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In  memoríam 

E.  A. 
Básně  Jaroslava  Vrchlického. 

[. 

Na  proti  vile  hřbitov  novy 
a  vždy  se  díval  v  okna  nám, 
to  cit,  jejž  nikdo  nevysloví, 
ač  v  duSi  měl  to  každý  sám. 

Pro  celé  tam  je  generace 
dost  místa  pro  dvě,  tři  sta  let  .  .  . 
a  všecky  budou  spáti  sladce, 
a  dál  svou  drahou  půjde  svět. 

Tak  v  žití  vSe  se  vrací  zase. 
Ve  mládl  dobách  u  nás  též 
zfel  hřbitov  v  jara  plné  kráse 
v  náš  mlýn  jak  zde  na  vily  věž. 

Byl  jeden  v  tom  jen  rozdíl  malý, 
tam  vesnický  to  hřbitov  byl, 
tma  jedna  zde,  tam  spáče  hali 
a  vSech  to  společný  je  cíl. 

Tam  starý  hřbitov,  kde  se  v  tísni 
jen  k  sobě  hroby  tulily, 
zde  nový  —  v  stejné  jednou  plísni 
se  potkají  vždy  mohyly. 


Jaroslav  Vrchlický: 

Tam  pochoval  jsem  otce  svého, 
zde  v  nový  hřbitov  přítele, 
a  stejně  Máj  jim  z  rohu  všeho 
dost  kvítí  na  rov  nastele. 

Tam  mlýn,  —  zde  vila  snící  vnadně, 
vše  opojné  až  k  závrati! 
ProČ  musil  se  vždy  v  okna  zrádně 
tam  jak  zde  hřbitov  dívati? 


II. 


Ten  drsný  lid  náš  sukovitý 
a  tvrdý  jako  štíty  jeho  skal 
před  rakví  Tvojí  tiše  jak  v  zem  vbitý 
a  přikovaný  stál. 

Však  co  v  svém  nitru  cítil,  blýsklo 
mu  v  tváři,  stál  zde  čestná  stráž, 
vše  v  jediném  se  vzdechu  k  sobě  tisklo: 
Byl  celý  náš! 


III. 

Šels  k  hvězdám,  po  kterých  Jsi  toužil 
Svou  ryzí  duší  celou, 
do  jejichž  tajů  rád  Jsi  oko  hroužil 
i  bytost  svoji  celou! 

Nad  Liticí  i  nad  Kunvaldem  budou 
ty  věčné  hvězdy  pláti, 
jak  úsměv  požehnání  v  půdu  chudou 
nad  Tvojím  hrobem  státi! 

Jordánu  českých  bratří  vyschly  vlny, 
kde's  po  nivách  je  hledal, 
však  celý  kraj  Tvou  bytostí  je  plný, 
kdes  chodil  a  kde  sedal. 

A  celý,  milý,  drahý  ten  kraj  český, 
af  v  radosti  či  v  bolu, 
si  vzdychne,  hvězd  jak  vzplanou  arabesky 
„On  s  námi  je  tu  spolu!" 


ín  memoriam  E.  A. 


IV. 


Cos  obětí  Tys  vyrval  smrti  nožem  svým 
Jen  pevně  vést  jej,  dobře  zasaditi! 
Af  krvácí  to,  pálí  —  vše  je  tajemstvím 
a  hlavní  jedno  jest  —  jen  uzdraviti! 

Žel,  Tebe  nikdo  nemoh  smrti  vyrvati, 
neb  zrádně  v  noci  přišla  potutelná  — 
Ty  sotva  mohl  Jsi  se  v  spánku  usmáti  — 
však  ona  nebyla  tu  —  nesmrtelná! 


V. 


S  výhledem  na  hvězdné  kraje 
Ty  šel  Jsi  spát, 
vše  mohly  kouzelné  báje 
v  sny  Tvoje  hrát. 

Šel  Jsi  jak  mudrc  tak  jistě 
a  odhodlán, 
Tvůj  pohled  utkvěl  v  tom  místě, 
Aldebaran 

Kde  hořel  mystický,  žhavý  .  .  , 
Lákal  Tě  tak, 
že's  upřel  zrak  Svůj  tmavý 
až  nad  oblak. 

Že  přitáh  tajnou  Tě  mocí, 
Tys  hled  mu  v  líc, 
a  hvězdy  šly  dále  tou  nocí, 
a  tma  a  nic. 

Leč  krásná  přec  ta  smrt  byla, 
snad  v  nitru  rým 
Ti  dozněl  —  Byla  v  tom  síla, 
již  závidím  ... 


VI. 

Ty  staré  matky  všecko  přežijí, 
snad  nervů  nemají,  či  žulou  jsou? 
Jakou  se  lásky  silou  opijí, 
že  skoro  stoleté  jdou  ještě  tmou? 


Jaroslav  Vrchlický: 

O  staré  matce  v  Niebelungách  sním, 
jež  všecky  svoje  děti  přežila  — 
Tys  odešel  —  a  Ona  žije  tím, 
co  zbylo  Jí,  —  Tvá  mohyla! 


VII. 

Tak  žili  jsme.    Dnes  je  to  bajka  jen, 
jíž  pouze  my  zas  mužem  rozuměti. 
Noc  byla  pěkná,  tichý  byl  náš  sen 
a  my  se  probudili  jako  děti. 

Den  jako  den  a  každý  zlato  byl, 
co  se  ho  na  kostelních  třáslo  věžích! 
Co  na  ocúnech,  kam  se  jemně  vryl, 
co  na  cestách  a  na  lučinách  svěžích! 

Pak  přišla  pošta  po  snídaní  hned, 
my  klidně  otvírali  svoje  listy, 
jak  pohádka  před  námi  celý  svět; 
ten  dnešek  je  tak  kouzelný,  tak  čistý! 

„Jen  pár  slov  napíšu  zde  příteli, 
vy  obstarejte  svoje  korrektury!"  — 
A  již  jsme  s  oři  větrem  letěli 
kams  k  Žampachu,  jenž  zahalen  byl  v  chmury. 

Tu  paseka,  tu  výhled  do  borů, 
tam  družná  fara,  kde  jsme  byli  hosty, 
a  tolik  cestou  trysklo  hovorů, 
co  stromy  létly  kol  a  hřměly  mosty. 

A  večer  spolu  pozvedli  jsme  číš, 
kde  život  byl  a  celá  jeho  tíha? 
Kdo  mohl  tušit  —  kdo  čteš,  pochopíš,  — 
že  za  vším  neúprosná  ta  smrt  číhá! 


VIII. 

Ta  Tvoje  družná  selská  vesnice 
jak  změnila  se  rázem, 
kol  věnců  plné  všecky  lavice 
a  pak  je  kladli  na  zem. 


In  memoriam  E.  A. 

V  jich  středu  ležels.    Ještě  před  týdnem 
jsme  veselí  tu  byli! 
A  rcete  po  tom:  Není  všecko  snem, 
«a  v  jaký  konec  pílí ! 


IX. 

Chodíme  tu  kolem  sebe 
jako  v  pohádce, 
díváme  sé  v  modré  nebe, 
sníme  přesladce. 

Každý  má  svou  starost  malou, 
každý  má  svůj  trud, 
víme,  život  že  je  skálou, 
radost  že  je  blud! 

Stavíme  cos  ve  svém  snění, 
syn  by  měkčej  šel, 
záchvějem  se  v  probuzení: 
Vzrostlo,  co  jsi  sel? 

Tiše  den  se  ke  dni  snuje, 
bylo,  bude  zas? 
Vzduchem  tiše  poletuje 
pýr,  květ  sedmikrás. 

Kvetlo,  prchne,  my  to  víme, 
nejsme  děti  již, 
ale  vždy  se  zarazíme, 
dopita  když  číš. 

Jak?   Již  spáti?    Zas  je  konec? 
Jako  v  pohádce, 
Ty  jsi  zvěř  a  život  honec  — 
'  Sníme  přesladce  .  .  . 


X. 


Vy  svěží  svahy  pod  silnicí  dole, 
nad  nimiž  stával  českých  bratří  sbor, 
vy  sosny  usedlé  tu  v  družném  kole, 
váš  chtěl  bych  v  noci  znáti  rozhovor! 


Jaroslav  Vrchlický:  In  memoriam  E.  A. 

My  denně  chodili  jsme  kolem,  v  řeči 
čas  míjel,  v  duši  padal  ukoj,  chlad, 
my  zmizeli  .  .  .  svět  zhlt  nás  .  .  .  řeka  ječí .  . 
však  vy  se  vším  tím  chvíte  napořád  .  .  . 


XI. 


Kol  hrobu  Tvého  poslední, 
než  den  se  lidstvu  rozední, 
vždy  česká  píseň  bloudit  bude, 
věř,  dědictví  to  není  chudé. 
Co  může  věda  lidstvu  být, 
je  velké,  víc  však  zmůže  cit. 
Tys  obé  spjal  svou  velkou  prací, 
kam  půjde  věda,  kdož  to  ví? 
Však  píseň  vždycky  vysloví 
cos  byl,  cos  chtěl,  cos  cítil,  to  se  vrací 
i  s  resignací. 


XII. 

Od  Rychnova  jsme  jeli  v  noční  tiši. 
Jak  voní  luka,  jak  ty  lesy  dýší! 
Ve  cvalu  koní  my  jsme  hovořili 
o  všeličems,  a  tak  jsme  šťastni  byli! 

Tu  náhle  setměly  se  cestou  bory, 
a  zmlkly  žerty,  zmlkly  rozhovory, 
i  jízda  vázla  jako  tajnou  mocí  — 
„Zde  zabit  kdys  byl  někdo  o  půlnoci!1* 

A  přešla  léta,  my  se  sešli  zase, 
kraj  celý  hořel  v  podjeseně  kráse, 
co  květů  kol,  my  šly  jsme  v  středu  nivy, 
kde  chvěl  se  hořec,  ocún  zimomřivý. 

Dnů  ještě  málo  zbylo  v  štěstí  naše 
a  všecky  prchly  radostně  ač  plaše; 
já  přijel  zas,  však  roztál  smích  tu  v  slze> 
a  celý  kraj  a  život  jako  v  mlze. 

A  nad  vilou,  jež  čněla  v  mlhy  rána, 
se  chvěla  věta  písmeny  hvězd  psána: 
„Zde  Smrt  a  Život  —  nesmíření  soci!"  — 
A  v  tom  byl  Ty  jsi  zabit  o  půlnoci. 


RŮŽENA  JESENSKÁ 

Noc  na  vsi. 


Tesař  Norbert  Hájek  dokončil  v  Lipínově  u  Boučků  nová  vrata  ku 
stodole  —  bílá  jako  sníh,  skoro  bez  suků,  uhlazená  jako  hedvábí 
a  pevná  jako  do  hradu.  Hájek  celý  den  téměř  nejedl  a  teď  na  za- 
stávce v  třešňové  zahradě  u  Pinskerů,  ani  kus  chleba  nepřikousnuv,  jsa 
žízniv,  na  ráz  vypil  dva  džbánky  zasládlého  piva  z  panského  pivovaru. 
A  ubíral  se  domů. 

Ves  ležela  před  ním  tichá,  spokojená,  žlutě  rozsvícená  zazlacenými 
plachtami  opuštěných  polí,  která  ji  objímala  jako  veliký  zaschlý  kalich 
šťavnatý  květ.  Aj,  vida,  jeřabiny  ve  stromořadí,  kterým  Hájek  kráčí, 
ku  podivu  dozrály  za  poslední  tři  dny,  zrovna  hoří  ty  korale  jako 
sluncem  zapálené,  a  rybník  div  horkem  nevyschne,  den  ode  dne  se 
ztrácí  jakoby  jej  země  vypíjela.  Hle,  na  Kroužilce  sbírají  ještě  klasy, 
a  hemží  se  tam  více  dětí  nežli  dospělých;  ta  drobotina  div  zemi  ne- 
vybídne  k  druhému  květu  a  zrání.  Do  myšlenek  Hájkových  zalehl  zpěv 
cvrčků.  Co  si  ta  zvířátka  veselá  asi  myslí,  že  zpívají  celý  boží  den, 
jakoby  je  ten  vřískot  živil,  protivně  vrzají,  jako  když  kola  skřípají. 
Aj,  husy  jako  ty  růže  na  rybníce  tvoří  ostrůvky  po  světlých  polích, 
a  ve  vzduchu  se  třpytí  plno  vlaštovek.  Z  lesů  se  kouří:  nový  milíř 
postavili  právě  u  rybníka.  Padla  rána.  Kdo  asi  vystřelil,  a  kam  kulka 
zaběhla?  Do  boku  srnčičky  nebo  kačeny?  Ach,  kačena  smutně  za- 
plakala, padla  do  rákosí.  Voda  šplouchá,  usměvavě  šplouchá,  ale  střelce 
vidět  není,  jen  rána  houkla,  a  jen  kačeny  vzlykajíce,  ulétají  k  lesu. 

Nu,  však  ta  nová  vrata  v  Lipínově,  právě  dokončená,  jsou  pevná, 
jakoby  vedla  k  pokladům,  a  tak  heboučká,  jen  je  pohladit.  Ve  vsi  již 
komíny  vykuřují,  večeře  se  vaří,  ale  u  Žáků  je  chládek,  straší  ta  nahá 
kostra  jejich  chalupy.  Ale  což,  z  jara  bude  se  naparovat  mezi  zplesni- 
vělými  střechami  nová,  radostná  jako  mládeneček,  vyšvihnutý  k  námluvám. 
Je  to  přece  štěstí  a  boží  požehnání  --  vyhořet  a  dostat  krásné  peníze 
od  asekurace,  vystavět  pohodlně  na  novo  a  ještě  si  zacinkat  penízky 
v  kapse!  Proč  by  vlastně  byly  takové  humánní  ústavy  na  světě  (hu- 
mánní pojmenovali  mu  je,   když   se  dal  pojistit),    nežli   aby  vyplácely 
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pojistné  ?  Kolik  tisíc  lidi  jim  zbůhdarma  platí,  a  jakživa  jim  střecha  nad 
hlavou  nechytí,  ani  věchet  slámy  neshoříl  Ochudí  se  asekurační  ústav 
výplatou  pojistného  po  požáru?  Aj,  kde!  Pánům  je  výborně  v  bezpečí 
a  v  teple  za  těmi  hladkými  pulty,  nic  nedělají,  leda  peníze  do  Vert- 
heimek  zavírají,  aby  jim  neshořely,  kdyby  v  domě  chytilo.  Ale  chalupy 
na  vsích  nejsou  Vertheimky,  a  když  chytí,  tak  chytí  a  slavně  shoří  do 
základu  jako  stoh  slámy. 

Vida,  vida,  zastavil  se  Hájek  v  přemýšlení.  Kachničky  Jedličků, 
žluté  jako  dukáty  se  brouzdaly  na  kraji  rybníku,  a  jako  hromádka  dů- 
věrná, spojená  kolíbají  se  cestičkou  k  domovu.  Zastavují  se,  zaštěbetají, 
zakolísají,  jeden  ptáček  do  druhého  strká,'  a  zase  jdou  dál  kolíbavě, 
pohodlně  a  rovnou   domů,   jakoby  již   měly  Bůh"  ví   jakou  zkušenost. 

Hájek  dqšel  k  Rožánků  chalupě.  Kočárek  s  malým  Adičkem  stojí 
na  dvůrku.  Michálek  jím  postrkuje,  aby  měl  Adiček  radost.  Adiček  je 
tlustý  jako  andělíčkové  na  Lipínovské  kazatelně  a  ručičkama  hází,  jakoby 
trávu  již  od  narození  po  lukách  žal.  Michálek  se  rozesmál  na  Hájka: 
„Pantáto,  víte-li  co  nového?" 

„A  co,  chlapče?" 

„Náš,  náš  Adiček  má  zoubek.  Já  mu  ho  dnes  ráno  našel  .  .  ." 
A  tvář  jeho  se  rozšířila  v  nebeské  blaženosti,  že  našel  zoubek,  a  jak 
se  soused  podiví. 

„Ale,  ale,  ale!    Tedy  zoubek.  Pán    Bůh  ti  pomáhej,  chlapče." 

Michálek  byl  mrzák,  nohu  vlekl,  sotva  se  pohyboval.  Někde 
v  továrně  v  Praze  mu  ji  stroj  rozmačkal,  a  vyléčeného  chlapce  poslali 
na  domovskou  obec.  A  teď  u  starostů  hlídá  Adička,  mazlí  se  s  Adičkem, 
miluje  Adička. 

U  krámu  Šaffrů  zacilinkal  zvonek,  starý  Hájek  si  doutníček  koupil, 
milované  Kuba,  které  mu  zpříjemňovalo  tiché,  zamyšlené  večery  na 
zápraží.    A  pak  již  byl  Hájek  za  minutku  doma  u  své  chalupy. 

Starý  žebrák  Zvoníček  se  šoural  v  prachu  po  silnici  a  mošničkou 
pohazoval,  tak  byla  nějak  prázdná  a  smutná.  Někdo  ho  podaroval  právě, 
a  Zvoníček  volal  v  extasi:  „Aby  jim  to  Pánbůh  na  stotisíckrát  odplatiti 
ráčil,  aby  jim  dal  požehnání  a  štěstí  na  zemi  a  radost  věčnou,  na 
stotisíckrát,  na  stotisíckrát  ..." 

Hájek  ohlédl  se  po  své  chalupě,  jak  šindele  vetšejí  a  divně  rukou 
zamávl. 

„Však  ti  nic  nepřidám,"  zasteskle  vzdychl  do  vousků,  uvelebiv  se 
na  zápraží  na  lavici.  Kubo  vytáhl,  čiperně  přikrojil,  sirkou  o  kalhotu 
škrtl,  přidržel,  zabafal,  a  již  cigárko  zaplanulo,  a  kouř  se  zakudrnatil 
nad  sesivělou  tváří  starcovou,  jakoby  do  vrásek  milostně  zalézal  a  po- 
libky je  vyhlazoval.  Hájek  přimhouřil  oči  a  zadumal  se.  Čermáci  na 
plotu  naposledy  zaklapali,  konipáskové  u  potoka  vykřikli,  jakoby  se 
hádali,  a  v  temné  modrosti  večera  tančily  vlašfovky,  jakoby  se  chtěly 
vzduchem,  radostí  a  láskou  opiti. 

Od  lesa  třpytilo  se  zlatorudé  světlo  jako  rozptýlená  záře  nějakého 
světce,  který  stojí  nehybně  a  láskyplně  tam  na  cestě  ke  Konvínu  a  dívá 
se  zavlhlým  zrakem  na  tichou,  upracovanou  ves.  A  vidí,  jak  všichni 
se  scházejí   jako   ta   drůbež   domů,    na  zápraží  a  v  sednicích   usedají, 
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chleba  rozkrojují,  svatým  křížem  se  žehnají,  dobytek  obsluhují  a  laskají, 
dvůrky  zavírají,  děti  svolávají,  k  modlitbě  vybízejí  a  do  zazelenalé, 
světlé  oblohy  zírají  ve  chvílích,  kdy  ruce  prací  těžké  v  klínu  spočívají 
a  myšlenky  se  rozletí  do  toho  milého  cípku  blankytu,  kde  první 
hvězdičky  se  usmějí.  A  také  ten  svatý  vidí,  jak  starý  Hájek,  sám  na 
lávce  sedě,  pokuřuje,  utržený  lístek  muškátu  mezi  prsty  mne  a  za- 
mhuřuje  oči.  Aj,  z  toho  nastřádaného  obilíčka  ve  vsi  voní,  voní  již 
chléb.  Tak  jakoby  z  polí  hedvábně  to  šustilo  ke  každé  chalupě  vlečkou 
klasů  z  pod  plných  vozů,  a  jakoby  stodůlky  vzdychaly  tíží.  A  chléb 
voní  .  .  . 

Ba,  nikdo  z  celé  vsi  není  bohat,  ale  Pán  Bůh  přece  tolik  nadělil, 
že  bude  od  čeho  žít. 

A  ta  rudozlatá  záře  svatého  pohasíná,  les  se  zatemnívá,  a  všem 
ve  vsi  dole  je  nějak  mile  slabo,  a  únava  je  táhne  na  lože.  Noc  je  volá. 

Ale  starý  Hájek  dokončiv,  hledí  zpytavě  do  soumraku  a  zamyšleně 
poslouchá,  jak  z  dola  od  rybníku  psi  vyjí,  a  zdá  se  mu,  že  pod  okny 
chalupy  mezi  brotanem  a  měsíčky  něco  zašustilo.  Vstal,  poohlédl  se, 
ale  nic.    Mýlil  se.    Nebo  čermáci  v  hnízdě  něco    na  zítřek   umlouvali. 

A  Hájek  zase  usedl.  Cestou  kolem  chalupy  ubírala  se  ještě  Pecán- 
ková  s  nůší  trávy.  Bože,  jak  je  ta  osoba  pracovitá,  div  se  nepřetrhá! 
A  pak  už  nešel  nikdo  více.  Nějaký  chasník  se  uhnul  cestou  ke  zvonici, 
jakoby  tam  měl  smluvenou  schůzku  s  děvčetem. 

Hájek  vysedal  ještě,  a  myšlenky  se  mu  energicky  zapalovaly  v  hlavě: 

„Rozhodně  —  chalupu  bych  přestavěl.  Až  by  se  Kristýnka  z  Prahy 
vrátila,  mohla  by  se  vdát,  a  zbyl  by  nám  ještě  pěkný  groš.  Pane!  Já 
bych  si  nadělal  šindeli !  Josífek  Pinskerů  by  mi  dříví  za  babku  prodal, 
a  já  bych  přestávku  věru  lacino  pořídil.  Zbylo  by,  zbylo!  Je  třeba 
peněz.  Kristýnka  by  si  leccos  koupit  mohla.  Vím,  že  má  Lojzka  ráda, 
a  to  jeho  řemesílko  taky  je  mi  vhod.  Jen  aby  mi  dal  Pán  Bůh  k  pod- 
niku tomu  štěstí  a  síly. 

Hřích?!  Hřích?  Božínku,  co  to  těm  pánům  udělá,  když  chudému 
člověku  dají  pár  zlatých?  Dobrodiní  prokážou,  a  já  se  budu  modlit  na 
holých  kolenou  jak  den,  aby  jim  Bůh  požehnal  a  mně  hřešícímu  od- 
pustil a  Kristýnce  se  nemstil.  Kristýnka  je  milá  dívčina  a  zasluhuje 
věru,  aby  byla  šťastna.  Proč  by  si  člověk  nepomohl,  když  je  to  možná? 
Je-li  tam  ve  Vertheimce  o  nějaké  sto  víc  nebo  míň.  Však  ani  ze  svého 
nedají,  z  našeho,  z  našich  peněz  dají.  Nikdo  nezchudne,  nikdo  nebude 
zkrácen.  A  jsem  přesvědčen,  že  Žák  tomu  kohoutu  na  střechu  taky 
vylézt  pomohl.  A  proč  by  nepomohl?  Já  platím  už  asekurací  pět  let 
pro  nic,  za  nic.  Proč  pak  platím?  Ano,  když  ostatní  neplatí,  peněz 
nevydávají,  věřím,  že  jim  na  mysl  nepřijde  založit  oheň.  Chraň  nás 
Pán  Bůh  před  ohněm!"  vydechl  Hájek  s  hrůzou. 

„Ale  což,  když  všechno  všudy  napřed  opatřím?  Kristýnka  má 
peřiny  v  Praze  u  tety  uloženy,  dobře  jsem  ji  donutil,  aby  si  je  odvezla! 
Hloupé  mládě,  ani  pochopit  nechtělo,  proč.  A  co  mi  shoří?  Co?  Leda 
starý  kabát,  a  ten  uschovám  do  sklepa.    Však  jsem  opatrný." 

Zazrzlá  kočka  zamňoukavši,  provlékla  se  pod  jeho  nohama. 

„Nelez  dnes  na  půdu  zrzavá!"  zamumlal  do  vousů,  „mohla  bys..." 
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Soumrak  zhoustl  v  tmu,  hvězdy  se  v  cípku  nad  chalupou  rozbleskly, 
ale  od  lesů  zatáhlo  se  nebe  smutnou  oponou.  A  tak  nějak  se  náhle 
mnoho  setmělo,  všecko  ve  vsi  bolestně  zčernalo,  barvy  mizely  jako 
v  slepotě. 

Kolem  Hájkovy  chalupy  klecatým,  těžkým  krokem  bral  se  starý 
soused  Vesecký.  Jistě  se  v  Konvíně  pozdržel  v  hospodě,  rád  si  přihne 
a  miluje  dno  sklenice.  Jeho  krok  duní  jako  na  dlažbě  v  ohromném 
kostele. 

„Dobrou  noc,  Vesecký,  zrovna  zavírám  a  jdu  ležet/  promluvil 
Hájek. 

„A  já  už  taky  jdu  ležet,"  zavrávoral  Vesecký  a  zapadal  do  tušově 
šedivé  tmy,  v  dálce  snivě  prozelenalé. 

Potok  šuměl.  Jen  potok  ještě  se  hlásil.  A  pak  někde  v  poli  vy- 
křiklo něco  nebo  jen  povzdechlo,  snad  zvíře,  pták  nebo  jen  strom* 
Kdož  pochopí  hlasů  noci,  když  bdí? 

Hájek  ještě  bdí.  Stál  jako  sloup  na  dvůrku,  a  pak  konečně  zašel 
do  chalupy,  ale  nezavřel  za  sebou.  Rozsvítil,  chodil  jako  náměsíční  po 
sednici  a  hledal  ještě  ve  stolku  něco.  A  zase  vyšel  ven.  A  do  sklepa 
zašel.  Vyšed,  zase  rozhlédl  se  po  dvůrku,  nahnul  se  přes  plot.  Nikde 
nic.   Ani  živé  duše. 

„Zrzavá,"  protáhl  tiše.  Kočka  se  připlížila  a  zamňoukala.  Chytil 
ji  a  chtěl  ji  hodit  do  kuchyně. 

„I  což,"  vzpomněl  si  a  pustil  ji  zase,  „ne,  chtěl  jsem  si  tě  vzít 
s  sebou,  ale  však  jsi  živá  a  zachráníš  se,  —  a  vy  taky  — "  ohlédl 
se  po  hnízdě  Čermáků,   „odletíte,  viďte?" 

A  zašel  do  chalupy  a  pokřižoval  se. 

„Nu,  všecko,  jak  to  zde  stoji,  si  lehko  pořídím.  To  všecko  je  pár 
kousků  dřeva,  čěrvotočinou  prolezlého.  Žižku  to  pamatuje.  Pinsker  mi 
dříví  lacino  prodá.    Tak  tedy  s  pomocí  boží!    Ano." 

A  zastavil  se  uprostřed  světnice  jako  zkamenělý.  Hleděl  do  kouta, 
kde  žena  jeho,  ležíc,  umírala  a  vytřeštil  zrak,  jakoby  se  mu  byla  zjevila 
a  volala  ho  k  sobě. 

„Celá  ves  spí,"  řekl  zastrašeně  a  zhasl  malou  petrolejovou  lampu 
a  v  témže  okamžiku  sáhl  do  náprsní  kapsy  na  škatulku  zápalek. 

A  stál  ve  tmě.  Jeho  tělem  zatřásla  zimnice,  jakoby  ho  chtěla  uškrtit 
Roztřásl  se,  zuby  zajektal  a  zavzdychal:  „Pane  Bože  všemohoucí, 
odpusť  mi!" 

„Aj,  však  to  není  snad  nic  tak  hrozného,"  zasmál  se  v  konejšení, 
ale  jeho  duše  schoulila  se  před  tím  zasmáním  jako  zbité  zvíře.  Pohnul 
sebou  a  sáhl  na  stůl  pro  lahvičku.  „Posilním  se,"  řekl,  napiv  se  kořalky. 

Usedl  k  oknu  a  zadíval  se  ven. 

Kam  se  ty  hvězdy  poděly?  Neviděl  ani  jednu,  ale  tím  lépe.  Tma 
je  tma.    Někdy  tma  dobrá. 

„Hříchu  dobrá,"  ulekl  se. 

„Ale  již  by  snad  byl  čas,"  napomínal  svou  liknavost.  „Proč  otálet? 
Váhat?  Rozhodně  lépe  je  začít  dříve.  Pravda.  Omylem  třebas  starý 
Vesecký,  jda  kolem,  odhodil  sirku,  oharek,  neb  co  —  také  jiný  noční 
chodec  to  snad  učinil." 
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Hájek  se  v  těch  kombinacích  zvedl  a  vyšel  ven.  Tiše  vyšel  jako 
duch.    Byl  bledý,  jakoby  měl  omdlít. 

„Jsem  hlupák.  Žák  byl  jistě  silnější.  Jaké  rozpaky?  Hloupá  střecha 
chytne  a  bude  hořet,  sousedé  se  sběhnou,  dobře,  a  za  chvíli  zase  zhasne 
a  bude  šfastně  konec.  ,Bože,  Bože,  jak  se  to  jen  stalo,  abych  tak  byl 
uhořel,'  budu  naříkat,  ,div  že  jsem  se  zavčas  zachránil!  Spím  a  najednou 
praskot  slyším  a  dusno  cítím.  Svatý  Jene  Nepomucký!  Vyskočím,  a  nade 
mnou  plameny !  Chvála  Bohu,  že  jsem  se  probudil.  To  by  mi  stála  ta 
mizerná  pojistka  za  to,  abych  byl  za  živa  uhořel.  Ale  tak,  když  dají,  — 
dají.    Jsem  rád,  že  jsem  se  pojistit  dal.ía 

To  všecko  už  si  Hájek  napřed  odříkával,  co  sousedům  řekne,  po- 
mýšlel, jak  se  bude  vyhořelý  tvářit. 

Podíval  se  na  střechu  s  dozrálým  úmyslem.  Již  včera  připravil  na 
kraj  šindelů  věchýtek  v  petroleji  namočené  slámy,  aby  se  střecha  bez- 
pečně rychle  vzňala. 

Zase  sáhl  na  škatulku  zápalek  a  křečovitě  ji  sevřel. 

„A  což,  abych  to  nechal  na  zítřek  a  dnes  ještě  šel  spát,"  váhal  zase. 

„Ne,  ne,  dnes  je  příhodná  doba,  proč  odkládat  slabošsky?  Nebo 
vůbec  toho  nechat?  Af  si  zapálil  Žák,  at  si  shrábl  pojistné,  af  si  za- 
pálil kdo  chtěl  a  kdy  chtěl.  Ano.  —  A  mohli  by  mi  říci:  Vy  jste  oheň 
založil?  To  ne!  Jak  by  mohli?  Já  spal  a  dost,  ještě  jsem  Veseckému 
dával  dobrou  noc.  —  A  není  to  hřích  proti  Pánu  Bohu  —  zapalovat 
si  vlastní  střechu,  ničit  krov  otců  a  chtít  ještě  za  ten  ničivý  skutek 
odměnu?  Ba,  ničit  pro  tu  odměnu?  Ničit!  Vždyť  nebudu  ničit,  ale  chci 
stavět.  Zapálení  je  jako  rozbourání,  a  vystavím  lepši,  v  každém  ohledu 
lepší!  Tedy  běží  tu  jedině  o  ty  peníze,  že  je  neprávem  vezmu.  Ale 
uškodím  někomu?  Ne!  Nenaplatíme  se  dost?  Ano!  Tedy,  Hájku,  nebuď 
baba.  Baba,  baba,"  jektaly  jeho  zuby.  „Kdyby  mne  tu  Žák  viděl,  jak 
se  krčím  a  třesu,  usmál  by  se,  obrátil  by  se  ode  mne  s  pohrdáním. 
Věru,  k  ničemu  nejsem,  ale  povídám  a  chci  a  bude  to!  Zapálím  barák. 
Zapálit  chci!    Chci  mít  lepší  k  vůli  Kristýnce.    Tak  tedy!" 

Sáhl  na  zápalky  a  vytáhl  je.  Skočil  skrčeným  pohybem  šelmy  pod 
střechu  k  věchýtku,  na  šindelích  připevněnému,  rozškrtnul  zápalku,  hodil 
ji  na  střechu  v  zoufalém  bezmyšlenkovitém  pohybu,  jakoby  míč  vyhodil 
do  vzduchu,  a  utíkal  do  sednice.  Lehl  na  postel  a  zase  šíleně  se  vztyčil, 
běhal  po  sednici,  krev  mu  v  spáncích  bušila,  jako  údery  poplašného 
signálu.  Svištělo  něco  venku.  Ne.  Ano,  hučí  to!  Kriste  Ježíši!  Cos  to 
učinil,  člověče,  cos  to  učinil !    Už  je  hotovo :  hoří,  hoří,  hoří .  .  . 

Vyběhl  z  chalupy.  Ze  střechy  hřích  vyplazuje  pekelně  rudé  jazyky, 
běžely,  běžely  v  plazivém  šumu  vzhůru,  dolů,  a  ve  chvíli  celá  chalupa 
v  jednom  růžovém  ohni! 

A  v  dálce  zahřmělo.  Bože,  což  dříve  nepozoroval  ten  těžký  mrak 
nad  lesem,  který  jeho  chalupa  barví  svou  krví?  Ona  krvácí.  Ty  pra- 
mínky, to  je  její  krev  a  již  je  celá  polita  a  kouří  se  z  ní  k  nebi.  Již, 
již  —  tak  záhy  —  z  chalup  vybíhají  sousedé,  ženy  křičí,  ruce  se 
vztyčují,  jako  v  zoufání.    Proč,  proč?    Co  jim  je  do  jeho  chalupy? 

Vítr  zahučel,  plameny  rozčechral  jako  chmýří,  ohnivé  chmýří,  a  za- 
stenal, jako  když  někdo  veliký,  hrozný  vzdychne.   Teď,   teď  hoří   celá 
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chalupa  jako  hranice  mučenická.  Hle,  sednice  je  osvětlena,  i  ten  kout, 
kde  zemřela  jeho  nebožka  žena,  a  teď  —  se  zřítilo  něco  a  přikrylo 
ten  památný  kout.  Ach,  už  kdyby  byl  konec.  A  teď  —  teď  —  co  se 
to  děje?  Rozfouklo  se  to  plamenné  chmýří,  jako  semena  květů  když 
na  jinou  půdu  přeletí.  Kriste  Ježíši  —  a  na  střeše  Urbánků  se  uchytilo. 
Již  hoří  střecha  Urbánků.  Ó,  vítr,  vítr  chce  rozhazovat  semena  požáru. 
Kdo  mu  povelel,  aby  spící  náhle  vstal  a  řádil? 

Ach,  teď  zvonek  na  zvonici  vykřikl  a  zvoní,  zvoní,  jako  když  jeho 
nebožce  ženě  hodinku  vyzváněl,  právě  tak  trhavě  jako  tenkrát  pláče, 
a  jistě,  že  blbý  Emánek  zvoní.  Ach,  blbý  Emánek  nemá  chalupu  a  zvoní. 

Hájek  běžel  na  hráz  rybníku  a  vytřeštěným  zrakem  hleděl  ke  vsi, 
která  se  krvavě  zjasnila,  tak  že  by  člověk  na  silnici  špendlík  spatřil. 
Kde  se  vzal  ten  vítr?  Vstal  jako  rozlícená  šelma,  vyřítivší  se  z  toho 
záludného  mraku,  který  se  plížil  po  nebi  jako  přízrak  neštěstí.  Jiskry 
lítaly,  plameny  šuměly,  vzdychaly,  žhavé  jiskry  lítaly  v  kouři  jako 
z  ohnivé  pece  čarodějnic.  Ach,  vítr  chce  rozsévat  semena  požáru!  Chce! 
Už  zase  chmýří  přeletělo,  jako  celý  krvavý  věnec  by  padnul  na  černý 
hrob,  který  se  rozplamenil,  a  jiná  chalupa  se  vzňala  a  hoří. 

Starý  Hájek  s  vytřeštěným  zrakem  na  hrázi  stojí  jako  umrlec.  Vidí 
roditi  se  hrůzu  neštěstí  ze  své  hříšné  ruky,  slyší  stony,  nářek,  výkřiky, 
jakoby  se  celá  ves  rvala  s  tím  strašným  nepřítelem,  kterého  on  jí  pozval. 
Nepřítel  uchvacuje,  člověk  zápasí. 

Překvapení  a  ztrnulost  jeho  je  hrozná :  jeho  chalupa  dohasíná,  ale 
ve  vsi  hoří,  hoří,  stále  dále  hoří.  Ves  chytá  jako  papírová,  chalupy, 
stodůlky,  obilí  nashromážděné,  jejich  práce  potem  skropená,  úroda  Bohem 
žehnaná,  úspory,  živobytí,  všecko. 

Ani  pojištěni  mnozí  nejsou,  platí  si  jen  málo  který  soused,  v  dů- 
věře, že  mu  hořet  nebude.  Co  si  počne  vdova  Hubáčková  s  malou 
Kačenkou?  Kam  položí  unavenou  hlavu  starý  Novák?  A  soused  Víteček 
má  devět  dětí  jako  mravenečků.  A  všichni  nešťastníci  nešťastní !  Plameny 
zpívají  strašné  chorály  a  žalmy,  a  hrom  zařval,  mrak  se  otevřel  a  ukázal 
Hájkovi  ohnivou  metlu  a  rozšklebený,  hrozný  obličej  jako  zloděje,  vraha. 

„Já,  já,  já!"  jektal  Hájek  zimničně  zuby,  a  ústa  mu  zůstala  otevřená. 

Jeho  chalupa  již  jen  v  posledních  křečích  se  stahuje,  vydychuje, 
a  jen  tak  smutný  oharek  zasrší  v  kotouči  kouře.  Ale  ves,  ves  hoří, 
mlýn  hoří,  chalupy  krvácejí  jako  oranžové  rozříznuté  jahody  s  červenými 
okraji,  podle  silnice  protahují  se  jimi  rudé  žíly  a  pod  lesem  se  plamen 
zamodral  jako  nádherné  kolo  chrp.  Zlaté  posýpátko  mouky  vyhrnulo  se 
do  luk,  a  lidé  černají  se  v  tom  krvavém  víření  a  třeštění  plamenů  jako 
obři.  Křik  lidí  a  vytí  psů,  bučení  a  řvaní  dobytka  mísí  se  s  praskotem 
a  supěním  požáru  a  padá  do  vyděšené  hrůzné  noci. 

Slova  a  celé  věty  doléhají  až  k  rybníku. 

„Vyveďte  krávy!"  „Kriste  Ježíši,  kde  je  Josífek?"  „Maminko, 
maminko,  maminko!"  „Trávníčků  chalupa  chytá!"  „Vodu,  vodu!"  „Po- 
mozte!"    „Pozor,  pozor!" 

Děti  naříkají,  ptáci  vyděšeni  lítají  a  s  křikem  padají  do  trav.  Celá 
krajina  je  zruměněná,  rozsvícená  jako  krvavý  sál:  rybník  krvavý,  smutné 
lesy  rozplameněné,  luka  žhavá. 
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Stříkačky  z  městeček  a  vsi  hrčí,  trubky  žalostně,  umučeně  výskají, 
voda  šumí  a  syčí,  vítr  kvílí. 

Hájek  udeřil  hlavou  o  kmen  temné  staré  olše  a  zařval.  Oběhl 
v  zoufání  celou  ves.  Horko,  strašně,  úžasně  všude!  Cos  učinil!  Co 
spáchal ! 

Ves  v  plamenech,  hle,  šílení  vesničanů  a  zvířat  a  plamenů  a  vody ! 
Hájek  už  nic  nerozlišuje,  nerozeznává,  jen  slyší  úpění  a  vidí  zmítající 
se  opilou,  náruživou  zkázu  a  cítí,  že  i  k  jeho  mozku  skočilo  seménko 
požáru,  v  mozku  se  uchytilo  a  plameny  že  vybíhají  z  lebky  jeho  a  jako 
žhavé  biče  šlehají  mu  duši.  Mučit,  mučit,  mučit  ji  musejí,  potrestat, 
k  smrti  sešlehat! 

Zvedl  ruce  k  nebi  a  zalomil  jimi  v  strašném  pláči.  Ano,  musí . . . 
půjde  mezi  ty  černé  veliké  stíny  sousedů  a  žen  a  matek  a  starců  a  dětí 
a  nemluvňátek  a  mrzáků  a  po  kolenou  plazící  půjde  a  řekne:  „Zde 
mne  máte.  Já  zapálil  k  vůli  mrzkému  zisku,  já  vás  do  neštěstí  stáhnul! 
Odpusfte,  sousedé,  bídnému  žháři. "  Všickni  ztrnou  a  každý  zvedne  ze 
silnice  kámen  a  hodí  jím  po  něm  jako  po  psu.  Po  psu  ?  Ne,  —  pes  je 
dobré,  věrné  zvíře.  Psi  odplíží  se  stranou  od  něho  s  opovržením  a  zavyjí 
hrůzou.  Žhář!  Bídník!  Zloděj!  Vrah!  Všecko  ohrozil:  majetek,  životy. 
Ach,  přede  všemi  do  prachu  pokořen,  vejde  do  plamenů,  do  plamenů 
vejde  a  klečet  bude  v  ohni  a  prosit  sepjatýma  rukama  o  milosrdenství 
boží  a  shovívavost  dobrých  lidí  jen  pro  svou  nešťastnou,  bídnou  duši. 

Veliké  slzy  sestydly  na  jeho  tváři  a  cítil  náhle  nesmírnou  skleslost 
a  únavu  k  omdlení. 

Ves  dohořívala,  jakoby  utichala,  vnitřky  posledních  chalup  zářily 
jako  ke  mším  osvětlené  kostelíčky.  Tak  jakoby  chroptění  umírajících 
doléhalo  k  jeho  sluchu  z  těch  rozžhavených  koster. 

Kriste  Ježíši  —  a  zase  ten  svatý  —  podivný,  nesmírný  —  jako 
z  večera  objevil  se  u  lesa  nade  vsí.  Oči  jeho,  modře  plamenné  oči, 
upíraly  se  na  Hájka,  jakoby  ho  chtěly  přimrazit  k  zemi.  Svatý  stál 
a  stál,  do  očí  mu  zíraje,  a  hle  —  mrak  nevisel  již  nad  lesem,  vítr 
odešel,  mrak  se  vzdálil,  hrom  utichl. 

Ach,  jak  by  bylo  teď  příjemno  doma  v  sednici  chudé  chalupy  se 
sešlými  šindelemi! 

A  Kristýnka,  co  řekne  milá  Kristýnka,  až  sousedé  jí  sdělí:  „Tady 
tvůj  táta,  kleče  v  prachu,  vyznal  se  ze  žhářství.  Zahubil  nás.  A  ty 
jeho  krev  —  buď  prokleta  na  věky!" 

To  jí  o  něm  řeknou,  i  když  poklekne  a  v  plamenech  za  živa  shoří. 
Tohle  Kristýnce  udělal,  svému  jedinému  dítěti  udělal.  Ani  Lojzík  nebude 
chtít  —  dceru  žhářovu.  Do  světa  vypuzená  ubohá  ovečka  bez  domovu, 
bez  otce,  bez  přátel,  bez  věrného  srdce! 

A  zase  Hájek  o  olši  hlavou  udeřil,  div  se  nerozskočila. 

Oheň  uhašen,  jen  rozžhavené  kostry  chalup  se  temně  kouří,  a  čmoud 
dusí,  čpí,  proniká  jako  morová  rána. 

Zanaříkal  pláč  dětský,  zavyli  psi,  ptáci  zatíkali.  Černé  postavy 
ještě  pracuji. 

Noc  je  teplá  a  smutná  jako  hodina  smrti.  Hvězdy  svítí.  A  Hájek 
ztrnule  hledí  ke  kouřícím  se  kostrám  vsi. 
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Není  již  plamene,  do  něhož  by  Sel  zahynout,  a  prach,  v  němž 
toužil  pokleknout,  je  skropen  vodou  a  slzami.  Zmalátněly  ruce,  které 
se  ku  prosbě  o  milosrdenství  chtěly  zvednout,  zakalila  se  duSe,  která 
toužila  dojiti  spasení.  Byl  studený,  ztuhlý  a  držel  se  zoufale  staré  olše. 


Ráno  bílé,  prochladlé,  orosené  přišlo  a  smutně  dotklo  se  zachmu- 
řeného koutku  země.  Slunce  ještě  neproblesklo,  a  bílá  pára  stoupala 
ze  spáleniště  jako  z  uříceného  koně.  Tak  bílé  bylo  všecko,  louky,  lesy, 
obloha,  a  smutek  se  vlnil  íěmi  požatýtni  poli,  jako  bílé  plátno,  při- 
krývající mrtvolu. 

Prázdné,  strašné  stály  chalupy,  celá  ves,  jako  kostra  zabitého  člo- 
věka, ohlodaná  Červy  a  hmyzem,  čmoud  pronikal  vzduchem  a  ponurý 
kouř  vlékl  a  plazil  se  k  zemi  jako  z  Kainovy  obětní  hranice.  K  ohořelým 
višním  přivázaný  dobytek  ležel  schvácený  strachem,  slepice  seděly  spíci 
na  spálených  větvích,  a  lidé,  v  uslzeném  sdružení,  leželi  na  zvlhlých 
rancích  šatstva  a  peřin :  matky  přimknutá  kojehátka  k  prsům,  děti  ve 
vyděšeném  spánku,  starci  třesoucí  se  a  bdící,  muži  jako  odsouzenci 
,  přecházející  troskami  zdí  a  ohořelých,  doutnajících  trámů.  Bílé  ráno 
řezalo  do  jejich  hrdel  a  svazovalo  je  k  zalknutí,  k  udušení.  Bílé  ráno 
vztyčuje  prst  a  volá:  .Ejhle  žebráci  I " 

A  všickni  bdící  a  spící  žhavě  cítí  v  tom  studeně  bledém  ránu 
před  čmoudícími  troskami  svých  shořelých  obydli,  úrod  a  prací:  jsme 
žebráci.  —  —  —  — 

A  tam  na  staré  olši  bezvládně  a  těžce  se  svislýma  rukama  visi 
tuhé  tělo  Hájkovo,  a  jeho  vytřeštěné  oči  sivé,  ztrhané  dívají  se  upřeně 
na  vyhořelou,  ožebračenou  ves,  dívají  se  v  sloup  obrácené,  zoufalé, 
strašné,  mrtvé. 
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Dívejte  se,  kudy  kráčela.*) 

Drama  o  4  jednáních.   Napsal  Fr.  Xav.  Svoboda. 

OSOBY : 

Rubeš,  majitel  domu. 

Rubešová. 

Marie  Sokolová, 

Olga, 

Marta, 

Josef,  jejich  děti. 

Anna  Veselá. 

Ondřej  Hlavsa,  professor. 

Tichý,  společník  obchodní  firmy. 

Rosička,  úředník. 

Služka. 

Dvě  dívky. 

Zvědavé  ženy. 

Děj  v  přítomné  době  v  Praze. 

Jednání  první. 

Vkusně  i  bohatě  upravený  salon.  Vzadu  jedno  okno  a  vchod  do  předsíně.  V  levo 

a  v  právo  dveře  do  pokojů. 

Výstup   1. 

Olga  (sedí  u  okna  s  knihou  na  klíně  položenou.  Myslí.)  Marie  s  Rubešovou 
{prohlížejí  u  stolu  dětský  nový  prádelníček  a  pannu).  Později  Služka  a  Marta. 

Rubešová.  A  podívej  se,  i  kraječky  jsou  na  košilkách!  Ku  podivu, 
jak  to  dnes  dovedou  krásně  zhotovit.  Podívej  se,  i  závěsy,  i  klíček, 
a  tady  u  prádélka  dírky,  knoflíčky,  tkaničky  jako  pro  opravdovské  lidi. 
Ku  podivu!    Boženka  na  tom  oči  nechá! 

Marie.  (Třicetiletá  paní  se  stopami  bolestných  zápasů.)  Liduška  dostala 
takovou  od  babičky  z  Brna,  a  Boženka  se  stále  modlí,  aby  taky  takovou 
dostala. 

Rubešová.  Až  k  nám  příště  pojedeš,  musíš  vzít  i  děti. 

Služka  (vstoupí  prostředkem  a  přináší  balík  papírů).  Našla  jsem!  Nesu! 
Až  dole  to  bylo!  Prachu  a  pavučin  a  sazí  na  prst.  Musila  jsem  to 
oprášit!    (Odejde.) 

Olga.  (Dvaadvacetiletá  bruneta  smělého  jednání.  Vzala  od  služky  balík. 
Sláva!    Já  sama  to  otevru!  (Jde  k  oknu  a  rozbaluje  papíry.) 


*)  Právo  provozovad  vyhrazeno  spolku  českých  spisovatelů-belletristů  .Máj* 
v  Praze. 
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Rubešová.  Co  je  to? 

Marie.  Mé  rukopisy.    Olga  nevěděla,  že  jsem  psávala. 

Rubešová.  Aá  —  Bože!    Vy  jste  dva  blázni! 

Marie.  Prve  jsme  se  o  tom  domluvily  —  tak  náhodou.  Vzpomněla 
jsem  si,  že  tu  někde  na  půdě  leží  tenhle  balik.  A  Olgu  prý  to  zajímá. 
(Pospíší  k  Olze  a  nahlíží  do  papírů.)  Bože  —  to  už  je  dávno!  Nesměj  se, 
Olgo,  sama  dobře  vím,  že  to  za  nic  nestojí. 

Olga.  Já  se  nerada  směju,  a  nikdy  takovým  věcem. 

Marie.  Kde  jsou  ty  časy,  když  jsem  tohle  psala!  Bože!  (Ukáže 
na  papír.)  Tady  dlouho  a  pomaloučku  jsem  přeškrtávala  dvě  slova.  Věříš-li, 
že  vím,  která  slovíčka  to  byla?  —  Ano!  Pamatuju  se,  jak  jsem  se 
tenkrát  zamyslila  a  při  tom  jsem  takhle  perem  po  těch  dvQu  slovech 
jezdila. 

Olga.  Ne,  neuhodnu,  co  tu  stálo. 

Marie.  A  já  to  nevyzradím! 

Rubešová.  Olga  ti  brzy  poví,  zač  to  všecko  stojí. 

Marie.  At  mi  raději  nic  neříká!  Já  sama  vím,  že  nemělo  jádra, 
co  podlehlo! 

Olga.  To  není  vždycky  pravda.   (Čte,  chvílemi  ustává  a  myslí.) 

Marta.  (Devatenáctileté  děvče  živé  povahy.  Přiběhne  s  levé  strany  s  pentlí 
v  ruce,  obejme  Marii  a  radostně  skáče.)  Pojď  mi  poradit,  ty  máš  nejlepší 
vkus  —  Márinko,  Márinko! 

Marie.  A  co  ty,  Marto,  jsi  stále  tak  veselá? 

Rubešová.  Jí  stále  vychází  slunce. 

Marta.  Hm  —  teď  mám  mnoho  starostí!  V  sobotu  jdu  poprvé  na 
ples!  Pomysli  si,  co  je  to  poprvé  na  ples!  Šaty  mám  už  u  švadleny; 
růžové,  atlasové,  a  maminka  mi  koupi  gázový  vějíř  —  Viď,  maminko !  — 
malovaný,  s  amorety  v  bílém  poli.  A  u  šatů  kolem  výstřihu  budu  mít 
zlatem  protkávanou  krajku,  a  čerstvé  květiny,  konvalinky,  tuberosy  — 
anebo  žlutou,  ne  žlutou  —  červenou  růži  —  anebo,  já  sama  ještě 
nevím  —  ale  něco  takového,  abych  byla  krásná! 

Rubešová.  A  co,  Olga  nepůjde? 

Olga  (spustí  ruce  s  rukopisem  na  klín  a  hledí  před  sebe). 

Rubešová.  Měla  bys  jít!    Mladé  děvče  má  chodit  na  plesy! 

Olga.  Ne,  nepůjdu,  nelíbí  se  mi  taková  zábava.    (Čte.) 

Rubešová.  Olga  opravdu  není  pro  takové  věci.  Přála  bych  si, 
aby  byla  veselejší! 

Olga.  Bože,  co  je  to,  vezmou-li  se  dva  lidé  za  ruce  a  vyskakují? 

Marta.  Nemysli  si,  to  je  krásné!  Ale,  kde  pak  Olga,  té  je  všecka 
pQzemská  radost  všednosti ;  ona  raději  píše  básničky  a  houpá  se  na 
sněhovém  obláčku,  a  pluje  na  něm  přes  žlutý  měsíček  —  kde  pak  tanec! 

Marie.  Ale,  Marto,  vždyť  těší  každého  něco  jiného! 

Marta.  Já  vím,  ale  říkat,  že  se  vezmou  dva  lidé  za  ruce  a  vy- 
skakují, to  je  trochu  mnoho !  Tanec  je  jistě  ušlechtilá  zábava  —  af  si 
říká  Olga  co  chce! 

Olga  (spustí  ruce  na  klín).   Bože,  to  je  smutné! 

Marie.  Kde?  Smutné?  (Jde  k  Olze.)  Kde  čteš?  —  Ukaž!  Vždyť 
je  to  veselá  historka! 
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Qlga  (stále  pohnuta).  Ach  ne,  něco  jiného  je  smutné;  neporozuměla 
jsi  mi!  —  Nech  mě  —  povídejte  si!    (Čte.) 

Marta.  Nech  ji,  ona  má  vždy  nějakou  tajnost!  Pojď  mi  raději 
poradit  —  pojď  —  měním  si  klobouk  a  nevím  co  s  tou  pentlí  .  .  . 
je  ji  tolik  ...  a  já  bych  ráda  tak  nějak  ...  víš  ...  tak  —  frrrr ! 

Marie.  Miláčku,  nevyznám  se  v  tom;  nikdy  si  klobouky  neupravuji. 

Rubešová  (vezme  hračky).  Pojď,  Marto,  já  ti  poradím!  (Jde  vpravo.) 

Marta  (jde  za  Rubešovou).  Hm  —  to  bude  klobouk  jako  pro  usedlou 
pani!    Stál  dvacet  zlatých  a  abych  si  ho  předělávala.   (Zajdou.) 

Olga  (položí  rukopis  na  klín).  To  je  smutné! 

Marie.  Co  je  smutné?  Posmíváš  se  mi?  Vždyť  to  bylo  nehotové! 
Dnes  ani  nevím,  co  jsem  psala.    Prosím  tě,  nečti  to! 

Olga.  Řekni  mi,  Marie,  upřímně,  věřila  jsi  tehdy  ve  své  nadání? 

Marie.  Ano,  úplně.  Cítila  jsem,  že  jsem  nadaná,  musila  jsem  psát. 

Olga.  A  snila  jsi  o  tom,  že  budeš  jednou  umělkyní?  Myslívala 
jsi  si  —  víš  —  že  není  možná,  abys  na  to  všecko  zapomněla  —  ?  — 

Marie.  Ano,  byla  jsem  přesvědčena,  že  je  to  můj  jediný  cíl!  — 
Ach  —  Bože!    Jak  se  ty  sny  rozprášily! 

Olga.  A  došla  jsi  tam,  kam  dojdou  všecky  ženy.  Vdala  jsi  se, 
jsi  matkou,  staráš  se  o  domácnost,  slídíš,  kde  je  co  lacinějšího,  a  na 
umění  si  již  ani  nevzpomeneš !  Tak,  tak !  Jen  si  to  nevymlouvej !  Chtělas 
jít  někam,  ale  došla  jsi  jinam.  Ano,  tu  jsme  u  věci.  Žena  nemůže  jít, 
kam  chce  první  její  vrozená  schopnost  —  ne,  ji  všecko  surově  zatlačuje 
k  jedinému  účelu,  manželství.    Která  se  opře  —  vyjde  zlomena! 

Marie.  Ale,  Olgo!  -     Snad  jsem  nebyla  nadaná! 

Olga.  Byla,  a  neobyčejně!  Každá  tvoje  věta  mě  chytá  svou  jasností 
a  kyprostí. 

Marie.  Neříkej  to,  z  takové  chvály  by  mi  bylo  nepříjemno! 

Olga.  Říkali  ti  to  jistě  všichni,  kdo  tvé  práce  četli. 

Marie.  Ano,  říkaly  mi  to  přítelkyně,  a  říkali  mi  to  i  páni,  takoví, 
kteří  se  táhnou  tam,  kde  je  mladé,  bohatší  nebo  duchaplnější  děvče. 
Chválili  mě  a  byli  nadšeni !  Bůh  ví,  čím  vším  jsem  byla  v  jejich  očích ! 

Olga  (vzruší  se).  Ano,  ano,  ano,  ano!  Ach,  rozumím!  Bylo  to  s  tebou 
jako  se  mnou !  Právě  tak,  ano !  Bratr  sem  navede  pánů,  přicházejí  sem 
mé  přítelkyně  a  všichni  mě  vychvalují.  Věřím  jim,  jako  jsi  ty  věřila, 
pracuju,  jako  jsi  ty  pracovala  a  jsem  o  svém  nadání  přesvědčena,  jako 
ty  jsi  byla.  Všecko  snažení,  všecko  myšlení  obracím  k  jedinému  cíli, 
jako  ty  jsi  Činila  —  k  umění,  a  věřím,  že  budu  .  .  .  (stájí  dech)  a  na- 
jednou z  tebe,  sestro,  křičí  takové  zklamání! 

Marie.  Nemusí  se  s  tebou  stát,  co  se  se  mnou  stalo! 

Olga.  Nemusí,  nemusí!  Ale  to  je  to  strašné,  že  jsem  ve  tvém 
osudu  jako  v  zrcadle  uviděla  svoji  budoucnost!  (Povstane.)  Tys  taky 
nechtěla  jit  tam,  kam  jsi  došla.  Jak  se  stalo,  že  jsi  v  tomto  postavení  ? 

Marie  (zmatena  a  rozčilena).  Ani  sama  nevím.  Tak  nějak  znenáhla 
se  mé  myšlenky  změnily,  sny  se  rozptýlily  a  život  se  mne  dotknul. 
To  je  těžko  ...  a  nač  se  znepokojovat?  Já  ani  sama  nevím,  jak  se 
to  všecko  stalo! 

Olga.  A  což  jsi  netrpěla? 
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Marie.  Ale,  Olgo,  nač  ty  otázky?  Život  je  vůbec  těžký  ...  ten 
i  ten! 

Olga.  Teď  vidím,  co  se  se  mnou  děje! 

Marie  (ulekaně).   Co  se  děje? 

Olga.  To,  co  se  děje  se  všemi  děvčaty.  Jak  je  jim  patnáct  let, 
nahromadí  se  něco  nepřemožitelného  kolem;  vše,  co  promluví  rodiče, 
co  tety,  sestry,  bratří,  známí,  každé  hnutí,  každý  skutek,  všecko  směřuje 
k  tomu,  aby  se  provdala.  Nelze  se  vzepřít,  všude  je  táž  jediná  starost, 
at  se  obrátíš  sem  nebo  tam!  Přisvědč  mi!  Přisvědč!  Z  tebe  čtu  ty 
myšlenky,  z  tebe! 

Marie.  Je  to  snad  naléhavost  života.  Máš  opravdu  tytéž  souživé 
myšlenky,  jakými  jsem  i  já  trpěla! 

Olga.  A  tím  odsouzením  ženské  bytosti  k  jedinému  účelu  — 
všecko  jiné  se  v  ní  zadusí. 

Marie.  Je  dobře  přijmout  trpělivě  život  takový,  jaký  je. 

Olga.  Snad  bych  se  byla  proměnila  jako  ty  . . .  opustila  svá  předse- 
vzetí jako  ty  .  . .  ale  teď,  když  jsem  pochopila,  —  ne !  Ne !  Ne !  Vždyť 
už  napolo  vězím  v  těch  léčkách!  Kam  se  ohlédnu,  na  co  pomyslím, 
všude,  všude!  Jsem  téměř  zasnoubena,  mluví  se  i  o  sňatku  a  já  se 
proti  tomu  ani  slovem  neozvala!  Chodi  sem  několik  pánů;  rodičům 
se  zalíbil  pan  Hlavsa,  je  hodný,  miluje  mě,  den  co  den  posílá  čerstvé 
květiny,  lpí  na  mně,  souží  se  pro  mne  .  .  .  Samo  se  stalo,  že  je  po- 
važován za  mého  ženicha  .  .  .  Vždyť  jsem  už  celá  těmi  chapadly  ob- 
klopena .  .  .  jako  ty,  jako  ty!  Mluvím  o  nebezpečí  a  ono  mě  už  za- 
chvacuje !  (Silně  se  zděsí.)  Vždyť  se  stalo  i  to,  že  se  ve  mně  ozvala  láska 
k  tomu  člověku.    Tak  si  mě  už  všecko  k  pohlcení  připravilo. 

Marie.  Tak  bylo  i  se  mnou.  Rozhodnutí  přišlo  a  já  nevěděla  jak. 

Olga.  Vyhnou-li  se  mé  oči  Hlavsovi,  už  se  setkají  s  pohledem 
jiného.  Všude  ty  chtivé  mužské  oči  vidím,  ze  všech  koutů  na  mne 
pohlížejí. 

Marie.  Ano,  ano,  připomínáš  mi  stejné  pocity  z  mého  mládí. 

Olga.  A  což  není  možná  rozbít  ten  kruh? 

Marie.  Těžko. 

Olga.  To  jsou  smutné,  temné  myšlenky! 

Marie.  Zdají  se  ti  smutné.    Později  všecko  tiše  přijmeš. 

Olga.  Čili  jinými  slovy  —  podlehneš! 

Marie.  Ano! 

Olga.  (Přistoupí  k  Marii.   Po  malé  pomlčce.)  A  řekni  mi,  jsi  šťastná? 

Marie  (mlčí;  pohladí  jen  Olgu  po  vlasech). 

Olga.  Co  všecko  tvé  oči  povídají  —  sestro! 

Marie  (mlčí.  Pojednou,  jakoby  obě  pochopily,  obejmou  se  prudce.)  Můj 
obrázku!    Obrázku  mojí  minulosti! 

Olga.  A  ty,  obrázku  mojí  budoucnosti! 

Marie.  Pojď,  sedneme  si!  (Usedají.)  Snad  by  bylo  lépe,  kdybychom 
teď  hovor  přetrhly  a  nikdy  tyto  nitě  nenavázaly,  ale  mně  se  zdá,  že 
bolest  jednoho  člověka  může  vykoupiti  druhého! 

Olga.  Chci  míti  oči  otevřené.  Není  možná  nemysliti!  A  jsi  ty 
velmi  nešťastna? 
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Marie.  Nevěděla  jsem,  kam  jdu.  Světýlka  mě  zavedla!  Jsem 
nešťastná,  ubohá!    Olgo,  velice  nešťastná! 

Olga  (povstane  a  mluví  stále  nadšeněji).  Teď  všecko  kolem  sebe  vidím, 
chápu,  k  čemu  jsem  určena,  všecka  svá  přání,  všecko  svoje  štěstí,  svoje 
touhy,  svoje  radosti  znova  nalézám!  Nechci  od  nikoho  oběti,  chci  jen 
dopřání,  abych  kvetla  svým  květem !  Chápu,  co  se  kupí  kolem  ženy,  chápu, 
jak  jsem  sobě  vzdálena,  chápu,  že  se  musím  hluboko  popelem  a  štěrkem 
prohrabati,  abych  nalezla  své  vlastni  srdce,  chápu,  že  si  o  sklo  a  kamení 
ruce  rozedem  —  ale  taky  chápu,  že  se  musím  nalézti,  že  se  musím  k  sobě 
prodrati,  protlouci  —  za  každou  cenu,   neboť  v  tom  je  vše  obsaženo. 

Marie  (povstala).  Tak  je  to  .  .  .  ano  ...  a  já  ti  povím,  takový 
obraz  vidím  .  .  .  obraz!  Namaloval  se  mi  v  mysli  během  života.  Je 
planina,  kolem,  daleko  ...  a  teď  —  vybíhají  na  ni  děvčata  čtrnáct 
patnáct  let  stará  a  rozhlížejí  se  . . .  Jéé  ...  tak  mají  čisté  své  oči  udivené ! 
Všude  se  jim  líbí,  všude  by  chtěla  býti.  Mnoho  je  jich,  a  všecko  se  jimi 
hemží,  běloučké  ruce  a  běloučké  nohy  mají .  .  .  jako  stádo  ovčiček  . . . 
V  tom  zaslechnou  práskáni  bičů.  Rodiče,  příbuzní,  známí  i  neznámí 
starostlivečkové  s  biči  v  rukou  je  ženou,  shánějí  jako  zběsilí  tam  někam 
do  zátiší.  Běda  té,  která  by  chtěla  utéci  I  Do  krvavá  ji  ušlehají !  A  když 
je  zemdlené  a  polekané  zaženou  tam,  kam  chtěli,  zpozorují,  že  se  jich 
tam  ani  polovina  nevejde.  Co  s  druhými?  Kam  s  nimi?  Honem,  není 
času,  nové  a  nové  šlehané  davy  sem  běží.  „Koupíme  je  do  otroctví", 
nabízejí  klidně  tu  čekající  majitelé  závodů,  továren  lepších  i  horších, 
zabírají  z  přebytků  celé  davy  a  odvádějí  je   do  svého  hříšného  kraje. 

Olga.  Hrozné! 

Marie.  Kam  jsme  to  došly,  dušičko? 

Olga.  Však  vím  již,  co  musím  odhodit.  Všecko,  kam  jsem  ne- 
vědomě zabředla;  musím  zdusiti  svou  lásku,  toho  vlka,  který  ženu 
zadáví  a  zavleče !  Musím  se  osvoboditi !  Od  lásky  se  musím  osvoboditi ! 

Marie  (políbí  Olgu).  Jaká  jsi  odhodlaná,  sestro!  Bojím  se  však,  abys 
nezabloudila!    Hlavsa  není  všední  člověk. 

Olga.  Již  mě  neoslabíš! 

Marie.  Ne,  sestro,  pojď  k  oknu,  pohovoříme  si  o  něčem  jiném, 
o  něčem  denním.  Myšlení  člověka  zavádí  a  omamuje.  Pojď,  vysmějeme 
se  mým  prvním  a  posledním  literárním  pokusům! 

Olga.  Ne  ne,  obraz  děvčat,  a  švihání  bičů  mi  s  mysli  nesmažeš! 

Marie  (odešla  rozechvěna  k  oknu  a  čte  v  rukopisech).  Ach,  podívejme 
se !  Tady  je  ona  básnička  .  .  .  Olgo !  To  je  básnička,  která  přemohla 
mého  muže!  Pojď  se  podívat  na  její  vybledlý  inkoust ...  a  křivé  řádky! 
Když  ji  muž  přečetl,  zamiloval  se  do  mne!  Co  to  bylo  v  těch  pavu- 
činkových  písmenkách?  —  On  byl  tehdy  zcela  popleten!  Pak  ji  často 
přednášel  .  .  .  Olgo,  neposloucháš? 

Olga.  Odpusť,  přečtu  si  všecky  tvé  práce  jindy.  Ráda  a  nábožně 
je  přečtu,  ale  dnes  není  času,  brzy  se  sejde  naše  hovořivá  společnost. 

Marie.  Těším  se,  bude  veselo!  Není  dobře  bez  společnosti,  ona 
odvádí  tíživé  myšlení! 

Olga.  A!  —  společnost! 

Marie.  Marta  jde,  obveselí  nás! 

2* 
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Výstup  2. 
Marie,  Olga.  —  Marta  (vesele  vstoupí  s  pravé  strany). 

Marta  Qde  po  špičkách  s  počátku  a  mluví  pozorně).  Maminka  mě,  chu- 
dáček, stále  napomíná,  abych  nebyla  tak  živá.  Jistě  prý  mě  na  plesu 
ze  sálu  vyvedou !  (Směje  se.)  Nepůjde  prý  se  mnou,  něco  prý  provedu ! 
Bodef!  (Nápodobí  jakoby  šla  s  pánem  zavěšena,  dívá  se  upjatě  před  sebe 
a  protahuje  obličej.)  Tak  přece  nebudu  chodit!  Bavit  se  budu,  smát,  ra- 
dovat! (Tleská  rukama.)  Já  se  těším!  Prvně  na  ples!  Marie,  zůstaň  u  nás 
do  neděle  a  pojď  ty  se  mnou!  Pojď!  Maminka  mě  stále  opravuje,  stále 
má  strach,  a  mě  to  mrzí!    Pojď! 

Marie.    Nemohu.    Mírni  se  hezky,  a  maminka  půjde  ráda! 

Marta.  Mírni  sel  To  se  musím  tak  mírnit,  že  ze  mne  nic  nezbyde. 

Olga  (odnáší  v  levo  do  pokoje  rukopisy).  Ty  se  tak  nikdy  nemírníš! 
(Zajde.) 

Marta.  Já  vím!  —  Už  jsem  ti  ukazovala,  jak  se  na  mne  jednou 
v  tanečních  hodinách  maminka  zlobila?  Ne?  Tyto  nevíš?  Tak  počkej  ř 
(Usedne  na  pohovku.)  Takhle  seděla  maminka  mezi  těmi  ostatními  garde- 
dámami.  Na  právo  měla  takovou  malilinkou  a  hubenou  paní,  ale  s  tak 
velikýma  očima,  že  na  ní  byly  jen  ty  oči ;  a  na  levo  zas  takovou  silnou 
a  velikou  paní  jako  horu.  Ta  maličká  se  stále  vrtěla,  a  veliká  se  ani 
nehnula.  Maminka  seděla  takhle!  (Sedí  stuhle,  s  očima  přísně  ku  předu 
upřenýma.)  Přísně !  A  jen  mě  neustále  stopovala !  A  teď  jsme  šli  sálem 
s  panem  Hrádkem;  chechtáme  se,  znáš  mě.  A  teď  maminka;  podívej  set 
(Napíná  nejprv  krk  a  poulí  oči ;  pak  prudce  ukáže  prstem  do  země,  jakoby  volala : 
„Sem  půjdeš  a  hned!"  Důrazné  ukazování  prstem  k  zemi  opakuje  několikráte 
a  stále  rychleji,  až  se  i  s  pohovky  zvedne.)  Musila  jsem  se  přestat  smát, 
a  maminka  si  zas  pořádně  usedla  mezi  tu  hubenou  malilinkou  a  tu 
silnou  ohromnou.  —  Chi!  — 

Marie.  Potom  tě  nemá  napomínat,  ty  divochu! 

Marta  (směje  se,  pospíší  k  Marii  a  obejme  ji).  A  já  potom,  když  při- 
jdeme domů,  maminku  takhle  obejmu  a  zlíbám,  až  je  celá  červená. 

Olga  (vrátila  se).  Vždyť  je  maminka  ráda,  že  jsi  veselá.  Přeje  si, 
abych  já  byla  jako  ty. 

Marta.  Bůh  ví,  mně  říká,  že  mám  býti  zase  vážná  jako  ty. 

Olga.  To  je  jistě  nějaké  nedorozumění. 

Marie.  Ano,  to  by  pak  měla  zas  totéž,  co  má. 

Výstup  3. 
Marie,  Olga,  Marta.  —  Rubeš  a  Rubešová  (vstoupí  s  pravé  strany). 

Rubeš.  (Statný,  prošedivělý  pán.)  U  nás  není  slyšeti  nic  jiného  než: 
ples,  ples!  Marty  je  plný  dům.  O  každé  mašličce  aby  byla  porada 
a  debata. 

Marta.  No  —  a  to  se  bude  stupňovat.  Poslední  den  —  to  bude 
všecko  na  nohou.  Já  jsem  taková  popletka,  že  budu  stát ...  a  nebudu 
vědět,  co  dřív.  (Běží  k  matce  a  obejme  ji  živě.)  Maminko,  já  jsem  tě  po- 
mluvila! —  Chi!    — 
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Rubešová.  Já  vím,  dušičko,  co  to  asi  bylo.  Něco  z  tanečních 
hodin  bezpochyby;  jak  tě  napomínám,  ne? 

Marta.  Ano,  něco  takového  —  chi  — 

Rubeš.  Počkejte,  děti,  —  při  té  příležitosti  měli  bychom  se  do- 
mluviti!   Poslyš,  Olgo,  šla  bys  taky? 

Rubešová.  Ano,  měla  by  jít! 

Marta.  Olgičko,  pojď! 
•    Olga.  Já?  Proč? 

Rubeš.  Nechceš-li,  nenutím  tě;  ale  možná  —  to  mi  tak  dnes 
napadlo  —  že  by  si  to  pan  professor  Hlavsa  přál. 

Rubešová.  Ano,  opravdu  ...  my  jsme  takoví  nešetrní  k  němu  — 
opravdu  ...  On  je  nesmělý,  neřekne  nic  .  .  .  a  možná,  že  by  se  rád 
s  tebou  veřejnosti  ukázal. 

Olga.  Možná,  že  si  to  přeje;  proč  ale  já  mám  plnit  jeho  přání? 

Rubeš.  To  by  bylo  i  k  vůli  tobě.  Nezdá  se  ti,  že  by  to  bylo 
slušné  ? 

Marie.  Snad  je  na  to  dost  času. 

Olga.  Proč  se  ale  já  mám  veřejnosti  ukazovat? 

Rubešová.  Ale  ale  —  to  žádá  slušnost,  abychom  šetřili  zvyků, 
«a  přání  toho,  koho  jsme  si  tak  oblíbili  jako  jeho. 

Olga.  Všecko  ráda  uznávám.  Nechápu  však,  proč  mám  jít  s  ním 
na  ples  já,  když  jste  si  ho  vy  zamilovali? 

Rubeš.  A  tak! 

Rubešová.  Ovšem,  teď  pochopujeme.  Myslili  jsme,  že  ho  máš 
ráda,  když  přijímáš  od  něho  květiny,  když  si  s  ním  dopisuješ  a  když 
se  s  nim  bavíváš! 

Marie.  To  se  stalo  dojista  jen  ze  soucitu. 

Olga.  Kdybych  ho  i  ráda  měla,  nezadala  bych  se  mu.  Takové, 
rozhodnutí  nemá  ceny.  Nesvolila  bych  já,  ale  znetvořená  moje  duše, 
-a  nebral  by  si  mne,  nýbrž  snůšku  starých  názorů,  z  nichž  jsem  upletena! 

Rubeš.  Ale,  Olgo,  vždyť  my  jsme  tě  nikdy  k  ničemu  nenutili, 
■ani  jsme  tě  upjatě  nevychovávali.  Taky  vůli  tvou  jsme  vždycky  pod- 
porovali!   Nemíníš-li  to  s  Hlavsou  vážně  —  dobře. 

Rubešová.  Rosteš  v  témž  čestném  vzduchu,  v  jakém  my  jsme  rostli! 

Olga.  Ano,  mohla  jsem  si  přát  cokoli,  ale  já  jsem  se  neosmělila 
promluvit.  Ne,  že  by  mě  byl  někdo  odbyl,  ale  že  jsem  se  vždy  čehosi 
přísného  bála.  Ptali  jste  se  mne  někdy,  po  čem  toužím?  Naslouchali 
jste  mému  dětskému  srdci  a  zkoumali  jste,  co  se  tam  ozývá?  A  začali 
jste  mě  v  tom  směru  ušlechfovati,  vzdělávati  a  vésti?  Ne,  vy  jste  neměli 
jiné  péče  než  té,  abych  se  brzy  a  dobře  vdala. 

Rubeš.  My  jsme  ti  v  ničem  nebránili;  mohla  jsi  se  rozvíjeti  dle 
své  touhy. 

Olga.  Bože!  Což  jste  připustili  slunce,  aby  mě  zahřálo?  Zcela 
jinam  jste  mě  vedli! 

Rubešová.  My  jsme  volili  to  nejlepší,  co  nám  rozum  řekl. 

Olga.  Vy  jste  činili,  co  všichni  činí.  Staráte  se,  abych  se  vdala, 
abych  žila;  ale  nestarali  jste  se,  aby  byla  živa  moje  duše! 
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Rubeš.  Je  mi  líto,  Olgo,  že  slyším  takové,  výčitky.  Všecko,  co 
jsme  myslili,  cítili,  pracovali,  pro  vás  bylo,  děti,  pro  vaši  budoucnost, 
vaše  dobro! 

Rubešová.  Nebylo-li  v  starostech  našich  té  nové  učenosti,  bylo 
tam  za  to  hojně  upřímné  lásky.  Ty  nás  obviňuješ  . . .  (zápasí  s  návalem  citu) 
Olgo,  kdybys  dovedla  změřit  starosti,  co  se  za  léta  přenesly  našimi 
hlavami. 

Olga.  Ach  ne,  vy  mi  nerozumíte!  Nechápete  má  slova!  Ty  výčitky 
neplatí  vám,  ale  veškeré  společnosti! 

Rubeš.  Ne  ne,  dceruško,  ty  jsi  se  příliš  oddala  čtení  knih ...  to 
rozbíjí  bytost.    Utíkáš  trochu  přepjatě  životu. 

Rubešová.  Takových  tužeb  bylo  od  jakživa  dost,  ale  každý  se 
vrátil  ke  starým  zkušenostem.  To  jsou  jen  nějaké  neviditelné  stavby, 
co  ty  si  myslíš! 

Olga.  Ne  ne,  mýlíte  se.  Je  mi  vše  jasno!  Nerozumíte  mi!  Já  chci 
bytí  svobodná  a  budoucnost  má  z  mé  svobody  vyplyne !  Nelekejte  se ! 
Nekřižujte  se  nade  mnou!  Chci  jen  trochu  vůle,  aby  se  mohlo  dobré 
snažení  rozvinouti.  Ani  nehořekujte,  ani  neplačte!  Já  dosud  o  svém 
utrpení  nemluvila. 

Rubeš.  Čiň  si,  co  chceš;  šetři  jen  nás  a  své  dobré  pověsti! 

Olga.    Což  chci  někomu  ublížiti?    Což  chci  něco  nečestného? 

Rubešová.  Nevím,  dušičko,  co  chceš.  Toužíš  jistě  jen  po  dobrém, 
ale  snadno  dojdeš  ke  špatnému! 

Olga.  Což  nerozumíte?  Nevíte,  co  chci?  Toužím,  aby  ve  mně 
zvítězilo  to,  co  se  umačkává  a  co  je  dobré. 

Rubeš.  Nikdo  ti  v  ničem  nebrání.    Myšlení  tvé  je  volné. 

Marie.  Vy  si  nikdy  neporozumíte! 

Olga.  Což  nevidíte  chybu,  které  je  plný  svět?  Nevidíte  tisíce 
znetvořených  žen  ?  Naučil  je  někdo  mysliti  na  něco  jiného  než  na  šaty, 
pudr,  mýdla,  vdavky  a  tanec? 

Marta.  A  —  bodeť!   (K  Rubešové.)  Už  se  mi  zas  posmívá! 

Olga.  Není  jejich  bytost  skrz  na  skrz  prosáklá  jediným  záměrem: 
uloviti  ženicha?  Nejsou  všecky  osobitosti,  všecky  pestrosti  jejich  talentů 
hned  z  mládí  proměněny  na  jediného,  falešného  netvora?  Je  to  pak 
myslící,  život  správně  pochopující  žena?  Jděte  mi,  je  to  nízký,  zničený, 
podlý  tvor,  vyučený  podskoku,  falši  a  přetvářce,  který  chce  za  každou 
cenu  muže  ulovit. 

Marie.  Ano,  mnoho  pravdy  je  v  těch  slovech,  ale  je  možná 
něčím  hnouti? 

Rubeš.  Všude  je  zlo,  všude  nedostatky,  to  my  taky  víme!  Jsou 
však  mnohá  zla  —  poněvadž  musí  býti. 

Rubešová.  Vždyť  jsi  slabá  na  celý  svět. 

Olga.    Ne  však  na  sebe.    Chci  jen,  abych  rostla  ze  sebe. 

Rubeš.  Dlouho  se  již  při  tvých  řečech  přemáhám!  Co  mluvíš, 
je  přepjatý  kvas  mladosti.  Blouznění  .  .  .  mladé  blouznění !  Jsem  celý 
udivený  z  tvé  řeči.  Najednou  chceš  z  mezí  vybočovati!  Myslíš,  že 
nésti  břemeno  je  menší  než  ho  zahoditi!  Ale  mýlíš  se!  Tak  mluví 
lidé  neschopní! 
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Olga  (obejme  Marií).  Marie,  přišly  mé  myšlenky  z  takového  temna, 
že  je  nelze  pochopiti? 

Marie.  Chceš  snad  mnoho  na  tomto  světel  Na  cestě  květiny 
nevypěstuješ ! 

Marta  (celuje  Rubeše).  Tatíčku,  nehněvej  se!  Snad  něco  Olgu  mrzL 
Nech  ji,  to  přejde! 

Rubeš.  Milá  dceruško,  silně  jsem  se  znepokojil. 

Rubešová.  Olgo,  pojď  sem,  a  podívej  se  do  mých  očí.  Nenalezneš 
v  nich  ani  stopy  nějakého  zlého  smýšlení  s  tebou! 

Olga  (přitulí  se  k  matce).  A  což  ani  ty  mi  nerozumíš? 

Rubešová.  Víš,  dušičko,  zkušenost  je  takový  zlý  vítr,  který  po- 
dobné plány  nadobro  rozmetává. 

Olga  (zmužile).  Ano,  ano,  to  je  to  práskáni  bičů  ...  to  je  to 
šlehání  .  .  .  ano  ano  .  .  . 

Marie.  Olgo! 

Rubeš.  Co  mluvíš? 

Rubešová  (jde  k  Olze.)  Vždyť  ty  jsi  všecka  nemocná. 

Olga.  Ach  ne  —  já  nejsem  nemocná!  .  .  . 

Marta.  A  já  tě  prosím,  Olgo,  abysi  svými  rozmary  nekazila  náladu 
dnešní  společnosti.    Ty  ráda  pokazíš  veselost! 

Olga.  Jaké  dětinství  ti  napadá! 

Marta.  Bodef,  jen  ty  jsi  moudrá! 

(V  předsíni  ozvou  se  mužské  hlasy,  šramot  a  smích.  Osoby  na  jevišti  proměňují 

místa.    Vše  změní  svoji  tvářnost.) 

Výstup  4. 

Rubeš,  Rubešová,  Marie,  Olga,  Marta.  —  Josef,  Hlavsa,  Rosička 

a  Tichý  vstoupí.) 

Josef.  (Pětadvacetiletý  muž.  Vstoupí  prostředkem.)  Dobrý  večer !  (Zpět.) 
Prosím,  prosím,  přátelé !  (Představuje  Tichého.)  Pan  Tichý,  společník  firmy 
Vít  a  Tichý  —  moji  rodičové  a  sestry!  (Pak  mezi  šumem  zajde  v  právo 
do  pokoje.) 

Rosička.  (Plavovlasý,  kudrnatý  pán  s  knírem,  mluvka  a  smíšek.  Zakládá 
si  na  úpravě  šatu  a  kudrnatých  vlasech.    Rychle  jde  k  dámám  a  líbá  jim  ruce.) 

Ach  Bože!  —  Chm!  —  Má  úcta!  —  Neodjíždějte,  milostpaní!  — 
(Jednotlivé  poznámky  opakuje  dle  potřeby.) 

Tichý.  (Vysoký  brunet  hladkých,  koketných  pohybů.)  Pan  syn  mi  pro- 
kázal zvláštní  pozornost  —  a  pozval  mě   do  vaší   vážené  společnosti. 

Rubeš.  Těší  nás,  těší  nás. 

Rubešová.  Bude-li  se  vám  u  nás  líbiti,  přijďte  častěji. 

Tichý.  Prosím,  milostpaní! 

Hlavsa.  (Přímý,  vážnými  snahami  zabraný  muž.  Třicátník.  Šel  k  Marii 
a  Olze.  Pak  přistoupí  k  Rubešovi.)  Nalezl  jste  včera  pana  Mráčka? 

Rubeš.  Ano,  ano,  děkuju!  Výborně  se  mi  to  hodilo.  Děkuju!  — 
Pánové,  račte  si  sednout,  prosím!    (Rozcházejí  se  po  sedadlech.) 

Rosička  (hovořil  s  Martou).  Dobře,  slečno,  smát!  Ano,  smát!  — 
(K  ostatním.)   Máme   hned   na  počátku   se  slečnou   návrh,   abychom    se 
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dnes  jen  smáli.  Je  moc  mraků  a  musíme  dělat  slunce.  Rozehnat  tot 
Hodně  se  smát,  nic  jiného,  než  smáti  Hodně  se  chechtat!  Tolik  se 
chechtat,  až  nebudeme  moct  dál! 

Marta.  Ano,  ano  —  chi  — ! 

Rubešová.  Dovedeme-li  to. 

Rubeš.  Aá  —  můj  milý  pane,  nevím  — 

Hlavsa.  Vtip  vymírá  a  smích  není  v  módě. 

Marta.  A  —  co!    Já  se  nasměju  dost! 

Rosička.  Myslím,  že  jste  se  tehdy  neuměli  lépe  smát  než  my 
teď.  Já,  na  příklad,  směju  se  od  rána  do  večera.  Když  vstanu,  přinese 
mi  pani  Katy  kávu,  cupe,  chrastí  cukrem  . . .  tkaničky  u  čepečka  se  jí 
házejí . . .  chichichi . . .  směje  se  pro  nic  za  nic,  a  už  je  mi  k  smíchu. 
Jdu  do  úřadu,  otáčím  se,  hůlkou  švihám,  knír  si  točím  —  děvčátka  se 
na  mne  zubí,  očka  se  jim  třpytí,  natřásají  se,  a  už  je  mi  do  smíchu.  Vedle 
mne  v  úřadě  bafá  pan  Vlnásek,  říká  často:  ,Já  nejsem  ten  který  ..." 
a  jak  se  na  něho  podívám  —  už  se  musím  smát.  U  oběda  se  směju, 
všude  se  směju,  stále  se  směju.  I  když  proti  mně  na  pavlači  vyběhne 
sousedův  ratlík,  stříhám  takhle  prsty  proti  němu  (naznačuje)  a  smíchy 
se  až  dusím. 

Tichý.  (Pozoruje  Martu).  To  je  smích  docela  planý.  Slečnin  smích 
je  upřímnější. 

Marta.  —  Chi!  — 

Rosička.    Já  vím,  a  příjemnější!    Mně  se  taky  líbí! 

Rubeš.  Jen  buďte  hodně  veselí!  (Dosud  bylo  nepokojno,  šeptání  a 
přesedání.) 

Josef  (vrátí  se  a  usedne).  Tu  je  hlučno! 

Rosička.  Já  trochu  vyučuju  smíchu  —  několik  mladých  bubáků! 

Marta.  —  Chi!  —  Vy  jste  pěkný  ptáček,  vám  se  musí  člověk 
zasmát ! 

Josef.  To  je  to,  umí  dobře  mlátit  prázdnou  slámu. 

Rubešová.  Všichni  hledaní  ženichové  jsou  takoví. 

Rosička  (pokloní  se  Martě,  Josefovi  i  Rubešové).  Kdo  ví,  co  bych  za 
chvíli  ještě  byl.  Teď  jsem:  ptáček,  mlatec  prázdné  slámy  —  pěkné 
postavení!  —  a  hledaný  ženich.  Ale  to  všecko  mi  humor  nepokazí. 
(Hledí  na  Martu,  která  se  mu  směje.) 

Tichý.  Ale  dosud  se  tak  nechechtáme,  jak  jsi  sliboval! 

Hlavsa.  Takoví  lidé,  jako  jste  vy,  taky  musejí  být  na  světě. 

Rosička.  Ale  takoví,  jako  vy  jste  —  nemusejí  být  na  světě. 

Marta.  Vám  nikdo  neujede  —  chi!    -  (Pokračováni.) 


]ÍU«.re     uu,m„a 

latínská    modlitba,    jejíž    úsečné     HorD,  vod0pid  (Dug0n).  b=í  &Bpiit.kt. 

ukončení   je   pro  statné   postavy 

mnichů  rámských  znamením,  aby  zasedli.  Co  novic  s  unylou  tváři  před- 
čítá text  z  Písma,  rozčesávaji  si  ostatní  pravicemi  rázné  kniry,  aby  jim 
při  jídle  nepřekážely.  jj 

Mohutný  knír  je  specialitou  bosensko-hercegovských  františkánů, 
a  nošení  jeho  nevzniklo  za  účelem  dekorativním.  Dnes  ho  ovSem  již 
netřeba,  ale  jindy  bylo  jinak.  Bývaly  chvíle  nejisté,  a  fráněvec  nesměl 
ve  své  sutaně  objížděti  svoji  na  míle  rozptýlenou  osadu,  chtěl-li  si 
hrdlo  zachovati.  A  roucho  obyčejného  sedláka,  aby  jej  v  sobě  utajilo, 
vyžadovalo  vousiska  jako  Šavle :  vyholené  tváři  latinského  kněze  by 
nebyla  bývala  roba  sedlákova  nic  platná.  Krajem  cválal  na  džogatovi 
junák,  opatřený  nožem  a   pistoli,  a  v  chatě  z  vojína  stal  se  rádce 
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duchovní,  jenž  nemocnému  přinesl  potěchu  a  posilu  na  cestu  odtud, 
novorozeněti  požehnání  na  cestu  sem.  A  když  dušmanin  (nepřítel) 
podezřívajícím  okem  stihl  neznámého  hosta  a  ptal  se:  „Kdo  to  tam 
přijel?",  dostal  za  odpověď:  „ujak"  (ujec,  strýc).  A  otázal-H  se,  nevěře, 
pro  jistotu  děcka,  dle  zásady,  že  děti  a  blázni  nelhou:  „Koho  to  máte 
u  Vás?",  odvětila  i  ta  nevinná  ústa:  „ujaka".  A  nelhala,  neboť  tak  se 
vždy  franěvcům  říkalo  a  říká  po  dnes:   „strýc". 

I  nošení  fezů  jim  zůstalo,  a  všechna  tato  dědictví  z  minulosti 
františkány  nemrzí,  nejméně  pak  černý,  lesklý  knír.  Naopak,  vědí,  že 
jim  to  sluší,  a  rádi  si  vzpomínají  na  dojmy,  jež  působí,  když  octnou 
se  mimo  vlast,  rádi  vypravují,  jak  v  Římě  nebo  ve  Vídni  poutali  k  sobe 
pozornost  všech,  nízkých  i  vysokých.  Proto  opatrně,  něžně  rozdělí  si 
obě  polovice  své  mužné  zdoby,  rozvedou  je  od  sebe  co  nejdál,  a  pak 
každou  zvlášť  pohladí,  aby  na  své  pány  se  nemrzely.  Potom  teprve 
započne  přijímání  darů  světa  pozemského  z  rukou  mladého  hocha,  jehož 
úlohou  jest  udržovati  stálé  spojení  mezi  stolem  a  oknem,  vedoucím  do 
kuchyně. 

Ručím  za  to,  že  chtěli  byste  býti  též  takovým  rámským  fráněvcem. 
Ne  pro  tu  domácí  a  dobrou  kuchyni  a  rozehřívající  víno  dolnorámské; 
jež  rádo  přizpůsobí  nos  —  co  do  barvy  —  nachovým  fezům,  ale  pro 
ten  život,  podobný  bílému  leknínu  na  klidné  hladině.  Tichá  jizba  osa- 
mělé budovy  by  vám  byla  domovem,  a  mlčelivá  dolina,  strmé  litice 
a  vysoké  planiny  by  byly  vaší  pracovnou.  Hukot  vodopádů,  žvatlání 
ručejů  a  šepot  listí  by  vám  nahradil  společenské  krasořečníky,  tlupy 
balvanů  by  vám  stačily  za  společníky  na  cestě  za  povoláním.  Jednou 
byste  si  na  koni  „Zelenkovi"  rozkošným  údolím  zacválali  a  podruhé 
byste  jej  —  také  rádi  —  vedli  opatrně  za  uzdu  po  prudkém  svahu, 
aby  neklouznul.  Hospodařili  byste  na  dvojí  způsob,  jednou  Pánubohu, 
druhý  den  sobě,  jednoho  dne  byste  se  starali  o  ovečky  boží,  a  po  druhé 
byste  jeli  na  vysoké  Drajevo  a  ve  svých  salaších  přehlíželi  jiná  zase  stáda. 

A  tichý,  dobrý  lid,  starověkých  zvyků,  dávných  obleků,  obrovských 
postav  a  ryzí  poctivosti,  by  Vám  byl  oddán,  přišel  by  v  neděli  z  da- 
leka široka  poslouchati  slova  božího,  radil  by  se  s  vámi  a  sdílel  se 
svou  strázní  tělesnou  i  duševní,  snášel  by  vám  pokojně  své  dávky 
a  poplatky,  na  zavolání  šel  by  vám  kositi,  vázati,  mlátiti  a  líbal  by 
vám  ještě  ruce.  Jakoby  byl  býval  přeslechl,  když  jste  mu  četli  z  evan- 
gelia: „.  .  .  a  popatřte  na  ptactvo  nebeské,  jež  nežne  a  neshromažďuje 
do  stodol,  a  otec  nebeský  ..."  a  tak  dále. 

Jen  s  těmi  dobráky  a  s  tím  němým  krajem  byste  se  zde  stýkali, 
neboť  sem  vede  málo  cest  a  tudy  skoro  žádná.  Nedávno  teprv  byla 
zřízena  úzká  silnička  z  městečka  Prozoru  (11  km.),  vedoucí  na  sever 
přes  nízké  sedlo  do  semknutého  čtverce  horského,  přístupného  jinak 
jen  po  krkolomných  horských  stezkách.  Z  Prozoru  však  máme  dlouhou 
jízdu,  buď  na  sever  do  Bugojna,  nebo  na  jih  do  Jablonice,  nežli  se 
dostaneme  k  železnici.  Proto  také  o  Rámě  málo  se  ví,  leží  mimo  oby- 
čejné linie  turistické,  a  samo  dílo  „Oest.-Ung.  Monarchie"  nedovedlo 
nalézti  příležitosti,  aby  vynikajícímu  tomuto  zákoutí  bosenskému  věno- 
valo příslušného  na  svých  stránkách  místa. 
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Jméno  Ráma  má  trojí  význam.  Je  to  řeka,  území  a  pojem  histo- 
ricko-politický.  Jen  prvý  význam  je  určitý,  druhý  již  je  mlhavější 
a  třetí  nejneurčitější.  A  přece  jsou  jméno  i  pojem  Rámy  hluboce  vniklé 
v  národ,  přece  mají  své  veliké  opodstatnění !  Rámčan  a  Rámčanka  tak 
ostře  liší  se  od  ostatní  Bosny  či  Hercegoviny,  jako  zase  Horní  Ráma 
od  Dolní.  Území  toto  je  tak  své  a  osobité,  že  mi  od  první  návštěvy 
vždy  vyrůstalo  z  povšechného  obrazu  Bosny,  a  králové  uherští,  dříve 
než  „rex  Bosniae"  psali  se  „rex  Ramae",  ač  nikde  zde  není  stopy  po 
nějaké  prestolnici,  a  celý  kraj  je  ubohou  opuštěnou  Popelkou  —  mirjio 
divy  přírodních  krás,  s  nimiž  se  zde  asi  převrhl  povoz,  když  je  milý 
Pánbůh  po  světě  rozvážel.  A  tak  je  Ráma  aspoň  tím  bohatá,  co  člo- 
věka nic  nestojí,  co  člověk  nemůže  ani  dáti  ani  vzíti. 

Tajemným  je  také  původ  jména  Rámy,  jež  není  ani  slovanské,, 
ani  latinské,  ani  turecké;    ale  podobně  záhadných  jmen  je  tu  hojnost. 

Mně  samému  ovšem  právě  záhadnost  těchto  starobylých  jmen  je 
v  nápadném  souhlasu  se  starobylým  tisíciletým  rázem  zdejšího  lidu, 
jenž  jako  by  se  zdejší  gigantickou  krajinou  byl  srostlým,  jako  by  po- 
cházel z  těch  dob,  kdy  povstaly  ve  zdejších  horách  obrovské  tesy, 
jež  dva  vždy  stačily  na  celé  údolí  a  z  nichž  dosud  rudá  skála  při 
zapadajícím  slunku  jako  syrové  maso  krvácí. 

Pouze  jakožto  řeka  je  Ráma  pojmem  naprosto  jasným  a  vymeze- 
ným, ale  i  tu  se  musíme  ptáti,  proč  má  tak  krátká  říčka  tolik  a  tak 
velkolepých  pramenů,  že  stačily  by  celé  řadě  jiných  řek.  I  pro  Kras 
je  to  trochu  mnoho,  čeho  si  Ráma  dopřává! 

Ale  všechny  tyto  záhady,  protivy  a  opaky  tvoří  dohromady  har- 
monický celek,  a  jako  svěrák  a  klín  nejlépe  drží  pohromadě,  tak  i  zde 
stmeleno  je  vše  tou  tajemnou  silou,    která  právě  krajnosti  sbližuje.  — 

Ale  vrátíme  se  do  kláštera,  jenž  nám  bude  nejlepším  východištěm, 
chceme-li  se  s  Rámou  blíže  seznámiti.  Sluje  Ščit  a  třebas  by  na  prvý 
postech  jméno  jeho  znělo  slovansky,  musíme  přece,  uváživše,  že  sku- 
pina šč  v  srbocharvatštině  zastoupena  je  skupinou  št,  že  by  tedy 
musilo  jméno  toto  zníti  „Štít",  hledati  původ  jeho  jiijde.  V  podání 
lidu  objasnění  se  nám  nedostane.  Když  Turci  navalili  na  klášter  a  bratry 
v  něm  sekali,  mučili  a  týrali,  tu  prý  chlapec,  sloužící  u  koňů,  vida 
sílu  Turků,  sedl  na  koně  jménem  ščit  neboli  ščitonja  a  uháněl  s  lu- 
cernou v  ruce  pryč.  Pušky  nepřátel  jej  však  srazily  na  místě,  kde  je 
nyní  klášter,  a  místo  dostalo  jméno  od  koně.  Přiměřenější  bylo  by 
ovšem  bývalo  nazvati  místo  po  chlapci. 

Na  štěstí  ví  se  z  historie,  že  zde  byli  Illyrové,  našlo  se  po  nich 
mnoho  památek ;  v  jazyku  potomků  Illyrských,  v  arnautštině  čili  albanštině, 
nacházíme  slova,  jimiž  vysvětlují  se  zdejší  názvy  topografické,  jež. 
by  jinak  zeměpiscům  působily  nemalé  rozpaky.  Předně  jméno  Ráma 
pochází  z  illyrského  rám,  což  značí  vše,  co  je  silné,  ryčné,  rychlé, 
hlučné.  A  to  je  řeka  Ráma  se  svými  podivuhodnými  velkolepými  pra- 
meny, ona  naplňuje  větší  část  doliny  neustálým  hukotem.  Ščit  pak 
pochází  dle  všeho  ze  slova  šgjet  (střela). 

Ščit  stojí  na  zdvižené  vlně,  skoro '  uprostřed  čtyřboké  doliny.  Je 
to  vlastní   neboli   Horní  Ráma.    Je   zde    klášter   s   kostelem  a  několik 
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stavení.  Dolina  je  2ljt  hod.  dlouhý  (od  záp.  k  vých.)  a  l1/,  hod.  ši- 
roký (od  jih.  k  sev.)  obdélník,  zcela  semknutý  vysokými  stěnami. 
Ani  řeka  Ráma  neměla  a  nemá,  kudy  by  údolí  opustila,  skály  ji  tisknou 
3.  svírají  vždy  více,  až  posléze  přes  ní  můstek  vytvořují,  pod  nímž 
ona  jako  pode  jhem  musí  se  proplaziti.  Stezka,  úštěrbím  tímto  vedoucí, 
podobá  se  čáře  vedené  ve  výši  křidou  na  svislé  ploše  a  zdá  se  býti 
určena  spíše  pro  anděly  než  těžké  pozemšťany. 

Ráma  řeka  vztekle  tu  plivá  po  balvanech  a  stěnách,  a  pod  pěnou 
ji  ani  neviděti;  ale  při  tom  zlého  a  úkladného  terénu  se  neleká. 
Mnohý  z  nevraživých  balvanů  odkopne  a  odvalí,  rozbije  a  rozdrtí, 
-a  vítězoslavně  zasyčíc,  smyká  se  pak  ve  stínu  košatých  vrb  jako  hádě 
■dále   na   východ,   ne   sice  bez  překážek,   ale   volnější  již   a  klidnější. 

Silnou,  burácející,  ničivou,  drtící,  beze  strachu,  nepřekonatelnou 
■a  neustupující  je  Ráma  hned  od  počátku  a  hned  několikrát  po  sobě. 
Má  několik  pramenů,  a  každý  jest  rekem  hned  při  narození.  První 
z  nich  —  v  sev.-záp.  koutě  doliny  u  vsi  Varvary  —  proťal  obrovský 
klanec,  sotva  byl  na  světlo  přišel;  druhý  —  v  jihozáp.  úhlu  doliny  — 
vrtá  a  trhá  skály  a  mohutným  proudem  letí  do  světa  s  takovým  ohlu- 
šujícím hukotem,  že  je  nazýván  Buk  (od  slova  bučeti).  Odtud  teče 
teka  skoro  přímočaře  při  jižním  kraji  doliny  (na  východ)  a  přijímá 
v  Prošlapu  posilu  pramenem,  jenž  nápodobí  statně  vývěr  prvý,  a  ne- 
daleko něho  chrlí  přímo  do  řeky  spousty  vod  za  ohlušujícího  burácení 
nejmohutnější  ze  všech  pramenů,  Krupic.  Šedá  skalní  stěna  zdá  se 
sahati  k  nebi,  vrásčitá  tvář  její  je  bezoká  a  beznosá,  ale  z  bezzubé 
1lamy  vyplazen  jazyk  bílý,  jako  cín  —  bleskotný  proud  vody  — 
a  chladný  dech  z  útrob  příšery  přímo  dotýká  se  našeho  spoceného 
-čela.  Proudy  vod  otřásají  balvany,  a  ryk  a  hluk  chvěje  vzduchem, 
^vrbinami,  půdou  pod  našima  nohama.  Cítíme  svoji  bezmocnost  při 
velkolepém  divadle  tomto,  a  ovládly  by  nás  pod  drtícím  dojmem  jistě 
myšlenky  velice  pochmurné,  kdyby  zde  nebylo  postaráno  o  dojem 
vyrovnávající,  o  komiku. 

Vděčnou  tu  úlohu  převzali  tvorové  velice  k  tomu  vhodní  —  zdejší 
mlýnky.  Malý  a  šedý  je  takový  mlýnek  jako  myš,  děravý  je  jako  pasť 
-a  starý  je  z  nich  každý,  i  ten  nejnovější.  Každý  chvěje  se  vždy  a  od 
nákladu  —  ale  strach  nemá  z  ničeho.  Bez  bázně  postaví  se,  kde  živelní 
boj  nejzuřivější,  rozkročí  se  z  balvanu  na  balvan,  jen  aby  rozlícený 
jživel  více  dráždil  a  lépe  do  rány  se  mu  stavěl.  Lehký  jak  vosí  hnízdo, 
o  trámy  jako  o  berličky  se  podpírající,  ve  všech  kloubech  rozvrtěný 
.a  vrzající  nemá  smyslu  pro  majestát  přírody,  ba  nastaví  jí  svá  kolečka, 
nechá  si  od  ní  sloužiti  a  spokojeně  si  k  tomu  poklepává  a  povrzává. 
Jako  na  výsměch. 

Mám  hrozně  rád  ty  zdejší  mlýnky,  mnohý  s  věžičkou  jak  s  cim- 
buřím. Usedají  na  řeku  jak  mouchy  na  maso  —  sotva  se  jim  objeví. 
Někde  jich  je  celá  dědinka,  i  stoupy  se  k  nim  přidružují  —  pak  je  tam 
jistě  i  kavárnička,  a  v  ni  skupina  mlčících  a  tajemně  pohlížejících  mléčů, 
kteří  ryk  vod  snaží  se  přehlušiti  občas  opatrným  srkáním  černé  kávy. 
Ovšem  marně. 
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I  to  by  se  nám  líbilo,  býti  zdejším  mléčem,  ležeti  v  chládku 
a  dívati  se  na  stříbrnou  pěnu  na  rtech  uřícené  přírody,  jež  se  na  nás 
slepě  dře.  Vzdychneme  při  tom,  neboť  nám  přisouzen  byl  osud  zrovna 
opačný.  Ale  dlouho  trápiti  se  nebudem,  je  to  nemožno.  Zde  nutno 
žíti  přítomnosti,  dojem  přichází  za  dojmem  a  všecky  omamují  zrak 
i  sluch,  spojujíce  divokost  a  hrůzy  s  klidem  prostičké  selanky.  — 

Stočíme  se  s  této  obchůzky  opět  ke  klášteru;  mámef  k  němu 
odevšad  hodinu  nebo  půl  cesty. 

Ščit  je  samota,  nikdy  zde  města  nebylo,  jak  se  někteří  chtěli  do- 
mnívati, a  není  ho  zde  podnes.  Těch  několik  stavení  opodál  kláštera, 
tvořících  kousek  uličky,  vzniklo  následkem  velkých  schůzí  okolního 
národa  o  nedělích  a  svátcích:  je  to  několik  krámů  a  hospod.  Ke  klá- 
šteru připadají  3  fary,  v  celku  5000  katolických  věřících ;  pravoslavných 
zde  není,  a  mohamedánů  jest  jen  málo  ve  vesnicích,  žijí  většinou 
v  městečkách  Prozoru  a  Kopčících. 

Kostel  sv.  Petra  byl  zde  již  počátkem  XV.  věku  a  patřil  k  biskup- 
stvím dalmatským,  s  počátku  k  makarskému,  pak  k  siňskému. 

Ví  se  o  něm  málo,  a  „stařináři"  bosenští  číhají  jako  líté  šelmy, 
až  zdejší  půda  své  útroby  otevře  a  něco  jim  přenechá  ze  zbytků  své 
pestré  minulosti.  Má  co  dávat:  dědictví  po  Illyrech,  po  Římanech,  po 
bogumilech  a  z  doby  bojů  křesťansko-tureckých.  Dosud  našlo  se  málo, 
ale  přece  něco.  U  kláštera  nalezen  úlomek  kamene,  o  němž  se  myslilo 
s  počátku,  že  je  to  architrav  z  původního  kostela,  a  nápis  že  svědčí 
prvním  zdejším  mučeníkům.  Ale  pak  se  ukázalo,  že  je  to  mnohem 
starší  památka,  že  je  to  úlomek  selského  římského  kalendáře. 

Zajímavější  nález  učiněn  byl  u  prvního  pramene  Rámy,  u  vsi 
Varvary,  kterou  vidíme  na  západě  blýskati  se  na  šedé  stráni  Ljubuše, 
vyjdeme-li  z  kláštera  na  vrchol  pahrbku,  na  jehož  svahu  klášter  stojí. 
Varvara,  jméno  je  opět  illyrského  původu  (značí  bojiště),  stojí  na  dů- 
ležitém místě,  při  cestě,  vedoucí  přes  Duvno  do  Dalmácie.  Cesta  tato 
vedla  tedy  zajisté  už  za  časů  římských.  Illyrská  minulost  potvrzena 
byla  nálezem  velikých  mohyl,  z  kamení  nasypaných,  z  nichž  jedna 
měla  délky  30  m.  Při  rozkopáváni  našly  se  zajímavé  starožitnosti, 
chované  nyní  v  museu  Sarajevském.  I  mimo  hroby  našlo  se  mnoho 
zbraní  z  kostí  i  kamene,  hrnce  i  nádobí  k  lití  bronzových  věcí. 

Varvara  měla  zajisté  minulost,  ale  nemá  přítomnosti.  Nenaříká 
však  sama  nad  ztraceným  štěstím.  Opodál  na  jih,  ku  prameni  Buku, 
v  husté  syté  zeleni  prokmitají  tesknivou  šedí  četné  hřebeny  begovských 
kul  a  dvorců,  krásná  elegantní  džamie  pne  tam  svoji  bílou  šíji  a  zdvihá 
úpěnlivě  do  výše  hrotec  svůj  jako  sténající  labuť  ku  zpěvu  poslednímu ; 
věkovité  lípy,  jako  rytíři  starého  rodu,  ztrnule  ji  obkličují  svalnatými 
rameny,  ale  mlčí,  samy  zoufajíce  nad  svěřencem  svým  a  nad  sebou 
samými. 

Je  to  osada  Kopčiči,  sídlo  begů  Kopčičských,  město  dle  před- 
sudku zdejších  mohamedánů,  spoušť  dle  dojmů  našich.  Kopčič  je  jméno 
každého  zdejšího  zrozence  a  beg  je  jeho  důstojnost,  ať  chuďas  jest 
anebo  boháč;  dříve  bývali  většinou  boháči,  dnes  většinou  jsou  chu- 
ďasy.   Kariéru   svoji   počali   Kopčiči   později  než  Varvara,    a  dnes  jim 
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rovněž  nezbyla  než  minulost  a  —  bída.  Dnes  jsou  leda  na  posměch 
„begové  Kopčičští".  Ovšem  ne  každému.  Nenít  chudoba  jako  chudoba, 
ta;  která  bohatství  předcházela,  je  nejhroznější.  Kopčiči  bývali  boháči 
nebo  aspoň  majetnými  zemany.  Lid  si  vypráví,  že  car  turecký  dal 
zakladateli  tolik  země,  kolik  «a  den  objede.  Vyšel  tedy  a  objel  toho 
za  den  —  boga  mi  —  d#st:  Duranujsko  polje,  Ljubušu,  Mrkodol- 
planinu.  Když  přijel  k  Varvaře  za  soumraku,  padl  a  byl  mrtev.  Zde 
byl  i  pochován.  Vešlo  ve  zvyk  o  lidech  chtivých  říkati:  obchází  jako 
Kopčič  okolo  Duvna.  U  Varvary  stojí  pěkná  turba  (turecká  hrobka) 
jakožto  pomník  této  legendy;  v  ní  leží  zakladatel  rodu.  Kraj  tento 
dosud  Kopčičům  patří,  ale  změna  poměrů  hospodářských  v  století  19. 
vůbec,  a  zejména  obrat  povstalý  okupací  měly  za  následek,  že  majetek 
tu  přestal  býti  zdrojem  výživy,  když  majetník  nedovedl  pochopiti 
novou  dobu  a  nové  poměry.  Je  mu  jako  mlynáři,  jemuž  nechali  sice 
všecko:  mlýn  i  řeku,  a  jen  vodě  dali  jiný  směr:  mlýnku  klepotání 
ovšem  potom  slábne,  a  mlynář  chřadne  a  upadá.  Zde  rovněž  všecko 
chřadne.  Že  při  tom  zjevu  nejde  o  vyminečné  neštěstí  nebo  příslušné 
rozvětvení  některého  rodu,  nýbrž  že  se  jedná  o  příčiny  daleko  hlubší, 
jež  způsobily,  že  begem  je  tu  mnohý  —  nádenník,  o  tom  nás  přesvědčí 
jediná  procházka  tímto  prazvláštním  polomrtvým  městečkem.  Osada 
není  veliká,  ale  na  prvý  pohled  aristokratická.  Žádné  malé  kuče  pro 
chudáky,  nýbrž  kuly  pro  bohaté  velké  rody;  žádný  krám,  žádná  ka- 
várna, a  vše  jednopatrový  prostranný  dům  s  rozlehlou  zahradou.  Ale 
jak  to  vše  vypadá!  Mnohý  je  zcela  opuštěn,  stojí  jen  pouhá  kostra, 
skrze  niž  patří  na  nás  krajina  s  druhé  strany,  vše  se  rozpadává,  i  to, 
co  je  prázdné,  i  to,  co  je  obydleno.  Divíme  se,  že  lidé  chodí  po 
vetchých  schodech,  že  se  nebojí  na  polorozpadlých  pavlánech  státi ; 
a  jen  to  tichoučko,  ten  klid,  to  mrtvo. není  nám  nápadným.  Vždyť 
nápadným  se  činí  ve  vymírajícím  místě  vše,  co  svědčí  ještě  o  životě 
a  ruchu. 

Zajdeme  do  nízké  chaloupky  —  je  to  škola.  Ve  viru  maličkých 
vlasáčů,  hlučících  jak  vody  Krupice  a  šustících  důležitě  listy  tureckých 
slabikářů,  budeme  si  moci  aspoň  opraviti  přehnanou  pod  prvým  dojmem 
představu  o  vymírajícím  a  hynoucím  městě.  Spousta  roztomilých  boube- 
láčků,  jejich  tvrdé,  rudé  tváře  a  bystrá,  emailovaná  očka  nám  povídají, 
že  Kopčiči  ještě  nevymrou.    Ovšem  ale  chátrají. 

O  tom  nám  vypráví  elegantní  hodža  (učitel),  jenž  nás  po  škole 
s  vybranou  jemností  vede  do  svého  koňaku  a  hostí  sladkou  limonádou 
a  tabákem.  Ukázal  nám  cestou  vyhaslé  dřevěné  dvorce  a  stichlé  ko- 
nírny, a  při  jeho  líčení  mrtvé  prostory  oživovaly.  Pozornosti  si  věru 
zaslouží  zdejší  ahar.  Je  to  specialita  orientálská,  svatyně  pohostinství, 
abych  tak  řekl,  jakými  bývají  často  menší  mohamedánské  osady,  v  nichž 
jest  nedostatek  hánů  (hospod),  opatřovány.  Jsou  to  veliké  budovy, 
skládající  se  z  řady  pokojů  a  stájí.  Vše  je  otevřeno,  a  přišedši  cizinec  — 
af  turčín  nebo  křesťan,  vejde  do  které  komnaty  mu  libo.  Sluha  dojde 
se  podívati,  komu  náleží  pokoj  obstarávati  —  neboť  každý  rod  vy- 
držuje jednu  světničku  —  a  hospodář  pošle  hosti  večeři  a  po  večeři 
přijde  na  besedu.  Host  může  zůstati  jak  dlouho  chce.   Dnes  aharu  již 
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není,    zbyla    pouhá    zřícenina,   a   jen   některý    majetnější    má    u   sebe 
komnatu  pro  cizince.  — 

S  begy  kočičskými  žili  zdejší  fráněvci  —  dle  vlastního  přizriání 
svého  —  větším  dílem  ve  velmi  pěkném  poměru,  jako  vůbec  se  nám 
zdejší  křesťané  rádi  mezi  čtyřma  očima  svěřují,  že  katolíci  s  Turky  lépe 
se  snášeli  a  snášejí  nežli  s  pravoslavnými.  Je  to  zjev  pochopitelný. 
Nedůtklivost  a  žárlivost  roste  se  soutěží,  a  ta  je  větší  mezi  jednotli- 
vými vyznáními  nežli  mezi  náboženstvími:  z  katolíka  snadněji  se 
stane  evangelík  nebo  pravoslavný,  nežli  z  Turka  žid  nebo  křesťan, 
a  naopak. 

Že  má  při  tom  rámský  monastýr  svou  divokou  historii,  v  níž 
obléhání,  popravy,  ohně  se  střídají,  nesmí  se  —  po  odečtení  živelních 
pohrom  a  lupičských  vpádů  —  klásti  na  účet  protichůdství  křesťanství 
s  islámem,  nýbrž  musí  se  přičísti  politickému  rivalství  říše  osmanské 
s  mocnostmi  západními.  To  soupeřství  by  bylo  bývalo  i  bez  různosti 
náboženské,  i  kdyby  nebyl  býval  „Křiž  ohrožen  půlměsícem";  soupeřství 
je  všude  mezi  politickými  individuemi,  a  zápol  jejich,  vzplane-li  jednou, 
vyžádá  si  vždy  a  všady  nesměrných  obětí.  Je  věcí  náhody,  že  při  zá- 
pasech balkánských  byl  Turek  útočícím,  ohrožujícím,  tedy  bezpráví 
činícím.  Ve  stu  jiných  případů  bylo  a  jest  útočníkem  křesťanství,  o  němž 
na  př.  dějiny  nás  Slovanů  nejlépe  dosvědčují,  jak  naučilo  pohanské 
předky  naše   „pánaboha  znát". 

Katolický  klášter  v  Bosně  byl  nástrojem  živlu  sice  na  ústupu  se 
nalézajícího,  trpícího,  pokořeného  a  porobeného,  ale  přece  jen  byl  ná- 
strojem politickým,  a  mimo  ukájení  potřeb  duchovních  u  zdejších  ka- 
tolíků měl  sesilovati  posici  proti  pravoslaví  a  islámu,  proti  orientu 
křesťanskému  i  tureckému.  Ušlechtilost  a  sebezapření  jedinců,  kteří  ve 
své  idealnosti  neuvědomí  si  pravou  příčinu  svého  poslání,  na  věci  pranic 
nemění.  Proto  fráněvci  v  Bosně  žili  v  dobrém  míru  spokojeně,  ale 
v  dobách  vzrušených  musili  se  obrniti  myslí  rekovnou,  tenkráte  jim 
bylo  zapotřebí  knírů  a  fezů,  tenkráte  zasloužili  si  plného  uznání,  nebof 
utrpení  jejich  bylo  již  mučenictvím.  (Pokračování.) 


Z  kreseb  Mikuláše  Aleše  k  národním  pořekadlům. 
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LOUČENÍ  PODZIMNÍ. 

Jdou  hvozdem  v  soumraku  mlh  kmeti  Sedl, 
krev  Jeseně  se  jevi  v  ňadrech  boučí, 
a  smutně  země  do  tváře  mi  hledí, 
jak  chorá  máf,  když  s  dítětem  se  loučí. 

Je  listopad,  kraj  temní  se,  den  krátí  .  .  . 
Kde  jsi,  kde  jsi,  ty  jara  slunný  jase? 
Ó  země,  země,  smutná  moje  máti, 
zda  s  úsměvem  se  uvidíme  zase? 


ŽIVOTA  ŠTĚSTÍ. 

Co  to  je,  co  živobytím  zovem? 
Nic  než  odříkání,  pláč  a  strach, 
aby  různých  strastí  pod  okovem 
v  nic  se  nerozprchl  ten  náš  prach ; 
tužba  jen,  by  v  času  nízké  vlně 
plout  jsme  mohli  pěkně  pohodlně. 

Naše  Štěstí  —  květ  jahody  v  mechu ; 
sotva  jara  dechem  hlavu  zveď, 
juž  déšf  slzný  ulévá  ho  v  spěchu 
a  dech  mrazu  míní  slzy  v  led ; 
ne-li  tak,  pak  vedrem  lístky  svine 
nebo  pod  nohama  bouře  zhyne. 
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ČEKÁM. 

Jak  po  prameni  jelen,  ztráce  dech, 
já  po  zášeru  toužím  temných  lesů; 
vždyť  v  hloubce  ňader  dávno  hlubší  všech 
a  stále  jitřící  se  ránu  nese  .  .  . 

Vše  strhla  bouř,  co  budoval  jsem  kdys, 
jsem  žalem  unaven  a  slab  už  k  práci, 
a  čekám  jen  až  jako  v  Tatrách  tis 
blesk  stihne  mě  a  se  skal  v  řeku  skácí. 

Kam  potom  poplavu  juž  jedno  jest; 
když  nemoh'  jsem  být  hrdým  stěžněm  lodí, 
af  rozdrtí  mě  mořské  vlny  pěst, 
neb  chuďas  na  krb  k  ohřátí  mě  hodí. 


TESKNO. 

Noc  běží  z  lesa,  mlhy  rostou  z  dolu, 
hvězd  řeka  nebeská  se  světle  šíří 
a  holá  pole  v  němém  truchlí  bolu, 
a  v  líce  pavučin  se  věsí  chmýří. 

Pod  rozložitou  v  poli  stojím  hruší, 
ta  listím  krvácí,  sýc  v  snětích  sedí, 
a  já  krvácím  rozteskněnou  duší, 
a  mimo  kráčí  smrt  a  v  tvář  mi  hledí. 


SNÍH. 

První  sníh 
snáší  se  s  oblak  k  zemi 
na  vlhkých  perutích. 
Jaký  to  rej! 
Strom  chytá  jej 
suchými  haluzemi 
a  tiskne  k  hrudi. 
Jak  smutno!  Všude 
naseto  listí  rudé, 
s  křikem  se  ptáci  budí: 
„Sníh,  sníh! 
Jak  s  námi  bude? 
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Zaleh'  nám  kraje  chudé 
v  neblahé  chvíli 
sníh  bílý, 

nevlídný,  bílý  sníh, 
první  sníh, 
první  bílý  sníh!" 

První  sníh, 
když  náhle  na  hlavu  padne 
z  chvil  žití  žalostných, 
a  střást  jej  chceš 
a  nemůžeš, 

ač  pod  ním  lebka  chladne, 
mrazí  tě,  mučí, 

ťží  a  pálí;  i 

mlha  ti  oči  halí,  • 

a  v  ňadrech  výkřik  zvučí: 
Sníh,  sníh! 
Ó  života  blude! 
Věčný-li  květ  je  všude? 
Chvilku  jsme  žili  — 
a  snili  — 

na  vše  než  padl  sníh, 
bílý  sníh, 
věčný  bílý  sníh! 


®ŤŘ® 


M.  JAHN: 

První  mráček. 


i. 


Sedlák  Jurenka  byl  ženat  od  masopustu.  Měl  ženu  z  pasek  a  žil  s  ní 
šťastně  prvé  tři  měsíce.  Pro  štěstí  nevěděl,  jak  je  šťasten.  Měl  rád 
svou  ženu  Cilku  a  viděl,  že  u  ní  je  totéž.  A  z  toho  zkvétalo  štěstí. 
Ani  by  žádný  z  nich  neřekl,  jak  ty  tři  měsíce  uběhly.  Nic  nekalilo 
jejich  života.  Cilka  byla  dobrá  a  tichá,  v  práci  se  vyznala  a  ovíjela  se 
v  prázdných  chvílích  okolo  Josefa  tak  jako  břečtan  okolo  kmene. 

Cilce  však  někdy  se  stýskalo.  Tesknila  chvílemi  tam  po  těch 
krásných,  odlehlých  pasekách,  kde  byla  prožila  dětství  a  mladost. 

Sedala  někdy  zamyšlena,  jakoby  v  myšlenkách  běhala  za  prvým 
domovem. 

„Co  je  ti?"  otázal  se  jí  nejednou  Josef  a  dostával  pokaždé  skoro 
touž  odpověď. 

„Kdybychom  byli  tak,  Josefe,  v  pasekách.  Ach,  tam  je  jinač!  Já 
se  tu  ještě  necítím  doma,"  odpovídala  na  jeho  otázky  a  pokaždé  při 
tom  chvilku  se  zasnila. 

A  Josef  nechápal,  proč  je  jí  teskno.  Vždyť  jemu  samému  bylo 
tak  smutně  na  blízku  lesů,  které  tak  hučely  a  zpíjely  srdce  tesknotou. 
Přemítal  o  tom,  však  nenašel  příčiny,  proč  mohla  tesknit.  Snad  se  jí 
zastesklo  po  jejích  rodičích  anebo  kdož  to  ví,  co  ji  tam  lákalo.  Ona  jen 
tesknila,  nemohla  zapomnět  na  ty  vzdálené  paseky,  na  které  svítilo 
slunce  jejího  dětství  i  její  mladosti. 

Neděle  s  neděle  chodila  do  pasek  a  přicházela  pod  samý  večer 
veselá,  jakoby  okřála  ve  svěžím  vzduchu. 

Tak  jednou  v  důvěrné  chvíli  Cilka  mu  vypravovala,  jak  žila  v  mládí. 
Mluvila  o  svých  družkách  a  známých  a  jenom  slovem  se  dotekla  mla- 
dého chasníka,  který  se  o  ni  ucházel.  Byl  to  syn  sousedův,  muzikant 
Jahůdka.  S  ním  rostla  a  s  ním  si  hrávala,  až  jednou  podvečer  vyznal 
jí  lásku.  Ona  ze  studu  utekla.  Bylo  jí  šestnáct  let  a  jemu  dvacet.  A  to 
bylo  všecko,  s  čím  se  svěřila  Josefovi. 

Josef  se  uchytil  na  této  řeči. 


i 
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„Proč  sis  ho  nevzala?"  řekl  jí  s  mírnou  výčitkou. 

„Ne,  on  je  takový  lehký,  už  není  tak  jako  před  roky.  Chytil  se 
muzikantů,  už  bych  ho  nechtěla/  odřekla  Cilka  a  rukama  ovinula  se 
okolo  Josefa. 

Josef  pohlédl  poprvé  nedůvěřivě  na  Cilku.  Myslil,  že  Cilku  vábí 
do  pasek  její  dřívější  láska,  a  tato  myšlenka  pouštěla  zvolna  otravné 
kořínky  do  jeho  duše.  Josef  poprvé  zažárlil  a  začal  se  trápit.  Doposud' 
neznal  tohoto  pocitu,  který  mu  překážel  v  práci,  odnášel  spánek  a  ztrpčoval 
život.  Věděl  jen,  že  dříve  mu  hravě  šla  práce,  že  ani  při  ní  nemyslil  — 
a  nyní  kolikrát  za  den,  při  práci  na  poli,  při  jídle,  při  probuzení  pře- 
padaly ho  myšlenky,  jimž  se  nemohl  ubránit.  Někdy  si  řekl,  proč  se 
jen  trápí  takovým  nesmyslem,  ale  spokojiti  se  nemohl.  A  Cilce  se  také 
nemohl  svěřit.  Styděl  se  za  hloupost,  ve  kterou  ani  nevěřil,  a  proto 
mlčky  mučil  sám  sebe. 

V  neděli  před  senosečí  seděli  oba  v  jizbě.  Bylo  v  ní  čistě  a  vlídně, 
jakoby  se  sem  teprve  byli  přestěhovali.  Cilka  už  měla  pomyto  a  byla  ! 
ustrojena.    Měla  na  sobě  živůtek  z  rudého  sametu,  čisťoučké  rukávce, 

sebrané   nad  plným   loktem  a  na  hlavě  čepeček  vdaných.    Seděla  ne-  ; 

trpělivě  a  rozvrtěla  se,    ale  každý  ten  pohyb   její  byl  krásný  a  svěží. 

Najednou  pohlédla  na  Josefa  světlýma  očima,  které  byly  tak  čistý 
a  rozesmátý,  jakoby  měla  ve  zraku  po  kapce  rosy. 

„Josef ku,  nehněvej  se,  pustíš  mne  do  pasek?"  řekla  mu  s  lichotným 
pohledem,  který  vždy  obměkčil  Josefa. 

„Ty  tam  tak  ráda  chodíš  — "  řekl  jí  Josef  podzíravě. 

„Nediv  se,  vždyť  jsem  tam  vyrostla,"  odřekla  Cilka  s  lehoučkým 
úsměvem. 

„Bůh  ví,  co  tě  tam  táhne,"  oddychl  Josef  a  zamlkl  po  těchto  slovech. 

„Co  tě  to  napadlo,"  odřekla  Cilka  a  lehce  se  zarděla. 

Měla  tak  čistou  duši,  kterou  už  každé  podezření  uvádí  v  rozpaky. 
■    „Když  tam  tak  pospícháš  — "  odřekl  Josef. 

„Nechceš-li,  nepůjdu,"  řekla  mu  Cilka,  sklopila  ztrnule  oči  a  za- 
hrála v  rukou  konečkem  zástěrky. 

„Vždyť  já  ti  nebráním,"  odřekl  Josef,  a  jenom  ta  slova  vypustil, 
upřel  zkoumavý  pohled  na  Cilku. 

„Však  já  se  ti  zas  brzo  vrátím,"  řekla  mu  živě  a  jak  by  ji  uchvátil 
vítr,  vstala  s  lavice,  podvázala  si  pod  krk  světlý  hedvábný  šátek  a  lehkými 
kroky,  popošla  k  Josefovi. 

„A  nebudeš  se  hněvat?"  řekla  mu  něžně,  vzala  ho  okolo  šije 
a  s  polibkem  dotekla  se  ho  na  skráni. 

„Nebudu,"  odvětil  Josef,  ale  tentokrát  neoplatil  jí  polibku,  neza- 
laškoval  s  ní,  jak  to  měl  dříve  ve  zvyku. 

Cilka  si  toho  nevšimla,  zvedla  se  a  lehoučce  vznesla  se  ke  dveřím. 
Botky  jí  plaše  zavrzly,  řekla  vesele  „s  bohem"  a  už  byla  v  síni. 

Josef  se  zvedl  a  po  prstech  blížil  se  k  oknu.  Viděl,  jak  Cilka 
proběhla  okolo,  jak  se  jí  sukně  zvlnily  a  kroky  za  ní  na  náspu  utichly. 

V  Josefovi  zvedl  se  neklidný  vítr.  Maně  vzal  klobouk  a  vyšel 
na  práh. 
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Cilka  už  byla  ze  dvora.  Tak  čerstvě,  mladistvě  stoupala  a  celým 
tělem  hrála  jí  mladost.  A  právě  ten  její  mladistvý  pohyb,  ta  radost, 
která  ji  nesla  do  pasek,  znepokojily  Josefa.  Cítil,  že  v  duši  vězí  mu 
otravná  jakási  myšlenka  tak  jako  rezavý  hřebík  a  že  ho  třeba  vytrhnout. 
Chvíli  stál  na  místě,  ale  pak  rázem  se  vzchytil  a  běžel  oklikou  okolo 
potoka  s  osekanými  vrbami  za  Cilkou  .  .  . 


II. 

Cilka  se  rozběhla  dědinou,  proběhla  okolo  starého  hřbitova,  zahnula 
za  roh  kostela  a  již  se  ocitla  v  polích. 

Klasnatá  pole  zvlnila  se  jí  v  očích  a  v  dálce  se  vytyčil  mírný 
pahorek  s  dřevěným  křížem  a  se  dvěma  lípami.  Letní  den  červnový 
byl  plný  prudkého  světla,  země  zadychla  horkem  a  rozestřela  všecku 
svou  barevnou  nádheru.  Lehký  vítr  poháněl  oblaka  a  šuměl  v  klasech. 
Chrpy  a  koukoly  jenom  se  míhaly  v  očích.  Několik  stromů  k  sobě  se 
svinulo  v  maličký  hájek,  zahrály  šfavnaté  louky  a  všecka  ta  kouzla 
prvého  léta  oslňovala  oči.  Cilka  se  zaběhla  očima  po  kraji,  prošla  okolo 
kříže  a  s  pahorku  pohlédla  vesele  do  pasek. 

Porůznu  rozseté  lesíky  vlídně  ji  vítaly,  z  lesů  a  zahrad  prosvitly 
chaloupky,  a  zelené   koberce   lučin  a  trávníků   zpestřily  se  jí  v  očích. 

Cilka  šla,  na  nic  nemyslíc.  Byla  tak  šťastna  tak  jako  za  dětství, 
starostí  neznala  a  jenom  očima  těkala  po  vlídném  koutku,  který  se  jí 
byl  trvale  otiskl  do  duše.    Rázem  se  vytrhla. 

Viděla  před  sebou  chasníka.  Ihned  ho  poznala  po  kroku.  Šel  bystře, 
byl  štíhle  vyrostlý  a  v  rukou  pohrával  jakýmsi  leskle  svítícím  předmětem. 
To  byl  Jahůdka.    Šel  k  muzice  a  nesl  si  v  rukou  křídlovku. 

Cilka  si  vzpomněla  na  staré  časy,  kdy  pasekami  zpívala  Vinckova 
křídlovka,  kterou  tak  ráda  slýchala.  Kouzlo  to  znova  se  vrátilo.  Myslija, 
že  přece  v  těch  pasekách  bylo  jí  lépe.  Kdyby  tak  mohla  vzít  s  sebou 
Josefa,  všecko  by  mohla  oželet. 

Vincek  ji  dostihl  a  s  úsměvem  pozdravil,  Cilka  mu  také  oplatila 
úsměvem. 

„Eh,  je  tě  teskno  po  našich  pasekách/  nadřekl  Vincek. 

„Ba  že  je  teskno.  Ani  si  vzpomenout  nemohu,  kde  jsou  ty  časy!" 
oddychla  Cilka. 

„Mohlas  tu  zůstat.  Však  jsem  stál  o  tebe.  Ale  tys  chtěla  sedláka, 
že  má  víc  země,"  pověděl  Jahůdka  s  úsměvem,  ve  kterém  nebylo  trpkosti. 

„Však  jsi  chtěl  jenom  tak  milovat  a  odejít  ke  druhé.  Jsi  ty  mi 
ptáček,  kdož  by  tě  neznal,"  řekla  mu  Cilka  škádlivě. 

Jahůdka  byl  vždycky  veselý  chlapík  a  miloval  zase  takové  lidi. 
Cilka  měla  jazyk  na  pravém  místě,  a  proto  rád  ji  dráždíval. 

„Vrátím  se  s  tebou,  něco  si  řeknenť,"  nadhodil  Jahůdka. 

„Radši  jdi  po  svých,  abys  nezmeškal  muziky,"  odbývala  ho  Cilka, 
ale  Vincek  se  nedal  a  vrátil  se  s  Cilkou. 

Šli,  povídali  si  o  své  mladosti  a  škádlili  jeden  druhého.  Zašli  do 
lesíka,  až  skoro  pod  samou  rodnou  chalupu  Cilčinu. 
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„ Synku,  už  vrať  se,  řekli  by,  že  se  tu  scházíme,"  připomenula 
Cilka  a  schválně  zrychlila  chůzi. 

„Nemysli,  nechci  ti  ničeho  zlého,  jenom  že  od  mládí  jsem  taký 
dotěrný  nezbeda,"  přiznal  se  Vincek  se  smíchem. 

„Je  pravda,  to  jsi,"  odřekla  Cilka. 

„No  vidíš.  Tak  s  bohem,  Cilko,  a  měj  se  dobře,"  pověděl  Vincek, 
vzal  Cilku  za  ruku  a  stiskl  ji,  až  skorém  vzkřikla. 

„Počkej,  ty  šelmo,  podám  ti  podruhé  ruku,"  pokárala  ho  Cilka, 
ale  Vincek  jenom  se  usmál. 

„Snad  se  ty  nehněváš,"  řekl  napolo  uražen. 

„Ale  jdi,   já  to   jen  žertem,"  odřekla   Cilka  a  zase   se  rozjasnila. 

„Ale  víš,  nikdys  mi  nedala  hubičky.  Nemusí  Josef  mít  všecky," 
pověděl  Vincek  a  napřáhl  po  Cilce  ruku. 

Ona  ho  lehce  uhodila.    Zapýřila  se  a  rychle  běžela  od  Vincka. 

Byla  až  u  samé  chalupy.  Rodiče  její  seděli  v  zahradě  pod  starou 
jabloní.  Nebyli  staří,  ale  práce  a  lopoty  přidávaly  jim  roků.  Maměnka 
seděla  vzpřímeně,  ale  tatíček  už  se  pomalu  prohýbal  v  křížích.  Vždyť 
žili  v  samých  těch  lopotách,  v  samých  těch  starostech  o  život  a  ani 
V  neděli  neměli  oddechu.  Vždy  bylo  o  čem  přemýšlet  neb  oč  se  starat. 

Cilka  je  zastihla,  jak  právě  mluvili  o  senoseči.  Ale  sotva  ji  uzřeli, 
ihned  se  rozveselili.  Byli  tak  rádi,  že  na  ně  Cilka  nezapomínala.  Uvítali 
ji  s  úsměvem  a  hned  jí  na  lávce  odsedli. 

Cilka  je  přivítala  a  usadila  se  podle  rnaměnky. 

„No  jak  tam  u  vás?"  ozval  se  tatíček. 

„Chválabohu,"  odřekla  Cilka  s  uspokojením  a  po  její  tváři  rozlila 
se  radost. 

„Vidět  jí  na  očích,  že  se  zle  nemá,"  dodala  maměnka. 

„Nic  mi  tam  nechybí  jenom  ty  paseky.  Přec  je  tu  jinač,"  pravila 
Cilka  a  v  toto  skoupé  poslední  slovo  shrnula  všecka  ta  kouzla  roz- 
kvetlých pasek. 

„No,  však  si  zvykneš,"  řekl  jí  tatíček. 

„Oh,  zvykne.  Až  přijdou  děti,  nebude  času  pomyslet  — "  dopo- 
věděla maměnka. 

Cilka  se  zarděla  a  lehce  hodila  hlavou,  aby  zahnala  rozpaky. 

„A  jak  se  s  Josefem  pořádáte?"  ozval  se  tatíček. 

„Ach,  dobře,  tatíčku,"  s  úsměvem  odřekla  Cilka. 

„Je  pravda,  on  je  takový  dobrák,  může  ho  otočit  okolo  prstu," 
dopověděla  maměnka. 

„A  jak  vy  se  senem?"  zeptal  se  tatíček,  protože  několik  dní  už 
vězel  v  těchto  starostech. 

„Začneme  zítra.    Josef  už  naptal  sekáče,"  prořekla  Cilka. 

„A  my  až  pozítřku,"  odřekla  Švajdová. 

„Ja,  tak  to  chodí,  celý  rok  dokola,  jedna  věc  odejde  a  nové  zas 
přijdou,"  pověděl  Švajda,  a  už  byl  u  svého  nekonečného  rozumování, 
které  přichází  se  stářím. 

Za  chvíli  odešli  do  jizby,  uhostili  tam  Cilku  a  zase  hovořili  až 
do  večera. 

Obloha  bledla  pomalu  v  oknech,  a  na  blízké  lesy  lehaly  stíny. 
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Cilku  ovládl  nepokoj.  Neměla  stání'  v  pasekách,  jakoby  sem  ne- 
patřila a  byla  tady  jen  hostem.  Zvedla  se  jako  vítr,  rozloučila  se 
s  rodiči  a  zase  tak  chvatně  a  svěže  běžela  domů  travnatým  chodníkem 
uprostřed  lučin  a  březin  .  .  . 


III. 

Josef  šel  dědinou  zrychleným  krokem.  Vášeň  v  něm  doutnala 
a  zcela  ho  zaslepovala.  Ani  si  nikoho  nevšímal  a  jenom  se  zavrtával 
do  svého  nitra.  Nechápal  jasně,  proč  Cilka  o  každé  neděli  odchází  do 
pasek,  nechápal  kouzla,  které  má  koutek,  prožitý  v  dětství  a  jenom  se 
zaryl  v  ošklivou  myšlenku,  která  ho  trápila  po  celý  týden. 

Uvěřil,  žé  Cilka  schází  se  s  Vinckem,  že  myslí  pořád  na  starou 
lásku.  Myslil,  že  proto  pospíchá  do  pasek,  aby  se  s  Vinckem  setkala. 

Běžel,  jakoby  pod  ním  hořela  půda.  Přeběhl  úvozem  do  polí 
k  onomu  pahorku  se  dvěma  lípami,  skrčil  se  v  podrostlém  obili  a  hleděl 
po  Cilce.  Viděl  ji,  jak  rychle  ubíhá.  S  očí  jí  nespouštěl  a  z  podálí  úkladně 
ubíhal  za  ní.   Cilka  se  ani  neohlížela.   Běžela  rychle,  sotva  jí  stačil. 

Najednou  v  oči  mu  zablýskla  křídlovka. 

„To  jde  on,  Vincek !"  rozlehlo  na  jeho  duši. 

Skrčil  se  do  březí  a  bez  dechu  čekal.  Uviděl,  jak  se  na  sebe 
usmáli  a  hltal  očima  všecky  pohyby  těchto  dvou  lidí.  Viděl,  jak  Vincek 
rozmlouval  žertovně  s  Cilkou,  jak  ona  splácela  jeho  úsměvné  pohledy 
a  jak  se  vrátil  s  ní  březovým  lesíkem. 

Josef  stál  skrčen.  Neslyšel  hovoru,  a\e  bylo  mu,  jakoby  břevno 
dopadlo  na  jeho  hlavu.  Byl  bled  a  bez  krve,  rty  se  mu  chvěly,  a  srdce 
zrychleně  tlouklo.  Byl  jako  omámen.  Nechápal,  že  je  to  možné,  ale 
vždyť  viděl  to  na  vlastní  oči,  že  se  tu  scházejí.  Skrčil  se  a  liščím, 
slídivým  krokem  ubíhal  za  nimi.  Viděl,  jak  Vincek  tisk  ruku  Cilce 
a  dokonce  jak  po  ní  napřáhl  ruku  a  jak  ho  Cilka  lehounce  pleskla. 

Rázem  chtěl  vyskočit  a  přepadnout  Cilku.  Ale  nohy  mu  poklesly. 
Svalil  se  do  trávy,  v  hrdle  ho  sevřelo,  a  lesík  mu  v  očích  splynul  ve 
špinavý  chomáč.  Tak  to  trvalo  minutu.  Byl  jako  ztrnulý,  v  očích  měl 
mrákoty  a  nohy  měl  jako  ochromlé.  Ale  pak  procitl  ze  sna.  Lítost  ho 
sevřela  v  prsou,  a  do  očí  proudem  vhrkly  mu  slzy. 

Byl  jako  poražen,  vzlykal  a  držel  se  za  hlavu,  ve  které  cítil  prudký, 
burácný  vítr.  Chápal  svou  hanbu  tak  jako  nevěru  Cilčinu,  kterou  ho 
do  smrti  uštkla.  Štěstí  jeho  té  chvíle  bylo  sesuto,  aby  se  nikdy  ne- 
vybudovalo. Chtěl  se  už  zvednout,  ale  nemohl  vstáti.  Byl  jako  někým 
přimražen  k  tomuto  nešťastnému  místu.  Ale  pak  pocítil,  jak  jeho  duší 
prošlehly  vzdorné,  odbojné  myšlenky. 

Vstal,  otřel  si  oči  a  všecek  se  poddával  mstivému  hnutí,  které  se 
prudce  ozvalo  v  jeho  roztřáslé  duši. 

„Dobře  to  neskončí.  Jeden  z  nás  bude  nešťasten  —  anebo  oba," 
znělo  mu  výhružně  duší  a  on  se  slepě  poddával  tomuto  svůdnému  hlasu. 

Na  mysl  vešly  mu  špinavé  úmysly,  až  se  jich  lekal.  Najednou 
vzpomněl  si  na  Vincka,  že  šel  k  muzice  s  křídlovkou.    Uvázl  na  této 
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myšlence.  Rozhodl,  že  půjde  k  muzice  a  bude  tam  do  rána.  Myšlenka 
tato  v  něm  opanovala.  Všecek  jí  podlehl  a  se  mstivou  radostí  bral  se 
zpět  k  dědině,  aby  své  neštěstí  utopil  v  lákavé,  opojné  noci. 

Podlouhlá  hospoda  přízemní  uprostřed  dědiny  bíle  mu  vyvstala 
v  oči.  Táhly  ho  do  ní  zvuky  divokých  tanců,  a  jenom  stud  mu  doposud 
překážel.  Ale  vzdor  dodal  mu  síly.  Vešel  a  v  tváře  mu  zaválo  opojným 
horkem. 

U  dveří  v  půlkruhu  stála  mladistvá  děvčata  s  obnaženými  lokty, 
ale  Josef  jich  nerozeznával.  Měl  před  sebou  jen  svůdné  skupiny  barev 
a  slyšel  jen  hiušivě  smíchanou  vřavu. 

Zahráli  k  tanci.  Josef  pohlédl  do  kouta  za  muzikanty.  Seděl  tam 
Vincek,  a  jeho  křídlovka  vesele  zpívala,  s  jinými  nástroji.  Zvuky  ty  za- 
řezávaly se  mu  do  duše.  Ozvala  se  v  něm  lítost,  ale  ta  se  v  něm 
přelila  ve  vzdor. 

„Budu  tančit  na  vzdory  celou  noc!"  rozlehlo  jeho  duší  a  všecku 
ji  vznítilo. 

Plaše  se  rozhlédl  hospodou,  vzal  k  tanci  nejbližší  děvčici  a  už  se 
s  ní  ocitl  v  kole. 

Provdané  ženy,  sestárlé  babky,  sedící  na  lávkách,  strčily  k  sobě 
hlavy  a  klevetily.  Podivily  se  Josefovi,  proč  jen  tak  najednou  obrátil 
a  začal  se  spouštět,  ale  Josef  jich  ani  nepozoroval.  Potančil,  napil  se 
piva,  zaplatil  muzikantům  a  zase  byl  v  kole. 

Hlavou  mu  prolétla  myšlenka  na  Cilku  a  jako  světélko  nad  bařinami 
uhasla,  jenom  že  zapálila  v  něm  prudké,  hořlavé  vášně. 

Tančil  na  vzdory  bez  odpočinku  a  chvílemi  přelétl  očima  po 
muzikantech.  Viděl  tam  Vincka  a  myslil,  že  jeho  tmavé,  uhlové  oči 
posměšně  svítí  na  něho  řeřavým  leskem.  Josef  se  hanbil  pro  Cilku 
před  ním  a  v  srdce  jeho  vkradly  se  zlověstné  mraky.  Byl  by  snad 
přikročil  k  Vinckovi  a  zle  se  s  ním  spořádal,  ale  srdce  jeho  bylo  až 
přes  příliš  plaché  a  rodinnou  kázní  zkrocené,  že  se  nemohlo  odhodlat 
k  tomuto  skutku.  A  proto  jenom  utápěl  hořkost  v  divokých  tancích 
daleko  přes  půlnoc. 

Bylo  už  k  ránu,  když  vyšel  z  hospody.  V  hlavě  mu  ještě  hučela 
hudba  a  dupaly  kroky.  Hvězdy  už  pohasínaly,  obloha  pobledla,  ze  země 
zadychlo  rosou,  zapěli  kohouti  a  z  vyspaných  polí  zatloukly  křepelky. 

Josef  šel  domů  se  zpitou  hlavou.  Hanbil  se  za  sebe,  ale  ze  všeho 
vinil  jen  Cilku. 

„K  tomu  mne  přivedla!"  oddychl  napolo  s  hněvem,  napolo  lítostí 
a  vešel  do  dvoru. 

Všichni  tam  spali,  jakby  ho  ani  nečekali.  Stál  chvíli  nerozhodně. 
Styděl  se  vejíti  domů,  otevřel  stodolu  a  zase  rozmýšlel.  Spánek  ho 
přemáhal,  ale  v  tom  uzřel  na  tramě  visící  kosu,  již  byl  v  sobotu  sklepal, 
vzal  ji   s  kolíku  a  jak  byl   ve  svátečních  šatech   odešel   na  louku  .  .  . 
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Když  Cilka  přiběhla  z  pasek,  nebylo  doma  živé  duše,  ba  ani  dveře 
od  síně  nebyly  zamčeny.  Cilka  myslila,  že  Josef  odešel  za  humna. 
Běžela  za  nim,  volala  do  polí,  ale  nikdo  se  neozýval.  Odběhla  zpátky 
do  jizby,  shodila  nedělní  sukni  a  převlekla  všední. 

V  tom  přišla  domů  kravařka  Maruša  s  bystrýma  očima,  pocházející 
z  horské  dědiny.  Přiběhla  všecka  udýchána,  postavila  se  naproti  Cilce, 
chvíli  se  na  ni  dívala,  jakoby  s  něčím  váhala.  Cilka  to  na  ní  postřehla. 

„Kdes  byla?"  zeptala  se  jí  dychtivě. 

„Šla  jsem  si  zaskočit  k  muzice,"  odřekla  Maruša,  zamlkla  a  za 
chvilku  dodala :  „  Hospodář  také  se  točí.  Je  taký  veselý,  platí  a  dovádí 
s  děvčaty  .  .  ." 

Cilka  ji  mučivě  vyslechla.  Tvář  její  najednou  ochladla,  jak  by  ji 
polil  ledovou  vodou.    Neřekla  ničeho  a  vyběhla  zmatena  z  jizby. 

Ze  chléva  zaslechla  silný  hlas  Babušin,  ale  ani  si  ho  neuvědomila. 
Běžela  všecka  roztržitá  do  neurčitá  a  rázem  stanula  na  dvoře,  nevědouc, 
za  čím  to  běží.  Nemohla  pochopit,  proč  se  tak  Josef  najednou  zapomněl. 
Znala  ho  dávno,  jak  se  vždy  vyhýbal  veselí  —  a  rázem  taková  změna ! 
V  mysli  ho  viděla,  jak  tančí  a  dovádí  s  děvčaty,  ale  tu  zase  zařvala 
Babuša  a  po  ní  hned  jiná  dvouroční  jalovice.  Cilce  se  zmotaly  myšlenky 
v  chomáč.  Běžela  za  humna  pro  seno  a  potom  zaběhla  do  kůlny  místo 
do  chléva.  A  když  se  skončily  práce  a  večer  se  přikradl,  usedla  na 
práh  a  dlouho  myslila. 

Na  dvoře  ležely  večerní  stíny,  zahrady  setměly  a  hvězdy  bázlivě 
vskočily  na  tmavý  blankyt.  Ztichlo,  a  jenom  z  hospody  doléhaly  sem 
divoké  zvuky  křiklavé  hudby,  které  se  ostře  zařezávaly  v  Cilčinu  duši. 

Cilka  se  trápila  pro  Josefa.  Myslila,  že  bude  nejlépe,  půjde-li  za 
ním.  Váhala  chvíli,  ale  pak  přece  se  rozhodla.  Odešla  do  jizby,  vzala 
na  sebe  šátek,  zachublala  se  do  něho  a  běžela  k  hospodě. 

Stanula  pod  oknem  a  hleděla  dovnitř.  Viděla  Josefa  v  pestrém 
chomáči  tančících.  Srdce  ji  lákalo  dovnitř,  ale  stud  jí  v  tom  bránil. 
Postála  chvíli  pod  oknem  a  potom  všecka  roztřásla  běžela  domů.  Usedla 
na  prahu  a  hořce,  lítostně  plakala.  Myslila,  proč  se  tak  někdy  převrhne 
Štěstí,  proč  vzejdou  mraky  a  zakalí  slunce,  ale  jasně  se  ničeho  nedo- 
myslila. Soudila  jenom,  že  se  snad  Josef  zamrzel  na  ni,  protože  odešla 
<lo  pasek.    Ale  vždyť  se  ho  zeptala,  může-li,  a  on  jí  nebránil. 

Seděla  tak  jako  ve  snách,  patřila  do  ztichlé  noci,  čekala  dlouho, 
ale  čekala  marně.  Ulehla,  ale  na  místo  spánku  dostavily  se  myšlenky, 
vzlykot  a  slzy.  Ráno  se  zbudila  a  pohlédla  na  lože,  kde  spával  Josef. 
Josefa  nebylo.  Tušila,  že  snad  šel  kosit.  Poslala  Marušu  za  nim  a  sama 
•chodila  tak  jako  v  blouznění. 

Maruša  běžela  na  louku.  Sekáči  řekli  jí,  že  Josef  na  chvíli  kosil, 
ale  pak  zahodil  kosu  a  lehl  si  u  lesa  pod  borovici. 

Maruša  odběhla  domů  a  pravila  Cilce,  co  řekli  sekáči.  Cilka  najednou 
ochladla  k  Josefovi.  Utvrdila  se  v  myšlence,  že  za  ním  nepůjde.  Chystala 
snídaní,    poslala  Marušu   na  louku  a  po  ránu   vařila  oběd.    Čekala,  že 
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Josef  přijde,  ale  on  nešel.  Bylo  jí  teskno,  svázala  oběd  sekáčům  v  uzlíky 
a  sama  odešla  s  obědem  na  louku. 

Louka  ležela  v  podélné  kotlině  a  ze  tří  čtvrtí  byla  už  skosena. 
Po  straně  západní  na  mírném  svahu  čeřil  se  mladý  borový  lesík.  Na 
samém  kraji  spatřila  Cilka  spícího  Josefa  a  zrovna  běžela  za  ním. 
Sekáči,  kosící  níže,  tušili  neshodu  a  jenom  pohledem  na  sebe  kývli. 
Cilka  přiběhla  k  Josefovi,  usedla  k  němu  a  lehce  mu  zatřásla  ramenem. 

Josef  najednou  procitl.  Zatékal  zmateně  očima.  Všecko  se  mu 
v  nich  nejasně  zkalilo.  Viděl  před  sebou  Cilku,  ale  chvíli  se  nemohl 
probrat  a  hleděl  vyjeven  před  sebe. 

Nitro  jeho  se  podlévalo  studem  a  zároveň  hněvem. 

Cilka  už  byla  znepokojena  a  rychle  zvídala  na  Josefovi. 

„Proč  jsi  to  udělal,  Josefe?"  zeptala  se  ho  s  měkkým  pohledem. 

Josef  se  zabořil  pohledem  do  země  a  po  čele  se  mu  protáhla 
nevrla  vráska. 

„A  proč  ty  se  tam  v  pasekách  s  jinými  scházíš?"  odřekl  Josef 
rezavým  hlasem. 

„Co  si  ty  myslíš,   s  kým   se  já  scházím?"  rychle  ptala  se  Cilka. 

Bylo  jí  stydno,  jak  by  ji  Josef  něčím  nečistým  postřikl. 

„Chceš-li  to  vědět  —  s  Vinckem,"  odřekl  důrazně  Josef  a  ve  rty 
se  zahryzl. 

„Poslouchej,  ty  věříš  klevetám.  Včera  jsem  opravdu  potkala  Vincka. 
Znáš  ho,  že  bývá  rád  veselý.  Nedal  mi  pokoje,  vrátil  se  se  mnou  — 
a  jak  on  je  čtverák  —  chtěl  mne  vzít  okolo  krku  a  já  jsem  ho  pleskla. 
To  je  to  všecko,"  mluvila  Cilka  tichým,  okrotlým  hlasem,  rozkvetla  ve 
tváři  studem,  ale  pohled  její  byl  čistý  a  jasný,  že  nemohl  klamat. 

„Však  jsem  tě  viděl.  Vím,  že  jsi  běhala  za  ním,"  pověděl  Josef 
zatvrdle  a  pevně  se  zaryl  do  své  domněnky. 

„Ty  jsi  šel  za  mnou?  Však  chvála  bohu  viděl  jsi  všecko.  Řekni 
mi,  jakous  měl  příčinu,  že  jsi  mi  nevěřil.  Pravím  ti,  že  jsem  ho  ne- 
potkávala,  co  jsem  vdaná.  Kdo  za  to  může,  že  šel  k  muzice  a  já  zase 
do  pasek,"  obhajovala  se  Cilka  před  Josefem,  ale  nadarmo. 

Josef  jí  uvěřil,  ale  že  styděl  se  za  svoji  hloupost  a  za  včerejší 
kousek,  jenom  se  odmlčel  a  vzdorně  se  zahleděl  do  země. 

Cilka  ho  chytla  za  ruku  a  něžně  na  něho  pohlédla. 

„Josefe,  poslouchej,  co  si  ty  myslíš?  Není  to  hřích,  že  mne  tak 
škaredě  podezříváš?  Udělej  se  mnou,  co  chceš,  jestli  jsem  vinna," 
řekla  mu  pevně  a  celou  duši  svou  vložila  v  poslední  slova. 

Josef  byl  pokořen  před  ní,  styděl  se  před  sebou,  ale  nechtěl  se 
k  tomu  přiznati,  a  proto  lehce  odstrčil  Cilčinu  ruku. 

„Nechceš  mi  věřit  -  no  však  ty  uvěříš,"  odřekla  Cilka,  odešla 
pokojně  od  něho,  protože  bylo  jí  stydno  plakat  a  křičet  před  cizími 
lidmi  a  těžkým,  jakoby  svázaným  krokem  brala  se  domů. 

Josef  se  za  ní  zahleděl  a  viděl,  jak  otřela  oči  a  jako  ubita  běžela 
pasinkem  domů.  Chtěl  za  ní  běžet,  chytit  ji  za  ruku  a  všecko  uhladit, 
ale  až  příliš  se  hanbil  za  včerejší  chyby  a  ani  se  nedotknuv  jídla, 
chopil  se  kosy  a  prudce  se  rozpřáhal,  jakoby  všecku  svou  nevrlost 
hleděl  přeliti  v  práci  a  pohyb  .  .  . 
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Obzor  mladých  těch  lidí  zkalil  se  mrakem.  Josef  se  mrzel,  Jte 
svedl  hloupost,  a  Cilka  se  trápila,  že  ji  tak  podezíral.  Jeden  se  stranil 
druhého,  a  mlčky  hryzl  kořínek  vlastní  hořkosti.  Toho  dne  už  k  sobě 
nepromluvili.  Josef  už  popouštěl,  a  zase  zatvrdla  Cilka,  a  když  obměkla 
Cilka,  zase  Josef  k  ní  nadobro  schladl.  Bylo  to,  jakoby  se  drželi 
konců  provazu  a  jeden  zkoušel  druhého,  jakou  má  sílu:  tu  hned  po- 
pustil, aby  za  chvíli  zatrhl  a  znavil  druhého.    A  zatím  se  znavili  oba. 

Žili  jakoby  od  sebe  odděleni,  ale  jedna  věc  přece  je  sbližovala  — 
vědomí  oběma  společné  trpkosti.  Toho  dne  už  spolu  nepromluvili. 
Domlouvali  se  skrze  Marušu,  která  nosila  vzkazy  jednoho  k  druhému. 
Ušel  den  druhý  a  zase  nepadlo  slovo  se  žádné  strany.  Josef  odešel 
na  pole,  aby  měl  Cilku  s  očí,  a  Cilka,  když  přišel,  odešla  z  jizby. 
Ale  když  byli  daleko  od  sebe,  tím  více  po  sobě  toužili.  Oběma  však 
se  zprotivil  takový  nepřirozený  poměr  a  nutně  musil  se  skončit.  Josef 
už  myslil,  jak  se  najednou  usměje  na  Cilku  a  všecko  zas  urovná,  a  Cilka 
nejednou  chtěla  vzít  Josefa  okolo  krku  a  rázem  uhladit  všecko. 

Ve  čtvrtek  ráno  vzkázal  Josef  po  Maruši,  že  odpoledne  bude  se 
sušiti  seno.  Cilka  šla  s  Maruši  hned  po  obědě  s  hráběmi  na  louku. 
Josef  šel  pomalu  za  nimi. 

Den  byl  horký  a  bezmračný.  Lesíky  po  svazích  rozseté  sotva  že 
šeptaly,  let  ptáků  byl  těžký  a  znavený,  za  to  však  hučení  hmyzu 
neustávalo. 

Josef  obracel  bez  kabátu,  a  Cilka  také  shodila  živůtek  a  svrchní 
sukni.  Horko  ji  rozpalovalo  tak  jako  zrající  ovoce.  Josef  se  zadíval  na 
její  krásně  rozkvetlé  tváře,  jimiž  ho  okouzlovala.  A  přece  snažil  se 
býti  co  možná  nejdále  od  ní  ze  vzdoru  a  svéhlavé  zarputilosti.  A  rovněž 
i  Cilka  hrabala  daleko  a  dosud  nemínila  se  poddati  Josefovi.  Oba  se 
od  sebe  vzdalovali,  ale  ukrádali  si  vzájemné  pohledy,  které  se  vždycky 
ochlazovaly,  náhodou-li  se  očima  střetli. 

Josef  se  právě  zadíval  na  Cilku.  Viděl  ji  s  boku  a  jediným  po- 
hledem obezřel  celou  její  postavu.  Najednou  hrábě  mu  uvázly  v  rukou, 
jak  by  mu  ochromly  ruce.  Viděl,  že  Cilka  je  plnější,  že  je  už  matkou. 
Sladký  a  zároveň  tísnivý  pocit  prvého  otcovství  prochvěl  mu  duší 
a  souběžně  s  ním  hned  rozkvetl  divný  a  něžný  cit  k  ženě,  která  mu 
měla  přinésti  prvé  dítě.  Už  by  byl  odhodil  hrábě,  rozběh'  se  za  Cilkou 
a  v  tváře  ji  políbil.  Ale  byla  tu  Maruša.  Stud  se  v  něm  ozval  a  schladil 
v  něm  prvé,  nejprudší  hnutí. 

Chvilku  se  rozesnil.  Viděl  to  dítě  na  rukou  Cilčiných,  viděl  je 
spící,  viděl  je  u  prsu,  a  srdce  jeho  už  najednou  roztálo  láskou  k  příštímu 
dítěti.  A  při  tom  nemohl  sobě  odmyslit  Cilky.  On,  Cilka  a  dítě  splynuly 
u  něho  v  nejčistší  svazek.  Nyní  už  nahlédl,  jak  se  byl  klamal  a  káral 
se  za  to,  že  nechal  v  sobě  vyšlehnout  žárlivé  myšlence,  která  mu  nyní 
dopadla  až  na  dno  duše,  aby  se  nikdy  nenavrátila.  A  zase  hleděl  zá- 
libně v  budoucno,  zase  se  rozesnil  o  příštím  dítěti. 

O  třetí  hodině  odešla  Maruša  pro  svačinu. 
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Lučinu  ovládlo  ticho.  Jedině  šustění  sena,  hučení  hmyzu  a  šeptání 
lesa  rušilo  zmrtvělé  mlčení,  které  tak  tísnilo  oba.  Napjatá  tětiva  jejich 
vzájemné  zarputilosti  pomalu  spouštěla.  Byli  tu  na  louce  sami  a  beze 
svědků.  Tesknota  rdousila  oba.  Toužili  vzájemně  po  sobě,  a  přece  jeden 
se  obával  druhého,  aby  se  jeden  ve  druhém  nezmýlil.  Oči  jejich  se 
na  sobě  rozhořovaly,  a  neznámé  kouzlo  je  vábilo  k  sobě.  Cilka  byla 
zemdlena  jakýmsi  milým  a  sladkým  pocitem  a  Josefovi  zatlouklo  srdce 
sladce  a  mučivě  zároveň.  Nevyslovitelná  tíže  lehla  jim  na  djiše  a  oba 
měli  toliko  jediné  přání:  střásti  ji  se  sebe. 

Už  byli  sobě  na  blízku.  Jediný  pohled  —  a  srdce  jejich  najednou 
roztála. 

„Cilko!  —  Josefe!"  zašeptli  v  téže  vteřině  a  už  byli  těsně  u  sebe. 

„Proč  jsi  mne  trápil?"  pronesla  Cilka  s  hlubokým  oddechem. 

„Už  toho  neprav!"  prosil  ji  Josef,  hledaje  Cilčinu  ruku. 

Našel  ji  a  zlehka  ji  stiskl. 

Oba  se  usmáli  na  sebe  čistým,  radostným  úsměvem. 

Josef  byl  šťasten,  a  jenom  poznání  dnešního  tajemství  dosud  ho 
tížilo.  Musil  je  povědět  Cilce.  Chvíli  s  ním  otálel,  ale  pak  řekl  napolo 
šeptem:  „Cosi  jsem  na  tobě  poznal." 

„Co  že  jsi  poznal?"  odřekla  Cilka  a  nejasným  tušením  temně  se 
zarděla. 

„Že  nejsi  sama,"  vypravil  Josef  ze  sebe  a  sklopil  oči. 

Prvý  ten  okamžik  proběhl  mlčky,  jakoby  oba  se  lekli,  že  strhli 
záclonu  nestřeženého  tajemství. 

Cilka  mu  padla  okolo  šíje. 

„Budeš  mít  radost?"  žvatlala  v  radosti  prvého  mateřství  a  složila 
hlavu  na  Josefovo  rámě. 

Ale  v  tom  spatřila  Marušu  a  rychle  se  odtrhla. 

„A  včil  mi  už  věříš?"  zašeptla  potichu. 

Josef  se  usmál  šťastným  úsměvem  a  v  něm  byla  nejlepší  od- 
pověď Cilce. 

Maruša  doběhla  na  louku  a  na  tvářích  obou  postihla  změnu,  jak 
by  s  nich  slétl  chvilkový  mráček,  jenžto  je  na  chvilku  zastřel,  aby  zas 
ustoupil  úsměvu,  nejčistšímu  výrazu  štěstí  a  lásky  .  .  . 


Rok  na  vsi. 

BŘEZEN. 
Kronika  moravské  dědiny.    Napsal  AI.  MrStik. 

POKOŽKA. 

Oculi  -  -  neděle  kýchavná.  K.  starostovi  přišel  Marečkův  zef  Julius 
-  zesedlačený  lokaj  —   „pozadník". 

Zdálo  se,  že  má  nějak  zdřevěnělý  jazyk.  •  -  Strništěm  vousů 
zamodralý  obličej  protahoval  do  délky,  bradu  měl  seSpiČatělou,  nos 
svěšený,  hluboko  zapadlé  oči  bezvládně  a  smutně  upínaly  se  v  prázdno. 
Jakoby  jej  stále  cosi  plašilo  a  děsilo,  slova  stékala  mu  se  rtů  jenom 
po  slabikách,  z  prsou  často  uklouznul  táhlý,  třesavý  vzdech. 

PfiSel  platit  obecni  jakýsi  dluh. 

Ale  ne  proto  jen  přišel.  •  -  Když  zaplatil,  neodcházel.  Očima  ztrácel 
se  mimo  sebe  a  zapomínal,  že  není  sám.  —  --  Pojednou  se  chytil 
za  bradu  a  už  ji  z  ruky  nepustil.  S  tou  zkormouceně  nalomenou  hlavou 
vypadal  jako  umučeni  Páně. 

Starosta  zabodl  své  malinké  oči  do  nebolené  Juliusovy  brady 
a  zakaSlal. 

„To  je  pěkné  den !"   nadhodil  Juliusovi  řeč. 

Julius  teprv  po  chvíli  řekl:   „Je."   — 

Vstal  —  ale  ještě  nešel.  Zahleděl  se  na  obrázek  sv.  Vavřince,  ale 
nic  asi  neviděl  ve  zbožné  té  tváři.  To  se  jen  tak  zdálo,  že  se  dívá. 
Oči  byly  obráceny  k  obrázku,  ale  mysl  všechna  byla  jinde. 

Starosta,  rovnaje  před  sebou  úřední  spisy,  mžoural  levým  okem 
k  Juliusovi  a  několikrát  zaklimbal  hlavou  sem  a  tam.  Konečně  odložil 
brýle,  sáhnul  po  dýmce  a  vyhrabuje  z  kočičáku  tabák,  vyhlédnul  zas 
po  Juliusově  zkroucené  postavě. 

„Prosím  ti  —  co  je  ti?  Co  pak  se  ti  špatně  daří?  Nebo  ti  Rozára 

trápí  —  či  co? Totok  je  mně  nápaditý,  že  tak  jen  stojíš  a  nic 

nepovídáš.  —  Přeci  se  nahjíš  -  zima  je,  nic  neděláš  —  vesplš  se  — " 

„Ja    -  vyspím!  —  —  Kdybych  se  vyspali" 
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„No!"  pomáhal  starosta. 

„Nespím  už  třetí  noc." 

Filipek  v  dýmce  tlustým  svým  prstem  mocně  utloukal  tabák. 

„Schází  ti  něco?" 

„Mně  nic  —  ale  Matýsovi.  —  —  Matýs  je  na  tom  zle." 

„Ja  —  a!  —  Temu   schází   pořád.    Co  je   s  něm?    Štvrtlán  mu 

prodajó  —  to  huž  nezastaví Tak  dnes  nebo  zétra  —  je  to  jedno. 

Te  mu  nepomůžeš." 

Julius  vyjel  z  čistá  jasná: 

„Ani  byste,  pane  starosto,  nevěřil  —  —  U  Matýsa  je  pokóška." 

„Co?"  vyvalil  starosta  oči  z  tlustých,  sádlem  naditých  důlků  a  přestal 
se  šfárat  v  dýmce.  —  „Co  povídáš?    Pokóška?" 

„Pokóška.    U  švagra  je  pokóška.    Je  to  strašný.  —  — " 

„Eh,"  vzpamatoval  se  starosta  a  ohromným  svým  palcem  přimáčknul 
bouřící  se  v  dýmce  tabák  —  —  „meslím  kočke." 

„Ja,  kočky  1  Dyby  to  byly  kočky!"  povzdychnul  si  Julius  — 
a  zase  tak  nalomil  hlavu,  jakoby  mu  ji  rukou  přimáčknul  na  levou 
stranu  —  —  „Pane,  to  nejsou  kočky.  Na  kočky  je  toho  trochu  moc. 
To  žádná  kočka  neudělá." 

Každé  to  slovo  jakoby  z  Juliusa  vytahoval,  a  když  domluvil,  na 
rtech  mu  zůstal  viset  prapodivný  úsměv. 

„No  tak  vekládé  přeci  —  co  víš,  co  slešel'st  Det  te  slova  vážíš 
jak  v  hapatece." 

„Už  na  třetí  den  —  dycky  vo  půlnoci  je  u  Matýsa  pokóška  — " 
vypravoval  Julius  jako  ze  sna.     „Dnes  už  tam  aji  musím  spát." 

„A  do  čerta  1  Jaká  pokóška?  Co  s  pokóškó?"  vstal  starosta  a  otevřel 
dveře „Stará,  pod  sem  —  něco  huslešíš!"  zavolal  do  kuchyně. 

Přednostka  přišla,  utírajíc  do  zástěry  ruce. 

„Poslóché!"  hodil  Filipek  po  Juliusovi  hlavou.  —  „Hu  Matýsa 
pré  je  pokóška  —  a  je  to  strašný  pré  —  — "  usmál  se. 

„Pokóška?!  Jaká?"  ptala  se  přednostka,  sedajíc  na  stoličku  u  kamen. 

„No  k  hrůzi  je  to.    Hani  vykládat  se  to  Člověku  nechce." 

Julius  usedl  zas  na  lavici  a  zlomeně  zahleděl  se  na  růžek  stolu, 
pokrytého  červeně  kostkovaným  ubrusem.  Zdálo  se,  že  si  rovná  slova, 
a  oči  zas  tak  rozběhly  se  po  cihlové  dlážce.  I  na  rtech  zamodralých 
do  fialová  jakoby  mu  visel  strach. 

„U  Kocmánků  už  sou  z  toho  celí  nemocní.  Nevyspalí  potácejí  se 
po  domě  jako  mrámory  a  mermomocí  chtěj  se  vystěhovat.  Už  přej  to 
nevydrží  —  a  že  tam  nebudou  a  nebudou  —  af  přej  si  tam  bejvá 
kdo  chce  —  oni  že  tam  nebudou.  Matýs  napolo  se  pamatuje,  že  večír 
dveře,  co  maj  ze  dvora  do  síně,  že  je  zamykal  na  klíč  a  ešče  zastrčil 
závorou.  A  najednou  —  tak  vo  půl  dvanástej  mohlo  bejt  —  najednou 
domem  rozlítila  se  strašná  rána  —  všeci  vyjeli  ze  spánku  —  a  běžej 
do  síně,  co  že  to  hrouchlo  jako  když  z  kanónu  vystřelí  --  taková  to 
byla  strašlivá  rána  —  —  Dveře  od  síně  dokořán,  a  nádobí,  co  bylo 
za  dveřma  na  polici,  všecko  dole  a  všecko  rozbitý  —  putynka  pře- 
vrhnutá, kadečka  hoře  dnem  —  dobytek  bučel  a  husy  řvaly  —  strašný 
přej  to  bylo  —  — " 
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Starosta  zrovna  vbíjel  oči  do  Juliusovy  tváře.  Filipková  ani  ne- 
dýchala. 

„A  na  druhej  den  v  noci  zas  to  tak  bylo.  --  --  Jinde  zas.  — 
Najednou  k  půlnoci  —  — "  vyvaloval  Julius  škaredé  své  oči  —  „zas 
taková  hrozná  rána,  až  se  celej  dům  zatřásl,  a  potom  hroznej  jakejsi  povyk. 
Mysleli,  všecky  vokna  že  maj'  vysypaný,  tak  to  v  nich  řinčelo  -  - 
a  někdo  v  jednom  kuse  jakoby  na  ně  bil  a  do  všech  najednou.  Zas 
všeci  s  postele  —  hrrr  dolů  —  vyběhli,  a  dveře  ze  síně  do  té  světnice, 
co  v  ní  nikdy  nebejvají  —  zas  dokořán.  —   — * 

„A  to  meslím  cúg!"  pravil  starosta. 

„Aha!  Cúg!  Pane    -  nebyl  to  cúg!"   zavrtěl  Julius  hlavou. 

„Přiběhli  dycky  pro  mě,  a  viděl  sem  to.  -  -  Na  třetí  deň  —  to  jako 
ze  včerejška  na  dnešek,  to  už  bylo  nejstrašnější.  Nechali  rozžato 
nespali  —  nic  nespali  —  a  jen  čekali,  ešli  to  zas  vo  půlnoci  začne 
hřmít.  Matýska  se  modlila,  děti  se  modlily,  a  Matýs  ani  nemukal 
tak  jak  byl,  čekal  u  dveří  a  celej  se  třás\  A  najednou  —  zas  k  půl- 
noci —  světlo  shaslo  samo  vod  sebe,  cosi  na  dvoře  jakoby  bylo  za- 
řvalo a  do  všech  voken  najednou  začalo  to  klepat,  ale  ne  tak,  jako 
po  prvnikrát jen  tak  pomalu  -  jedna  rána  za  druhou  —  jedno- 
stejně za  sebou,  jako  dyž  kejvadlo  ťuká  —  —  Na  stropě  taky,  jako 
kladivem  dyž  buší,  pořád  stejně  a  pořád  silnějc.  Ani  přej  nedejchali. 
A  najednou  švagrová  cejtí,  jak  jí  cosi  hráblo  do  tváře  a  zaťalo  nehty. 
Chytla  po  tom  —  a  —  ruka  přej  to  byla.  Ale  vysmekla  se  jí  a  pryč  — 
a  Matýsová  celou  tvář  má  rozdrápanou.  Měla  nádchu,  už  se  jí  to  začalo 
pěkně,  hojit  a  teď  to  má  zas  celý  rozbolavěný,  a  kyše  jí  to  —  až  hrůza 
se  na  to  podívat!  Tak  sám  Pánbu  ví,  co  to  je.  V  noci  na  mě  dycky 
doběhnou,  a  já  musím  tam.  Dnes  tam  aji  mám  v  noci  spát.  Tak  se  na 
to  starám.  U  nás  v  Čechách  —  tam  v  horách  moc  lidi  veřej  na  duchy 
a  uměj  je  aji  zavolat.  Kerýho  ducha  chce  —  toho  zavolá  -  nebo  se 
přihlásí  sám.  A  věřte  mně  nebo  nevěřte  —  nějaký  to  musí  bejt  — 
protože  to  bylo  strašný.  -  -  — * 

Starosta  pokyvoval  hlavou  a:  „Svědomí,  svědomí!"  šeptaly  si 
jeho  rty. 

„Hale,  totok  je  k  hrůzi!"  uhodila  se  starostka  pěstí  do  kolena. 
„Já  bech  tam  nespala  hani  za  živé  svět!" 

„No  víš,  Juliusu,  měl  be's  říct  Matýsovi,  hábe  s  tém  radši  mlčel.  — 
Znáš  ledi  -  -  Řeknó  hněď,  že  to  na  Matýsa  chodí  stařenka.  Dost 
bélo  téch  plkanic,  dež  tenkrát  tak  náhle  humřela.  Říkali,  že  ju  Matýs 
votrávil  a  budó  to  vopakovat  zas.  ,To  je  tá  pokóška1,  řeknó;  —  haf 
teda  radši  mlčí  a  nechá  teho.  Doví  co  v  tem  je  -  — u  povýšil  starosta 
hlas  a  dvojsmyslně  se  usmál     -------   —     _____ 

„Ja,  Kocmánci!  Pokóška!"  zasmál  se  starosta,  když  Julius  odešel. 
„Svědomí  je  to,  svědomí    —  a  to  je  tak  dlóho  bode  trápit,  jak  dlóho 

trápili  voni  stařenku.    Haž  do  smrti.    -    -—  Žádná  pokóška -  — 

Špatná  srdečnost,  nebo  jak  se  říká  -  fantas  je  to  a  žádná  pokóška. 
Radši  haf  mlčí.  Dozví-li  se  to  pan  falář,  bode  se  zlobit  a  ešče  to 
s  kazatelny  rozhlásí  —      -  Že  hjich  zem  nosí!    Pokóška!    - 
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„No  hale,  něco  přeci  na  tem  mosí  bét!" 

„No  haf  je.  —  Jen  přinde  na  to  —  proč?  Julius  je  mazané  vták. 
Šak  ten  dobře  ví,  proč  to  vepravuje.  Haž  Matýs  bode  prodávat  — 
kopí  barák  háji  s  pokóškó  —  a  nic  se  nebode  bát.  S  pokóškó  nikdo 
barák  nebode  chcet,  a  to  von  ví  a  na  to  von  študýruje.  A  di  se  radš 
podívat  k  teleti,  co  dělá!" 

Přednostka  šla,  a  pan  starosta  teprv  si  s  chutí  zapálil. 

Na  rtech  mu  hrál  úsměv  nejprohnanějšího  člověka  na  světě. 

KOCMÁNCI. 

Na  den  sv.  Kunhuty. 

Slavným,  mocným  býval  v  Habrůvce  Kocmánkův  rod.  Polovice 
dědiny  byla  s  nimi  spřízněna,  celý  okres  známý  a  zákonodárný  sbor 
obce  Habrůvky  po  mnoho  let  spravoval  se  radou  a  moudrostí  důmyslných 
jejich  hlav.  —  Na  stolicích  obecních  pohlavárů  ode  dávna  seděl  vždy 
aspoň  jeden  z  nich  a  v  sezeních  obecního  výboru  hlavní  i  poslední  slovo 
měli  vždy  Kocmánci.  —  Měli   majetek  a  s  majetkem  i  rozum  a  čest. 

Dnes  už,  kdy  jmění  pozbyli,  nemají  ani  moudrosti  ani  cti. 

Bylo  jich  pět,  otec  se  čtyřmi  syny  —  a  zbyl  už  jenom  jeden 
z  nich.  —  — 

Slávu  a  moc  znamenitého  toho  rodu  založil  a  v  myslích  Habrůvky 
nadobro  utvrdil  • —  Kocmánek  otec. 

Slavné  to  byly  doby!  Rolí  měl,  statku  měl  —  hospodářství  přes 
sto  mír,  velkou  louku  a  největší  kus  lesa  pod  Horou.  Koně  jak  lvi  — 
dva  páry  stávaly  jich  v  konírně  i  s  hříbaty,  krávy  —  na  výstavu  s  nimi 
mohl  jít,  a  vepřového  dobytka,  drůbeže  —  ani  k  sčítání  to  nebylo  — 
co  se  toho  mrvilo  humnem.  Vína  ve  sklepě,  penéz  v  truhle  a  na  sýpce 
obilí  —  —  všeho  dost  a  všeho  nazbyt  —  —  měli  Kocmánci,  měla 
tenkrát  celá  Habrůvka. 

A  do  třiceti  let  —  všecko  se  rozletělo  v  prach. 

„Ja  co  včil!  Vepije  se  do  roka  šest,  vosům  štvrtek  na  vobecní 
pořádnost  a  hněď  z  teho  natahujó  žurnál,"  vypravoval  starosta  Filipek. 
„Marníme  pré  vobecní  majetnosfó,  marníme  vobecní  statke,  —  nic 
nezašetříme,  furt  jen  dluhe  že  děláme  a  vůbec  přivádíme  na  mizinu. 
Hale  tenkrát,  to  ste  měli  vidět !  To  v  hospodě  nikdá  před  tém  nebévalo 

a  nikdá  huž  nebode —  Nebode  tak  veselo,  nebode  tak  dobře, 

jak  bévalo,  dež  starostuval  staré  Kocmánek.  —  V  hospodě  hóřaduvai 
a  furt  pil,  a  radní  s  něm.  A  někdy  pil  kdo  přišel.  Žádný  sezení  ne- 
belo  —  jen  se  štvrtke  čepovale  —  a  vébor  pil  —  a  hani  se  neptal, 
co  podpisuje  či  podepisuje  jak  včil.  Podepsal,  a  hóčte  bele  jedno  ranó 
s  krku.  Na  sv.  Jurke  —  dež  je  to  veměřuvání  brázd  v  polách  a  vopra- 
vování  hraničáků  na  mezách  —  tak  se  hoduvalo  ve  dně  v  noci,  že  hani 
na  to  nestačil  deň  nebo  dva  —  pilo  se  háji  po  tři  noce.  Hospodské 
schválně  zabil  vepřa,  a  véboři  a  hjejich  příživníci  jedli  a  pili  a  pili 
a  jedli  —  a  potem  bujnosfó  haž  přes  stole  skákali  —  chodili  za  pase 
a  zakládali  se,   kdo  leza   na  znak   vepije   plno  holbu    piva   nebo  vína 
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a  háji  slívke  nebo  kořalke. K  ránu  —  haní  nespali  a  šli  rovno 

veměřuvat  zas.  Proto  só  te  póla  takový  vožralý  —  že  vod  zemskýho 
véboru  ten  néhorněší  geometr  mosel  na  to  přihjít  a  spravit  je  zas  do 
pořádnosti  —  protože   to   bélo  k  hrůzi,   jak  to  bélo  všecko  sflákaný. 

Snf<kaí  hjim  tenkrát  hospodské  posílal  na  póla.  Jaja! Hóčte!  — 

Te  si  nezkómale,  jako  včil.  Hani  se  nevodbévalo  sezeni  v  hospodě, 
ve  veřejný  radnici  —  hale  duma,  hu  staroste.  —  Tédeň  visele  hóčte 
hu  něho  na  dveřích,  a  muhl  se  na  ně  podívat,  kemu  na  tem  záleželo  — 
Šak  nezáleželo  —  a  nesmělo  záležet.    Jen   se  muhl   někdo   vopovážit 

zabrblat. Kocmánek  tropem  jé  hnal  jednosténém  krokem  haž  za 

humna  —  a  ešče  mu   hjich   naložil :    ,Tadyk  máš   hóčte !'   říkal  a  tak 

jé  zhóčtuval,  že  víckrát  přijít  nikdo  se  nevopovážil. To  rozličný 

pití  a  beseduvání  —  kolikrát  haž  na  štere  háji  pět  set  to  dělalo  — 
staré  pan  rechtor  tak  pěkně  huměl  rozlosuvat  a  vejádřit,  že  se  Kocmánek 
sám  divil,  jak  to  tak  može  bét.  Neveznal  se  v  tem  hani  sám.  Jedna 
věc  tam  stála  třebas  pětkrát  a  decke  na  hjiné  způsob  a  na  hjiný  straně. 
Nandite  to  potem!  A  dež  se  mělo  podepisuvat,  tak  se  sešli.  No  sešli 
se,  hale  mlčeli  všecí  a  jen  čekali,  co  řekne  staré  Švásta.  Takové  malé 
bel,  že  jé  nebelo  hani  nad  zemňó,  hani  pod  zemftó  —  hale  slešet  jé 
bélo  jako  kazatela.  Ten  to  všecko  decke  vesvětlil,  veložil  a  vemluvil, 
že  žádné  huž  potem  hani  nemuhl  mět  nic  k  ponamítání.  A  dež  se  háji 
někdo  vozval,  nebo  jak  se  říká  něco  rekviroval  —  staré  Kocmánek 
zašil  jen  do  kucheně  a  pošeptal  Kocmance :  ,Stará,  zabřinké  trochu  taliřama 

a  lžičkama !' a  huž  každé  ztich'  a  přestalo  brblání  —  konec  bel 

rebelii  —  všeci  jen  poslóchali  to  hrkání  v  kucheni  a  brnkání  lžiček 
a  sklínek.  A  huž  přišlo  na  stůl  maso  a  potem  víno  a  čaj,  a  kdo  první 

bel  na  tem  —  decke  ten,  co  dělal  tú  nevětší  rebeliu. ,No  tak,  co 

stém  bodem*  dělat?!1  říkávali.  ,Beztak  je  to  dobrý.  Def  sme  křesfani. 

Déme  se  do  teho!  Podepíšem  a  je.1 Podepsali  a  hoduvali  zas. 

Zabitý  tele  nebo  vepř  decke  bélo  přichystaný  a  pití  —  co  snesl  bruch  — 
A  někdy  hani  to  nesnesl.  —  Tak  to  chodilo  rok  co  rok  —  Co  včil! 
Včil  to  nésó  žádní  véboři  —  to  só  vobecní  pastéři!"  vzdychl  Filipek 
a  naklonil  lítostivě  hlavu. 

Tak  letopisy  Habrůvky  dlouho  hlásaly  slávu  a  nebe  Kocmánkovy 
doby.  — 

Tenkrát  měla  obec  ještě  pěkné  jmění,  z  něho  slušné  příjmy  a  když 
nestačilo  —  Kocmánek  si  poradil.  Bez  svolení  a  bez  vědomí  obecního 
výboru   vybíral   osmipercentovou   přirážku  a  říkal   jen:    „To  přinde  na 

školu  —  tak  zní  zemské  předpis  --v  bance  sme  ešče  dlužni " 

A  Habrůvka  platila  na  školu,  na  předpis,  na  banku,  na  faru  a  na  kostel 
jak  blázen.  Tak  přirozené  to  bylo  tenkrát  v  zmatených  letech  sedm- 
desátých!   Nevybíral  ostatně  ode  všech.  Kdo  nechtěl    --  neplatil 

a  aspoň  mlčel.  Mnoho  jich  beztoho  nebylo.  To  byli  jen  největší  chytráci 
a  zasvěcenci  Kocmánkových  „žurnálů".  Ostatní  rádi  nesli  břemeno  samo- 
správy a  poctivě  plnili  i  nejpřísnější  své  povinnosti. 

Čtyři  léta  tak  vybíral  přirážku  obecní  představ,  čtyři  léta  Habrůvka 
krvácela,  a  teprve  po  čtyřech  letech  správce  velkostatku  uhodil  na  obec  — 
proč  přirážku  vybírá,  když  by  mohly  stačit  obecní  příjmy,  a  přišel  i  na 
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to,  že  ji  vybírá  proti  všemu  zákonu.  Vší  možnou  dovolenou  i  nedo- 
volenou mocí  bránili  se  výboři,  aby  správec  vstoupil  do  obecního  výboru, 
a  vymoci  si  svůj  vstup  musil  i  úředními  instancemi. 

Starostenský  trůn  se  pod  Kocmánkem  rázem  rozsypal.  Ale  v  jeho 
ssutinách  nerušené  stále  ještě  vládla  jeho  moc.  Leccos  věděl  o  jiných, 
a  na  pomoc  mu  byli  ještě  čtyři  syni  jako  skály  a  —  majetek. 

„Nás,  Kocmánke  hani  brány  pekelné  nepřemohou !"  hlásal  otevřeně 
starý  Kocmánek,  a  lidé  dobře  se  pamatovali  na  vysokou,  těrchatou  jeho 
postavu,  když  se  tak  v  hospodě  rozkřidlil  a  udeřiv  v  širokou  svou  hruď, 
dunivou  ranou  dotvrzoval  svoje  slova:  „Nás,  Kocmánke  hani  brány 
pekelné  nepřemohou!" 

Oženil  syny,  rozdělil  majetek.  Každému  dal  po  čtvrtlánu,  čtvrtlán 
nechal  sobě  sám,  a  od  těch  dob  pět  hospodářů  z  jednoho  rodu  jedno- 
svornou  rukou  točilo  Habrůvkou.  Jimi  Habrůvka  stála,  jimi  padala, 
a  brány  pekelné  opravdu  by  se  byly  zdály  ničím  proti  jejich  moci, 
kdyby  proti  nim  samým  ďáblem  nebyl  vynalezen  jeden  svrchovaný 
prostředek  a  to  byl  —   „sameček".  —  — 

Pil  táta,  pili  syni  —  hospodský  žil  jenom  z  nich. 

První  kdo  padl  s  baňatou  tou  nádobkou  v  ruce  —  byl  otec  Kocmánek. 

Byl  se  synem  Matoušem,  samostatným  hospodářem,  v  Borové  pro 
desky  a  latě.  Od  žida  s  deskami  a  latěmi  málem  by  se  byli  ani  ne- 
dostali —  tak  pilnou  vedli  rozprávku  o  obecních  i  neobecních  věcech  — 
až  si  na  konec  dali  ještě  po  samečků  slivovice  a  jeli.  Byl  už  večer. 
Starý  zamotal  se  na  fůře  do  houně,  kterou  přikrývali  koně,  lehnul  na 
latě  a  spal.  —  V  předu  za  koňmi  spal  i  syn.  Koně  beztak  znali  cestu 
lip  než  hospodář. 

Když  koně  dojeli  k  vratům  —  musila  žena  Matouše  teprv  budit. 
Koně  odstrojila  sama. 

Hledala  na  voze  Kocmánka  otce  —  ale  —  nebylo  tam  Kocmánka 
otce.    Zbyla  tam  jen  prázdná  houně. 

Teprv  k  ránu  našli  starého  na  silnici  nad  Silůvkou  polozmrzlého 
a  s  přeraženým  křížem. 

Dokonával.  —  —  —  —  —  —  —    —  —  —  —  —  —  —  — 

Majetek  přešel  na  Kocmánky  syny,  s  majetkem  i  tátův  věhlas  a  vliv. 

Ale  nejstarší,  Josef  Kocmánek,  brzy  v  bezvědomí  vyspával  před 
svými  vraty,  ba  někdy  i  za  zdí  hospody,  a  noclehy  ty  brzy  urdousily 
jeho  plíce. 

Hrdý  to  byl  bohatýr! 

Přijel  jednou  školní  inspektor  a  dal  si  zavolat  místní  školní  radu 
s  Kocmánkem  jako  předsedou  v  čele.  Ptal  se :  —  kdy  že  přece  budou 
tu  školu  stavět  a  kdy  ji  míní  rozšiřovat? 

„Haž  bodeme  chcet!  Včil  ešče  nechceme!"  odpověděl  podnapilý 
radní  Kocmánek.    A  podobně  odpověděl  i  hejtmanovi. 

A  nestavěli. 

Musil  do  staré  rachotiny  teprv  hrom  uhodit  a  na  střeše  krovy  za- 
pálit tak,  že  škola  se  musila  na  ten  čas  vystěhovat  —  a  teprv  zavolali 
zednického  mistra  —  —  poradit  se,  jak  by  se  „neščestí  předejít  dalo 
co  nejsnáž".  —  — 
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Škola  se  stavěla  už  až  po  smrti  Kocmánka  Josefa. 

Dceři  zanechal  čtvrtlán  a  dluhy  --  ženě  odporučil  kus  pole  a  — 
„samečka". 

A  vdova  až  do  své  smrti  (nešťastným  pádem  s  nůší  trávy  na 
zádech  -  po  vysoké  terasse  dolů)  svědomitě  splnila  věrný  odkaz 
milovaného  muže.  —  —    —  —    --  —   —  —   —  —   —  —      -    — 


Za  Josefem  brzy  šel  Štěpán.  Rok  před  svou  smrtí  do  sezení 
obecního  výboru  už  ani  nechodil.  Políhal,  políhal  -  -  když  vstal,  napil 
se  a  lehl  zas  -  -  -  -  —  a  žena  s  dětmi  prosily  jen  Boha  Otce  vše- 
mohoucího, aby  si  ho  už  k  sobě  povolal,  dokud  aspoň  ještě  něco  zbývá 
z  toho,  co  opatrná  žena  sama  uchránila  před  nenasytným  jeho  hrdlem.  — 

Před  týdnem  pochoval  velebníček  Matouše.  Jedenadvacet  dětí 
zplodil  s  oběma  ženami  jak  biblický  rek,  a  sedm  mu  jich  zůstalo.  Ze 
čtvrtlánu  jim  nenechal  ani  kousíčku  meze.  —  Sám  zemřel  v  podruží 
jako  nádenník.     -   — 

Poslední,  nejmladší  Matýs,  rok  co  rok,  od  měsíce  k  měsíci  a  takřka 
už  ze  dne  na  den  čekal  na  poslední  ránu,  kterou  po  něm  napřahoval 
Borovský  žid  Kohn.  Vystěhuje  se  do  chatrče  v  humně  a  s  pěti  kousky 
polí  —  výhradným  to  majetkem  své  ženy  dožije  svůj  věk,  jak  dožil 
Josef,  dožil  Štěpán  i  Matouš. 

Teď  u  Matýsa  strašilo. 

Hrůznými  zprávami  o  „pokóšce"  oživla  v  Habrůvce  znova  někdejší 
sláva  Kocmánkova  rodu.  Vzpomínalo  se  i,  jak  Matýs  za  svobodna  vesele 
žil,  matce  obilí  kradl  a  židovi  zanášel  —  jak  se  pak  oženil,  s  matkou 
vedl  neustálé  spory  a  jednou  před  Chocholáčem  otevřeně  i  prohlásil: 
„Já  tú  babu  votrávím." 

Na  čtvrtlán  už  půjčit  nikdo  nechtěl,  a  pomoci  mohla  jen  matka 
jako  výminkářka,  o  které  věděl,  že  má,  ale  před  smrtí  nedá. 

Na  podzim  už  nevěděl  Matýs  kudy  kam.  Marně  prosil  Kohna 
v  kočáře  ve  zkroušené  póse,    marně  olupoval  bláto  s  jeho  kol      -  — 

Dva  dny  na  to  našli  výminkářku  ráno  na  lůžku  mrtvou. 

„Večír  si  lehla  jakobe  nic  --"  vypravovala  Matýsova  žena 
„ešče  růženec  se  modlila  a  lópala  turkeň  —  a  pak  si  lehla.  Ráno  -: 
co  pak  hale  tá  stařena  dělajó,  že  dnes  tak  dlóho  spijó?  -  Du  tam, 
a  jen  se  tak  vobrátilp  na  druhó  stranu,  dež  sem  se  hjí  dotkla.  Ztuhlá 
huž  béla  celá  -  tak  sem  se  hjí  haž  zděsila,  jak  béla  studená.  Jako 
led. 

Matouš  bratr,  když  to  slyšel  —  rovnou  cestou  spěchal  ke  své 
matce  —  Také  on  potřeboval,  a  naděje  na  dědictví  ve  staré,  stále 
uzamčené  truhle  podnítila  jej  tak,  že  běžel  takřka  skokem. 

Když  vešel  k  mrtvé  matce,  byla  tu  už  i  žena  s  dcerou  po  Josefu. 

Prohledali  chalupu  celou,  zobraceli  všecko  i  peřiny  i  slámu  protřepali, 
ale  nenašli  už  ničeho,    co  by  vypadalo   jako  stříbro  nebo  aspoň  měď. 

„A  já  to  tak  nenechám!  Von  ju  votrávil  a  já  ju  dám  votevřít! 
Votevřte  ju!  —  Hned  ju  votevřte!"  křičel.  „Za  svý  peníze  ju  votevřít 
dám Všecko  bélo  huž  zpřevracený,  všecko  hoře  nohama      -     - 
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v  posteli  nic,  v  truhle  nic  —  —  Kdo  te  peníze  vzal?!  Votevřít  ju 
dám! 

Ale  nenechal  ji  otevřít. 

Přišel  lékař  a  zjistil  přirozenou  smrt  ochrnutím  srdce. 

V  den  pohřbu  zbylí  Kocmánci  pohnutím  a  pitím  nebyli  schopni 
ani  řeči.     -  —  — 

Tenkrát  na  podzim  Matýs  Kohnovi  ruku  několika  desítkami  ještě 
zadržel.  Ale  i  ten  klín  zahnil,  a  Matýs  na  nové  úroky  marně  shání 
peníze  po  celé  Habrů vce  i  okolí.  —  — 

Dědina  plna  je  zas  nových  zpráv  o  smrti  staré  Kocmánky  a  hrůzách, 
které  v  noci  u  Matýsa  řádí,  a  o  strašidle,  které  obličeje  trhá  —  — 

Brány  pekelné  přece  aspoň  jednoho  Kocmánka  zmohly: 

Čtvrtý  den  ráno  Matýs  po  zahradách  běhal  jako  pološílený,  motyku 
drže  v  ruce,  a  všude,  kam  přišel,  všude  se  zastavil,  kopal  a  kopal    

V  týdnu  odvezli  jej  do  Brna  —     -  do  blázince. 
Julius  útek'     -  pokóška  ještě  ani  nezačala. 

RYBÁŘ  PŘED  OBECNÍM  VÝBOREM. 

Na  den  sv.  Kazimíra. 

Na  půl  archu  drsného,  škrablavého  papíru  podal  Rybář  obecnímu 
výboru  vlastní  rukou  žádost,  psanou  oním  milým,  naivním  švabachem 
z  padesátých  let,  kdy  snad  neznali  ještě  ani  linek,  a  rozdíl  mezi  malou 
a  velkou  písmenou  na  začátku  patřil  mezi  nejobdivuhodnější  stránky 
grafického  umění. 

Sousedé  usedli  a  starosta  začal: 

„Tudkaj,  páni  véboři,    mám  písmo  vod  pana  Rebářa,    kdežto  pan 

Rebář  žádá -  šak  přečti  to  te,  Josefe !  Máš  lepší  voči  nežli  já 

a  seš  mladší  --  --"  obrátil  se   náhle   k  Mikulicovi  a  podal   mu  spis. 

Mikulica  si  odkašlal  a  četl: 

(£téni  pan*  ^taropa 

Jafto  jápupijícle  obcs  IDás  fabám  Eáharojc  btjjle  l&rebnefl  jábojl 
tuto  obctnimu  ^lamntmu  HDiboru. 

Wút  ;§laromj  a  ríinr)  MDibore  #bcc  najp  já  más  J?rofim  bijjic 
j$z  Ráčili  ttfhEfti  &  roijirou  mé  maffuj,  neb  M  mám  H)eIhou  Robinu 
M  tubij  \t  mé  nemojno  3i  jiroijíi.  Éb£[to  &tm  2\i  20  Rohu  jiroil 
anflfo  mé  |ábneíjo  méni  nBjaneájala 

náboji  dfjri  J0bintiobniti  ble  J^řáni  #ujInE. 

H)  ucfé  Bobepram; 

Ciril  Rijbáí 

Mikulica  mlčky  složil  list  a  drbnul  kolenem  do  vedle  sedícího 
Hrabálka. 

„Tož  tak A a líídi totok  je  k  hrůzi!" 

zamlaskal  jazykem  Hrabálek  a  ztrnul,  rozhlížeje  se  na  všecky  strany. 
„Slešeli  ste  to  kde? " 
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Výbor  se  rozhučel  jak  rozzuřené  hnízdo  vosí.- 

„Totok  je  vopovážlivost!"  vykřiknul  největší  nepřítel  Rybářův  radní 
Chalupa  a  rozehnav  se  rukou  ku  stropu,  shrábnul  zpátečním  pohybem 

beranici  do  očí  tak,  že  odtud  vzhlížel  potom  jak  rozzuřená  zvěř 

„A  pane  —  totok  je  napadl" 

„Je!" 

„A  hjinó  može  traktýruvat  a  vlastní  matku  ne?" 

„Tak  tak.  Haf  se  nestará  vo  Vrbčenu,  a  Pánbu  už  mu  pomůže.  — 
Matku  svó  nemože  veživit  —  —  iš  ho,"  přitakoval  horlivě  Hrabálek. 
„Ajajajaj  —  — "  mlaskal  jazykem,  spínaje  pod  stolem  ruce.  —  „Oh, 
milé  Rebářu,  milé  Rebářu  —  —  te  pěkně  zpíváš!  —  — " 

Zapáleno  bylo  —  oheň  syčel  se  všech  stran. 

Ondruška  se  vytratil  a  rovnou  hned  —  místo  na  dvůr  —  vklouznul 
dveřmi  do  kuchyně,  kde  Rybář  seděl  uprostřed  shromážděné  rodiny 
a  hladil  své  nejmladší  dcerce  žlutou  hlavu. 

„No  a  tož  —  co  s  tém  bodeme  dělat?"  ozval  se  vážně  Filipek. 

Výbor  utichl. 

„Co  s  tém  bodem'  dělat?  Roztrhnfte  to  na  dva  kuse  a  pošlite  to 

Rebářovi Šak  je  v  kucheni. Nebo  jé  zavoléte  —  haf  to 

sleší  jak  se  patří  —  co  si  vo  něm  meslíme To  be  muhl  každé 

přijít. " 

„Ba  be  muhl.  —  —  Ditě  a  zavoléte  jé." 

V  koutě  rachotila  židle. 

V  tom  ozvalo  se  klepání  na  dveře  a  vstoupil  Rybář.  Do  modra 
zalité  rty  se  mu  chvěly  a  zbledlá  tvář  sebou  cukala,  jakoby  provázkem 
trhal.    Ondruška   vmačkal  se   svým  širokánským   tělem   hned   za  ním. 

„Prosím,  slavné  vébore  —  — "  vypravil  ze  sebe  Rybář  —  „já 
sem  podal  na  slavné  vébor  nejakó  prosbu  —  a  tento  —  —  Hale  já 
ju,  pane  starosto,  ešli  ste  to  juž  nevoznámil  —  teda  já  prosím  —  že 

tú  žádost  svó  beru  nazpátke Já  ju  vodvolávám Já  ju  — 

tento  —  — "  přerval  Rybář   zmatenou  svou  řeč  —  „já  ju  nechcu  — 

Mlátičku  mám  zpátke,  notár  to  háji  spravil  z  mó  majetnosfó 

a  tak  meslím,   že  jako  huž  teho   néni  haní  potřeba,   hábech  za  matku 
horodúval  —  —  Nechf  si  je,  jak  je,  šak  já  ju  huživím.    -  — " 

„No  šak  sem  si  meslil!"  zahučel  vzadu  radní  Jakub  a  vyhlédnul 
z  pod  beranice   tak,  jakoby   Rybáře   těma  očima  chtěl   zmlátit.  —  — 

„Seš  te  muž  anebo  co  seš?  Pěkné  syn!  Ťfí! Matku  posílat  na 

žebrotu  a  sám  —  Ešče  je  málo  téch  krků,  co  živit  mosí  za  tebe  ?  — " 

„Ba  ba  —  —  Je  to  tak  nelepší,"  krotil  Jakuba  mírnějším  tónem 
Hrabálek „Haspoft  bez  hříchů." 

Rybář  rozhlédnul  se  už  pevněji  po  drsných  tvářích  svých  sousedů, 

vzal   třesoucí   se   rukou   listinu  a  hodiv   sebou   ve  dveřích,   vytočil  se 

přes  práh  do  tmy  šenkovny. 

„I  ten  dostal  vítr!  —  —  Nevíš,  vodkáď  fókal,  Vondruško?" 
„Tak,  páni  véboři,  co  bode  s  tém  bekem?    Huž  to  tlačí " 

vyhnul  se   starosta   choulostivé  aféře.     „Beka   máme    na  druhým  místě 

programu." 
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„No  —  tadyk-  Prudek  povídá,  že  be  si  jé  jako  propachtuval.  Tak 
mu  jé  déte,  a  von  dá  štvrtku,"  rozhodnul  od  jara  do  jara  a  přes  celý 
rok  věčně  vždy  žíznivý  Jakub. 

Hrabálek  se  přidal  k  znamenitému  návrhu. 

Prudek  se  zasmál  na  celý  výbor. 

„Dám  —  hale  přidáte  mně  lóčku.  Bez  lóčke  beky  do  vopatruvání 
vzít  nemožu." 

„Tak  napište  protokol!" 

„Ba,  haf  je  to  s  krku." 

„No  ja  —  hale  —  tu  lóčku!" 

„Bez  lóčke  —  —  Jako  lóčku?  —  Bék  decke  bel  bez  lóčke  — 
a  včil  chceš  mět  beka  s  lóčkó  —  —  Bez  lóčke.   —  — " 

„Tak  háji  bez  štvrtke." 

Ke  světlu  nalehnul  Mikulica  a  opřel  se  oběma  lokty  o  stůl  tak, 
jakoby  něco  ze  vzduchu  chtěl  vzíti  do  rukou. 

„Páni  véboři  — "  třásl  rukama  —  „přeci  si  to  rozmeslete,  co  bék 
vobnáší.  Taky  sem  béke  měl  a  nechcu  huž  na  dosmrti.  Nestačilo  na 
ně  —  a  nestačí  hani  Prudkovi.    Napište  s  lóčkó,  a  bode  bez  hádke." 

„Tak  to  teda  napište,"  přivolil  i  starosta. 

„S  lóčkó?" 

„S  lóčkó Každé  si  dosavád  naříkal,  že  to,  co  je,  na  beka 

nestačí.    A  bez  beka  bét  nemožem  —  tak  s  lóčkó." 

„A  tá  štvrtka  taky  se  tam  vemaluje?" 

Výbor  se  dal  do  smíchu. 

„A  kdo  bode  psát,  dež  tu  nésó  pan  rechtor?" 

Radní  Jakub  už  připravoval  knihu.  Sundal  se  skříně  ještě  inkoust 
a  péro  a  hotovil  se  ku  psaní. 

„Hale  —  totok  je  hospodářství!"  vstal  rychle  Duffek  socialista 
a  shrábnuv  s  postele  čepici,  hotovil  se  k  okázalému  odchodu.  „To  jen 
pořád  lóčke  rozdáváte  —  —  a  chudé  lid  hábe  to  platil!" 

„Sedni  a  nemluv!  Platíme  všecí  —  —  Seš-li  tak  chytré,    vem  si 

beka  sám  a  bez  lóčke.  —  Me  protivá  ternu  nic  neponamítáme  —  — 

Kdo  chce,  haf  bere  —  hale  já  beka  nechcu  hani  s  tó  lóčkó  —  tak  ti 
to  řeknu." 

„Já  taky  ne." 

„Hani  já." 

Nikdo  býka  nechtěl. 

„Tož  vidíš. To  jen  vevalíš  ze  sebe  „novině"  a  meslíš,  že 

nás  s  tém  hudusíš.  —  Haspoň  debe's  nám   z  těch  novin  pověděl,  co 
máme  dělat  s  bekem,  dež  jé  žádné   nechce,  a  bék   mosí  bét.  —  — " 

Čepice  letěla  zas  na  postel  a  zavrzla  židle. 

„No  tak  vidíš,  huž  sedíš." 

Jakub  psal,  a  z  nálevny  slyšet  už  bylo  hlasité  nárazy  kladiva  na  čep. 
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KRIMINÁL. 

Na  den  sv.  Tomáše  A. 

Z  procházky  zašel  pan  rechtor  k  starostovi  a  zrůžovělý  ve  tváři 
zasedal  právě  ke  stolku,  aby  jako  sekretář  obce  Habrůvky  vypravil 
úřední  spisy.  —  Starosta  předložil  mu  k  zápisu  knihu  trestů  a  ukázal 
tlustým  svým  prstem  na  rozložený  soudní  výměr,  kterým  tři  z  jeho 
školáků  byli  c.  k.  okresním  soudem  odsouzeni  k  dvoudennímu  vězení 
pro  opětovanou  krádež  dříví  v  panském  lese. 

Pan  rechtor  přečetl  a  zrudnul. 

„Ale  -  to  přece  nemůže  být!  Vždyf  nejsou  ještě  čtrnáct  let! 
Jsou  ještě  školáci!  -     — " 

„Tadyk  to  je  —  —  — " 

„Vidím.  Ale     -  jak  se  to  mohlo  stát?!   Přece  soud  nemůže 
hrabal  se  učitel  v  špičaté,  černé  své  bradě. 

„No  jak!  -  -  Neznáte  hjejich  máme?  Samy  se  huž  naseděly  dost 
a  tak  vobelhale  sód,  že  klukům  huž  je  přes  štrnást  let  a  že  sedět  můžó 
zas  syni.    Tak  je  to.    Mně  samýmu  to  bélo  nápaditý." 

„Tak!  A  co  z  těch  kluků  bude  teda,  když  už  teď  se  budou  po- 
valovat po  kriminále?  Když  už  teď  si  z  arreštu  nebudou  ničeho  dělat, 
co  potom  ?  Kdo  to  jakživ  slyšel  —  školák  a  kriminál !  ?  Já  ne.  A  mámy 
je  tam  ještě  samy  vedou,  mámy  je  tam  strkají,  mámy  je  tam  připraví !  — 
To  je  strašné!  Pane  starosto,  chápete  to,  nebo  nechápete?-  přelítl  učitel 
jizbu.  —  —   „Už  od  nynějška  mají  být  vedeni  v  seznamech  trestanců 

jako  zloději !  Zloději !  —  —  A  já  to  tak  nenechám,  to  já  udám 

pro  to  zdvihnu  celý  soud!  —  —  Tak  to  nemůže  a  nemůže  zůstat 
a  hned  zítra  to  letí  na  hejtmanství!    Ne-sty-daté  mámy!" 

Nešťastná  událost  rostla  v  hlavě  rechtorově  do  výšky,  do  šířky 
i  do  hloubky.  —    -  -  - 

„Což  to  nevidíte?"  zastavil  se  rechtor  před  starostou,  nechápaje 
jeho  netečnost  v  tak  přísné  záležitosti. 

„Hale "  mikl  starosta  Filipek  prstem  před  nosem,  nechápaje 

zas  rozčilení   rechtorovo  —  —   „co  pak   hale   běste  tak  —  -  -  To  je 
vidět,    že  neznáte  ešče  ledí  --     -  Kluci  --"  nasadil  starosta  hlas  - 
„beztak    huž  só  takoví,  že  se  huž  nic    na  nich  spravuvat  nedá,  a  tak 
jaký  pak  křike?  —  Meslíte,  že  dež  bodó  štrnást  let,  že  krást  nebodó? 
Že  tade  v  tem  reglementu  — "  ukázal  na  knihu  —  „zaneseni  nebodó?  — 

Bodó,  bodó jaký  teda  křike?  --  Do  štrnásti  beztak  huž  daleko 

nemajó  —  a  děléte  hjim  potem  hajnýho!  Def  hani  na  ně  potem  ne- 
můžete, a  nabijó  vám,  nabijó  -  -  bodete-li  se  hjim  do  jejich  věcí  plést. 
Hjim  na  kósku  harreštu  huž  nic  nesende  -  —  a  ve  tade  děláte  po- 
vstání -     —  A  nač?    No  řeknite  mně    —  nač?" 

„Ale  co  z  nich  bude?!" 

„No  co  hjinýho?  Hložci  só,  Hložci  bodó  —  -  -  a  ve  z  nich 
správnéch  ledí   nenaděláte.  —  To   máte   zrovna  tuf!"   napřáhl    starosta 

až  k  učitelovi  rozevřenou  dlaň    -   „Jedna  krýv  a  tu  nepřevaříte 

Všeci  tři  só  z  jedneho  plemena  —  a  co  Hložkem  se  narodilo,  to  taky 
Hložkem  zande.      -  Pamatujte  si   to  a  vzpomenete  si   na  mně. 


Rok  na  vsi.  59 

Víte  ve,  že  ten  Hložek,  víte  ten  Wencl,  co  bel  v  tý  Plzni  —  víte  ve, 

že  v  brněnským  kriminále  předešlé  měsíc  humřel? —  Ten  huž 

nebode  krást,  hale  syni  bodó. Pane,  s  tém  béval  cirkus!  To  se 

mévale  lese  po  pěti,  dež  ten  bel  školákem!  A  zahradě,  vinohrade  1 
A  potem  kradl,  nač  přišil,  haf  to  bélo  přivázaný  nebo  přišróbovaný  — 
všecko  před  ním  jen  hořelo  --  —  Po  moc  let  béval  jednosténě  preč 
a  preč.  A  šandáři  v  kabele  furt  nosili  jeho  spise.  To  néni  jen  tadyk  — 
v  Habrůvce.  Každá  dědina  má  némíň  jedneho  takovýho  svýho  henšpigla, 
háji  dva,  háji  tři  —  —  Habrůvka  ešče  je  tak  ščasná,  že  hjich  néni 
moc  a  co  só  —  só  ve  světě.  Můžeme  ešče  Pánu  Bohu  děkovat  -- 
že  se  tu  málo  kdy  něco  velkýho  ztratí  —  —  a  lese?  Hm,  lese!  Def 

je  Pánbu  stvořil  a  zvířatama  vobsadil    Def  te  so  taky  hukradeny  — 

te  lese  —  jenže  se  neví  kdy  a  kém  —  —  —  —  Dež  přišil  Wencl 
z  Plzně,  povídám  mu:  No,  Wencl,  včil  huž  bodeš  přeci  dělat  dobro 
vůlu  ve  vůbci.  —  Nech  teho,  habes  tam  nepřišil  zas.  —  —  ,Co?' 
povídá  —  ,Hale,  pane  radní  —  (tenkrát  sem  bel  jenom  radním)  — 
to  je  vidět,  že  neznáte  svět.  Teho  já  se  nevodříkám.  Def  sem  se  tam 
měl  —  hani  vám  se  tak  dobře  nevede  a  ste  radním.  Nikdá  tak  dobře 
hjest  nebodo  jako  tam.  Dost  hjest,  dost  spát,  práca  —  jen  co  be  člověk 
nezahálel  —  a  tá  čistota  ve  všem!  Tadyk  su  včil  duma  a  bévám  jak 
v  chlivku.  Mosí  jen  Člověk  zveknót  na  tu  pořádnost  a  poslušenství  — 
a  jak  zvekne,  potem  je  tam  dobře.  To,  co  sem  donesl  zaspořenéch  !* 
povídá  mně  a  hukázal  pětek  a  jednušek  plno  hrsf.  Pucovat  pré  može  — 

tak  bel  zazobané  -  -  jak  holub -a  klusté,  jen  tó  krvjó  a  sádlem 

v  tváři  svítil.  Šestavosumdesát  renskéch  mělo  to  chlapisko  a  žil  v  hospodě 
jako  gavalír.  Vobsluhovat  jé  moseli,  a  ráno  se  huméval  ne  nad  putynkó 
jako  me  nebo  snáď  hu  studně,  hale  mísu  nebo  lavór,  jak  ternu  říkal, 
moseli  mu  přinýst  a  v  tem  se  huméval  -  -  háji  s  médiem  deň  jak  den. 
A  vod  tý  době  nic  se  kriminálu  nevodříkal  -  nic.  Co  měl,  to  hutratil 
a  huž  jen  se  vohlížel,  kde  be  co  spáchal  a  dostat  se  muhl  zasik  tam, 
kde  bélo  tak  dobře.  Šak  hani  měsíc  to  netrvalo  —  -—  hu  Kučů  v  Lóčkách 
našli  prázdné  chlívek  —  Vepř  preč  a  dvě  krmený  huse  háji  s  vepřem. 
Přišli  šandáři  a  no  —  moc  se  nevohlíželi  —  -  -  Šli  rovno  k  Hložkovi 
do  Habrůvke.  Měli  ho  vod  hóradu  vekázanýho  —  jak  se  říká  --ve 
vopatruvání  —  debe  jako  se  něco  stalo,  hábe  hned  se  vo  ně  postarali. 
Takovýmu  člověkovi  nic  se  nesmí  stát  —  --  Celé  mosí  zvostat  a  celé 
mosí  přihjít  zas  na  patřičný  místo.  Hudělé  mu  něco  a  seberó  ti  háji 
s  něm.  -  Taková  huž  je  vopatrnost  na  všecky  ledi  na  světě  —  — 
jak  na  děti.  —  —  No,  huse  našli  ve  sklepě  pod  herteplama  a  huší- 
paný  —  vopařený  huž  a  vevrhnutý,  vebílený  pěkně  a  v  mokrech  hadrách 
zamotaný  pod  složeno  slámo  leželo  na  dvoře.  —  —  Dež  měli  prase, 
hledali  Hložka.  -  -  Hale  kunt  —  —  viděl  je,  te  šandare,  huž  jak 
vcházeli  do  dědině,  protože  jé  taky  lidi  viděli,  jak  se  na  ně  dívá  -       - 

a  marš  za  humna Večír  bel,  hale  měsíc  svítil  a  jasno  bélo  jako 

ve  dně.  A  takové  člověk  decke  vidí  věc,  než  me.  Čisté  to  bel  kocór. 
Že  nando  prase  i  huse,  to  sám  dobře  věděl.  A  že  ho  hjistě  dostáno, 
to  též  podobně  taky  věděl.  Jak  sám  říkal  —  znal  huž  svět,  hale  že 
na  tú  residenc  v  Plzni  hani  prase  hani  huse  nestačí,  to  huž  nikdo  hjiné 
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nevěděl  mimova  něé.  A  tak  ráno  jé  huž  ledi  viděli  na  jarmaku  v  Dub- 
ňanech  a  ledi  se  mu  haž  smili,  jak  hlópě  —  všem  lidem  na  vočách  — 
židovce  strhnul  v  bodě  štůčku  plátna  a  hned  s  tém  preč.  Pod  kabátem 
měl  huž  dva  páre  ženskéch  střevíců  a  ve  vestě  hodinke  —  —  No, 
do  Plzně   přeci  jen  nepřišil.    Nechali  si  jé  v  Brně,  a  vedržel  tam  ne 

celé  rok.  Brněnské  kriminál  —  to  néni  pré  huž  Plzeň Běli  tam 

hjiní  a  prorokuvali  mu,  tam  že  nevedrží  hani  rok.  A  nevedržel.  Do 
roka  bélo  po  něm.  —  —  —  — " 

„To  bel  jeden  předobré  příklad  všem  zludějům  — "  zatřepal  Filipek 
rukávem  —  „a  tuf  —  ti,  co  dó  vokolo  —  nahlídněte  se,"  stočil  prst 
k  oknu  —  „to  máte  též  podobně  takový  vtáčke.  —  —  Co  néni  při- 
kovaný —  to  je  hjejich.  Dó  z  lesa,  a  podívéte  se,  co  nesó  na  hrbech 
dříví.  To  všecko  je  pokradený.  Včera  mně  vekládal  hajné,  jak  žijó. 
Víc  gořalke,  jak  metráků.  Furt  jen  baňu  nosí  z  Borový  a  —  hérinke.  — " 

Šli  okolo  dělnici,  pracující  v  Silůvských  lesích.  Beránek  potácel  se 
od  příkopy  k  příkopě,  ale  „štípnutou"  štípu  s  ramen  přece  nepustil. 
I  Piňús  nesl  pařez  i  Pazderka  Antoš  i  Chlup  a  Novák  —  a  všecci 
opili.  Také  Bařina  vrávoral,  přidržuje  si  rukou  na  rameni  dlouhý  a  těžký 
kus  dřeva.  —  —  Od  Nového  Roku  denně  se  tak  potáceli  a  pokaždé 
s  několika  velkými  kusy  dříví  na  zádech.  Z  daleka  už  je  bývalo  slyšet, 
jak  se  hádali  a  zpívali  nebo  „řečňovali"  do  tmy.  Děti  a  ženy  čekaly 
je  už  na  cestě  a  sbíraly  s  jejich  ramenou  těžká  břemena.  Na  sáňkách 
nebo  trakařich  odváželi  si  ty  „tříske"  domů. 

„Prosím  vás,  to  mají  dovoleno  tak  veřejně  nosit  dříví  domů? 
Vždyť  je  může  někdo  vidět  a  udat!"  pravil  rechtor. 

„A  ženy  a  děti  majó  mrznót?  Nebo  samy  hjít  do  panskýho  v  ne- 
větším mrazu  a  krást?  A  kópit  nemajó  zač. Ne  —  to  máte  tak: 

Šak  dite  a  zeptéte  se  hádjunka  —  ten  vám  to  veloží  vod  začátku  haž 
do  konca.  Nehubráníte  se  ternu.  Mosí  zavřít  voko,  protože,  debe  jich 
háji   pronásleduvali   pro  krádež  —   zas   hjim   nikdo  do  práce  nepude, 

a  hjinéch  dělníků  voni  nedostáno. Za  téch  pár  krécarů,  co  hjim 

řiditel  platí,  žádné  mu  poctivě  pracuvat  nebode  a  nebode.  Jen  dež  sám 
si  nadžgá  hrtán  —  hjinýmu  be  vedřel  háji  kost.  A  Habrůvští  só  dřevaři ! 
Huž  ví  každé,  jak  tú  sekeru  do  ruke  vzít,  kam  pilu  nasadit,  kde  podložit 

a  sochorem  napáčit  —  a  to  každé  nedovede Ti  to  humí  I  Zeptéte 

se  hádjunka,  a  řekne  vám,  že  takovéch  dělníků  néni Hale  malá 

mzda  a  stísněné  čas ten  to  dělá.  Platit  nás  hučijó  a  krást  taky. 

Jedno  se  drží  s  druhým.  Def  to  nikde  nemáte  hjináč.  Dež  já  mám 
dostat  za  prácu  —  déme  tomu  —  padesát  krécarů  a  dostanu  třicet  — 
to  néni  kradení?  No  tak  —  jen  to  sesumírujte,  co  to  dělá  na  tolika 
lidech  a  tolika  dnech  do  roka.  Def  von  na  téch  zádech  víc  nevodnese, 
než  co  podělá  na  deň !  Velkostatek  decke  je  na  tem  ešče  dobře.  A  ledi 
jen  dež  můžó  brát.  Meslijó  si,  bůh  ví,  co  na  zádech  nenesó.  —  — 
Tož  tak  je  to.  Jako  ringlšpíl  dež  se  točí  —  pěkně  jeden  za  druhým  — 
a  dohromade  to  dělá  velkó  jednu  kassu.  —  —  — " 

„Aspoň  kdyby  nepili!" 

„To  je  to!  Hale  čém  se  zahřijó  v  tém  mrazu?  Deť  nekácijó  les 
v  zatopený  světnici !  Za  celé  deň  na  mrazu  stát  a  nic  nemět  v  žalódku 
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jen  ten  kus  chleba   z  dumu  —  to  se  něco  vepije!    Sto  Šest  renskéch 

veplatili  hjim  v  lůni  za  akkord,  a  nezbelo  hjim  z  teho  nic ešče 

dluhů  nadělali  hu  Sonnenscheina  v  Borový  za  chlíb,  hérinke  a  goralku. 
Barinová  tenkrát  bořila,  že  na  druhé  deft  měla  némodřešf  záda  z  Ha- 
brůvke  —  a  pod  vokem  černó  modřinu.  Já  pré  ti  dám,  večítat  mně 
hérinke  —  —  Dež  já  pracuju   celé  deň    na  mrazu  —  a  vona  si  sedí 

duma  —  v  baráku ! Kolik  modřin  bode  letos  —  Bůh  to  suď  — 

Viděl  ste  je. " 

Rechtor  podal  starostovi  ruku  a  odešel. 

Tak  se  to  s  ním  všecko  točilo  —  ve  světle  toho  lidu  opravdu 
mu  bylo  jako  „na  ringlšpílu".  —  —  —  — 

POSTNÍ  ROZJÍMÁNÍ. 

Laetare  —  neděle  družebná. 

Nad  Habrůvkou  slily  se  mraky  v  jednu  tuhou  tmu,  a  vody  snesly 
se  k  zemi.  Hnědý  kal  a  bláto  špiní  svatou  postní  neděli.  I  to  kázáni 
bylo  jakési  pošmourné  a  mlhavé,  a  na  duši  jak  příkrov  padl  těžký, 
mrtvý,  pravý  postní  smutek. 

„Všichni  lidé  na  světě  jsou  si  před  Pánem  Bohem  rovni  — u  slyšeli 
dnes  lidé  kazatele. 

A  neživě,  bez  zájmu  poslouchala  Habrůvka  neživě,  chrčivými  a  od 
zachlazení  nějak  natrhlými  hlasivkami  pronášená  slova. 

Živěji  bylo  v  kostele  teprv,  když  se  v  rochetce  a  komži  objevil 
nový  kostelník  —  Jakub  Fókal. 

Na  tu  radost  už  týden  se  těšila  celá  Habrůvka. 

Rochetky  všecky  prý  se  musily  přeprat;   tak  prý  byly  potřísněny 

a  za (užito  bylo  slova  mnohem  přiléhavějšího)  šňupavým  tabákem 

bývalého  kostelníka A  po  celý  týden  denně  ráno,  ješté  za  tmy 

učili  nového  kostelníka  „pan  falář  i  frajle  Tóni,  jak  má  velebníčka 
voblikat,  kde  a  jak  si  má  stópnót,  kdy  vodejít  a  kdy  přihjít  —  — 
a  přeci  si  to  pořád  pleť  —  —  Pré  se  strachem  třese  jako  prut.  — " 

Konečně  dnes  poprvé  se  objevil  před  tváří  Boží  a  celé  Habrůvky  — 
v  komži  a  ještě  bledší  než  ta  rochetka. 

Vyšel  ze  sakristie,  aby  rozžehl  svíčky. 

Krky  se  natáhly  —  a  jak  obilí  na  poli  hlava  vedle  hlavy  —  za- 
vlnil se  kostel  celý.  Hlasy  modlících  se  ve  sboru  prořidly,  a  kdo  se 
modlil,   modlil  se  jistě  jen  pro  jméno  —  Úsměv  provázel  slovo  Boží. 

Lampa  s  věčným  světlem  se  mu  vysmekla  nějak  z  ruky  —  — 
chňapal  po  ni  jak  po  živé,  a  nijak  se  mu  nechtěla  dát  chytit. 

„Je  tá  komža  Jakubovi  nějak  krátká Měl  by  si  hjí  nastavit. 

Vidět  mu  celý  holínke." 

„A  dělá   jakýsi  dlóhý  kroke  —  —  Hani  ne   jako  v  kostele.  — " 

„A  holé  je  —  —  Tof,  háji  fósa  pod  nosem  shodil.  Pré  si  je 
schoval  na  —  —  památku." 

„No,  dež  só  panáček  holé,  nemože  bét  kostelník  přeci  chlupaté! 
Dobře,  že  je  shodil.    Fósaté  kostelník!    Slešďs  to  kdy?" 
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Habrůvka  se  už  dávno  domodlila  —  sevšedněl  i  zjev  Jakuba  — 
ministranti  už  chvíli  stáli  na  prahu  sakristie  a  vyměňovali  se  školáky 
němou  jakousi  řeč,  světla  všecka  rozžatá  hořela  na  všech  stranách  - 
ba  i  velebníček  dávno  už  přistrojen  do  svého  ornátu  připraven  čekal  - 
čekal  —  proč?  nač?  co  to?  —  dosud  se  nehýbal  a  čekal. 

Čekal  už  pět  minut. 

Ministrant  netrpělivě  už  potrhoval  zvoncem,  pan  rechtor  na  kůře 
podruhé  už  hrknul  stoličkou,  stojící  přešlapovali,  sedící  posedávali,  po- 
kašlávali choří  —  a  jen  těm  starým  vzadu  to  bylo  úplně  lhostejno. 
Buď  se  modlili  —  nebo  tiše  spali. 

„Nač  čeká?" 

„No,  na  panstvo!    Ešče  tu  néni." 

„A   det   sme   přeci   před   Bohem   všeci   rovni   —    povídal  — 
Co  je  nás  tade  rovnéch  -     a  na  nás  nečeká  ----«* 

„Te  neseš  hrabě.4* 

Konečně  v  oratoriu  zachřestil  klíč,  zavrzly  vlhké  dveře,  a  okénkem 
z  oratoria  vykoukla  hranostajová  čepička  -  —  Panstvo  vešlo,  komtessa 
si  prohlížela  dole  shromážděný  lid. 

Zavlhlé  varhany  zařvaly  kvikavou  mixturou,  a  brzo  na  to  rozlehla 
se  píseň : 

Jaká  žalost  a  truchlivost 
teď  proniká  srdce  mé, 
když  vzpomínám  a  rozjímám, 
ó  Ježíši,  muky  Tvé. 

Nemohlo  být  případnější  písně  i  noty,  než  kterou  protáhly  teď 
děti  o  celý  půltón  níž  —   —   —   --  —  ---  -  -     -  —  —  --   —  — 


Tak  pod  zasmušilým,  popelavě  šedým  nebem  dlouhou  zimou  znavená 
Habrůvka  v  křesťanské  pokoře  a  svatém  pokání  prožívala  čtyřmecitma- 
denní  půst.    Stichly   řvavé  písně   chasy,  a  až  do  vzkříšení  nehlaholily 

taneční  zvuky  trub Každou  neděli  odpoledne  rozjímala  Habrůvka 

při  pobožnosti  křížové  cesty  v  čtrnácteru  zastavení  o  utrpení  Kristově, 
postila  se,  modlila  se  a  denně  klečíc  u  zpovědnice,  vyprazdňovala  svou 
duši  z  těžkých  svých  hříchů  a  vin. 

I  příroda,  jakoby  věděla,  že  nadešel  čas  odříkání  —  zledovatěla 
na  novo  a  když  se  i  rozehřála  —  měnila  Habrůvku  v  bezedné  žumpy 
černého  bláta.  Smutné  mlhy  nesly  se  údolím  a  neuhnuly,  dokud  nové 
větry  je  roztrhané  neodnesly  za  kopce  a  les.  Stichnul  skřivan,  v  teplý 
jih  znovu  vrátily  se  cvrčaly,  pěkným  koncem  února  vylákané  houfy 
špačků    smutně   přetahovaly   vísku   s   kopce    na   kopec   —  Shluklí 

i  jednotlivě  dotírali  na  smetiště  dvorů,  hladoví  i  do  došků  se  dávali 
a  zobáky  trhali  slámu,  nenajdou-li  pod  ní  něco  přezimujícího  hmyzu 
a  na  konec  ---  do  věže  a  do  holubníků  zasedli,  kde  v  teple  vlídná 
holubicí  pohostinnost  ráda  jim  dopřála  úkrytu. 

Březen,  březen  -  -  za  kamna  vlezem  a  v  dubnu  budem  tam  ještě. 

Ale  v  tuše  brzkého  a  už  neodvratného  jara  sladkou  nadějí  plnila 
se  duše  tvorů  všech. 
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Na  silnicích  po  celý  týden,  den  jak  den,  mrví  se  dělníci  a  se- 
škrabujíce  bláto,  vysypávají  vymleté  koleje  čerstvým  štěrkem  —  Řehtá 
kamení,  zvoní  pohrabáče,  čvachtá  bláto  —  —  Sešikované  armády  kavek 
a  havranů  posledními  hlaholy  plní  celý  nebesklon.  Bože,  je  jich!  — 
Ohromnými,  černými  mraky  zaklopují  celá  nebesa,  od  severu  už  na 
jih  táhnou  se  teskné  jejich  průvody,  a  když  na  zem  padnou,  brčálové 
pruhy  ozimin  a  nezoraných  jeteiin  jakoby  černým  suknem  potáhnul.  — 

Ale  na  šedých,  od  podzimu  zaschlých,  zimou  slehlých  mezích  — 
za  slunné  chvíle  sem  tam  přece  už  se  nedočkavě  zdvihá  žlutou  svoji 
hlavičkou  aspoň  jedno  kvítko  jara  —  podběl.  Jaká  radost  vyzařuje 
z  první  té  jiskřičky  slavné  přírody,  zlatem  tu  zahrávající  v  rozloženém 
kvítku,  zatím  co  kolem  ještě  se  válí  zmatená  chumtanice  zimou  zde- 
ptaných travl  Kvete  už  i  líska,  chmýří  se  jehnědy,  do  květu  rozhání 
se  jíva  -  --  Ba  už  i  ty  běloučké,  něžné  zvonky  sněženek  vyvolalo 
blížící  se  jaro  ze  země,  a  už  žádný  sníh  a  žádný  mráz,  žádná  nepohoda 
nezabrání  jim,  aby  ze  ztuhlé  dosud  země  na  světlo  nevysílaly  své 
andělsky  čisté  kalíšky.  Jak  blažila  první  ta  kytečka  jara,  vyhrabaná  na 
výslunných  koutech  lesa,  kde  zpod  listí  z  předešlého  léta  vydobyly  je 
zimou  zkřehlé,   zimou  zmodralé  a  přece   nedočkavé   prsty   dětí!    Nosí 

jich  děti  plné  hrsti,  a  každý  rád  jimi  ozdobí  svůj  holý  stůl aby 

jaro  aspoň  ve  světnici  hřálo,  když  venku  ještě  zle.  —     -  — 

Sedláci  dodělávají  poslední  zimní  práce  —  jen  aby  chvíli  pro  pilnou 
práci  setí  celou  potom  měli  pro  sebe.  Už  se  ani  dočkat  nemohou  krásné 
té  chvíle  všeho  světa  zrození,  až  do  polí  vytáhnou  svůj  lehký  pluh 
a  do  brázd  rozmetou  símě  své  příští  úrody  —  —  A  když  nemohou 
ještě  tam  —  na  Svárov  —  Staré  hory  —  Černý  lán,  kde  leží  svaté 
jejich  pole  —  postávají  aspoň  pod  loubím  kovárny  a  přihlížejí  k  usilovné 
práci  rychle  pracujícího  svého  majstra  Pštrose.  Neví  majstr,  co  napřed 
do  křivých  svých  rukou  vzít,  chvílemi  ani  nemluví  a  jen  sváří  železo> 
ohýbá,  stáčí,  kroutí  a  rovná  pruty  —  posílá  pro  samečka  a  se  samečkem 
v  záňadří  své  kožené  zástěry  buší  zas  a  buši,  vesele  perlík  zvoní 
dědinou  a  —  není  úchvatnější  písně  jara,  než  když  kovadlina  jeho 
zahřmí  a  hvízdot  měchů  plní  očazenou  dílnu  habrůvského  Ďábla.  — 
O  dvou  ráno  už  s  lože  vstává,  a  je  deset  hodin  večer  —  žhavé  jiskry 
dosud  se  rozletují  pod  černou  jeho  rukou,  která  ohně  necítí  -  — 
Jen  bij  a  bij  —  majstře  Pštrosi  —  není  nad  tvou  kovadlinu  písně 
krásnější!  —  — 

A  do  hřmění  perlíku  v  kleci  vesele  hvízdá  drozd,  cítě  už  od  hromic 
každým  svým  pírkem,  jak  z  daleka  na  perutích  větrů  převratných  nese 
se  jaro.  Po  celý  den  hvízdá  a  v  noci  zase  —  ani  nespí  a  stále  třepetá 
svými  peroutkami,  jakoby  letěl  sta  a  sta  mil  daleko  —  stále  dál  a  ještě 
dál  —  od  jihu   k  severu   a  od  severu   zase  k  severu  až   k  jihnoucím 

lesům  domácího  kraje,  kam  co  nevidět  přitáhne  už  celý  jeho  rod 

Cítí,  že  táhne,  a  naivně  věří,  že  táhne  s  nimi —  —  —  — 

Husy  nesou  ohromná  vejce  a  hospodyně  číslují  rukou  neumělou 
první,  druhé,  třetí  —  -  a  zas  běží  k  snášející  kačeně  nebo  sedící 
kvočně  a  ob  den  proti  lampičce  prohlížejí  každé  vajíčko,  není-li  čisté,, 
a  barví-li  se  v  jeho  nitru  zárodek  počínajícího  života.  Jaké  to  zas  bude 
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na  dvoře  radosti,  až  všechna  ta  drobotina  vysype  se  z  ošatky  a  udive- 
nýma očima  prohlížet  si  bude  stvořený  pro  ně  svět !  Už  se  tou  pištící 
chamradí  a  žluťoučkými  kanárky  rozléhá  dvorek  teď  —  —  — 

Radostí  přibývá  každým  dnem.  Co  jich  jen  přibylo  už  nad  včera 
vylíhlými  kůzlátky!  Děti  jsou  celé  zběsilé  nad  nemotornými  a  přece 
už  jak  koťátka  kravými  tvory.  Donesly  je  do  světnice,  smály  se  jim, 
jak  hloupě  se  rozhlížejí  po  divném  okolí,  ale  v  tom  už  poskočila  pitvor- 
nými  skoky  bílá  kozička,  za  ni  i  černý  kozílek  s  čelem  nad  oči  vy- 
duřelým,  a  děti  se  válí  po  zemi  radostí  a  smíchem.  Prý  vypadá  jak 
satanášek,  ten  černý !  Ještě  si  poskočil,  ale  sklouznul  pojednou  a  nemoha 
se  udržet  na  nemotorných  svých  nožkách,  bolestně  zameknul  a  pad'. 
Hned  se  však  vymrštil,  a  ta  náhlá  zdatnost  jeho  tak  se  mu  zalíbila, 
že  provedl  po  jizbě  ještě  několik  tak  pitvorných  skoků,  až  se  rozřehtal 
celý  dům. 

Vavřínek  tolik  se  nasmál,  že  si  oběma  rukama  drží  „bolavé** 
bříško. 

Rozpukly  se  ledy,  a  zas  teď  volný  bude  proud    -  —   — 


sné  Lalique.   Špoik  oáludelai. 


DR.  F.  X.  JIŘÍK: 

Ze  světové  výstavy  pařížské  1900. 

Účelem  následujících  řádků  není  nikterak  snaha^podati  dojem  velko- 
lepého a  pestrého  obrazu,  horečného  a  nervosního  chvatu,  jaký 
po  dobu  výstavní  zavládl  v  loni  na  Polích  Mariových  a  na  Esplanadě 
Invalidů  ;  co  hodlám  sděliti,  jest  jen  několik  dojmů,  sebraných  po  různu 
v  odděleních  uměleckého  průmyslu,  kteráž  řadila  se  bez  odporu  k  nej- 
zajímavějším partiím  výstavy.  Uvážíme-lí,  mnoho-li  práce,  snahy  a  studia 
vynaloženo  bylo  v  posledním  desetiletí  za  účelem  obnovy  uměleckého 
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řemesla,  připomeneme -li  si,  kde  všude  snahy  reformní  hledaly  připojení 
slohová  a  ornamentální,  uvedeme-Ii  si  na  mysl  všechny  pokusy  s  japo- 
nismem  od  let  Šedesátých,  pak  vůbec  pokusy  s  uměním  Orientu  a  se 
všemi  historickými  slohy  naší  minulosti,  pfipojime-lí  k  tomu  analogické 
vývoje  a  převraty  v  literatuře  a  ve  všem  umění,    mohli  jsme  právem 
očekávati,   že  uvede  výstava  v  spletitou  otázku  moderniho  slohu  nové 
světlo,  že  ukáže  nové  horizonty  a  směrodatnou  cestu  budoucího  vývoje. 
Že  se  tak  nestalo,  jest  všeobecně  známo.  Snad  všichni  návštěvníci  byli 
ve  svém  očekáváni  sklamáni,  ale  nebylo  by 
správ  no    tvrditi,    že    neposkytovala    výstava 
ničeho  nového,  poučného  a  studia  hodného. 
V    oboru    uměleckého     průmyslu     specielně 
z  mnoha  ohledů   návštěva  výstavy  se  odpo- 
ručovala,  třeba  že  by  neposkytovala  hotového 
obrazu  renaissance,    zrození   nového  umění; 
již  to,  že  umožněno  bylo  studium  a  pozoro- 
váni vzácných,  jinak  těžko  přístupných  před- 
mětů v  retrospektivách  a  že  předložena  byla 
I  umělecká   snaha   veškerého    světa   aspoň   ve 
hrubých    rysech    ku    kritickému    srovnáváni, 
které  samo  vybízelo  k  nejrůznějším  úvahám, 
muselo  usmířiti  nás  s  nedostatky  a  mezerami 
výstavy.    A  dnes,    kdy   obraz   o  uměleckém 
řemesle  na  výstavě  jen  v  povšechných  liniích 
máme    na  mysli,    můžeme   skutečný   pokrok 
a  novost   připustiti   bez  reservy   snad  toliko 
u  Šperků,  klenotů  a  skla,  jejichž  tvary  pro- 
dělaly v  poslední  době  radikální  přeměnu  po 
stránce   ideové  i  technické.    Přesvědčíme   se 
o  tom  u  vitríny  Laliqueovy,  světoznámého 
e.  Coionns.  NívíMk.         ůws  umělce  francouzského,  jehož  první  po- 
kusy objevily  se  v  Salonu  r.   1895.    V  tom 
ohledu  jest  Lalique  skutečný  itiitiator  dnešní  moderny  v  bijouterii,  jakkoliv 
již  před  celým  deceniem  vyskytovaly  se  tu  a  tam  podobné  pokusy  a  jak- 
koliv i  z  jiných  stran,   zejména  z  Belgie,  plodné  a  šťastné  decorativní 
myšlenky   všude   půdy   a  uznáni  .si  získaly.    Tyto  pokusy  Laliqueovy, 
které   dnes   po  celém   vzdělaném  světě   se  imituji,    ony   šperky,    které 
jsou  nyní  ideálem  nejen  každé  dámy  ale  i  Četných  amateurů   uměni, 
vzbudily  prvotně  úžas  jako  nezvyklé,  spontánf  manifestace  osobitého 
ducha,   ale  zároveň  také  pochybnosti,  odpor  a  posměch  k  on  servati  ve  ů, 
kteří  nedovedli  si  vysvětliti    nové  tvary,    s  nimiž   nemohli   se  nikterak 
smířiti;  dnes  dobojován  boj  obou  stran  ve  prospěch  Laliqueův  a  výstavě 
pařížské  přísluší  nemalý  podíl  na  výsledku  tomto :  vitrína  jeho  obléhána 
byla  pochybovači,   kteří  neskrblili   na  konec  svým  uznáním,    poněvadž 
dějiny   moderní   bijouterie   mohou  uvésti  jen  málo  jmen  umělců,   kteří 
by  s  takovou  lehkosti  a  suverenf  jistotou  ovládali  svůj  materiál,  kteří 
by   do   té  míry   dovedli  vtisknouti  kovu   svou  individualitu   a  kteří  by 
vyznačovali   se  tak  nevyčerpatelnou  fantasii,   jemnocitem  a  uměleckým 
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taktem.  Neboť  jakkoliv  jest  Lalique  modernista,  nespočívá  jeho  umělecké 
credo   v  žádné   omezené   doktríně,    nýbrž   sahá   účelnou  volbou  stejně 
k  inspiracím  archaických,  egyptských  a  orientálních  slohů  jako  k  starým 
tradicím  evropským   a  k  prazdroji  umění,  k  přírodě ;  zná  přirozené  tvary 
všech  věcí   a  dovede  tudíž  k  stylisacím  svým  užiti  větvičky  stromové, 
květiny  i  brouka,    ale    z  věci   těchto    nečiní   nikdy  podstatu  své  práce, 
kterou  hledati  musíme  v  jeho  uměni, 
v  jeho  překvapujícím    způsobu,  jak 
různé    materiály   dovede     spojovati, 
v  jeho  liniích    čerpaných  z  přírody, 
ale  zbavených  naturalismu,    symme- 
trie  a  architektonických  reminiscenci. 
Pozná  ovšem  každý,  že  intelligentni 
toto  použiti  motivů  přírodních  získal 
Lalique  ze  studia  uměni  japonského, 
ale  zásluhou  jeho  jest,  že  přispůsobil 
je  moderním  ideám   o  slohu  v  bijou- 
terii.  Také  volné  a  duchaplné  použití 
nejrůznějšího  materiálu,  zlata,  stříbra, 
ocele,  slonové  kosti,  opálů,  které  hrají 
v  moderním  šperku  přední  úlohu,  ma- 
lachitů,  smaragdů,  rubínů  a  diamantů 
pochodí    v  podstatě    své   z    dekora- 
tivních impulsů  japonismu,    ale  jeví 
se    v  nových,    samostatných  kombi- 
nacích. A  neméně  děkuje  Lalique  ja- 
ponismu za  intelligentnt  použití  flory, 
nejvzácnějších  a  nádherných   květin 
skleníků,  jako  nejskromnějších  zjevů 
vegetace  polní ;  některé  z  těchto  ve- 
getabilních   motivů  staly  se   již  pro 
dekorativní  umění    moderní    na  nej- 
výše charakteristickými;  připomínám  u.  Bing.  oávi«it. 
jen    list    kaštanový,    bodlák,    jmeli, 

anemonu,  sylvii  a  z  čistě  japonských  motivů  květ  glyciny,  které  viděli 
jsme  na  výstavě  stejně  na  pracích  zlatnických  a  střibrnických,  jako  na 
pracích  keramických,  na  porculáně,  i  řezbách  nábytku  a  tapetách.  Že 
jda  dále  v  uměleckých  tendencích  těchto,  rozšířil  Lalique  stilisačni 
myšlenky  své  i  na  říši  animálni,  používaje  reptilií  a  ptáků,  a  dále  i  na 
postavu  lidskou  a  mythické  kombinace  sphing  a  sirén,  jest  přirozeno. 
Není  zde  ovšem  místo,  abychom  podrobněji  zabývali  se  uměnim 
Laliqueovým,  ale  měli  jsme  za  to,  že  nutno  přece  siřeji  zmíniti  se 
o  tomto  umělci,  jehož  jméno  zní  dnes  celým  světem  a  jehož  umění 
plné  kapřice  ale  i  účelné  vůle  vědomé  si  svých  cílů,  uměni  smělé  a  za- 
jisté i  hazardní  u  nás  posud  přece  málo  jest  známo.  Jakožto  ukázku, 
která  ovšem  jen  slabý  dojem  jeho  způsobu  podává,  přinášíme  šperk 
náhrdelní,  tepaný  ve  zlatě  a  zdobený  dlouhými  perlami  jakožto  návěsky. 
Vliv  Laliqův  najdete  na  výstavě   velmi  často  a  především   v  bijouterii 
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francouzské,  a  nebude  s  podivením,  řeknu-li,  že  mezi  celou  řadou  na- 
podobitelú  vyskytují  se  imitatoři  otročtí,  kteří  bezmyšlenkovou  exaggeracf, 
přepínáním  a  nesmyslnou  snahou  po  novém,  z  .bázně  před  banalitou" 
stávají  se  právě  banálními  a  sloh  Laliqueův  diskreditují.  Inteligentními 
umělci  jsou  naproti  tomu  Vever,  Colonna,  Fouquet  a  Marcel  Bing,  kteří 
všichni   dle   svého  temperamentu  zásady,   za  něž    Lalique  bojuje,  roz- 
vádějí, vylučujíce  buď  uplnčji  motivy  naturalistické,  nebo  hledajíce  nové 
kombinace  a  nové  linie.    Vever  a  Colonna   mezi  jmenovanými  jsou 
zjevy  důležitými,  poněvadž  mají  vlastní  vkus  a  odvahu  vyjádřiti  v  ostrých 
profilech  svou  personalitu.    S  ra- 
dostí vrátiti  jste  se  opětně  k  jejich 
vitrínám,  kde  třpytily  se  diadémy, 
devants  de  corsage,  návesky  a  brože; 
a  nebyla  to  pouze  materíelní  cena 
podivuhodných  těchto  Šperků,  která 
poutala  vaši  pozornost,  nýbrž  byla 
to  v  první  řadě  díla  umělecká,  jejich 
harmonický,  barevný  dojem  a  ele- 
gantní kontura. 

Konečně  ještě  jednu  věc  nelze 
opominouti  mlčením,  mluvíme-li 
o  šperku  francouzském ;  jest  to 
ono  šfastné  spolčování  se  několika 
umělců  pracujících  k  jednomu  cíli, 
které  najdeme  ovšem  i  v  jiných 
j.  h.  Nřmcc.  spon»  ■  muíniec.  oborech  dekorativního  uměni.    Ve 

Francii  jest  řada  dobrých  navrho- 
vatelů a  kreslířů,  a  sluší  především  jmenovati  Grasseta,  jež  spolčil  se 
s  Veverem,  ale  jenž  pracuje  mimo  to  také  pro  plakát  a  illustraci  a  jenž 
musí  jmenován  býti  všude,  kde  jedná  se  o  formulováni  nových  zásad, 
které  jsou  orientací  pro  umělce  technické.  Jeho  spolčení  s  Veverem 
bylo  šfastné  a  viděli  jste  prodigiósní  šperky  jejich,  jejichž  těžiště  spočí- 
valo v  barevné  harmonisaci  emailů,  kamenů  a  kovových  patin;  tento 
styl  bijouterie  působí  malířsky  a  závodí  se  štětcem  malíře  tniniaturisťy. 
Jmenujeme-li  konečně  Binga  a  jeho  hlavního  spolupracovníka  Co- 
lonnu,  od  nichž  dva  návěsky  v  reprodukci  zde  jsou  připojeny,  vyčerpali 
jsme  téměř  vSe,  co  výstava  po  stránce  umění  v  oboru  šperku  obsahovala. 
Neboř  třeba  hleděti  na  šperk  jako  na  dílo  umělecké  a  nikoliv  na  pouhou 
industrii  a  dovedné  zasazování  kamenů,  poněvadž  šperků  takovýchto 
počítá  se  dvanáct  do  tuctu.  Zlatník  a  ciseleur  musí  býti  především 
umělec  a  práce  jeho  projevem  poetické  duše,  manifestací  krásna.  S  to- 
hoto stanoviska  již  také  oba  posledně  jmenovaní  stojí  jakožto  umělci 
až  v  druhé  řadě,  přes  to  že  vysoko  převyšují  průměrnou  produkci 
jiných  zemí;  co  hlavně  v  koncepcích  jejich  překáži  Čistému  požitku, 
jsou  stále  vtírající  se  reminiscence  na  „velkou  nudli"  belgickou,  na 
onen  systém  linií  Van  de  Veldeho,  které  vešly  v  modu  a  mají  tvořiti 
podstatu  moderního  slohu  v  architektuře,  na  nábytku,  ve  šperku  a  ve 
všem  uměleckém  řemesle. 
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2  ostatních  exposic  viděli  jsme  několik  předmětů  dosti  zajímavých 
u  zlatníků  pforzheimských  a  v  odděleni  Tiffanyho.  Předním  výstavním 
kusem  domu  tohoto  jest  velká  vasa  „tne  Adams  Vaše",  na  niž  spotře- 
bovalo se  množství  dra- 
hých kovů  a  kamenů, 
ale  která  přes  všechnu 
svoji  opulentnost  a  pečli- 
vou propracovanost  ne- 
činí po  stránce  umělecké 
takový  dojem,  jaký  vý- 
robci asi  očekávali  a  jenž 
byl  by  v  poměru  s  vy- 
naloženou prací.  Jest  to 
svědomitá  americká  práce 
a  c  ha  ra  kteří  suje  dobře 
americký  umělecký  prů- 
mysl, jemuž  naprosto 
schází  poesie  a  procite- 
nost,  které  nedodá  dílu 
nikdy  sama  pouhá  účel- 
nost ani  opulentnost. 
Vzpomínáte  mimoděk  na 
velké  obchodní  komp- 
tolry,  bursy  a  na  kupce, 
jemuž  hromady  zlata  do- 
dávají vážnosti.  Vasa  tato 
jest  rovněž  jen  drahý 
předmět,  který  vyplynul 
čistě  jen  ze  svého  ame- 
rického okolí  a  jest  vý- 
znamno,  Že  základní  my- 
šlenkou byl  tu  vývoj 
amerického  bavlnářstvi. 
Všechny  tyto  a  podobné 
pokusy  projevují  přede- 
vším značné  quantum 
práce  a  dobré  vůle,  méně 
uměni,  samostatnosti  a 
lásky,  onoho  niterného 
zdroje,  z  něhož  prýšti 
pravá  umělecká  dispo- 
vypoČItavé  a  vyměřené, 
žádné  spoutáni  myšlenky 


sice;   vidíme  mnoho   raisonu,    chladné  úvahy, 

málo  pudového  tvoření  a  uměleckého  alogism 

a  proto   také   žádné   direktivy   pro   další   vytváření   se   slohových  idejí 

v  tomto  oboru. 

A  hledíme  li  na  české  práce  klenotnické  a  stfibrnické  v  tomto 
rámci,  kde  na  jedné  straně  zaráží  nás  hazardní  hra  překypujících  talentů 
a  na  druhé  chudoba  a  prázdnota  myšlenky,  otroctví  nebo  tvůrčí  impo- 
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tence,  s  jakým  dojmem  setkali  jsme  se  zde?  Na  dojem  českých  věcí 
ve  velkém  rámci  výstavy  byli  jsme  všichni  právem  zvědavi.  A  výsledek 
nás  upokojil.  Není  nutno,  abychom  zapírali  si  své  vady  a  nedostatky, 
které  jsme  v  Paříži  mohli  postřehnouti;  ty  můžeme  napraviti,  poněvadž 
jsme  je  mohli  poznati  a  to  tím  spíše,  že  měla  býti  výstava  vysokou 
školou  souvěkého  vkusu,  avšak  i  při  takovémto  přísném  měřítku  ex- 
posice naše  obstála  čestně,  třeba  že  by  nevěnovalo  se  jí  dosti  pozor- 
nosti v  tisku  zahraničním,  kde,  stala-li  se  již  o  ní  zmínka,  ztrácela  se 
v  povšechném  pojmu  Autriche.  A  poněvadž  mluvíme  o  šperku,  není  nic 
bližšího,  než  že  vyslovíme  nejvyšší  uspokojení  p.  J.  L.  Němcovi,  které 
samo  se  odůvodňuje,  poněvadž  způsob,  jakým  repraesentoval  pracemi 
svými  český  šperk,  bude  v  dějinách  našeho  uměleckého  průmyslu  zna- 
menati počátek  obrození  a  uvolnění  dekorativních  myšlenek  v  bijouterii. 
Bylo  by  si  přáti  mnoho  takovýchto  talentů,  a  ony  známé  sedmimílové 
střevíce.  Bylo  přímo  trapné  projíti  výstavku  českého  zboží  granátového, 
které  nebylo  nic  více,  než  zboží,  a  můžete  se  přece  přesvědčiti  u  gra- 
nátových šperků  páně  Němcových,  jak  dokonalé  a  krásné  spony  a  ná- 
věsky  z  českého  granátu  dají  se  provésti;  pro  tento  obor  utvořil  p. 
Němec  nové  tvary,  které  podmiňují  i  nový  způsob  broušení:  čeho 
k  tomu  třeba,  jest  pouze  nadání,  ostatní  jest  záležitostí  všední.  Cesta, 
jakou  musí  bráti  se  granátový  šperk,  pracemi  těmi  přesně  jest  vyznačena, 
a  musíme  býti  za  reformní  snahy  páně  Němcovy  tím  více  povděčni, 
ježto  jsme  neměli  v  oboru  tom  umění,  nýbrž  jen  rutinu  dělníků.  Od 
účelného  a  esthetického  použití  kamenů  dospěl  dále  p.  Němec  ku  zvlášt- 
nímu rythmu  linií  a  křivek  a  odtud  opět  dále  k  volné  disposici  mas, 
to  jest  k  vlastní  logice  tvarů,  která  řídíc  se  intelligentni  volbou  účelovou 
připouští  stejně  tvar  geometrický,  pružnou  křivku,  jako  stilisovaný  tvar 
vegetabilní  a  zvířecí  nebo  postavu  lidskou,  docilujíc  kombinacemi  tvarů 
i  materiálu  suggestivní  náladu  sestředěného  uměleckého  dojmu. 

Jeho  umělecká  erudice  vysvětluje  se  sama  sebou,  poněvadž  spočívá 
na  rodinné  tradici.  Že  tyto  tradice  mohly  míti  vliv  dobrý,  přesvědčili 
jste  se  v  interieuru  páně  Ko  úlově,  kde  na  kredenci  Ml  chove  stála  jardi- 
niera  stříbrná  a  ciselovaná,  v  podobě  trakaře  na  ovoce,  u  něhož  jakožto 
prodavač  stojí  Slovák  a  jakožto  kupující  Hanačka.  A  tato  skvostná 
jardiniera,  kterou  připojujeme  v  reprodukci,  jest  dílem  otce  umělcova 
p.  V.  Němce  a  jakožto  dílo  stříbrnické  jest  prvním  uměleckým  dílem 
toho  způsobu  u  nás  provedeným.  Vedle  této  stolní  ozdoby,  která 
čestně  repraesentovala  netoliko  české  umění  stříbrnické,  ale  i  náš  ná- 
rodní styl,  viděli  jsme  znamenité  stříbrné  talíře,  provedené  s  jemným 
slohovým  porozuměním  v  témže  ateliéru. 

Hledáme-li  pak  další  umělecká  díla,  provedená  v  jiných  materiálech, 
vzpomínáme  na  francouzské  sklo  a  na  sklo  Tiffanyho.  Továrny  v  Nan^y 
nevystavovaly  sice  nic  v  podstatě  nového  a  posud  neznámého,  ale 
pokrok,  jaký  sklo  jejich  učinilo  v  poslední  době,  zůstane  vždy  paměti- 
hodným ;  proto  mohli  jste  dlouho  státi  u  jejich  exposic  a  mohli  jste 
se  k  nim  opět  vrátiti.  Gallé  i  Daum  závodí  tu  o  palmu  a  bylo  by 
bezúčelno  přiřknouti  tomu  nebo  onomu  přednost,  poněvadž  oba  s  ne- 
smírnou lehkostí  a  suverénní  bravurou  ovládají  hmotu,  jsouce  zároveň 
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umělci  inteligentními;  oba  vyznamenávají  se  nevyčerpatelnou  fantasii 
a  úžasnými  nápady  dekorativními;  hmota  jest  úplně  v  jejich  službách, 
dávajíc  se  jako  na  čarovný  pokyn  formovati  v  prodigiosní  umění. 

Tajemná  suggesce  měkkých  splývavých  tvarů  a  měkká  harmonisace 
barevných  nuancí  slaví  na  sklech  těchto  své  triumfy  právě  tak,  jako  na 
malovaných  oknech  a  skleněných  vasách  Tiffanyho.  Tiffanyho  velké 
pokroky  v  oboru  barevného  skla  jsou  světoznámý  a  veliký  úspěch 
jejich  byl  nutný,  poněvadž  neznají  dějiny  umění  žádné  doby,  kdy  ba- 
revné sklo  netěšilo  by  se  nejvyšší  pozornosti.  Od  století  XIII.,  doby 
to  rozkvětu  malby  na  skle,  Činily  se  nové  a  nové  pokusy  na  základě 
nových  principů  a  nových  method.  Z  těchto  nových  pokusů,  jež  skoro 
vesměs  za  východisko  mají  barevné  sklo  středověké,  nejpozoruhodnější 
jsou  nová  skla  americká,  jejichž  basis  spočívá  ještě  dále  v  minulosti. 
Tiffany  zamítl  theorii,  že  středověké  barevné  sklo  znamená  vrchol  tohoto 
uměni  a  sáhl  k  mosaikovému  způsobu  prvotnímu.  Ovšem  že  setkal  se 
s  potížemi  a  největší  byla,  že  nebylo  lze  dostati  v  továrnách  sklo  žá- 
dané barvy  a  textury;  proto  odhodlal  se  L.  C.  Tiffany  k  tomu,  že 
i  sklo  sám  počal  si  vyráběti  a  podařilo  se  mu  docíliti  sklo  ohnivé, 
skvostných  barev,  které  vyznamenávajíc  se  rozmanitostí  textur,  velice 
usnadňuje  techniku  mosaikovou;  formule,  kterou  objevil,  považuje  se 
za  novou.  Rozmanité  vlastnosti  tohoto  skla  umožnily  konečně  také  po- 
užívání jeho  i  ku  provádění  nádob  s  kovovým  reflexem,  a  mělo  toto 
Tiffanyho  Favrile  Glass  velmi  dalekosáhlý  vliv  na  moderní  fabrikaci 
skla  i  v  Evropě. 

Vedle  skla  zasluhují  také  některé  fayence  a  porculán,  aby  nebyly 
přehlédnuty  a  abychom  zachovali  jim  upomínku  z  chaosu  výstavního. 
Shledá  každý  přirozeným,  že  jsou  to  francouzské  fayence,  které  ovládají 
toto  odvětví  ve  Francii  populární.  Každý  z  mistrů  francouzkých,  af  jest 
to  již  Bigot,  nebo  Dalpayrat,  nebo  Lachenal,  nebo  Hoentschel  a  jiní, 
každý  z  nich  přináší  osobitou  novou  notu,  at  již  po  stránce  technické 
nebo  dekorativní. 

Za  porculán  odnesli  však  palmu  vítězství  země  severní  a  především 
Dánové.  Byla  tu  královská  manufaktura  v  Kodani  a  Bing  &  Gróndahl ; 
prvá  nevystavovala  věci  špatné,  ale  byla  překonána  druhou,  která  pra- 
cuje pod  vlivem  Willumsena,  zneuznaného  jakožto  malíře  modernisty, 
jenž  v  dekoru  porculánovém  jest  šťastnější  než  na  svých  plátnech.  Že 
Bing  a  Grčndahl  došel  nutně  větší  obliby  na  výstavě,  vysvětlovalo  se 
stručně  shodou  jeho  lineárného  abstraktního  ornamentu  s  představou, 
jakou  máme  o  nordickém  ornamentu;  a  připojíme-li  k  tomu  moderní 
pojetí  reliéfu  a  dekoru  prolamovaného,  připustíme,  že  nádoby  tyto  při- 
nášejí vskutku  nové  pojetí  dekorativní,  třeba  že  by  již  před  tím  továrna 
v  Rčrstrandu  s  dobrým  úspěchem  dekoru  reliéfního  užívala  a  třeba  že 
by  v  disposicích  Willumsenových  také  čínské  vlivy  byly  patrný;  celek 
činí  přece  vždy  dojem  svéráznosti  vytrysklé  z  nordických  bájí  a  zkazek. 
Co  ipak  zejména  jest  nápadno  u  srovnání  s  dekorativními  theoriemi 
jiných  národů,  jest  ona  okolnost,  že  Belgický  vliv  nedosáhl  tu  nikdy 
takové  expanse,  jako  v  zemích  jižnějších ;  rozdíl  dekorace  Van  de  Val- 
deho   a  BindesbOlla,   dánského   inspiratora   a   dekorateura,    na   prvý 
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pohled  si  uvědomíte:  prvý  jakožto  Belgičan  má  elegantní,  svižnou 
a  komplikovanou  linii,  druhý  naproti  tomu  Široké,  těžké  a  pádné  čáry ; 
ovSem  že  tyto  velkodekorativnl  myšlenky  vyžadují  také  stejně  mohutně 
stohovaného  okolí. 

Způsob  dekorace  Bindesbóllovy  znázorňuje  poněkud  připojená  re- 
produkce dle  jeho  kameninové  vasy. 

Nábytek  zastoupen  byl  na  výstavě  stejně  hojně  jako  prostředně; 
ze  fady  interieurů  velkou  většinou  pompésnč  a  skvostně  zařízených 
zajímaly   nás    ovšem    nejvíce   oba  české  interieury  a  zejména  interieur 
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obchodní  a  živnostenské  komory  pražské,  který  vystaven  byl  již  před 
výstavou  pařížskou  v  nové  budově  umělecko-průmyslového  musea  praž- 
ského, kde  i  později  bude  lze  ho  spatřiti. 

Nábytek  francouzský  poněkud  sklamal,  poněvadž  nějakých  nových 
a  specificky  francouzských  myšlenek  nepodal ;  většina  uměleckých  truhlářů 
francouzských  přes  vSechen  vliv  anglický  a  belgický  pohybuje  se  dnes 
přece  stále  v  tradičních  slozích  Ludvíka  XIV.  a  XV.  Viděli  jsme  ovSem 
také  výjimky,  jako  jest  Plumet,  Charpentkr,  Majorelle  a  Gallé.  Louis 
Majorelle  v  Nancy  po  přednosti  chce  býti  samostatným,  jeví  studium 
a  intelligentní  snahu,  aby  vytvořil  adequatnf  tvary  k  účelům  moderním. 
Jako  ukázku  přinášíme  v  reprodukci  jeho  nábytek  pro  ložnici.  Dospě- 
jeme-H  tedy  k  úsudku,  že  celkový  dojem  vystaveného  nábytku  pro- 
zrazuje sice  dobrou  snahu,  ale  Že  nábytek  sám  nepřekročil  posud  stadia 
pokusná,   nesoudíme  příkře.    Jedině  při  Anglii  dalo  by  se  připustiti, 
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že  tamni  zařízení  bytu  dospělo  již  vskutku  nad  stadium  experimentů, 
ale  naproti  tomu  byla  zase  Anglie  tak  slabě  zastoupena,  že  soud  tento 
nelze  generalisovatJ.  Tolik  lze  připustiti,  že  viděli  jsme  několik  anglických 
interieurů,  na  nichž  principy  účelnosti  a  respektováni  tektonického 
charakteru  spojené  s  jemnou  elegantní  ornamentaci  daly  se  studovati. 
V  tom  směru  vynikaly  exposice  firem  Waring  &  Gillow  a  Heal 
&  Son. 

Typickým  dokladem  neustálených  a  nevykvašených  experimentů 
moderních  byl  naproti  tomu  interieur  vídeňský,  z  něhož  jeden  pohled 
zde  reprodukujeme.  Účelem  tohoto  interieurů,  jejž  navrhl  arch.  Olbřích, 
měl  prý  býti  důkaz,  že  moderna  nehodi  se  toliko  pro  nábytek  do  před- 
pokojů  a  pisáren,  nýbrž  že  nábytek  takový  hodí  se  i  pro  salon;  po 
stránce  hmotné  mohl  pak  důkaz  ten  snadno  se  podařiti,  poněvadž  fond 
za  dvorní  tituly,  jenž  výrobcům  dán  byl  k  disposici,  umožňoval  jaké- 
koliv peněžité  výlohy. 

Všimneme  si  ještě  několika  prací  textilních.  Nejzajímavější  textilní 
industrii  viděli  jsme  opět  v  exposicích  zemí  severních ;  ovšem  že  byly 
i  jinde  tu  a  tam  vynikající  práce,  připomínám  jen  tepichy  od  Williama 
Morrise  dle  návrhů  Burne-Jonesa  v  anglickém  domě,  ale  textilní  umělecká 
industrie  jakožto  celek  nečinila  nikde  tak  příznivý  dojem  jako  v  odděleních 
švédském,  dánském,  finském  a  ruském.  Ve  Švédsku  především  kvetla 
tato  industrie  ode  dávna  a  nikoho  nepřekvapí,  že  ti,  jimž  připadla  péče 
o  povznesení  umění  a  řemesla  ve  své  vlasti,  chopili  se  k  účelům  re- 
formatorským  v  tomto  oboru   právě  starých  tradic  a  technik  lidových. 


Helena  Polenová.   VýSivka. 

K  povzneseni  uměleckého  průmyslu  pracuji  ve  Švédsku  účetné  organi- 
sovaná  společenstva  jako  Společnost  pro  umělecký  průmysl  (Svenska 
SldjdíSreningen,  zal.  1845),  Společnost  pro  povzneseni  ruční  práce 
(Handarbetets  Vanner,  zal.  1874)  a  j.  Dále  působi  tu  fada  umělců,  dle 
jejichž  modelů  pracuji  především  světoznámé  manufaktury  v  Rorstrandu 
a  v  Gustafsbergu. 

Pokud  se  specielně  týče  textilii  těchto  severních  zemí,  píekvapují 
svým  dekorativním  stylem,  který  obdobně  jako  v  ostatních  odvětvích 
průmyslu  směřuje  k  suggesci  legendárního  a  tajemného  jako  staré  báje 
nordické. 

Hlavně  v  norvéžském  odděleni  upoutaly  nás  skvostné  gobelíny 
provedené  na  základě  prastaré  domáci  tradice,  o  jejíž  obnovení  získal 
si  zásluhy  zvláštní  spolek  „Det  norské  Billedvaveri"  (spolek  pro  tkaní 
gobelínů),  jehož  zakladatelka  pí.  Frida  Hansenová  vystavila  vskutku 
velmi  znamenité  práce.  Zdá  se,  že  důležitým  momentem  pro  rozkvět 
tohoto  odvětví  průmyslového  v  Norsku  jest  okolnost,  že  industrialismus 
nenivelisuje  tam  vkus  do  té  míry,  aby  vytlačil  staré  lidové  podáni,  jako 
děje  se  jinde.  Jakožto  ukázku  norvéžských  textilii  přinášíme  v  reprodukci 
koberec  od  Gerharda  Muntheho. 

Něco  obdobného  jako  v  Norvéžsku  pozorovali  jste  také  v  oddělení 
ruském;  bylo  patrno,  že  v  Rusku  probouzí  se  na  v5:ch  stranách  čilý 
život  v  uměleckém  průmyslu,  jehož  základním  principem  jest  samostatnost, 
národní  samobytnost  a  nezávislost  na  umělecké  kultuře  západní. 

Lidové  motivy  dekorativní  a  lidové  techniky  se  studují  a  obnovuji. 
Nejlépe  přesvědčili  jsme  se  o  tom  rovněž  v  oboru  textilním  a  hlavně 
v  „ruské  vesnici",  která  komponována  byla  dle  motivů  z  gubernie 
archangelské.  Interieury  v  této  vesnici  byly  drženy  přesně  v  lidovém 
slohu  ruském  a  také  k  dekoraci  použito  bylo  toliko  ruské  flory  a  fauny, 
a  motivů  z  legend  a  pohádek  národních. 
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Úspěchy,  jakých  tímto  způsobem  moderní  ruský  umělecký  průmysl 
docílil,  jeví  se  po  přednosti  v  umění  textilním  a  volili  jsme  úmyslně 
ku  znázornění  toho  výšivku  Heleny  Polenové  (páví  tepich),  která  získala 
si  velikých  zásluh  o  obrození  umění  lidového  na  Rusi.  Byla  takměř 
duší  tohoto  hnuti  a  vliv  její  působí  po  dnes  i  po  její  smrti.  A  byla 
to  rovněž  dáma,  která  Polenovou  přivedla  na  tuto  dráhu  a  sice  paní 
Mamontová,  která  v  osmdesátých  letech  zřídila  na  svém  statku  blíže 
Moskvy  školu  truhlářskou  a  řezbářskou.  Obě  dámy  s  uznání  hodnou 
obětavostí  sbíraly  starý  lidový  nábytek  a  zachraňovaly  umělecko-prů- 
myslové  památky,  ovšem  především  k  účelům  své  školy ;  později  zřídila 
Polenová  podobnou  vlastní  školu. 

Řada  dam,  které  služby  své  věnovaly  rozkvětu  lidového  umění 
na  Rusi,  není  tímto  však  vyčerpána,  ale  poněvadž  není  účelem  přítomné 
stati  sledovati  podrobněji  záležitost  tuto,  připomínám  ještě  jen  paní 
Jakunčikovou,  která  organisovala  výrobu  moderních  výšivek  ruských, 
které  viděli  jsme  v  ruské  vesnici  a  které  většinou  dle  návrhů  Natálie 
Davidové  provedly  selky  ze  Solomenky. 

Na  konci  této  stručné  zprávy  chci  učiniti  ještě  zmínku  o  pozoru- 
hodném pokroku  malovaného  papíru.  Jest  to  oddělení,  které  netěšilo 
se  ve  výstavě  sice  přílišné  pozornosti,  ale  které  v  mnohém  ohledu  pro 
nový,  moderní  sloh  jest  charakteristické  a  to  tím  spíše,  že  souvisí  spíše 
s  pevnou,  nehybnou,  monumentální  dekorací  jakožto  tapety  a  panneaux 
než  s  nábytkem  a  přenosnou  dekoraci  bytu. 

Umělecká  revoluce  a  radikální  převrat,  jenž  v  oboru  tomto  se  jeví, 
vystupoval  na  výstavě  nejostřeji  v  papírech  francouzských  a  pamatuje 
se  zajisté  každý  na  Rob.  Rueppa,  nejodvážnějšího  inspiratora,  jehož 
koncepce  smělé  a  fantastické  připomínají  divné,  horečné  a  imaginární 
sny ;  proto  musil  se  státi  na  výstavě  Ruepp  bez  odporu  mistrem  papíru 
a  jeho  dekorace  charakteristickým  mezníkem,  k  němuž  výroba  papíru 
po  stránce  ideové  i  technické  dnes  dospěla. 
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!. 

PISu  ty  fádky  —  nevím  pro  koho, 
všecko  je  přelud,  přelud  beztoho  — ; 
nálady  záchvěv  sladký  a  krátký 
chytám  v  ty  fádky. 

Podzimní  slunce  vyšlo  nad  nivy, 
v  okna  má  lehá  smutek  tesklivý, 
šedivý  smutek  s  plachou  lítosti  — : 
vzpomínky,  žaly,  život,  marnosti  .  .  . 

II. 

Večer  ]sem  vyšel !    Prázdno  poli 
před  zrakem  mým  se  prostírá, 
sotva  že  pták  v  tmách  zašveholí  — 
listí  se  pod  mou  nohou  drolí, 
přede  mnou  tmi  se  úhor  holý, 
podzimní  den  v  mhách  umírá. 
S  Bohem,  ó,  s  Bohem !  tiše  vane 
z  rozlohy  polí  v  sechvěný 
plachý  můj  cit  I  přes  rozorané 
plochy  se  valí  v  ztemněný 
pustý  kraj  ...  V  hlasy  přerývané, 
v  bolest  mé  pisné  dozpívané, 
z  daleka   „s  Bohem!"  tiše  vane, 
„s  Bohémi*  jež  nemá  ozvěny!  .  .  . 


Tak  asi  ptákům  jest, 
jak  mně  je  nyní  tady, 
když  Jeseň  vejde  do  zahrady 
a  listi  sype  ve  prach  cest. 
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A  stromům  též  je  tak, 
když  chladný  vítr  z  polí  svistí 
a  z  korun  rve  jim  žluté  listi, 
v  němž  stydne  zbylý  pták. 

A  těm,  kdož  světem  jdou 
bez  lásky,  štěstí  neznajíce, 
tma  přikrývá  je  víc  a  více, 
ti,  jako  já  tu,  jsou  .  .  . 

A  plavcům  na  moři, 
—  těm  též  je  tak,  když  vše  se  chmouří, 
a  na  skalách  když  v  pěnách,  v  bouři 
zhas*  maják  —  nehoří 


•    •    • 


Tak  jako  mně  jest  jim, 
jich  marnou  bolest  chápu  jemnou. 
Ač  nikdy,  nikdy  nešli  se  mnou, 
kam  zašli  —  rozumím  .  .  . 


IV. 

Lampa  dnes  tiše,  bíle  hoří 
v  jizbě  mé  nějak  zjasnělé, 
ticho  je,  nikdo  nehovoří, 
duše  má  v  snění  se  zas  noří 
bez  cíle  zas  a  účele. 

Minulost  zevšad  obstupuje 
myšlénky  moje!    S  lítostí 
vidím,  jak  závoj  rozhrnuje 
ztracené  dávno  mladosti. 

Bouře,  ach,  bouře  mladá,  jará, 
pěnící,  živá,  vroucí  krev, 

—  v  spáncích  to  opět  bouří  hárá, 

—  mladosti  mé  to  vyvstal  zjev. 

Z  koutů  všech  ke  mně  se  teď  tlačí, 
v  kterých  už  spala  v  úkrytu  — 
zdá  se  mi,  ňadra  nepostačí 
obejmout  celou  bouři  tu! 

Ale  dnes  lampa  tiše  hoří, 
ticho  je  v  jizbě  ztemnělé  .  .  . 
Mrtvo  —  už  nikdo  nehovoří  — 
jenom  tak  vše  se  z  duše  noří 
bez  cíle,  jasu,  účele  .  .  . 


80  Karel  Červinka : 


V. 


Hranice  někde  jsou  v  dáli,  ach,  v  dáli, 
vysoké  hory  jsou  daleko  na  pomezí, 
hrdé  jsou  sosny,  pod  nimiž  mlhy  se  valí, 
hranice  někde  jsou,  v  mlhách  to  všecko  vězí. 

Ptáku,  jenž  letíš!    Pozdrav  ty  hory, 
pozdrav  to  nebe,  konce  kde  jsoul 
Bez  hranic,  uzdy,  zámku  a  svory 
myšlénky  moje  k  hranicím  jdou. 

Vousatí  celnici  v  mlhách  kde  jsou, 
myšlénky  moje  k  hranicím  jdou, 
pašer  kde  chodí  zahoustlou  mhou  .  .  . 
Hory!  Hory!  —  —  Vidím  je  v  snách, 
hranic  však  neznaje,  dále  jsem  táh, 
s  pašery  v  daleko  po  pěšinách  .  .  . 


VI. 

Vyšli  jsme  si  spolu 
do  údolí  dolů, 
v  ticho  bílých  vesnic 
v  Alpách  dávno  kdys. 
Dávno!  dávno!  dávno! 
Nepoznala  bys! 
Nelíbala  bys! 
Ale  v  snech  mých  tvými 
rety  růžovými 
zvoní  sladký  smích  tvůj 
jasný  jako  byl  .  .  . 
Dávno,  dávno,  dávno, 
—  já  tě  políbil, 
já  tě  chytil  v  lokty, 
já  tě  políbil! 

Volně  šli  jsme  v  trávě, 
červenec  byl  právě, 
chudé  vaše  žito 
žloutlo  u  cesty! 
Krajina  žár  měla 
mladé  nevěsty  — 
vlněni  ach,  sladké, 
marné  šelesty  .  .  . 
A  jak  by  se  vrátil 
dnes  ten  oheň  z  dávna, 
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nitro  zas  mi  schvátil 
svými  plameny, 
ten,  jenž  dávno  uhas', 
dávno  už  se  ztratil, 
dávno,  dávno,  dávno 
zhaslý,  ztišený  .  .  . 


VIL 

Jedeme  lesy!    Slunce  zlatí 
koruny  sosen  nad  námi, 
silnice  v  údolí  se  tratí 
vroubená  podél  břízami. 

Potoka  píseň  zurčí  stále 
na  právo  dole  v  úžlabí, 
jedeme  stínem  dál  a  dále 
v  sosnových  lesů  půvaby. 

Bílý  prach  jen  se  tiše  zvedá, 
kola  jen  hrči  silnicí, 
pomalu  kluše  klisna  hnědá 
samotou  duši  tísnící. 

Znenáhla  večer  roste  kolem, 
pohorské  pln  je  lahody, 
bílá  mha  vstává  nad  údolem, 
objímá  stromy  u  vody. 

Vychází  měsíc,  světlo  lije 
do  borovin  a  do  sosen  .  .  . 
—  Ó,  co  to  ve  mně  ještě  žije 
jemného,  skoro  jako  sen  1  .  .  . 


VIII. 

Ó,  věř,  teď  dni  kdy  rychle  se  zas  krátí, 
pasáckých  ohňů  z  polí  čpí  zas  dým, 
říjnové  větry  v  okna  slyším  váti, 

—  na  zimu  přece  ještě  nemyslím. 

Já  v  krvavé  jsem  ještě  rozkveť  růže, 
než  teplé  slunce  v  posled  dozáří, 

—  jak  růžový  keř,  nežli  mráz  jej  zmůže, 

—  uvadne  v  říjnu,  kveť  však  do  září  .  ,  . 
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IX. 


Bílé  břízy,  nejdražší  mé  stromy 
ze  všech,  které  rostou  na  pasece, 
břízy,  po  vás  se  dnes  zastesklo  mi, 
vzpomínám,  nezapomínám  přece! 

—  Vzduch  je  plný  podzimního  světla, 
myšlénky  mé  v  dávno  opět  letí, 
upomínka  na  vás  ve  mně  zkvetla, 

jak  jsme  byli  všickni  ještě  děti. 

—  Zda  k  vám  ještě  slepic  hejno  chodí, 
zdali  pak  vás  fopky  navštěvují, 

za  ruce  zda  děti  se  k  vám  vodí, 
ve  větvích  vám  větry  požaluji?  — 

—  Voní  mech  až  k  vám  z  vlhkého  lesa, . . 

Podzim  přijde!    Chladný  vítr  svistí! 
V  slunci,  zvolna  za  lesy  jež  klesá, 
smutně  chví  se  vaše  žluté  listí! 

A  já  snílek,  den  když  has'  a  ztrácel 
skvělé  barvy  podzimku  —  já  s  žalem 
jak  bych  k  vám  se  z  dálky  zase  vracel 
v  šelestícím  listí  napadalém  .  .  . 


X. 

Vidím,  dne  jak  ubývá 
a  jak  žluté  listí  dubů 
vlhkou  zemi  přikrývá! 

A  já  viděl  ptáků  chvat, 
špačky  zřel  jsem  z  třešně  staré 
v  bílé  mlhy  odlétat! 

A  já  viděl,  v  ticho  niv 
kterak  lehla  jinovatka, 
tam,  kde  všecko  kvetlo  dřív! 

A  to  dítě,  z  jara  kdys 
jež  se  na  mě  vlídně  smálo  — 
ručičkama  třepetalo 
v  létě,  tmou  kdy  bzučel  hmyz 
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—  dítě  to,  když  říjen  táh' 
bílé  mlhy  po  nivách, 
listí  rval,  až  vzdychly  stromy  — 
dítě  to  se  ztratilo  mi  .  .  . 

Včera  teprv  zřel  jsem  zas  .  .  . 
v  rakvičce  už  tiše  spalo  — 
světlo  svíčky  třepetalo  — 
v   v  oknech  plachý,  žlutý  jas  .  .  . 

Bylo  květem  —  co  je  květ?  — 
Co  je  láska  —  nebes  dar?  —  — 
Odkud  vyšlo,  vše  jde  zpět  — 
v  popel,  prach  a  skon  a  zmar  .  .  . 

XI. 

Ze  vzpomínek,  stesku  chvil, 
jimiž  sny  mé  život  kdysi  zasán1, 
já  jsem  tyto  řádky  svil, 
horké  slzy  maje  ještě  v  řasách. 

Měře  v  nich  své  duše  žal, 
v  šeru  tesklivém  jsem  tápal, 
poutník  ve  mně  umdléval, 
nechuť  k  všemu  vystřídala  zápal! 


Znáš  ten  les!  —  ó,  znáš  jej,  vím! 
jak  je  smuten  na  podzim, 
v  šedé  barvy  vše  je  ztopeno, 
v  šedý  smutek  vše  je  sevřeno! 

Žlutým  listím  podzim  vystýlá 
naši  cestu,  kudy  šli  jsme  kdys, 
pod  tím  listím  se  nám  ztratila, 
pod  tím  listím  z  jasanů  a  bříz  .  .  . 

XII. 

Zase  dnes  chladný  vítr  skučí, 
do  oken  a  do  snů  mých, 
v  oblakách  bílé  květy  pučí, 
sněhové  květy  — ,  padne  sníh  .  .  . 

V  duchu  už  vidím  bílé  pláně, 
rolniček  cinkot  slyším  již, 
nový  jde  život  v  moje  skráně, 
života  toho  nevidíš. 
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První  vlas  šedý  —  a  tak  dále  — 
kterak  to  přirovnání  zní  — 
v  hlavě  ted  bzučí  neustále 
v  šedivém  smutku  těchto  dní 

Ale  ta  bolest  už  je  krátká, 

—  zavane  z  prudká  zimy  dech, 
zjeví  se  náhle  jinovatka 

na  keřích,  trávě,  na  květech. 

Bože,  to  všecko,  co  to  bylo! 
láska  co  bylal  —  pláč  i  smích! 
nač  jen  to  v  hrudi  zabouřilo! 
za  nocí  kdysi  bezesných!  —  —  — 

Nyní  když  všecko  Zima  sžehne, 
spálí  tu  všecko  krutý  mráz, 
v  srdci  když  nic  se  víc  už  nehne, 

—  mrtvo  jest  kol  a  mrtvo  v  nás  .  .  . 


Karel  Červinka* 


A.  O.  STlN: 

M.  Gorkij  (Alexej  Maximovič  PČškov). 

Z  nejmladších  spisovatelů  ruských  největší  oblibě  teši  se  M.  Gorkij, 
pravým  jménem  Alexej  Maximovič  Pěškov,  jenž  sérii  svých  ,ná- 
črtkův  a  povídek"  (dosud*)  vySly  tři  svazky)  obohatil  ruskou  literaturu 
uměleckou  celou  řadou  nových  barev,  zvukův  i  obrazův  a  uvedl  v  ni 
originální  a  zajímavou  třídu  „bosáků",  jejíž  typy  jsou  dosti  rozmanité 
a  jejíž  život  je  dosti  složitý. 

Již  životopis  jeho  je  zajímavý  nezávisle  na  otázce  o  ceně  jeho  umě- 
leckých prací.  Zprávu  o  svém  životě  M.  Gorkij  podal  časopisu  „Semja". 

*)  Řádky  tyto  byly  napsány  počátkem  r.  1900.  Zatím  nákladem  spolku 
„Znanije*  v  Petrohradě  vyšlo  nové  vydáni  .Povídek'  Gorkého,  kdež  ve 
4.  sv.  uveřejněn  román  „Foma  Oordějev"  a  krásná  báseň  v  piose  .Dvacet 
Šest  a  jedna",  jejíž  překlad,  mnou  pořízený,  přinesl  .Lumír*  r.  1900. 
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„Narodil  jsem  se",  píše  M.  Gorkij,  „dne  14.  března  r.  1868. 
nebo  1869.  v  Nižním  Novgorodě  v  rodině  barvíře  Vasileje  Vasiljeviče 
Kaširina  i  jsem  synem  dcery  jeho  Varvary  a  permského  měštana  Ma- 
xima Savvatijeviče  Peškova,  po  řemeslu  čalouníka.  Od  té  doby  se  ctí 
a  bez  úhony  nosím  stav  malířského  cechu. "  Otec  jeho  zemřel  v  Kazani, 
když  mu  bylo  5  let,  matka  pak  v  Kanavině.  Když  mu  bylo  devět  let 
dědeček  Kaširín,  jenž  naučil  ho  také  číst  a  psát,  dal  jej  na  učeni  do 
obuvnického  skladu,  odkudž  však  hoch  utekl  a  vstoupil  do  učení  ke 
kreslíři  (u  stavitele),  od  něhož  utekl  do  malířské  dílny  svatých  obrazů, 
odtud  na  parník  za  kuchtíka  a  odtud  k  zahradníkovi  za  pomocníka. 
Až  do  15  let  nenáviděl  knih.  Ale  na  parníku  kuchař  Smuryj,  jenž  měl 
na  něho  veliký  vliv,  přiměl  ho  k  četbě  životů  svatých,  Gogola,  Glěba 
Uspenského,  Dumase-otce  a  j.  Chtěje  studovat,  mladý  Pěškov  odebral 
se  do  Kázaně,  ale  nemaje  hmotných  prostředků  ke  studiím,  stal  se 
pekařem,  maje  měsíčně  platu  3  ruble.  „To  bylo  nejtěžší  ze  všech 
zaměstnání,  jež  jsem  zkusil",  píše  M.  Gorkij.  Později  prodával  v  Kazani 
jablka,  pracoval  na  řece  Ústě,  štípal  dříví,  tahal  náklady.  Jak  těžký 
byl  život  jeho  v  době  té,  možno  soudit  z  toho,  že  r.  1888.  pokusil 
se  o  samovraždu.  Vyléčiv  se  z  rány,  již  při  pokuse  sebevražedném 
obdržel,  odešel  do  Caricyna,  kdež  byl  hlídačem  na  železné  dráze. 
Odtud  přišel  k  odvodu  do  Nižního  Novgorodu,  ale  vojákem  nebyl,  — 
„děravých  neberou"  — ,  i  počal  v  rodišti  prodávat  bavorské  pivo.  Tu 
všiml  si  nadaného  mladíka  advokát  Lanin,  vzal  ho  do  své  kanceláře 
za  písaře  a  staral  se  o  jeho  vzdělání.  Ale  toulavá  povaha  mladíkova 
nevydržela  na  jednom  místě,  i  odebral  se  do  Tiflisu,  kdež  pracoval 
v  železničných  dílnách,  a  r.  1893.  uveřejnil  v  místních  novinách 
„Kavkaz"  svůj  první  náčrtek  „Makar  Čudra".  Vrátiv  se  opět  do 
rodiště,  uveřejňoval  své  drobné  kresby  v  povolžských  listech,  až  seznámil 
se  s  Vladimírem  Korolenkem,  jenž  měl  rozhodující  vliv  na  něho.  A  tu 
r.  1895.  Gorkij  uveřejnil  v  „Rusském  bogatstvu",  jež  rediguje  VI.  Ko- 
rolenko,  náčrtek  „Čel kaš",  kdež  předvedl  dva  typy,  zástupce  dvou  svě- 
tových názorů,  vzniklých  na  půdě  selského  názoru  světového,  oběma 
typům  společného,  ale  nyní  podstatně  se  lišících,  —  typ  od  půdy 
odervaného  prostého  člověka  s  hrdým  vědomím  osobní  důstojnosti 
v  osobě  podloudníka  Čelkaše,  a  typ  současného  obyčejného  mužíka 
s  jeho  selskými  snahami  a  ideály  v  osobě  selského  výrostka  Gavrily. 
Náčrtek  tento  rázem  obrátil  pozornost  čtenářstva  i  kritiky  na  nový 
umělecký  pozoruhodný  talent.  Od  té  doby  M.  Gorkij  uveřejňoval  své 
náčrtky  a  povídky  v  „Russké  mysli",  v  „Novém  slově",  v  zaniklém 
nyní  dekadentském  „Sěverném  věstníku"  a  v  marxistické  „Žizni", 
jejíhož  směru  je  předním  zástupcem.*) 

Jak  viděti  z  tohoto  životopisného  nástinu,  G.  v  krátkém  životě 
svém  prožil  a  viděl  velmi  mnoho,  stýkaje  se  hlavně  s  nižšími  vrstvami 
dělnického  lidu,  jež  nyní  ukazuje  svým  čtenářům,   prožívaje  takto  znovu 


*)  Toulavého  způsobu  života  Gorkij  dosud  nezanechal.  R.  1900.  počal 
uveřejňovat  v  „Žizni-  delší  novellu,  ale  neukončiv  ji,  na  jaře  „odejel  do  světa", 
jak  mi  psala  jeho  manželka. 
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život  ten  spolu  se  svými  hrdiny,  sdíleje  se  s  nimi  o  jejich  city  a  zájmy 
duševní.  Znajíce  běh  života  jeho,  snadno  si  vysvětlíme,  proč  G.  osobni 
sympathií  lne  ke  svým  „bosákům",  kteří  právě  tak  jak  on  nemohli 
najít  opory  v  žádném  živém  díle,  ač  chytali  se  různých  prací  a  pod- 
niků, kteří  nenašli  v  nynější  společenské  organisaci  ani  místa  pro  sebe, 
•ani  vhodné  práce  pro  svou  energii,  pro  nadbytek  tělesných  i  duševních 
sil  svých.  Jeho  bosáci  jsou  zvláštní  povahy:  narodili  se  s  „nepokojem 
v  srdci "  a  proto  nikde  dlouho  nevydrží,  pravidelné  práci  se  vyhýbají, 
buď  že  práce  ta  přesahuje  síly  jejich,  buď  že  je  příliš  pod  silami  jejich, 
čímž  práce  ta  mění  se  jim  z  požehnáni  v  kletbu,  před  níž  prchají. 
Cítíce  instinktivní  odpor  k  „pořádku",  k  ustáleným  formám  života, 
teskni  a  snaží  se  pitím  uspat  v  sobě  energii,  jež  nenalézá  pravidelného 
východu.    V  takovém  stavu  je  většina  jeho  hrdinův. 

A  odkud  vzal  se  v  ruském  životě  zjev  bosáctví  ?  Současné  bosáctví 
je  vlastně  jen  druhem  starodávného  tuláctví,  neposednosti  povahy  ruské. 
Současného  bosáka  necharakterisují  tak  bosé  nohy,  hadry,  jako  spíše 
„nepokoj  v  srdci",  toulavá  povaha,  náruživá  touha  po  svobodě  a  dobro- 
družstvích, junácká  smělost  a  nevázaná  bujnost.  Většina  bosáků  Gorkého 
jsou  plodem  rodícího  se  právě  nového  společenského  řádu,  plodem 
rozkladu  samostatného  selského  hospodářství,  rozkladu  vsi,  ač  mezi 
jeho  bosáky  nalezneme  též  bosáky  z  města,  z  řad  intelligence.  Vůbec 
jsou  to  lidé  bez  práce,  kteří  rozlišovacím  processem  byvše  vytlačeni 
ze  společenské  organisace  nynější  za  hranice  její,  obírají  se  odvážlivými 
„drzými  kousky",  podloudnictvím,  krádeží,  loupeží,  nebo  hynou  hladem 
i  zimou,  nebo  konečně  berou  si  život,  neznajíce  jiného  východu  z  těžkého 
postavení  svého. 

Řady  jejich,  jak  již  naznačeno,  nejvíce  množí  se  lidmi  venkovskými, 
kteří  odtrhli  se  od  země,  pod  jejíž  mocí  byli,  lidmi,  kteří  „jsouce  při- 
pevněni na  vždy  k  zemi  potem  mnohých  pokolení,  samovolně  odtrhli 
se  od  ní  i  od  starostí  o  ni  a  za  odtržení  to  nesou  zasloužený  trest" 
(Čelkaš).  K  myšlence,  že  prostý  člověk,  nad  nímž  země  pozbyla  moci 
své,  stává  se  zbytečným  členem  společnosti  lidské,  G.  vrací  se  opět 
a  opět.  Sami  bosáci  často  vyslovují  se  v  tom  smyslu,  že  jenom  země, 
muzické  „sloupy",  muzické  ideály  udržují  mužíka  na  výši  pravého 
člověka,  užitečného  člena  lidské  společnosti.  Velice  trefně  mluví  o  tom 
letitý  mužík  Vasilij,  rybařící  u  jakéhosi  kupce  na  břehu  mořském,  jenž 
i  uprostřed  volného  a  bezstarostného  života  bosáků  zachoval  v  duši 
své  touhu  po  pořádném  životě  selském,  an  dí:  „Sedlák  je  pevný  zemí: 
pokud  je  na  ní  —  je  živ,  odtrhne-li  se  pak  od  ní  —  je  ztracen ! 
Sedlák  bez  země  jako  strom  bez  kořenů  . . .  nemůže  dlouho  žít  —  hnije . . . 
Ve  vsi  jsem  sám  sobě  pánem,  všem  rovným  člověkem  .  .  .  zde  pak  — 
sluhou  .  .  .  A  opět  zde  pracuješ  pro  cizího,  tam  pak  pro  sebe  sama 
Ve  vsi  žena  je  člověk  nutný  pro  život  .  .  .  zde  pak  žena  .  .  .  žije  jen 
pro  mazleni.  .  .  Na  hřích"  (Malva). 

I  sám  nadbosák,  smělý  zloděj  Čelkaš,  jenž  pouze  opovržení  a  ne- 
návist chová  k  naivnímu,  dobrosrdečnému  Gavrilovi,  unesen  vzpomínkami 
na  selská  práva  i  přednosti,  v  romanticko-poetické  náladě  nadšeně 
blouzni   o   kráse   života   selského,    kde   člověk   je   sám   svým   pánem, 
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králem];  jenom  že  pro  něho  již  není  východu  z  jeho  postavení,  protože 
odvykl  selskému  „pořádku"  a  selskou  „  svobodu  *  zaměnil  bezuzdnou 
nevázaností.  Jeho  údělem,  když  jednou  odtrhl  se  od  země,  jest,  aby 
hnil,  klesal  níž  a  níže,  nenalézaje  místa  v  organisaci  lidské  společnosti. 

Východu  z  postaveni  svého  nemůže  najit  ani  pessimistický  filosof 
bosáctví  afatalista,  pekařský  pomocník  Konovalov,  hrdina  stejnojmenné 
kresby.  Tesklivá  beznadějnost,  životní  pessimismus,  unylá  resignace 
zní  ze  slov  tohoto  nehodami  života  zmalomyslnělého  muže.  Z  tesknoty 
oddal  se  prostopášnosti  a  pití  a  z  dlouhé  chvíle  filosofuje.  Kono- 
valov je  si  vědom,  že  „pořádek  je  velice  potřebný  v  životě"  osobním 
i  společenském,  že  nepořádkem  svého  života  je  vinen  sám;  i  neviní 
osudu  a  lidí,  nýbrž  bičuje  sebe  sama,  že  „život  jeho  nemá  omluvy", 
protože  „nemá  vnitřní  dráhy".  „Jsem  pak  na  zvláštní  stezce",  rozumuje 
dále.  „A  nejsem  já  sám  —  je  nás  mnoho  takových.  Jsme  zvláštní 
lidé  ...  a  do  žádného  řádu  nemůžeme  býti  vřaděni.  My  potřebujeme 
zvláštního  počítání  ...  i  zvláštních  zákonů  —  by  nás  vykořenili  ze 
života  1  Protože  užitku  z  nás  není,  místo  pak  v  životě  zaujímáme 
a  druhým  na  stezce  stojíme  .  .  .  Kdo  je  před  námi  vinen?  My  sami 
jsme  vinni  před  sebou  i  před  životem  .  .  .  Proto  nemáme  chuti  k  životu 
ani  k  sobě  samým  citů  nemáme  ..."  A  dále:  „Každý  člověk  je  sám 
sobě  pánem,  a  nikdo  není  tím  vinen,  jsem-li  padouchem!  ...  Já  sám 
vinen  jsem  svým  osudem  1  .  .  .  Nenašel  jsem  svého  bodu!  Hledám  jej,, 
teskním  —  nenalézám !  .  .  .  Jsem  prostě  nakažlivý  člověk .  .  .  Není 
údělem  mým,  bych  žil  na  světě  .  .  .  Takový  nešfastný  jedovatý  dech 
vychází  ze  mne.  A  jakmile  přiblížím  se  k  člověku,  ihned  nakazí  se 
ode  mne  .  .  .  Jsem  hnijící  člověk  .  .  .  Není  pro  mne  na  zemi  ničeho 
vhodného!  Nenašel  jsem  si  místa!"  I  končí  Konovalov  neužitečný 
život   svůj    raději   samovraždou,   než   aby   byl   na  obtiž  jiným  i  sobě. 

Jestliže  tento  bosácký  fatalista  omlouvá  všecky  lidi  a  okolnosti 
kromě  sebe,  protestující  kandidát  bosáctví,  sazeč  Gvozdev  (Drzý*), 
obviňuje  všecky  a  všecko  mimo  sebe.  Gvozdev  z  jakési  bezpředmětné 
zlosti  provádí  všude  drzé  kousky :  tu  vypustí  sousedovi  holuby  z  holub- 
níku, tu  „nasadí  čerty"  do  kamen,  tu  svévolně  vloží  do  článku  redaktora 
venkovských  novin  drzou  poznámku,  a  když  byl  za  to  propuštěn 
z  práce,  naříká  na  nespravedlnost  života,  by  tím  motivoval  své  drzé 
kousky.  Setkav  se  s  redaktorem,  jenž  byl  v  dětství  jeho  přítelem,  vy- 
čítá mu,  že  on  i  jiní  druhové  z  dětství  nepodají  mu  ani  ruky,  ne- 
uznávají jeho  lidské  důstojnosti,  dávno  na  něho  zapomněli,  nestarají 
se  o  duši  jeho,  nevšímají  si  ho  jedině  proto,  že  nebyl  s  nimi  na 
gymnasiu,  ač  by  měli  vytáhnout  ho  „z  dola  nahoru",  by  „nehnil 
v  nevědomosti  a  rozzlobení".  Ale  v  tomto  městském  bosáku  nemluví 
uražený  cit  spravedlnosti,  nýbrž  uražená  samolibost  a  závist,  že  není 
redaktorem  nebo  doktorem,  jako  bývali  jeho  přátelé,  již  nejsou  vinni 
tím,  že  on  nemá  k  tomu  potřebného  vzdělání.  A  tak  výstup  jeho 
s  redaktorem  není  vážným  protestem  proti  nepravdě  života,  ale  zlo- 
myslnou drzostí. 


*)  Viz  můj  překlad  kresby  .Drzý'  v  .Lumíru*  1900. 
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Primitivní  protestující  bosák  městský,  obuvník  Orlov  (Manželé 
Orlovi),  je  nespokojen  svým  životem,  řemeslem  i  ženou,  již  až  do 
krve  bije,  ač  ji  vášnivě  miluje.  „A  nač  jen  dostalo  se  mi  života?" 
rozumuje  Orlov.  „Práce  a  nuda,  nuda  a  práce  .  .  .  Vyučil  jsem  se  ře- 
meslu ...  a  nač  pak?  Což  je  málo  obuvníků  kromě  mne?  Inu,  dobrá, 
jsem  obuvník,  a  co  dále  ?  Jaké  mám  v  tom  potěšení  ?  .  .  .  Sedím  v  jámě 
a  šiji . . .  Potom  umru.  Nu,  a  co  pak  z  toho  ?  V  čem  pak  je  tu  síla  ? 
Nač  je  třeba,  bych  žil,  šil  a  umřel,  co?  . . .  Ty  jsi  moje  žena,  a  co 
je  v  tobě  zajímavého?  Žena  jako  žena  .  .  .  Jaký  pak  tedy  může  být 
život  můj  a  jaký  zájem?1*  Orlov  neumí  si  najít  práci,  jež  by  vyžado- 
vala vší  jeho  energie,  i  zlobí  se  bez  příčiny  a  chtěl  by  celý  svět  roz- 
drtit na  prach.  Unaviv  se  bezúčelným  mařením  sil  svých  a  blouzné 
o  své  rehabilitaci,  by  rozvinul  síly  své,  vstoupí  za  sluhu  do  baráku, 
kde  jsou  nemocní  cholerou,  a  překvapí  všecky  svou  energií.  Ale  do- 
sáhnuv cíle  svého,  byv  uznán  za  „potřebného  člověka",  náhle  ochabl 
ve  své  činnosti  ve  prospěch  lidstva,  pocítil  nepokoj  v  srdci  a  stal  se 
bosákem. 

K  protestujícím  bosákům  z  intelligence  náleží  rytmistr  Kuvalda 
(Bývalí  lidé),  v  jehož  baráku  pro  nocležníky  je  také  jakási  bosácká 
jednota,  v  níž  hlavní  slovo  má  rytmistr  a  zádumčivý  fatalista,  bývalý 
učitel,  oba  oddaní  pití  a  neschopní  k  boji  s  životem  i  k  pravidelné 
práci.  Rytmistr  zlobí  se  zvláště  na  lidi  syté  a  slušně  oděné,  jízlivě 
obviňuje  všecky  a  všecko,  svaluje  své  nezdary  na  osud  a  na  zlé  lidi, 
sebe  sama  pak  má  za  nevinnou  obět  lidské  nespravedlnosti. 

Zde  octli  jsme  se  u  samé  slabiny  talentu  M.  Gorkého:  G.  je 
pozoruhodný  umělec,  ale  slabý  myslitel,  špatný  filosof.  Jeho  theoretické 
názory,  jeho  fatalistický  pessimismus  stojí  na  vratkých  základech.  Jak 
jsme  již  poznamenali,  G.  osobní  sympathií  lne  k  bosájcům,  ač  fakta, 
jež  předvádí,  neospravedlňují  sympathií  takových.  I  pozorujeme  tu 
rozpor  mezi  theoretickým  přesvědčením  autorovým  a  praktickým  pozoro- 
váním umělcovým.  G.  jako  umělec  kreslí  bosáky  jako  domýšlivé,  samo- 
libé, sobecké  sensualisty  s  nepokojem  v  srdci,  jako  otroky  svých  vášní, 
již  vidí  cíl  a  štěstí  života  jen  v  ukojení  nízkých  pudův  a  vášní,  v  hý- 
ření, pití,  v  osvobození  se  ode  všech  povinností,  hlavně  od  práce. 
A  tyto  pijany,  hýřily,  darmošlapy,  již  vinu  svého  nepořádného  života 
svalují  na  jiné  lidi,  na  osud  a  zlé  okolnosti,  sebe  pak  vyhlašují  za 
nevinné  oběti,  G.  hledí  povznésti  za  pravé  hrdiny,  idealisuje  je  a  snaže 
se  dokázat  přednost  bosáků  s  jejich  hrdým  vědomím  lidské  důstojnosti 
před  usedlými  sedláky,  před  spořádanými  lidmi.  G.  idealisuje  i  jejich 
pijáctví,  nevida  v  něm  nepravosti,  ale  vážný  protest:  af  piji  z  radosti, 
či  z  hoře,  či  z  dlouhé  chvíle,  bosáci  jsou  vždy  v  právu.  A  nepracují-li, 
nemají  také  viny :  nenarodilif  se  k  všední  práci,  nýbrž  k  štěstí,  k  uží- 
vání rozkoší,  na  jichž  dosažení  vynakládají  všecky  duševní  schopnosti 
a  síly  tělesné.  Život  pracovitý  podle  G.,  rozumujícího  právě  tak,  jak 
jeho  bosáci,  je  život  ubohý,  k  politování,  shánění  po  výdělku  je  vy- 
děračství,  spořádaný  život  je  odporná  všednost;  za  to  „nepokoj  v  srdci  % 
shánění  se  po  dobrodružství,  nevázaná  bujnost  jsou  známky  vědomí 
lidské  důstojnosti.  S  tohoto  stanoviska  G.  zrovna  vzteká  se  na  Kóno- 
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valová,  bezzlobného  a  dobrosrdečného,  když  tento  bičuje  sebe  sama, 
neomlouvá  svých  prostopášných  kousků,  což  právě  nás  dojímá  i  smiřuje 
5  tímto  fatalistíckým  bosákem.  S  tohoto  stanoviska  G.  v  „Písni  o  so- 
kolu" vychvaluje  nevázaný,  loupeživý  život  sokolův,  život  bez  prospěšné 
práce,  ale  plný  dobrodružství.  S  tohoto  stanoviska  věnuje  svou  sympathii 
samolibému  Čelkaši,  jenž  bez  těžké  práce  má  pěkný  výdělek,  jehož 
užije  k  hýření,  a  ne  naivnímu  Gavrilovi,  jenž  chce  užit  peněz  lépe,  na 
hospodářství.  S  tohoto  stanoviska  ve  veršované  allegorícké  povídce 
„O  Čížku,  jenž  lhal,  a  o  Datlu,  milovníku  pravdy"  G.  idealisuje 
sílu  tělesnou,  lupičství,  a  jeví  opovrženi  k  tělesně  slabým. 

Fatalisticko-pessimistickou  filosofii  M.  Gorkého  rozvíjí  jeden  ze  tří 
pěvců  v  „Tesknotě".  „Všecko  drží  se  ve  svých  zákonech,"  filosofuje 
G.  ústy  jeho,  „a  člověk  na  zemi  není  nic  více,  než  nepatrná  hnida. 
Všecko  je  v  pořádku,  nestojí  za  to  truchlit  a  plakat  —  k  ničemu  to 
nepovede  .  .  .  Život  plyne  jistým  pořádkem,  nu,  a  plyne-li,  —  já  tedy 
nemám  tu  zajisté  co  mluvit.  Jsou  zákony ;  proti  nim  není  možno  jít  .  .  . 
O  čem  tedy  uvažovat,  jsou-li  zákony  a  síly  ?  A  jak  možno  protiviti  se 
jim,  jsou-li  všecky  nástroje  v  rozumu  našem,  rozum  pak  také  podroben 
zákonům  a  silám?  .  .  .  Žij  tedy  a  netrhej  sebou,  sice  hned  tě  rozdrobí 
na  prach  síla,  skládající  se  z  tvých  vlastních  vlastnosti  a  úmyslův 
i  z  pohybů  života  I"  Jsou-li  však  síly  přírody,  jak  dí  G.,  slepé,  ne- 
plyne z  toho,  že  bychom  měli  slepě  podrobovati  se  zákonům  a  silám 
přírody,  nýbrž  třeba  se  jim  přizpůsobit  a  užit  slepoty  jejich  k  usku- 
tečnění našich  idealův  a  snah,  třeba  je  oponovat  rozumem.  Ale  tu  zase 
G.  příliš  málo  věří  v  sílu  rozumu,  v  kulturu  i  kulturního  člověka,  za 
to  pevně  věří  v  mohutnost,  pravdu  i  krásu  sil  přírodních,  ba  chtěl  by 
odstranit  i  ony  překážky,  jež  kultura  staví  v  cestu  přírodním  silám 
a  pudům.  V  té  příčině  charakteristická  je  novella  „Vareňka  Olesova", 
kde  G.  velebí,  oslavuje  a  zbožňuje  sílu  i  zákonitost  pudu  pohlavní 
lásky  v  osobě  hezké,  docela  nevzdělané  venkovské  statkářky  Vareňky 
a  posmívá  se  kulturní  slabosti  v  boji  s  přirozeným  pudem  v  osobě 
soukromého  docenta  Polkanova,  jenž  chtěl  zkaženou  Vareňku  přivést 
na  pravou  cestu:  mohutný  pud  slaví  vítězství  nad  rozumem,  vyššími 
snahami  a  ideály  slabého,  bezcharakterního  vzdělance.  Jakmile  Polkanov 
s  „mdlým  srdcem"  svým  spatřil  Vareňku,  tuto  svůdně  hezkou  a  zdravou 
samici,  dráždící  smyslnost  jeho,  „byl  zrovna  ohlušen  ranou,  a  rozum 
jeho,  vždy  jasný,  zarazil  se  před  silou  nenadále  a  chaoticky  podrážděných 
smyslů;"  Vareňka  pak  „měla  cosi  dravého  ve  zkřivení  nosu  i  v  drobných 
zubech,  lesknoucích  se  za  šťavnatými  rty,  a  posice  její,  plná  nenuceného 
půvabu,  připomínala  grácii  sytých  a  rozmazlených  koček".  A  tato  „ne- 
stvůrným  okolím  nenapravitelně  zkažená  dívka,  nepřístupná  napome- 
nutím zdravého  smyslu,  nezviklatelně  pevná  ve  svém  poblouzení,  — 
tato  podivná  dívka  asi  za  tři  měsíce  změnila  ho  (Polkanova)  ve  smyslné 
zvíře",  jež  Vareňka  bije  špinavým  hadrem.  Je  to  píseň  vítězné 
lásky,  v  níž  cynický  naturalismus  prosycen  chorobně  smyslným  deka- 
dentstvím. 

Dekadentské  choutky  M.  Gorkého  pozorovati  také  v  delší  kresbě 
„Malva",    kdež  G.  předvádí  postavy  z  lidu,  netknuté  kulturou,  ozdo- 
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bene  pozlátkem  Baudelairea,  Richepina  a  j.  dekadentův.  Exotické  jméno 
.Malva  náleží  hezké,  koketné  dívce,  bosácké  siřené,  kupčící  svým  hříšným 
iělem  na  břehu  jižního  moře.  Jako  všecky  dekadentské  krasotinky  Malva 
má  zelené  oči  a  ráda  srovnává  se  s  oblíbeným  ptákem  dekadentů, 
čejkou.  Přichází  v  neděle  a  svátky  k  letitému,  ale  statnému  ještě 
mužíku  Vasiliji,  ale  na  svůj  poměr  hledí  svobodně:  „Nepatřím  zde 
nikomu,  jsem  volná  jako  čejka!  Kam  se  mi  zachce,  tam  také  zaletím." 
Vasilij  má  sice  ve  vsi  ženu  a  dospělé  děti,  ale  jako  mladíček  blouzní 
o  příchodu  své  milenky:  „To  jede  Malva.  Přijede,  zachechtá  se,  tak 
že  ňadra  její  začnou  se  svůdně  kolíbat,  obejme  ho  silnými,  ale  měk- 
kými pažemi,  zulíbá  a  hlasitě,  plašíc  čejky,  počne  mluvit  o  novinkách 
tam  na  břehu. "  Jednou  přivezla  Malva  syna  Vasilijova,  Jakuba,  a  když 
začala  zahrávat  si  s  mladíkem  tím  a  škádlit  žárlivého  otce,  Vasilij  ji 
stloukl,  ona  pak  z  pomsty  znesvářila  otce  se  synem  i  spojila  se  se 
silným,  ale  ohyzdným,  cynickým  bosákem  Serežkou.  Zde  G.  opakuje 
některé  psychologické  motivy  a  typy  z  „Čelkaše",  čímž  oslabuje 
esthetickou  emoci,  již  působí  dílo  toto.  V  osobě  Malvy  nepodal  pro- 
pracovaného živého  typu,  ale  jen  smělou,  nedbalou  rukou  nakreslený 
nástin  originálního  typu  bosácké  sirény,  v  němž  je  mnoho  nejasného. 
Vůbec  je  tu  pozorovat  spěšnost  práce,  nadbytek  sytých  barev  v  kresbě 
ženských  vnad,  vybírání  chorobně  smyslných,  neesthetických  momentů. 
-Místo  věrného  líčení  života  viděti  tu  kal  života,  odporně  hrubé  výjevy, 
divoké  orgie  pijanův  a  padlých  ženštin. 

Jindy  však,  nedá-li  se  G.  unésti  choutkami  dekadentskými,  přestane-li 
rozumovat  a  pronášet  své  nejasné  theoretické  názory  ústy  bosáků,  již 
z  nedostatku  práce  rádi  rozumují,  —  jeví  se  velikým  umělcem,  jenž 
pevnou  rukou  kreslí  výborné  charaktery,  maluje  jasné  obrazy,  podává 
skvostné  krajinomalby.  G.  zná  důkladně  vnitřní  život  bosákův,  i  dovede 
neobyčejně  jemně  analysovat  jejich  duševní  stav,  líčit  přechody  a  od- 
stíny duševních  nálad.  A  bosáci  ti  mluví  reálním,  živým  a  obrazným 
jazykem,  který  G.  dobře  vystihl.  Jednotlivé  obrázky  a  výjevy  ze  života 
dělníkův  a  bosáků  překvapují  svojí  uměleckou  pravdivostí :  máf  G.  ve- 
likou životní  zkušenost  a  podivuhodný  pozorovací  i  popisný  talent. 
-Zvláště  vyvinut  je  jeho  smysl  pro  krásy  přírody.  Také  jeho  bosáci 
mají  jemný  smysl  pro  přírodu,  což  vnáší  cosi  upokojujícího,  měkkého 
3.  krásného  v  jejich  bouřlivý,  nepokojný  život.  Nejraději  G.  líčí  široké 
ruské  stepi  a  břehy  mořské,  a  osoby,  jež  na  nich  kreslí,  doplňují  tuto 
krajinomalbu,  vynikajíce  zvláště  jasně,  vypoukle  na  této  půdě,  k  níž 
téměř  příslušejí. 

Jak  mistrovsky  G.  líčí  na  př.  moře,  toho  důkazem  může  být 
počátek  kresby  „Malva": 

„Moře  se  smálo. 

Pod  lehkým  vanutím  parného  větru  moře  se  chvělo  a  pokrývajíc 
se  drobným,  tichým  kolébáním  se  vln,  jasně,  oslnivě  odrážejícím  slunce, 
usmívalo  se  na  modré  nebe  tisíci  stříbrných  úsměvů.  V  hlubokém 
prostranství  mezi  mořem  a  nebem  vznášelo  se  veselé  a  zvučné  pleskání 
vln,  vybíhajících  rychle  za  sebou  na*  svahovitý  břeh  písčitého  výběžku. 
Tento  zvuk  a  bleskot  slunce,  tisíckrát  odrážejícího  se  v  tichém  kolíbání 
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se  vln  mořských,  harmonicky  splývaly  v  nepřetržité  hnutí,  plné  živé 
radosti.  Slunce  bylo  šfastno  tím,  že  svítilo,  moře  tím,  že  odráželo  jeho 
plesající  světlo. 

Vítr  lichotivě  hladil  mohutnou,  atlasovskou  hruď  moře,  slunce 
ohřívalo  ji  svými  palčivými  paprsky,  a  moře  ospale  vzdychajíc  pod 
něžnou  mocí  těchto  lichot,  nasycovalo  parný  vzduch  slanou  vůní  svých 
výparů.  Zelenavé  vlny,  vybíhajíce  na  žlutý  písek,  shazovaly  naň 
bílou  pěnu  svých  pyšných  hřiv,  pěna  pak  s  tichým  zvukem  tála  na 
vřelém  písku,  svlažujíc  jej." 

Podobně  krásný  popis  moře  nalezne  laskavý  čtenář  na  konci  kresby 
„Konovalov",  již  zde  v  překlade  podávám. 
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Konovalov. 

Z  ruStiny  přeložil  A.  G.  Stín. 

Roztržitě  probíhaje  novinový  arch,  setkal  jsem  se  s  příjmením  — 
„Konovalov",   i  zajímaje  se   o  ně,   četl  jsem   následující  zprávu: 

„Včera  v  noci  ve  společné  světnici  místní  žalářní  věznice  oběsil 
se  na  průduchu  kamen  čtyřicetiletý  měšťan  z  města  Muroma,  Alexander 
Ivanovic  Konovalov.  Samovrah  byl  uvězněn  ve  Pskově  pro  tuláctví 
a  byl  poslán  supem  do  svého  domova.  Podle  výpovědi  představenstva 
žaláře  byl  to  muž  vždy  tichý,  mlčelivý  a  zádumčivý.  Příčinou,  jež  při- 
měla Konovalova  k  samovraždě,  jak  usoudil  žalářní  lékař,  třeba  považovat 
melancholii." 

Přečetl  jsem  tuto  krátkou  poznámku  petitem,  —  zprávy  o  záhubě 
maličkých  lidí  tisknou  se  podle  zvyku  drobným  písmem,  —  přečetl  jsem 
ji  i  pomyslil  jsem  si,  že  se  mi  snad  podaří  poněkud  jasněji  osvítit 
příčinu,  jež  přiměla  tohoto  zádumčivého  muže  odejít  ze  života,  jelikož, 
jsem  ho  znal,  kdysi  žil  jsem  s  ním.  Snad  ani  nejsem  oprávněn,  bych 
mlčel  o  něm:  bylf  to  znamenitý  chlapík,  jakých  nenalezneš  často  na 
pouti  života  .  .  .  Bylo  mi  osmnáct  let,  kdy  po  prvé  setkal  jsem  se 
s  Konovalovem  v  S  ...  V  tu  dobu  pracoval  jsem  v  pekárně  jako  po- 
mocník pekařský.  Pekař  byl  voják  z  „hudebního  sboru",  hrozně  pil 
vodku,  často  kazil  těsto  a  jsa  opilý,  rád  hrál  na  rtech  a  bubnoval  prsty 
na  tom,  co  se  právě  naskytlo,  různé  kusy.  Domlouval-li  mu  pán  pekárny, 
že  zkazil  nebo  opozdil  k  ránu  zboží,  vztekal  se  i  nadával  pánovi,  na- 
dával nemilosrdně  a  při  tom  vždy  ukazoval  mu  na  své  hudební  nadáni. 

„Předržel  jsem  těsto!"  křičel  pekař,  natahuje  svoje  ryzé,  dlouhé 
kníry  a  mlaskaje  tlustými  a  vždy  nějak  mokrými  rty.  „Kůrka  shořela  t 
Chléb  je  syrový !  .  .  .  Ach,  ďas  tě  vem,  ty  šilhavá  obludo  I  Což  narodil 
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jsem  se  na  svět  k  této  práci?  Buď  proklát  se  svou  prací,  —  já  jsem 
hudebník!  Rozuměl  jsi?  Stalo-li  se,  že  alt  začal  pit,  hraji  na  alte;  byl-li 
hoboista  v  žaláři,  foukám  na  hoboj ;  churaví-li  pistonový  kornet,  kdo  ho 
může  vystřídat?  Sučkov!  Já!  Jsem  ochoten  přičinit  se,  vaše  blahorodí! 
Tim-tar-ram-da-ddi !  Ty  pak  jsi  sprostý  mužík,  jako  kozel!  Propusť  mě 
ze  služby!" 

Pán  pak,  naduřelý  a  opuchlý  muž  se  šilhavýma,  tukem  zateklýma 
očkama  i  ženským  obličejem,  kolíbaje  ohromným  životem;  dupal  na  zem 
krátkýma,  tlustýma  nohama  a  úpěl  vřeštivým  hlasem: 

„Hubiteli!  Ničiteli!  Jidáši,  zrádce  Kristův!  Bože,  zač  jsi  mě  potrestal 
takým  člověkem!"  Roztáhnuv  krátké  prsty,  pozdvihoval  rukou  svých 
k  nebi  a  náhle  hlasitě,  hlasem,  jenž  pronikal  sluch,  volal:  „A  udám-li 
tě  policii  pro  tvou  vzpouru?" 

„Sluhu  cara  i  vlasti  policii?"  řval  voják  a  už  dotíral  pěstmi  na 
pána.  Ten  couval,  odplivuje,  rozčileně  supě  i  nadávaje.  To  bylo  všecko, 
co  mohl  učinit ;  bylof  léto,  doba,  kdy  v  přívolžském  městě  velmi  těžko 
najiti  dobrého  pekaře. 

Takové  výstupy  odehrávaly  se  téměř  denně.  Voják  pil,  kazil  těsto 
a  hrál  různé  pochody  a  valčíky  čili  „ čísla",  jak  říkával.  Pán  skřípal 
zuby,  mně  pak  následkem  toho  bylo  pracovat  za  dva,  což  bylo  málo 
logické  a  velmi  unavovalo. 

I  potěšil  jsem  se  velice,  když  jednou  mezi  pánem  a  vojákem  ode- 
hrál se  tento  výstup: 

„Nuže,  vojáku,"  vece  pán,  objeviv  se  v  pekárně  s  tváří  zářící 
a  spokojenou,  a  s  očkama  lesknoucíma  se  zlomyslným  úsměvem: 
„našpul  hubu  a  zahřej  si  pochod!" 

„A  co  ještě?!"  zamračeně  děl  voják,  jenž  ležel  na  truhle  s  těstem 
a  jak  obyčejně  byl  napolo  opilý. 

„Chystej  se  k  pochodu,  kaprále!"  jásal  pán. 

„Kam?"  otázal  se  voják,  spouštěje  s  truhly  nohy  a  cítě  cosi  ne- 
dobrého. 

„Kam  chceš  —  na  Turky,  chceš-li,  na  Angličany  ..." 

„Jak  tomu  rozumět?"  náhle  vzkřikl  voják. 

„A  tak  tomu  rozuměj,  že  už  ani  hodinu  tě  nepodržím.  Jdi  na 
vrch,  dej  výpověď  i  jdi  si  na  všecky  čtyři  strany  —  pochodem  pochod!" 

Voják  zvykl  cítit  svou  sílu  a  bezpomocnost  postavení  pánova, 
a  oznámení  tohoto  poněkud  učinilo  ho  střízlivým:  nemohli  nechápat, 
jak  těžko  jemu  s  jeho  špatnou  znalostí  řemesla  najíti  si  místo. 

„Nu,  to  ty  žvaníš!  .  .  ."  s  úzkostí  děl,  vstávaje  na  nohy. 

„Jdi  přece,  jdi  .  .  ." 

„Jíti?" 

„Kliď  se!" 

„Už  dosti  jsem  se  tedy  na  tebe  napracoval!  ..."  s  hořkostí  po- 
hodil hlavou  voják.  „Vyssál  jsi  ze  mne  krev,  vyssál  jsi  i  vyhazuješ 
mě  ven!    To  je  šikovné!    To  je  dobré!    Ach,  ty  .  .  .  pavouku!" 

„Já  jsem  pavouk?"  rozhořčil  se  pán. 

„Jsi  krvostřebný  pavouk,  slyšíš!"  přesvědčivě  děl  voják,  a  vrávoraje, 
šel  ke  dveřím. 
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Pán  zlomyslně  smál  se  za  ním,  a  očka  jeho  radostně  se  blyštěla. 

„Jdi  si  nyní,  vstup  na  místo  k  někomu  I  A  —  ano  I  Já  jsem  tě, 
holoubku,  všude  tak  vymaloval,  že  kdybys  i  zadarmo  prosil  za  službu, 
nevezmou  tě  I  Nikde  tě  nevezmou  .  .  .  Postaral  jsem  se  o  tebe,  shnilý 
ďáble  !" 

„Už  jste  najal  nového  pekaře?"  otázal  jsem  se  pána. 

„Nového?  Nový  —  je  vlastně  starý.  Byl  mým  pomocníkem.  Ach, 
jaký  je  to  pekař  I  Zlato !  Ale  je  také  pijan  —  bohužel !  Ale  jen  časem 
se  opíjí  .  .  .  Hle,  přijde,  chopí  se  práce  a  asi  tři  —  čtyři  měsíce  začne 
pracovat  jak  medvěd.  Spánku,  pokoje  nezná,  na  mzdu  se  neptá  — 
kolik  dám,  tolik  vezme  I  Pracuje  i  zpívá !  Tak,  můj  milý  brachu,  zpívá, 
že  ani  poslouchat  není  možno  —  těžko  je  u  srdce.  Zpívá,  zpívá, 
potom  začne  znovu  pít!" 

Pán  vzdychl  a  beznadějně  máchl  rukou. 

„A  dá-li  se  do  pití,  pije  bezuzdně.  Pije  do  té  doby,  až  onemocní 
nebo  propije  všecky  peníze  do  posledního  groše  ...  Tu  se  snad  stydí 
i  ztratí  se  někam  jako  zlý  duch  před  kadidlem.  Však  tu  je  .  .  .  Přišel 
jsi  nadobro,  Leso?"*) 

„Nadobro,"  odvětil  s  prahu  hluboký  prsní  hlas. 

Opřev  se  čelem  o  veřeje,  stál  tam  vysoký,  ramenatý,  asi  třicetiletý 
muž.  Podle  obleku  byl  to  typický  bosák,  podle  postavy  a  obličeje  — 
pravý  Slovan,  vzácný  exemplář  plemene.  Měl  na  sobě  červenou  kumá- 
čovou  košili,  neuvěřitelně  špinavou  a  roztrhanou,  plátěné  široké  kalhoty, 
na  nohou  pak  —  na  jedné  zbytky  kaučukové  botky,  na  druhé  —  starý 
kožený  střevíc.  Světlorusé  vlasy  na  hlavě  byly  scuchány,  a  v  nich 
trčely  třísky,  stébla,  jakési  papírky.  Všecko  to  bylo  také  v  jeho  bujných, 
rusých  vousech,  jež  jako  vějířem  zakrývaly  mu  prsa.  Podlouhlý,  bledý 
a  unavený  obličej  byl  osvětlen  modrýma  očima,  velikýma,  zádumčivýma 
i  hledícíma  na  mne  s  laskavým  úsměvem.  I  rty  jeho,  krásné,  ale  po-, 
někud  bledé,  také  usmívaly  se  pod  rusými  kníry.  Úsměv  byl  takový, 
jako  by  chtěl  jím  říci: 

„Hle,  jaký  jsem  .  .  .  Neodsuzujte  mne  ..." 

„Vejdi,  Sašo,  tuhle  je  tvůj  pomocník,",  vece  pán  a  při  tom  si 
mnul  ruce,  přátelsky  prohlížeje  si  mohutnou  postavu  nového  pekaře. 
Pekař  mlčky  udělal  krok  ku  předu,  podal  mi  dlouhou  ruku  s  bohatýrsky 
širokým  zápěstím.  Přivítali  jsme  se.  Pekař  posadil  se  na  lavici,  natáhl 
ku  předu  nohy,  pohlédl  na  ně  i  řekl  pánovi: 

„Kup  mi,  Nikolo  Nikitiči,  dvě  košile  na  převlečení,  a  staré  stře- 
více .  .  .  Ještě  pak  plátna  na  noční  čepici  ..." 

„Všecko  dostaneš,  neměj  strachu!  Čepice  mám;  košile  a  šaty 
dostaneš  večer.  Zatím  pracuj,  o  ostatek  se  nestarej ;  znám  tě,  kdo  jsi. 
Neublížím  ti  .  .  .  Konovalovu  nikdo  neublíží,  protože  on  sám  nikomu 
neublíží.  Což  je  pán  divoké  zvíře?  Také  jsem  sám  pracoval,  vím,  jak 
ředkev  slzy  vytlačuje  .  .  .  Nu,  mějte  se  tu  tedy  dobře,  děťátka,  já  pale 
půjdu  ..." 

Zůstali  jsme  sami  dva. 


*)  Zdrobnělé  Alexander. 
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Konovalov  seděl  na  lavici  a  mlčky,  usmívaje  se,  ohlížel  se  kolem. 
Pekárna  byla  umístěna  v  podzemí  s  klenutým  stropem,  a  její  tři  okna 
byla  pod  úrovní  země.  Světla  bylo  tam  málo,  málo  bylo  také  vzduchu, 
ale  za  to  bylo  mnoho  vlhkosti,  bláta  i  moučného  prachu.  U  zdi  stály 
dlouhé  truhly:  jedna  s  těstem,  druhá  teprve  se  zákvasem,  třetí  prázdná. 
Na  každou  truhlu  padal  z  okna  matný  pruh  světla.  Ohromná  pec  za- 
ujímala téměř  třetinu  pekárny;  kolem  ní  na  špinavé  podlaze  ležely 
pytle  mouky.  V  peci  žhavě  hořely  dlouhé  špalky  dříví,  a  na  vlhké  zdi 
pekárny  odrážející  se  plamen  kolíbal  se  i  chvěl  se,  jakoby  beze  zvuků 
vykládal  o  něčem.  Vůně  kvašeného  těsta  i  vlhkosti  naplňovala  zamřelý 
vzduch. 

Klenutý,  začazený  strop  tísnil  svojí  tíží,  a  ze  spojeni  denního 
světla  s  ohněm  v  peci  vznikalo  jakési  neurčité  a  zraky  unavující  osvětlení. 
Okny  s  ulice  vléval  se  temný  hluk  a  létal  prach.  Konovalov  prohlédl 
si  všecko  to,  vzdychl  a  napolo  obrácen  ke  mně  otázal  se  tesklivým 
hlasem : 

„Dávno  zde  pracuješ?" 

Řekl  jsem.  Umlkli  jsme,  zamračeně  prohlížejíce  druh  druha. 

„Jaký  to  žalář!"  vzdychl  pekař.  „Nepůjdeme-li  na  ulici  k  vratům 
si  posedět? 

Vyšli  jsme  k  vratům  a  sedli  si  na  lavici. 

„Zde  aspoň  dýchat  možno.  Já  propasti  té  hned  ani  nepřivyknu  .  .  . 
nemohu.  Sám  suď,  přišel  jsem  od  moře  .  .  .  pracoval  jsem  na  Kaspickém 
moři  ve  spolku  pracovníkův  ...  a  nenadále  najednou  z  takové  šířky  — 
bác  do  jámy!" 

Konovalov  se  smutným  úsměvem  popatřil  na  mne  a  umlkl,  upřené 
prohlížeje  mimo  jdoucí  a  mimo  jedoucí.  V  jeho  modrých,  jasných 
očích  svítilo  mnoho  zármutku  nad  čímsi  .  .  .  Nastupoval  večer;  na 
ulici  bylo  dusno,  hlučno,  plno  prachu,  domy  pak  kladly  na  silnici  stíny. 
Konovalov  seděl,  opřev  se  zády  o  zeď,  složiv  ruce  na  prsou  a  pře- 
bíraje prsty  hedvábné  vousy  své  brady.  S  boku  hleděl  jsem  na  jeho 
ovální,  bledý  obličej  i  myslil  jsem  si:  Jaký  je  to  člověk?  Ale  neosměloval 
jsem  se  promluvit  s  ním,  poněvadž  byl  mým  představeným,  a  také 
proto,  že  vnukal  mi  jakousi  zvláštní  úctu  k  sobě. 

Čelo  jeho  bylo  rozřezáno  třemi  tenkými  vráskami,  ale  vrásky 
chvílemi  uhlaďovaly  se  a  mizely,  i  chtělo  se  mi  znáti,  o  čem  přemýšlí 
tento  člověk  .  .  . 

„Pojďme;  je  čas,  tuším,  sázet  třetí  díži.  Míchej  druhou,  já  pak 
zatím  vsadím  do  peci,  a  potom  budeme  i  bochníky  chleba  válet." 

Když  jsme  s  ním  „odvážili"  a  rozložili  jednu  horu  těsta  na  mísy, 
zamísili  druhou  a  zadělali  na  třetí,  posadili  jsme  se  k  čaji,  a  v  tu 
chvíli  Konovalov,  vstrčiv  ruku  kamsi  za  ňadra,  otázal  se  mne: 

„Umíš  číst?  .  .  .  Na,  tu  máš,  čti,"  a  podal  mi  smačkaný  a  umazaný 
lístek  papíru. 

„Drahý  Sašo!"  četl  jsem.  „Pozdravuji  tě  a  líbám  tě  vzdálena. 
Špatně  a  velmi  nudně  se  mi  žije,  nemohu  se  dočkat  toho  dne,  kdy 
ujedu  s  tebou,  nebo  budu  bydlit  spolu  s  tebou.  Omrzel  mě  tento 
život  prokletý  nesnesitelně,   ač  na  počátku  se  mi  líbil.    Ty  sám  dobře 


96  M  Gorkij: 

tomu  rozumíš,  já  také  jsem  začala  tomu  rozumět,  jakmile  jsem  se  se- 
známila s  tebou.  Piš  mi,  prosím,  co  nejdříve ;  velice  se  mi  chce  dostat 
od  tebe  psaničko.  Zatím  pak  na  shledanou,  ale  ne  s  Bohem,  můj  milý 
vousatý  druhu  duše  mé.  Výčitek  nepíši  ti  žádných,  ač  jsi  mě  roz- 
hořčil, protože  jsi  darebák,  —  odejel  jsi  a  se  mnou  jsi  se  ani  neroz- 
loučil. Ale  přece  ničeho  mimo  dobré  nezakusila  jsem  od  tebe:  ty  jsi 
byl  jediný  a  ještě  první  takový,  a  na  to  já  nezapomenu.  Není-li  možno, 
Sašo,  postarat  se  mě  vyprostit.  Říkaly  ti  holky,  že  uteku  od  tebe,  vy- 
prostiš-li  mě  odtud ;  ale  to  všecko  je  nesmysl  a  holá  nepravda.  Kdybys 
se  jen  slitoval  nade  mnou,  až  bych  byla*  dala  výhost  životu  tomuto, 
žila  bych  s  tebou  jako  tvůj  pes.  Vždyť  přece  je  ti  to  lehko  učinit, 
mně  pak  je  tu  velmi  těžko.  Když  jsi  byl  u  mne,  plakala  jsem,  že  jsem 
nucena  tak  žíti,  ač  jsem  ti  to  neřekla.  Na  shledanou.  Tvoje  Kapitolina." 

Konovalov  vzal  mi  dopis  a  zádumčivě  počal  jím  vrtět  mezi  prsty 
jedné  ruky,  druhou  pokrucuje  si  vousy. 

„A  psát  umíš?" 

„Umím  .  .  ." 

„A  máš  inkoust?" 

„Mám." 

„Napiš  jí,  pro  Kristovy  rány,  psaní,  co?  Ona,  tuším,  snad  za 
hanebníka  mě  pokládá,  myslí,  že  jsem  na  ni  zapomněl.  .  .  .  Napiš  jí.* 

„Budiž!    Třebas  hned  .  .  .  Kdo  je  to?" 

„Nevěstka  .  .  .  Vidíš,  tuším,  sám,  píše  o  vyproštění  ...  To  zna- 
mená, bych  policii  slíbil,  že  se  s  ní  ožením,  pak  jí  vrátí  pas,  knížku 
jí  odeberou,  i  bude  od  té  doby  volna.    Porozuměl  jsi?" 

Za  půl  hodiny  bylo  napsáno  dojemné  poslání  k  ní. 

„Nuže,  přečti  ho,  jak  to  dopadlo?"  s  netrpělivostí  otázal  se  Kono- 
valov. 

Dopadlo  to  takhle: 

„Milá  Kápo!  Nemysli  o  mně,  že  jsem  padouch  a  že  jsem  už  za- 
pomněl na  tebe.  Ne,  nezapomněl,  nýbrž  prostě  dal  jsem  se  do  pití 
a  všecko  propil.  Nyní  znovu  vstoupil  jsem  do  služby,  a  zítra  vezmu 
si  zálohu  u  pána  i  pošlu  peníze  Filippovi,  on  pak  tě  vyprostí.  Peníze 
ti  stačí  na  cestu.    Zatím  pak  —  na  shledanou.    Tvůj  Alexander." 

„Hm  ..."  děl  Konovalov,  poškrabav  se  v  hlavě,  „ale  nepíšeš 
valně.  Útrpnosti  není  v  tvém  dopise,  slz  není.  A  opět  jsem  tě  přece 
prosil,  bys  mne  plísnil  různými  slovy,  ty  pak  jsi  to  nenapsal." 

„A  nač  to?" 

„Aby  viděla,  že  je  mně  před  ní  hanba,  a  že  pochopuji,  jak  jsem 
se  proti  ní  provinil.  A  tak  —  co  je  to?!  Jako  bys  hrách  prosypal, 
tak  jsi  to  napsal.    Aspoň  slzičku  připoj!" 

I  bylo  mi  připojit  do  psaní  slzu,  což  jsem  s  úspěchem  vyplnil. 
Konovalov  upokojil  se  a  položiv  mi  ruku  na  rameno,  srdečně  pro- 
mluvil : 

„Hle,  nyní  je  to  znamenité!  Díky!  Je  vidět,  že  jsi  hodný  hoch  .  .  . 
zvykneme  si  tedy  s  tebou!" 

Nepochyboval  jsem  o  tom  i  požádal  jsem  ho,  by  mi  vykládal 
o  Kapitolině. 
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„Kapitolina?  Je  to  děvčátko  .  .  .  docela  dítě.  Byla  to  dcera  kupce 
z  Vjatky  .  .  .  Ano,  tuhle  upadla  na  scestí.  Čím  dál  -  tím  více,  i  šla 
do  takového  domu  ...  víš?  Přišel  jsem,  hledím,  je  to  ještě  docela 
dítě !  Bože,  myslím  si,  což  je  to  tak  možno  ?  Nuže  .  tedy  seznámil 
jsem  se  s  ní.  Pláče.  Já  jí  povídám:  to  nic  nedělá,  trp  nějaký  časí 
Já  tě  odtud  vytáhnu  —  jen  počkej !  I  měl  jsem  všecko  pohotově,  t.  j. 
peníze  i  všecko  ...  A  najednou  pustil  jsem  se  do  pití  a  octl  jsem  se 
v  Astrachani.  Potom  dostal  jsem  se  sem.  Oznámil  jí  o  mně  jistý 
člověk,  i  psala  mi  psaní  do  Astrachaně  .  .  ." 

„Co  pak,"  otázal  jsem  se  ho,   „chceš  se  s  ní  oženit?" 

„Oženit  se,  kde  pak!  Opíjím-li  se  časem,  jaký  pak  jsem  ženich? 
Ne,  já  jen  tak  .  .  .  Vysvobodím  ji  —  a  potom  jdi  si,  kam  chceš.  Místo 
si  najdeš  .  .  .  možno,  že  bude  z  tebe  ještě  člověk." 

„Hle,  ona  chce  s  tebou  žít!  .  .  ." 

„A  vždyť  ona  to  jen  tak  .  .  .  hlavu  si  staví.  Jsou  všecky  takové  .  .  . 
totiž  ženy  ...  Já  je  velmi  dobře  znám.  Měl  jsem  mnoho  různých. 
Ba  i  jednu  kupcovou  .  .  .  bohatou!  Byl  jsem  podkoním  v  cirku,  vy- 
hlídla si  mne.  ,Pojď,  povídá,  za  kočího.*  Mně  cirkus  v  tu  dobu  omrzel, 
i  svolil  jsem  a  šel.  Nu  a  tento  .  .  .  Začala  se  ke  mně  lísat.  Dům  měli, 
koně,  služebnictvo  —  žili  jak  šlechta.  Muže  měla  maličkého  a  tlustého, 
na  způsob  našeho  pána,  sama  pak  byla  taková  hubená,  mrštná  jak 
kočka,  ohnivá.  Stávalo  se,  objala-li  mě  a  políbila  na  rty  jako  by 
rozžhaveného  uhlí  nasypala  do  srdce.  Celý  jsem  se  zachvěl,  ba  pojala 
mě  hrůza.  Líbávala  mě,  sama  pak  neustále  plakávala ;  ramena  její  stále 
se  chvěla.  Otáži  se  jí:  Co  je  ti,  Věruňko?  Ona  pak:  Jsi  dítě,  povídá, 
Sašo!  Ničemu  nerozumíš.  Byla  hodná  ...  To  pak  správně  řekla,  že 
ničemu  nerozumím  -  bylf  jsem  velmi  hloupý,  sám  to  vím.  Co  dělám, 
nevím;  jak  žiji,  na  to  nemyslím!" 

I  umlknuv,  popatřil  na  mne  široko  otevřenýma  očima;  v  nich 
svítilo  se  na  pólo  zděšení,  na  pólo  otázka,  cosi  nepokojně  hloubavého, 
čímž   hezký  obličej  jeho  ještě  více  sesmutněl  a  ještě  více  zkrásněl  .  .  . 

„Nu,  a  jak  pak  jsi  s  kupcovou  skončil?"  otázal  jsem  se. 

„A  vidíš,  pojala  mě  tehdy  tesknota.  Taková,  řeknu  ti,  můj  milý 
brachu,  tesknota,  že  nemožno  mi  v  dobu  tu  žít,  nikterak  není  možno. 
Jako  bych  byl  já  jediný  člověk  na  celém  světě  a  mimo  mne  jako  by 
nikde  ničeho  živého  nebylo.  A  všecko  se  mi  v  tu  chvíli  protiví  - 
všecko  všudy.  I  já  sám  jsem  sobě  na  obtíž,  i  všichni  lidé ;  kdyby 
umřeli  všichni  -  nevzdychnu!  Je  to  nejspíše  moje  nemoc.  Po  ní 
začal  jsem  také  pít  .  .  .  dříve  jsem  nepil.  Tak  tedy  pojala  mě  tesknota, 
i  povídám  jí,  kupcové  totiž:  ,Pusf  mě,  Věro  Michajlovno,  já  už  ne- 
mohu!' ,Co,'  povídá,  ,omrzela  jsem  tě?'  A  směje  se,  víš,  a  tak  nepěkně 
se  směje.  ,Ne,'  já  řku,  ,ty  jsi  mě  neomrzela,  ale  já  sám  nejsem  sebe 
mocen.'  S  počátku  mi  nerozuměla,  ba  začala  i  křičet,  nadávat.  . . .  Potom 
mi  porozuměla.  Sklopila  hlavu  i  povídá:  ,Co  je  dělat,  jdi!  .  .  .'  a  za- 
plakala. Oči  měla  černé  a  celá  byla  snědá.  Vlasy  měla  také  černé 
a  kudrnaté.  Nebyla  původu  kupeckého,  nýbrž  úřednického  ...  A  —  ano . . . 
Bylo  mi  jí  líto,  i  byl  jsem  tehdy  sám  sobě  protivný.  Proč  jsem  se 
poddal  babě?  —  Nevím  ...  Jí  ovšem  bylo  nudno  s  takovým  mužem. 
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Byl  docela  jako  pytel  mouky.  .  .  .  Plakala  dlouho  —  zvyklaf  mi  .  .  . 
Tuze  jsem  se  s  ní  mazlil:  brával  jsem  ji  na  ruce  a  ukolébával.  Ona 
spi,  já  pak  sedím  a  patřím  na  ni.  Ve  spánku  člověk  bývá  velmi  hodný, 
takový  prostý;  dýchá  i  usmívá  se  a  nic  více.  Jindy,  když  jsme  žili 
na  letním  bytě,  stávalo  se,  že  jedeme  s  ní  na  procházku,  —  jezdívala 
ráda  cvalem.  Přijedeme  někam  do  koutku  v  lese,  koně  uvážeme,  sami 
pak  posadíme  se  do  chládku  na  trávu.  Káže  mi,  bych  si  lehl,  položí 
si  moji  hlavu  na  kolena  i  čte  mi  nějakou  knížku.  Poslouchám,  poslouchám, 
a  usnu.  Předčítávala  pěkné  příběhy,  tuze  pěkné.  Nikdy  nezapomenu  na 
jeden  příběh  —  o  němém  Gerasimovi  a  jeho  psu.*)  On,  totiž  němý, 
byl  člověk  pronásledovaný,  a  nikdo  kromě  psa  ho  nemiloval.  Posmivají-li 
se  mu  a  všecko  takové,  hned  jde  k  psu  ...  Je  to  velmi  žalostný 
příběh  .  .  .  ano !  A  bylo  to  za  doby  nevolnictví  .  .  .  Paní  povídá  Gera- 
simovi: ,Jdi,  němý,  utop  svého  psa,  sice  neustále  vyje.'  Nuže,  němý 
také  šel  .  .  .  Vzal  loďku,  posadil  na  ni  psa  i  jel  .  .  .  Stávalo  se,  že 
jsem  se  na  tom  místě  celý  strachem  třásl.  Bože!  Živému  člověku 
jedinou  jeho  radost  na  světě  zabíjejí !  Jaké  jsou  to  pořádky  ?  Ach  ...  je 
to  podivu  hodný  příběh!  A  zajisté  —  tohle  je  dobré!  Bývají  takoví 
lidé,  že  pro  ně  celý  svět  spočívá  v  nějaké  jedné  věci  -  na  příklad, 
ve  psu.  Proč  pak  ve  psu?  Protože  nikoho  více  není,  kdo  by  miloval 
takého  člověka,  pes  pak  ho  miluje.  Bez  nějaké  lásky  nemize  člověk 
žíti :  proto  také  dána  mu  duše,  by  mohl  milovat  .  .  .  Mnoho  různých 
příběhů  mi  četla.  Byla  to  hodná  žena,  a  po  dnes  je  mi  jí  líto  .  .  . 
Kdyby  to  nebyla  má  planeta,  neodešel  bych  od  ní,  pokud  jí  samé  by 
se  toho  nezachtělo,  nebo  pokud  by  muž  její  nedověděl  se  o  našem 
s  ní  poměru.  Byla  laskavá  —  tohle  je  první ;  t.  j.  ne  tím  byla  laskavá, 
že  dávala  mi  dárky,  nýbrž  tak  .  .  .  podle  srdce  svého  byla  laskavá. 
Líbá  se  se  mnou  a  všecko  takové  —  žena  je  žena  ...  tu  pak  druhdy 
pojala  ji  taková  tichá  touha  ...  až  podivno,  jak  hodným  člověkem 
tehdy  byla.  Hledívala  přímo  do  duše  a  vykládala  jak  chůva  nebo  matka. 
V  takových  chvílích  býval  jsem  před  ní  zrovna  jak  pětiletý  chlapeček. 
Nicméně  přece  odešel  jsem  od  ní,  protože  pojala  mě  tesknota!  Táhne 
mě  to  kamsi  .  .  .  ,S  Bohem,'  povídám,  ,Věro  Michajlovno,  odpusť  mi.' 
,S  Bohem,'  povídá,  ,Sašo!'  A  —  podivínka  —  obnažila  mi  ruku  po 
loket,  a  jak  zakousne  se  zuby  do  masa!  Já  div  nevykřikl!  Tak  celý 
kousek  téměř  vytrhla  ...  tři  neděle  bolela  mě  ruka.  Hle,  i  dnes  zna- 
mení je  neporušeno  .  .  ." 

Obnaživ  bohatýrskou,  svalnatou,  bílou  a  hezkou  ruku,  ukázal  mi 
jí,  usmívaje  se  dobrosrdečně  smutným  úsměvem.  Na  kůži  ruky  u  loket- 
ního ohybu  bylo  jasně  vidět  jizvu  —  dva  polokruhy,  na  koncích  téměř 
se  spojující.  Konovalov  hleděl  na  ně  a  usmívaje  se,  vrtěl  hlavou. 
„Podivínka!"  opakoval:  „to  mě  kousla  na  památku." 
Slyšel  jsem  už  dříve  příběhy  v  tomto  duchu.  Každý  bosák  má 
v  minulosti  „kupcovou"  nebo  „jednu  paní  ze  šlechty,"  a  u  všech  téměř 
bosáků  kupcová  nebo  paní  následkem  nesčíslných  variací  v  povídkách 
o  ní  jeví  se  postavou  docela  fantastickou,  téměř  vždy  spojujíc  v  sobě 

*)  Míní  se  povídka  Iv.  S.  Turgeněva  „Mu mu". 
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nejkontrastičtější  tělesné  i  duševní  rysy.  Je-li  dnes  modrooká,  je-li  zlá 
i  veselá,  možno  očekávat,  že  za  týden  uslyšíte  o  ní,  že  byla  černooká, 
hodná  i  plačtivá.  A  obyčejně  bosák  vypravuje  o  ní  skeptickým  tónem, 
s  množstvím  podrobností,  jež  ji  ponižují. 

Ale  příběh,  který  vykládal  Konovalov,  nevzbudil  ve  mně  nedůvěry, 
jež  vznikla  ve  mně  příběhy,  které  jsem  dříve  slyšel.  Znělof  v  něm 
cosi  pravdivého,  byly  v  něm  dosud  neznámé  mi  podrobnosti  —  to  čtení 
knížek,  to  epitheton  dítěte  v  připojení  k  mohutné  postavě  Konovalova. 

Představil  jsem  si  mrštnou  ženu,  ana  spí  jemu  na  rukou,  při- 
klonivši hlavu  k  široké  hrudi  -  bylo  to  hezké  a  ještě  více  přesvědčilo 
mě  o  pravdě  jeho  vypravování.  Konečně  jeho  smutný  a  měkký  tón 
při  vzpomínce  na  „kupcovou"  —  byl  tón  výlučný.  Pravý  bosák  nikdy 
nemluví  takovým  tónem  ani  o  ženských,  ani  o  ničem  jiném  —  on  rád 
ukazuje,  že  pro  něho  není  na  světě  žádné  věd,  které  by  neosmělil  se 
pohanět. 

„Co  mlčíš,  myslíš,  že  jsem  ti  nalhal?"  otázal  se  Konovalov,  a  v  hlase 
jeho  jaksi  zněl  nepokoj.  Roztáhl  se  na  pytlích  mouky,  drže  v  jedné 
ruce  sklenici  čaje,  druhou  pak  pomalu  hladě  si  bradu.  Modré  oči  jeho 
zřely   na  mne   zkoumavě  a  tázavě,  a  vrásky    na  čele   ulehly  ostře  .  .  . 

„Ne,  věř  mi...  Proč  bych  lhal?  Dejme  tomu,  že  našinec,  tulák, 
je  mistrem  ve  vypravování  pohádek  .  .  .  Nejde  to  jinak,  milý  příteli : 
Neměl-li  člověk  v  životě  ničeho  dobrého,  nikomu  přece  neuškodí,  vy- 
mysli-li  sám  pro  sebe  nějakou  pohádku,  a  začne-li  ji  vykládat  jako 
skutečnou  událost.  Vykládá  a  sám  sobě  věří,  jakoby  se  to  skutečně 
bylo  stalo  -  věří,  inu,  je  mu  to  milo.  Mnozí  tím  žijí.  Co  si  počneš?  . . . 
Ale  já  ti  vykládal  pravdu,  tak  to  také  bylo,  jak  jsem  vykládal.  Což  je  tu 
něco  zvláštního?  Zena  žije,  je  jí  nudno,  lid  pak  je  neustále  popelkou  . .  . 
Dejme  tomu,  že  jsem  kočí,  ale  ženské  je  to  všecko  jedno,  protože 
i  kočí,  i  pán,  i  důstojník  jsou  —  vesměs  muži  ...  A  všichni  muži 
jsou  před  ní  svině,  všichni  jedno  a  totéž  hledají,  a  každý  čeká,  by  co 
nejvíce  vzal,  a  co  nejméně  zaplatil.  Prostý  pak  člověk  je  ještě  i  lepší, 
svědomitější.  Já  pak  jsem  tuze  prostý  .  .  .  Ženy  tomu  dobře  ve  mně 
rozumějí  .  .  .  vidí,  že  neublížím,  t.  j.  ne  .  .  .  tento  ...  že  nevysměji 
se  jí.  Žena  —  zhřeší  a  ničeho  tak  se  nebojí,  jako  smíchu,  posměšku. 
Jsou  stydlivější  proti  nám.  My  provedeme  svou  a  třebas  i  na  trh  půjdeme 
vykládat,  začneme  se  chlubit  —  hle,  já  řku,  jak  jsme  jednu  hloupou 
husu  obalamutili!  .  .  .  Žena  pak  nemá  kam  jíti,  jí  hřích  nikdo  nepo- 
kládá za  udatnost.  Ženy,  milý  brachu,  i  docela  ztracené,  i  ty  mají  více 
studu  než  my.u 

Poslouchal  jsem  ho  i  myslil  jsem  si:  Možno-li,  by  tento  člověk 
byl  věrný  sobě  samu,  mluvě  všecky  tyto  řeči,  jež  mu  nesluší? 

On  pak  zádumčivě  upřev  na  mne  své  dětsky  jasné  oči,  neustále 
mluvil  a  neustále  víc  a  více  překvapoval  mě  svými  řečmi. 

Připadalo  mi,  že  mě  oplétá  cosi  na  způsob  mlhy,  očisťující  srdce 
mé,  již  v  onu  dobu  dosti  silně  zamazané  blátem  života. 

Dříví  v  peci  shořelo,  a  jasná  hromada  uhlí  vrhala  na  stěnu  pekárny 
růžový  pruh  .  .  .  Pruh  se  chvěl  .  .  . 

7* 
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Oknem  nahlídal  kousek  modrého  nebe  s  dvěma  hvězdami  na  něm. 
Jedna  z  nich  —  větší  —  leskla  se  jako  smaragd,  druhá  nedaleko  od 
ní  byla  sotva  viditelná. 

-X-  * 

-X- 

Uplynul  týden  a  my  s  Konovalovem  byli  přátely. 

„Ty  jsi  také  prostý  hoch!  To  je  dobře!"  pravil  mi,  široko  se 
usmívaje  a  plácaje  mě  svou  velikou  rukou  po  rameně. 

Pracoval  umělecky.  Bylo  třeba  vidět,  jak  obíral  se  se  sedmi- 
pudovým*)  kouskem  těsta,  váleje  jej  v  míse,  nebo  jak  nakloniv  se 
nad  truhlou,  míchal,  po  loket  pohroužeje  své  mohutné  ruce  v  pružnou 
massu,  pištící  v  jeho  ocelových  prstech. 

S  počátku  vida,  jak  Konovalov  rychle  hází  do  peci  syrovými  chleby, 
jež  sotva  jsem  postačil  podhazovat  z  mísy  na  jeho  lopatu,  bál  jsem  se, 
že  vsadí  chleby  na  sebe;  ale  když  upekl  tři  peci  a  ani  u  jednoho  ze 
stodvacíti  bochníků  —  pyšných,  ruměných  a  vysokých  —  neobjevilo 
se  „dušičky",  pochopil  jsem,  že  mám  co  dělat  s  umělcem  svého  druhu. 
Rád  pracoval,  dával  se  unésti  prací,  rmoutil  se,  pekla-li  pec  špatně  nebo 
těsto  pomalu  kynulo,  zlobil  se  a  plísnil  pána,  koupil-li  pán  vlhkou  mouku, 
i  byl  jak  dítě  vesel  a  spokojen,  vycházely-li  chleby  z  peci  pravidelně 
okrouhlé,  vysoké,  „zkypřelé",  příslušně  ruměné  a  s  tenkou,  chrupavou 
kůrkou.  Stávalo  se,  že  bral  s  lopaty  do  rukou  nejzdařilejší  bochník 
a  přehazuje  jím  s  dlaně  na  dlaň,  opaluje  se,  vesele  se  smál,  říkávaje  mi : 

„Eh,  jakého  krasavce  jsme  s  tebou  udělali ..."  I  bylo  mi  příjemno 
hledět  na  toto  obrovské  dítě,  jež  vkládalo  celou  duši  do  práce  své, 
jak  to  má  činit  každý  člověk  v  každé  práci  .  .  . 

Jednou  otázal  jsem  se  ho: 

„Ty  prý,  Sašo,  pěkně  zpíváš?" 

Zamračil  se  a  sklopil  hlavu. 

„Zpívám  .  .  .  Ale  to  bývá  u  mne  jen  chvílemi  .  .  .  časem.  Začnu 
tesknit,  nuže,  tehdy  také  zpívám  ...  A  začnu-li  zpívat,  zateskním. 
Raději  o  tom  pomlč  . .  .  nedráždi  mne.  Ty  sám  nezpíváš?  Ach,  ty . . . 
jsi  pěkná  kopa !  Ty . .  .  raději  měj  strpěni  nějaký  čas  se  mnou  .  . .  zatím 
pak  pískej  si.    Potom  pak  už  oba  zazpíváme,  společně.    Platí?" 

Ovšem  svolil  jsem  i  pískal  jsem  si,  chtělo-li  se  mi  zpívat.  Ale 
druhdy  propukal  jsem  i  začínal  jsem  bručeti  si  pod  nos,  míchaje  těsto 
nebo  váleje  chleby.  Konovalov  mě  poslouchal,  ševelil  rty  a  po  nějakém 
čase  připomínal  mi  můj  slib.    Druhdy  pak  hrubě  křičel  na  mne: 

„Nechej  toho!    Nevzdychej!" 

Jednou  vyndal  jsem  ze  svého  kufru  knížku  i  udělav  si  lešení 
u  okna,  začal  jsem  čisti  .  .  . 

Konovalov  dřímal,  natáhnuv  se  na  truhlu  s  těstem,  ale  šelest  stránek, 
které  jsem  obracel  u  jeho  ucha,  přiměl  ho,  že  otevřel  oči. 

„O  čem  je  to  knížka?" 

Byli  to  „Podlipovci".**) 


*)  Pud  =  1638  kg. 
**)  Román  od  Rěšetnikova. 
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„Čti  nahlas,  co?-  požádal  Konovalov  .  .  . 

A  tu  začal  jsem  čísti,  sedě  na  podokennici,  on  pak  se  posadil  na 
truhlu  a  opřev  hlavu  svoji  o  má  kolena,  poslouchal .  .  .  Časem  pohlédl 
jsem  přes  knihu  do  jeho  obličeje  i  setkával  jsem  se  s  jeho  očima  — 
až  dosud  mám  v  paměti  oči  jeho  —  široko  otevřené,  napjaté,  plné 
hluboké  pozornosti ...  I  ústa  jeho  byla  také  na  pólo  otevřena,  obnažujíce 
dvě  řady  rovných  bílých  zubů.  Vzhůru  pozdvižené  brvy,  zkřivené  vrásky 
na  vysokém  čele,  ruce,  jimiž  objal  kolena,  celá  jeho  nehybná,  pozorná 
posice  ohřívala  mě,  i  snažil  jsem  se  co  možná  nejsrozumitelněji  a  nej- 
obrazněji vyložit  mu  smutnou  historii  Sysojky  a  Pily. 

Konečně  unavil  jsem  se  i  zavřel  knihu. 

„Je  to  už  všecko?"  šeptem  otázal  se  mne  Konovalov. 

„Ještě  ani  polovice  to  není  ..." 

„Přečteš  celou  nahlas?" 

„Budiž." 

„Eh!"  Chytil  se  za  hlavu  a  zakolíbal  se,  sedě  na  truhle.  Chtělo 
se  mu  něco  říci,  otvíral  i  zavíral  ústa,  vzdychaje  jak  kovářské  měchy, 
a,  Bůh  ví  proč,  přimhouřil  oči.  Neočekával  jsem  takého  effektu  a  ne- 
chápal jsem  jeho  významu. 

„Jak  to  předčítáš!"  promluvil  šeptem.  „Měníš  hlas  . .  .  Jsou  všichni 
jak  živí . . .  Aproska !  Pila . . .  jací  to  hlupáci !  Směšno  bylo  mi  poslouchat . . . 
ale  udržel  jsem  se  .  . .  Co  pak  bude  dále  ?  Kam  pojedou  ?  Pane  Bože ! 
Vždyť  je  to  všecko  pravda.  Vždyť  jsou  to  vesměs  praví  lidé  . . .  obyčejní 
mužíci ...  A  jsou  docela  jak  živí,  i  hlasy,  i  tváře . . .  Poslouchej,  Maxime! 
Vsadíme  do  peci,  a  čti  dále!" 

Vsadili  jsme  do  peci,  připravili  jsme  druhou,  a  znovu  hodinu  a  čtyřicet 
minut  četl  jsem  knihu.  Potom  opět  pomlčka  —  pec  vypekla,  vyndali 
jsme  chleby,  vsadili  jiné,  zamísili  ještě  těsto,  zadělali  ještě  . . .  všecko 
to  dalo  se  se  zimničnou  rychlostí  a  téměř  mlčky. 

Konovalov  se  staženým  obočím  zřídka  jemně  házel  mi  jednoslabičné 
rozkazy  a  spěchal,  spěchal  .  .  . 

K  ránu  dočtli  jsme  knihu,  i  cítil  jsem,  že  jazyk  mi  zdřevěněl. 

Sedě  koňmo  na  pytli  mouky,  Konovalov  hleděl  mi  do  obličeje 
zvláštníma  očima  i  mlčel,  opřev  se  rukama  o  kolena  .  .  . 

„Je  to  pěkné?"  otázal  jsem  se. 

Potřásl  hlavou,    mžouraje  očima,  a  opět   jaksi   šeptem    promluvil : 

„Kdo  pak  to  složil?" 

V  očích  jeho  zářilo  slovy  neobjasnitelné  podivení,  a  obličej  najednou 

Vzplanul    VrOUCÍm    Citem.  (Pokračování.) 


102  Jan  Jesenský 


Lidský  chrup  a  jeho  ošetřování. 

Napsal  MUDr.  Jan  Jesenský. 

I.  Vývoj  a  anatomie  chrupu. 

Každého  člověka  obdaří  příroda  dvakráte  úplným  chrupem.  Prvý  -- 
chrup  dětský  —  určen  jest  pouze  pro  nejútlejší  mládí  a  jest  na- 
hrazen brzy  chrupem  novým,  jenž   má   člověku  sloužiti  po  celý  život. 

Dětský  chrup  čítá  20  zubů  -  po  10  v  každé  čelisti.  Jsou  to: 
dva  velké  řezáky,  dva  malé  řezáky,  dva  špičáky  a  čtyři  tře- 
nové e.  Zuby  dětského  chrupu  nazývají  se  zuby  mléčnými  nebo 
cucáčky. 

Prvé  mléčné  zuby  vyrůstají  obyčejně  mezi  5.-  9.  měsícem  věku* 
poslední  v  třetím  roku.  Koncem  třetího  roku  bývá  za  pravidelných  po- 
měrů vývoj  dětského  chrupu  ukončen. 

Cucáčky  vyrůstají  obyčejně  v  tomto  pořádku:  Nejdříve  objevují 
se  první  řezáky  (dříve  obyčejně  dole),  po  nich  druhé  řezáky, 
pak  první  třenovce,  špičáky  a  konečně  druhé  třenovce. 

Vývoj  chrupu  může  se  někdy  značně  opozditi,  a  prvé  zoubky 
vylézají  teprve  po  9  -12.  měsíci,  ba  i  později.  Takové  pozdní  ozuba- 
tění  přichází  velmi  často  u  dítek  stížených  křivicí  a  bývá  doprovázena 
příznaky  porušené  výživy. 

Prořezávání  mléčných  zubů  děje  se  za  těchto  známek:  Dá- 
snička  na  tom  místě,  kde  se  má  zub  objeviti,  poněkud  se  vyvýší  a  va- 
lovitě  zduří.  Praví  se,  že  se  dáseň  nalévá.  Sliznice,  nejdříve  zardělá, 
stává  se  bezprostředně  před  proříznutím  zubu  průsvitavě  bělavou.  Při 
doteku  lze  zřejmě  hmatati  tvrdé  tělisko,  naléhající  těsně  pod  povrchem. 

Děcko  bývá  v  době,  kdy  vylézají  zoubky,  značně  nevrle,  nepo- 
kojné a  propláče  mnohdy  více  nocí.  Prstíčky  klade  bez  ustání  na  místo* 
kde  se  odehrává  process,  a  nachází  zřejmé  úlevy,  může-li  tvrdším 
předmětem  dásničky  tisknouti.  (Z  té  příčiny  dávají  se  dětem  ke  žvý- 
kání kosatcové  č.  fialkové  kořínky.)  Z  úst  tekou  děcku  stále  hojné  sliny. 
Studené  nápoje  patrně  mu  lahodí. 

Někdy,  zvláště  objevují-li  se  zuby  opožděně,  dostavují  se  příznaky 
mnohem  bouřlivější :  štítivost  světla,  psotníky,  různé  katarrhyatd. 

Jakmile  se  objeví  zub  nad  dásní,  popsané  příznaky  mizejí.  Dětské 
zuby,  odpovídajíce  svou  velikostí  malému  čelistnímu  oblouku,  jsou 
drobounké,  mnohem  menší  pozdějších  zubů  stálých. 

V  5l/s  -6.  roce  vyrůstá  za  druhým  mléčným  třenovcem  první 
velká  stolička;  jest  to  první  stálý  zub,  jenž  patří  již  do  budou- 
cího definitivního  chrupu.  Objevení  jeho  jest  neklamnou  známkou,  že 
již  nastupuje  doba,  když  provisorní  chrup  dokonal  svoji  úlohu  a  kdy 
bude  pozvolna  vyměňován  za  chrup  nový. 
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Mléčné  zuby  počnou  teď  vypadávati  a  zaměňují  se  za  stálé  v  témže 
pořádku,  v  jakém  samy  vyrostly.  Výměna  zubů  děje  se  takto:  Stálý 
zub  vyrůstá  zhloubí  čelisti  ku  povrchu  právě  pod  cučáckem,  jejž  má 
nahraditi.  Aby  se  mohl  nový  zub  nad  povrchem  objeviti,  musí  mu 
starý,  mléčný  zoubek  udělati  cestu.  To  děje  se  tím,  že  kořeny  jeho 
počnou  mizeti  -  -  resorbovati  se.  V  tom  poměru,  oč  se  korunka  nového 
zubu  pošinuje  ku  povrchu  dásně,  zkracuje  se  mléčný  zub.  Konečně 
jsou  resorbovány  jeho  celé  kořeny  a  bezkořenná  korunka  nasedá  na 
dásni  jako  čepička,  pod  níž  těsně  naléhá  již  zub  nový.  Teď  nemá 
ovšem  zbytek  mléčného  zubu  žádného  upevnění  -—  hýbe  se  a  pouhým 
prstem  dá  se  snadno  odstraniti. 

Někdy  se  stává  z  neznámé  příčiny,  že  se  kořeny  mléčných  zubů 
neresorbují.  Tu  nemůže  ovšem  druhý,  spodní  zub,  nemaje  místa,  vy- 
růstati obvyklým  směrem  přímo  nad  dáseň,  razí  si  cestu  dásní  jinudy 
a  stojí  pak  docela  mimo  pravidelnou  řadu  zubův.  Úkaz  tento  jest  po- 
měrně dosti  častý,  a  mělo  by  býti  vždy  naň  pamatováno.  V  době,  kdy 
se  dětem  vyměňují  zuby,  mají  býti  ústa  často  prohlížena.  Lze-li  dle 
zduřeni  a  dle  zatvrdliny  souditi,  že  se  prodírá  stálý  zub  pod  cucáčkem 
neobvyklou  cestou  ven,  má  býti  ihned  mléčný  zub  vytažen.  Včasnou 
extrakci  uvolní  se  rostoucímu  zubu  cesta,  opraví  se  směr  jeho  vzrůstu, 
a  zub  postaví  se  aspoň  přibližně  na  patřičné  svoje  místo. 

Ještě  na  jednu  okolnost  třeba  upozorniti,  jež  také  zavinuje  při 
výměně  zubů  nepravidelné  postavení. 

Pravili  jsme,  že  ze  stálých  zubů  nejdříve  vyrůstá  první  veliká 
stolička,  a  to  těsně  za  druhým  mléčným  třenovcem.  Představíme-li  si 
zubní  oblouk  v  tomto  stadiu  vývoje,  vidíme,  že  jeho  krajní  body  tvo- 
řeny jsou  zuby  stálými  (prvními  velkými  stoličkami)  -  a  mezi  těmi 
stojí  zuby  mléčné.  Jakmile  tedy  tyto  první  stálé  stoličky  vyrostou,  jest 
již  mezi  oběma  přesně  vymezeno  místo  pro  všechny  stálé  přední  zuby. 

Byly-li  druhé  dětské  třenovce  vytaženy  dříve,  než  vyrostly  zmí- 
něné stálé  stoličky,  tu  tyto,  majíce  ve  svém  vzrůstu  úplnou  volnost 
ku  předu  čelistního  oblouku,  tlačí  a  šinou  se  vždy  tímto  směrem,  zkra- 
cujíce tak  prostor,  do  nějž  se  má  vtěsnati  všech  10  nových  stálých 
zubův.  Zkrácení  může  býti  tak  značné,  že  nové  zuby  nemají  ve  při- 
rozené řadě  dostatečného  místa  a  vyrůstají  mimo  řadu. 

Nemá  býti  proto,  možno-li,  druhý  mléčný  třenovec  od- 
straněn dříve,  dokud  za  ním  nevyrostla  první  stálá  velká 
stolička. 

Poslední  cucáček  (druhý  mléčný  třenovec)  nahrazuje  se  stálým 
zubem  v  11.— 13.  roce;  tím  jest  výměna  zubův  ukončena. 

Ve  12.  -14.  roce  objevují  se  pak  ještě  nové  zuby:  druhé  velké 
stoličky,  a  ve  20. — 22.  roce  vyrůstají  konečně  poslední  třetí  sto- 
ličky, t.  zv.  zuby  moudrosti.    Tím  jest  stálý  chrup  doplněn. 

Z  vylíčeného  vidíme:  Dětský  chrup  jest  složen  jenom  ze  20  zubův, 
kdežto  chrup  definitivní  obsahuje  32  zuby.  Patrno  jest  z  toho,  že 
12  zubů  vyrůstá  člověku  v  životě  jenom  jedenkráte.  Jsou  to  velké 
stoličky,  které  byvše  vytrženy,  jinými  se  již  nenahrazuji. 
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Mezi  lidem  jest  doposud  téměř  všeobecným  míněním,  že  všechny 
zuby  vyrůstají  dvakráte.  Rodiče  sice  pozoruji,  že  se  dětem  kazí  stoličky, 
v  domnění  však,  že  narostou  ještě  jednou  nové,  nedbají  příliš,  aby 
zkažené  zuby  byly  zachráněny.  Tím  se  stává,  že  veliké  procento  dětí 
ztrácí  zadní  zuby  jen  z  neznalosti  věci. 

Nemá  býti  vůbec  mléčnými  zuby  opovrhováno  proto  snad,  že 
jsou  pouze  dočasné.  Na  tom,  v  jakém  stavu  jest  chrup  provisorní,  zá- 
visí jistě  mnoho  zdraví,  krása  a  pevnost 
chrupu  stálého.  Vyrůstaji-li  druhé  zuby  mezi 
shnilými  troskami  zubů  mléčných,  v  ústech 
zanedbávaných,  nečistých,  pak  jistě  odolávají 
kazu  mnohem  méně,  než  vyrostly-li  na  půdě 
úplně  zdravé. 

Chorobami  mléčného  chrupu,  hnisavými 
záněty  okostice  atd.  může  trpěti  újmu  celý 
dětský  organismus.  Výživa  celková  může 
klesnouti,  a  to  jižTzaviňuje  zase,  Že  druhý 
chrup  jest  chatrný  'a  podlehne  snadno  kazu. 
Proto  má  býti  hned  od  mládí  věnována 
zubům  i  okolí  jejich  náležitá  péče  a  mléčný 
chrup  budiž  s  touže  bedlivostí  ošetřován  jak 
chrup  stálý. :  T 

Chrup  dospělého  člověka  čítá,  jak  jsme 
pravili,  32  zubův.  Dle  tvaru  a  dle  funkce 
rozděliti  je  lze  na  dvě  skupiny: 

1.  zuby  prvé  skupiny  mají  zhruba  tvar 
nož ovitý,  a  úkolem  jejich  jest  ukousnouti, 
nebo  utrhnouti  z  potravy  sousto  (velké  ře- 
záky, malé  řezáky  a  špičáky). 

2.  Druhé  skupině  připadá  úloha  ukous- 
nuté sousto  rozmělniti  a  rozžvýkati  na  malé 
částečky  (malé  a  velké  stoličky). 

Na  každém  zubu  lze  rozeznati  dvě 
části:  korunku  a  kořen.  Korunkou  zubu 
nazýváme  část,  vyčnívající  v  ústech  nad  po- 
vrch dásně,  kořenem  pak  ten  díl,  jimž  tkvi 
zub  v  čelisti.  Zúženou  část  mezi  korunkou  a  kořenem  jmenujeme 
krčkem  zubu.  Přední  zuby  (řezáky  a  špičáky)  mají  pouze  jeden 
kořen,  malé  stoličky  jeden  nebo  dva  kořeny,  velké  stoličky  pravidelně 
po  dvou  nebo  třech  kořenech. 

Prořizneme-li  si  podélně  zub,  shledáme,  že  se  skládá  z  více  různo- 
tvarých  tkaniv.  Hlavní  podstatu  zubu  tvoři  t.  zv.  zubovina,  jež  vy- 
tvořuje i  korunku  i  kořeny. 

Povrch  zubní  korunky  jest  pokryt  vrstvou,  již  nazýváme  sklo- 
vinou  nebo  emailem.  Sklovina  jest  nejtvrdší  tkaní  těla  lidského 
vůbec. 

Tkanivo,  pokrývající  zubovinu  kořene,  zove  se  tmělo  vinou  (ce- 
mentem). 


Podélný  průřez  Špičákem. 

■J  iklovÍDi,  t,  nibovina,  r)  imtl 
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Uprostřed  zubu  jest  dutina  (dutina  dřeňová),  ze  které  vychází  do 
každého  kořene  jemný  průchod  kořenový.  Kanálkem  tím  vstupuji 
do  zubu  výživné  cévy  a  nervy,  které  spolu  s  jemným  vazivem  vy- 
plňuji celou  dřeňovou  dutinu  a  tvoří  t.  zv.  zubní  dřeň. 

Veliké  množství  nervových  vláken,  jež  dřeň  zubni  obsahuje,  jest 
příčinou,  že  jest  tkáň  tato  ohromné  citlivá.  Lid  nazývá  také  proto  dřeň 
zubu  „nervem". 

II.  Zubní  kaz. 

Největším  škůdcem  a  hubitelem  zubů  jest  zubní  kaz  -  a  nemoc 
tato  vyskytuje  se  tak  Často,  že  není  téměř  člověka,  jehož  by  nevítaný 
ten  host  nebyl  navštívil.  Říkáváme  rádi,  že  nervosa  je  nemoc  moderní 
a  chudokrevnosti  že  jest  postižena  většina    osob,  žijících  ve  městě" — 


Různá  stadia  zubního  kazu. 


ale  přece  nervosa  i  chudokrevnost  jsou  pravou  vzácností  proti  nemoci, 
která,  ničíc  chrup  a  porušujíc  tím  výživu  a  oslabujíc  organismus,  do- 
vede učiniti  z  krásné  tváře  ohyzdnou  grimassu. 

Všechna  plemena  lidská,  všichni  národové  světa  trpí  potutelným 
tímto  škůdcem,  a  z  jednotlivců,  jak  jsme  pravili,  jen  málo  kdo  pře- 
vzácnou výjimkou  bývá  jím  ušetřen.  Někdo  jest  tak  šťasten,  že  nemilý 
ten  host  vybéře  si  jen  skrovné  místečko  v  řadě  zubův,  u  jiného  zase 
zachvacuje  skoro  najednou  celý  chrup  a  ničí  jej  téměř  okamžitě. 

Poněvadž  jest  ošetřováni  zubů,  o  němž  jsme  si  předsevzali  po- 
jednati, právě  se  zubním  kazem  v  nejtěsnější  souvislosti,  poněvadž 
péče  o  chrup  směřuje  především  k  tomu,  kterak  čeliti  tomuto  nebez- 
pečnému škůdci,  pokládáme  za  vhodné  poněkud  šíře  o  chorobě  této 
promluviti. 

Zubni  kaz  počíná  jako  malá  načernalá  skvrna,  jež  může  býti  lehce 
přehlédnuta,  umístěna-li  na  místě  méně  přístupném.  Ze  skvrny  utvoří 
se  ponenáhlu  malá  dutinka,  jež  se  někdy  volněji,  jindy  zase  rapidně 
prohlubuje.  Jsou-li  nakaženy  zuby  přední,  tu  působi  již  teď  načernalé 
okraje,  snad  i  porušené  kontury  rušivým   dojmem. 


106  Jan  Jesenský: 

V  kazivé  dutině  zadržuji  se  po  jídle  částečky  potravy,  jež  kvasí 
hnilobně  a  způsobují,  že  se  kaz  šíří  zubní  tkaní  ještě  rychleji.  Vlivem 
nakaženého  zubu  počíná  se  zpravidla  brzy  kaziti  sousední  nebo  i  jiný  zub. 

Kazivá  dutina  stále  se  zvětšuje,  až  konečně  pokročí  kaz  tak  hlu- 
boko, že  se  prodere  zubní  tkaní  až  ke  dřeni  a  vyvolá  její  zánět. 
(II.  stadium  zubního  kazu.) 

Příznaky  zánětu  zubní  dřeně  (pulpitis)  jsou  skoro  každému 
z  vlastní  zkušenosti  známy.  Nejvýznačnějším  příznakem  jest  strašná 
bolest  zubu.  Bolest  ta  nebývá  obmezena  jenom  na  churavý  zub,  nýbrž 
přechází  i  na  zuby  ostatní,  vystřeluje  do  okolí,  do  celé  tváře,  oka, 
ucha  atd. 

Jak  veliká  může  býti  bolest,  lze  poznati  z  toho,  že  nezřídka  silni, 
otužilí  mužové  pláčou,  sténají  hlasitě,  ba  počínají  si  někdy  jako  šílenci. 
Bolest  stupňuje  se  na  nejvyšší  stupeň,  přijde-li  na  zub  chladný  nápoj. 
Zanícená  dřeň  jest  na  tom  místě,  kde  proniknul  kaz  do  dutiny  dře- 
ňové, úplně  obnažena,  i  můžeme  se  jí  proto  tenkým  nástrojem  přímo 
doteknouti.  Poněvadž  však  jest  zanícená  dřeň  nesmírně  citlivá,  vyvolá 
dotek  takový  ohromnou  bolest. 

Charakteristické  jest,  že  v  noci,  od  chvíle,  kdy  nemocný  ulehl  na 
lůžko,  bolívá  zub  nejvíce.  Nebožák,  jenž  byl  stižen  zánětem  nervu 
zubního,  nemůže  kolik  noci  ani  oka  zamhouřiti,  až  konečně  utýrán  ne- 
vyspáním  a  zmučen  bolestí  vyhledá  pomoci  u  zubního  lékaře. 

Neučiní-li  tak,  snáší  bolest  3 — 4  týdny  i  déle,  až  konečně  ztrácí 
dřeň  vlivem  zánětu  svoji  citlivost,  odumře,  a  zub  přestane  boleti. 

Odumřelá  zubní  dřeň  promění  se  v  zelenavou,  kašovitou,  ohromně 
páchnoucí  hmotu:  pravíme,  že  sesnětivěla  (III.  stadium  zubního  kazu). 

Ze  zubu  sesnětivělou  dření  vychází  pronikavý,  odporný  zápach, 
který  se  přirozeně  sděluje  také  dechu  nemocného.  Žádné  čistění  a  vy- 
plachování  úst  tu  nepomáhá  —  dokud  tkví  zkažený  zub  v  ústech, 
dotud  nelze  bez  lékařského  ošetření  zápach  dechu  odstraniti. 

To  však  není  jediné  zlo,  jež  může  sesnětivělý  zub  svému  nositeli 
přivoditi. 

Dřeň  zubu  dotýká  se  v  kořenovém  průchodu  zubní  okostice, 
t.  j.  blány  pokrývající  kost.  Okostice  může  se  snadno  vlivem  zánět- 
livých  elementů,  v  rozpadlé  dřeni  se  nalézajících,  zanítiti,  a  vzniká  tak 
nová  choroba,  již  nazýváme  zánětem    zubní    okostice   (periostitis). 

Bolesti  zubu  počínají  znovu,  jsou  však  jiného  rázu  než  při  zá- 
nětu dřeně. 

Bolest  není  tu  vystřelující,  nýbrž  jest  lokalisovaná  jenom  na  chu- 
ravý zub.  Studeným  nápojem  se  bolest  nezvětšuje,  stává  se  tak  za  to, 
přijde-li  zub  ve  styk  s  nápojem  teplým. 

Silnou  bolest  nemocný  pocítí,  klepne-li  se  na  korunku  zubu,  nebo 
přitlači-li  se  dáseň  nad  jeho  kořenem. 

Je-li  zánět  zubní  okostice  silnější,  dostavují  se  příznaky  mnohem 
bouřlivější.  Otéká  dáseň  kolem  zubu,  otok  rozšiřuje  se  do  okolí,  za- 
sahuje nezřídka  celou  polovinu  tváře  i  oko  i  krk.  Kolem  zkaženého 
zubu  vytvoří  se  hnisavá  hlíza  a  ta,  není-li  lékařem  proříznuta,  provalí 
se  buď  dásní,  nebo  tváří  na  venek. 
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Jindy  vytvoří  se  chronický  zánět  okostice.  Příznaky  ve  pří- 
padě tom  nebývají  tak  bouřlivé.  Otoku  třeba  vůbec  není,  aspoň  ne 
značného,  zánět  trvá  však  stále,  a  produktem  jeho  jest  hnis,  občas 
vyprazdňující  se  na  venek  zubní  pištěli. 

Zubní  pištěl  (fistule)  ústí  buď  v  dásni  nad  kořenem  zachváceného 
zubu  *  do  úst,  nebo  i  na  zevnějšek  kozí  tváře,  krku  a  pod.  Zevní  píštěle 
vyvinují  se  obyčejně  ze  zanedbaných,  shora  popsaných  akutních  zá- 
nětův  a  mívají  za  následek  hluboko  vtažené  jizvy,  jež  značně  hyzdí 
tvář  i  vůbec  celý  zevnějšek. 

Byl-li  vyvolán  zubním  kazem  popsaný  zánět  okostice,  tu  nezbývá 
ve  mnohých  případech  nic  jiného,  než  zub  vytrhnouti. 

Stručnými  větami  vylíčili  jsme  právě  průběh  zubního  kazu.  Nehledě 
ani  k  tomu,  že  choroba  tato  ničí  chrup,  nýbrž  již  vzhledem  k  bo- 
lestem a  všem  ostatním  příznakům,  jež  dovede  přivoditi,  musí  býti 
zájmem  každého,  dle  možnosti  se  jí  uvarovati,  nebo  vznikla-li  již,  hned 
v  zárodku  lékařským  ošetřením  se  ji  zbaviti. 

Nemoci  lze  se  uchrániti  jenom  tehdy,  známe-li  příčiny  jejího 
vzniku:  povězme  si  tudíž,  z  jakých  asi  příčin  zubní  kaz  povstává. 

Klinickým  pozorováním,  jakož  i  různými  pokusy  bylo  dokázáno, 
že  zavinují  hlavně  dvě  příčiny  vypuknutí  kazu. 

Jedna  spočívá  v  celkovém  tělesném  stavu  individua,  a  druhá 
na  poměrech  v  jeho  ústech. 

1.  Co  se  prvé  příčiny  týče,  tu  lze  asi  toto  uvésti:  Jest  známo 
i  laikům,  že  chudokrevné  osoby  (anaemické  a  chlorotické)  a  vůbec 
chorobami  krve  trpící  mívají  skoro  pravidelně  zuby  zkažené.  Příčina 
jest  tato:  Zubní  tkán  jest  utvořena  z  organické  hmoty,  do  níž  jsou 
uloženy  látky  nerostné,  hlavně  vápenaté  soli.  Čím  více  vápenatých 
solí  obsahuje  zubní  tkáň,  tím  jest  resistentnější,  vzdornější  oproti  ná- 
kaze, čím  naopak  na  vápenaté  soli  jest  chudší,  tím  jest  ke  kazu  ná- 
chylnější. Není-li  krev  normálného  složení,  nemůže  lidský  organismus 
vstřebávati  z  přijaté  potravy  potřebné  množství  vápenatých  solí.  Zubní 
tkáň  dostává  jich  tím  méně  než  za  normálných  poměrů  a  nedovede 
proto  kazu  odolati. 

Nedostatečný  přívoz  vápenatých  solí  do  zubní  tkané 
zavinuje  tudíž  při  chudokrevnosti  disposici  pro  kaz.  Prof. 
Nessel  vyslovil  domněnku,  že  nedostatečné  vstřebávání  vápenatých  solí 
u  anaemických  osob  zaviněno  jest  nedostatkem  kyseliny  solné  v  ža- 
ludku, i  radí,  aby  osobám  chudokrevným  podávány  byly  hodně 
solené  krmě. 

Kuchyňská  sůl  (NaCl)  pomáhá  vytvořovati  v  žaludku  potřebnou 
kyselinou  solnou  (HC1),  a  ta  sprostředkuje  pak  vstřebávání  nedostáva- 
jícího se  množství  vápenatých   solí. 

Lze  vůbec  pozorovati  skoro  s  přesnou  pravidelností,  že  osoby, 
hodně  solící  potravu,  mívají  chrup  zdravý,  naopak  zase  ti,  již  rádi  jedí 
pokrmy  neslané,  trpí  obyčejně  zubním  kazem.  Opírajíce  se  o  tuto  zku- 
šenost, můžeme  tvrditi,  že  požívání  kuchyňské  soli  zubům  pro- 
spívá. 
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Stejně  jako  při  chudokrevnosti  pozorujeme  nápadné  objevování  se 
kazu  i  v  podruzi  jiných  chorob.  Osoby  trpící  rheumatismem,  tuber- 
kulosou,  cukrovou  úplavicí,  chronickými  chorobami  zaží- 
vacích orgánů  v  atd.,  zřídka  jen  mívají  zdravé  zuby.  Nedostatečná 
výživa  těla  jest  i  tu  příčinou  zubní  choroby. 

Nápadně  kazí  se  ženám  zuby  v  době  těhotenství.  Výživné  látky, 
vstřebané  z  požité  potravy,  rozděluji  se  u  těhotné  ženy  na  dvé ;  jedna 
část  slouží  k  výživě  organismu  matčina,  druhé  části  užije  se  k  výživě 
a  formaci  těla  děcka.  Vstřebané  soli  vápenaté  rozdělují  se  rovněž  mezi 
plod  a  matku.  Není-li  nahrazována  zvýšená  potřeba  solí  také  zvýšenou 
.  jejich  resorbcí,  pak  nastávají  asi  podobné  poměry  jako  při  anaemii. 
Zubní  tkáň  chudne  a  stává  se  méně  vzdornou  vůči  kazu. 

Dědičnost  má  při  zubním  kazu  dojista  veliký  vliv.  Dědí  se 
i. krásné  zuby,  jež  mnohdy  nepotřebují  po  celý  život  lékaře,  dědí  se 
naopak  zase  zuby  chatrné,  jež  brzy  po  objevení  rozpadávají  se  v  trosky. 
Známe  rodiny,  kde  matka  i  otec  pozbyli  záhy  svých  zubův,  a  kde 
dítky,  ačkoliv  věnují  zubům  péči  nejúzkostlivější,  přece  jsou  téměř 
každodenními  hosty  v  ordinační  síni   zubního  lékaře. 

2.  Choroba   zubní   zaviněna   jest   nepříznivými    poměry  v  ústech. 

Známý  jest  úkaz,  že  osoby,  pracující  s  cukrem  a  s  moukou  trpí 
nápadně  zubním  kazem;  uvádíme  příkladem:  cukráře,  pekaře,  dělníky 
v  továrnách  na  čokoládu  atd. 

Dědi,  chroupající  často"  sladké  věci,  mívají  též  zkažené  zuby  — 
zkušenost  o  tom  jest  všeobecná.  Vidíme  z  toho,  že  cukernaté  látky 
patrně  zubům  škodí. 

Vysvětleme,  proč! 

V  dutině  ústní  nalézá  se  vždy  i  při  nejlepším  čistění  veliké  množství 
plísní  a  kvasinek.  Vlivem  těchto  podléhají  cukernaté  látky,  v  ústech 
uvízlé,  t.  zv.  mléčnému  kvašení  t.  j.  proměňují  se  v  různé,  che- 
micky jiné  látky,  z  nichž  nejvýznačnější  jest  kyselina  mléčná.  Ta 
působí  velice  zhoubně  na  zubní  tkáň :  rozpouští  vápenaté  soli  její 
a  upravuje  tak  půdu  pro  vypuknutí  zubního  kazu.  Mléčnému  kvašení 
podléhají  mimo  cukernaté  látky  všechny  uhlohydráty  a  látky  škrobo- 
vité;  máme-li  přímo  nějaké  vyjmenovati,  uvádíme:  všeliké  cukrové 
pokroutky,  chléb  (zvláště  měkký),  vařené  brambory,  kukuřici, 
rýži  atd.  Vyplývá  z  uvedeného,  že  požívání  vyjmenovaných  látek 
není  zubům  zdravé,  zvláště  ne  tehdy,  když  drobty  z  požitých  pokrmů 
nechávají  se  v  ústech  volně  rozkládati  a  kvasiti. 

Masa,  sýry,  vejce,  saláty,  tuky  a  pod.  mléčnému  kvašení  nepod- 
léhají a  jsou  proto  úplně  neškodný. 

Uvedené  zkušenosti  mělo  by  býti  pečlivě  dbáno,  zvláště  rodiče 
a  vychovatelé  měli  by  si  jich  všímati.  Jest  zakořeněným  zvykem,  že 
láska  k  dětem  dává  se  obyčejně  na  jevo  podarováním  nejrůznějšími 
sladkostmi.  Matka  nevrátí  se  z  nakupování  bez  kornoutu  cukroví,  otec 
málokdy  přichází  domů,  aby  neměl  naplněné  kapsy  cukrovými  pamlsky. 
Přijde-li  na  návštěvu  tetička,  přinese  cukroví,  strýček  tolikéž  -  -  a  ba- 
bička s  dědečkem  rovněž. 
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Nelze  se  diviti  při  tomto  nerozumném  přecpávání  sladkými  věcmi, 
že  v  tolika  dětských  ústech  shledáváme  již  několik  měsíců  po  proříz- 
nutí místo  zubů  samé  rozpadlé  trosky. 


III.  Poškozeni  skloviny. 

Korunka  zubu  jest  kryta  na  zevním  povrchu  vrstvou  tvrdé  tkané, 
již  jsme  nazvali  zubní  sklovinou.  Povrch  této  tvoří  jemná,  oproti 
nejsilnějším  chemickým  vlivům  velice  resistentní  blána  Nasmythiova. 

Zdá  se,  že  vrstva  skloviny,  dokud  jest  úplně  neporušena,  dovede 
chrániti   zub   před   kazem,    k  tomu   aspoň    poukazují   tyto   zkušenosti: 

1.  Někdy  není  korunka  zubu  od  přírody  dostatečně  přikryta  sklo- 
vinou: na  jejím  povrchu  jsou  políčka,  kde  vůbec  sklovina  chybí. 
Místa  taková  jsou  praedisponována  pro  kaz. 

2.  Zubní  kaz  nevzniká  nikdy  bez  předchozího  porušení 
emailu.  Vyšetřujeme-li  zvětšovacím  sklem  zub  v  nejprvnějším  začátku 
kazu,  můžeme  dokázati  vždy  na  zachváceném  místě  ve  sklovině 
trhlinku. 

Přisuzujeme-li  na  základě  uvedené  zkušenosti  sklovině  vlastnost, 
zuby  chrániti  před  kazem,  máme  dbáti,  aby  vrstva  tato  žádným  způ- 
sobem nebyla  porušena. 

Jakým  způsobem  lze  poškoditi  sklovinu? 

a)  Veliká  křehkost  emailu  jest  příčinou,  že  snadno  bývá  zraněn 
vlivem  mechanickým:  úderem  do  zubů,  násilným  sražením  čelistí 
dohromady,  pádem  na  ústa,  louskáním  ořechů,  používáním  ostrých, 
kovových  předmětů  k  čistění  chrupu  atd.  Poškozena  může  býti  sklo- 
vina ostrými  zubními  prášky  a  pastami.  Po  delším  užívání  těchto 
vytvořují  se  na  zubech,  obyčejně  blíže  krčku,  hluboké  příčné  rýhy 
t.  zv.  klínovité  defekty,  jichž  přetvoření  se  v  kazivé  dutiny  jest  pouze 
otázkou  času.  Dbej  každý  v  ohledu  tomto  následujícího  pravidla : 
K  čistění  zubů  nemá  býti  nikdy  užíváno  jiných  prostředku* 
než  těch,  jež  odporučil  spolehlivý  odborník. 

b)  Trhliny  ve  sklovině  vznikají  snadno  účinkem  tepelným. 
Mění-li  se  v  ústech  náhle  teplota,  může  křehký  povrch  sklovinný  po- 
praskati. Stává  se  tak  nejsnáze,  střídají-li  se  přímo  za  sebou  vřelé  po- 
krmy se  studenými. 

IV.  Plombování  zubů. 

Plombování  zubů  jest  nejdůležitějším,  zároveň  také  nejblahodár- 
nějším operativním  výkonem  moderního  zubního  lékaře.  V  nedávných 
ještě  dobách,  kdy  věda  lékařská  operace  této  neznala,  vrcholila  činnost 
dentisty  v  hotovení  umělých  chrupův  —  dnes,  dík  této  operaci,  sahá 
obor  působnosti  zubního  lékaře  mnohem  dále:  snahy  jeho  nesou  se 
v  první  řadě  k  tomu,  aby  zuby,  již  nakažené,  zachoval. 

Dříve  napsali  jsme,  že  jest  zubní  kaz  největším  škůdcem  lidského 
chrupu  —  nuže :  plombování  zubů  jest  jediný  prostředek,  jímž  možno 
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s  nejlepším  výsledkem  této  zákeřné  chorobě  čeliti.  Jím  zamezuje  se 
pokračování  kazu,  zkaženému  zubu  vrací  se  znovu  plné  zdraví,  celá 
schopnost  funkce  a  utišuji  se  jim  i  bolestí,  jež  snad  zubní  kaz  byl 
přivodil. 

Na  čem  zakládá  se  plombování  zubův? 

Zopakujme  si  v  paměti  napřed  vylíčený  průběh  zubního  kazu: 
vzpomeneme  si,  že  vlivem  jeho  vytvořuje  se  ve  tkáni  zubní  dutinka, 
již  jsme  nazvali  dutinou  kazivou.  Obsahem  jejím  jest  drť  ze  zka- 
žené, rozpadlé  zubní  tkáně,  částečky  pokrmů  a  pod.  Stěny  dutiny 
vystlány  jsou  změklou  zubovinou,  proniklou  skrz  na  skrz  různými 
bakteriemi. 

První  úlohou  operace  jest  dokonalé  vyčistění  kazivé  dutiny.  Růz- 
nými nástroji  vyškrábe  se  hnilobný  obsah  dutiny  a  stěny  vykrouží  se 
ostře  broušenými  vrtáčky  až  tak  hluboko,  že  veškerá  zkažená,  plísněmi 
proniklá  tkáň  jest  odstraněna.  Vykroužená  dutina  pečlivě  se  desinfikuje. 

Když  byl  zub  takto  ošetřen,  vyplní  se  kazivá  dutina  hmotou,  již 
zoveme   „plomba". 

V  praxi  zubolékařské  užíváme  obyčejně  k  plnění  zubů  těchto  látek : 
guttaperchy,  cementův,  kovových  amalgamův  a  zlata.  V  řídkých 
případech  uzavírá  se  kazivá  dutina  kombinovanou  plombou  porcelá- 
novou nebo  emailovou.  Cementová  plomba  má  bílou  barvu  a  hodí 
se  proto  dobře  do  dutin,  nalézajících  se  na  místech  viditelných.  Amal- 
gamy  jsou  více  méně  barvy  černé  a  užívají  se  proto  pouze  ke  tmelení 
zadních  zubův. 

Nejlepším  plombovacím  materiálem  jest  zlato.  Nádherný  tento  kov 
neporušuje  se  v  ústech  žádným  vlivem  (ani  mechanickým,  ani  che- 
mickým) a  chrání  i  naprostou  neprostupností  s  jistotou  zub  před  opě- 
tovnou nákazou.  Nemilou  vlastností  zlaté  plomby  jest  jedině  skvělý 
lesk  a  zářivá  barva.  Leč  rozum  a  střízlivé  uvažování  dokázaly,  že  přes 
tuto  vlastnost  stala  se  zlatá  plomba  -  plombou  módní.  Za  našich  dob 
plombujeme  zlatem  bez  rozpaků  i  přední  zuby,  a  svým  třpytem  ná- 
padné plomby  nepůsobí  docela  nic  rušivě  -  -  ba  pokládány  jsou  mnohdy 
i  za  ozdobu. 

Tím,  že  klademe  zlato  na  prvé  místo  mezi  plombovacími  látkami, 
nechceme  ještě  tvrditi,  že  by  byl  zub  vždy  nejlépe  ošetřen,  byl-li  vy- 
plombován  zlatem.  Z  vyjmenovaných  látek,  jichž  užíváme  k  plnění 
zubů,  má  každá  svoje  zvláštní,  neocenitelné  vlastnosti.  Jeden  zub  dá 
se  jistěji  konservovati  látkou  tou,  k  vyplnění  druhého  užijeme  zase 
s  větší  výhodou  látky  jiné.  Nesmíme  popříti,  že  v  mnohém  zubu  může 
prokázati  větších  služeb  plomba  cementová,  než  nejdovedněji  upravená 
plomba  zlatá.  Nebylo  by  proto  rozumné,  kdyby  pacient  sám  žádal  od 
lékaře,  aby  mu  byl  zub  vyplombován  určitou  plombou. 

Volba  plomby  budiž  vždy  ponechána  lékaři  samotnému. 
Svědomitý  lékař,  jejž  vede  jedině  snaha  svěřenci  svému  dle  možnosti 
prospěti,  rozhodne  dle  vlastní  zkušenosti  o  nejlepším  způsobu,  jímž 
má  býti  zub  zachován. 

Byla-li  vyplněna  kazivá  dutina  plombou,  tu  část  zubní  tkané  na- 
hrazena jest  —  hmotou  cizí.  Přirozeno  jest,  že  čím  tato  umělá  náhrada 
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jest  menší,  čím  více  bylo  z  vlastního  tkaniva  zubu  zachováno,  tím  lépe 
jest  pro  zub.  Plomba  malá,  jako  špendlíková  hlavička,  bude  míti  jistě 
daleko  lepší  prognosu,  než  plomba,  jež  zaujímá  celou  polovinu  zubní 
korunky.  Z  té  příčiny  jest  radno,  aby  byl  zub  plombován  v  té  době, 
kdy  se  začíná  kaziti. 

Někdy  prozrazuje  se  zubní  kaz  sám  hned  od  počátku,  a  sice 
tehdy,  je-li  na  místech  zevně  snadno  viditelných.  V  případech  takových 
má  býti  podezřelé  místo  co  nejdříve  odborným  lékařem  prohlédnuto 
a  eventuelně  ošetřeno.  Jindy  zahnízďuje  se  však  kaz  na  místech  od- 
lehlých, skrytých,  a  začátek  jeho  může  pak  velice  snadno  ujíti  pozor- 
nosti. Stává  se  nezřídka,  že  teprve  prudké  bolesti  zubu  podávají  první 
zprávu  o  tom,  že  zub  churaví. 

Okolnost  tato  má  býti  každému  pobídkou,  aby  si  dával  v  určitých 
obdobích  (3 — 4  měsíčních)  lékařsky  prohlédnouti  chrup.  Jen  tak  lze 
s  jistotou  přílišné  pokročení  kazu  zameziti. 

Velice  často  slýcháme,  že  zdržovala  nemocného  od  operace  pří- 
lišná bázeň  před  bolestí. 

Jest  plombování  operací  bolestnou?  Jistě  není!  Je-li  kaziyá 
dutina  mělká,  malá,  tu  vykroužení  její,  operuje-li  zručný  odborník,  nej- 
výše může  vyvolati  pocit  nepříjemný.  O  bolesti  věru  nemůže  býti  řeči. 
Hůře  je  ovšem  tehdy,  prodírá-li  se  kaz  hlouběji  k  zubní  dřeni  — 
avšak  i  zde  dovede  šetrné  a  zručné  operování  učiniti  operaci  lehce 
snesitelnou.  Sama  však  okolnost,  že  ošetřování  nepatrných  dutinek  ka- 
zivých  dá  se  lehčeji  snésti,  než  kroužení  dutin  rozsáhlých,  má  býti 
pohnutkou,  aby  byl  odevzdán  chorobný  zub  péči  lékařově  co  nejdříve. 

Co  jsme  doposud  vyprávěli  o  plombování  zubův,  týkalo  se  prostých 
kazivých  dutin,  jež  zasahovaly  jen  do  zuboviny  zubu  (I.  stadium  zub- 
ního kazu). 

Z  dřívějšího  jest  nám  známo,  že  kaz  prodere  se  časem  zubní  tkaní 
až  do  dutiny  dřeňové  a  vyvolá  zánět  zubní  dřeně  (II.  stadium  zubního 
kazu).  Pravili  jsme,  že  tento  stupeň  choroby  charakterisován  jest  prudkou, 
nesnesitelnou  samovolnou  bolestí  a  ohromnou  citlivostí  oproti  chladným 
nápojům. 

Zuby,  stižené  zánětem  dřeně  dají  se  plombováním  též 
zachovati.  Zub,  jenž  nedal  strašlivou  bolestí  kolik  nocí  spáti,  který 
byl  příčinou  toho,  že  celé  strany  chrupu  nebylo  užíváno  ke  kousání  — 
stává  se  zase  po  vyplombování  docela  tichým  a  dělá  nositeli  svému 
znovu  plné  služby,  jako  každý  zub  zdravý. 

Okolnost  tato  jest  veledůležitá,  a  vřelým  přáním  naším  jest,  aby 
vešla  ve  všeobecnou  známost. 

Zuby,  stižené  zánětem  dřeně,  plombují  se  tímto  způsobem :  První 
péčí  lékaře  jest  utišiti  bolest  zubu.  Na  zanícenou  dřeň  přiloží  se  zrnko 
arsenové  kyseliny  (arsenový  obvaz),  a  leptavým  účinkem  té  zanícený 
nerv  zvolna  odumře.  Bolení  zubu  trvá  po  přiložení  arsenu  nejvýše 
ještě  1  —  ll/t  hodiny,  po  té  se  utišuje,  až  přestane  docela. 

Ve  24 — 48  hodinách  jest  dřeň  zubní  úplně  necitlivá  a  v  té  době 
může  lékař  přikročiti  k  vlastnímu  plombování  zubu.  Kazivá  dutina  vy- 
krouží  se  týmž  způsobem,  jako   prostá  dutina  (při  I.  stadium  zubního 


112  Jan  Jesenský: 

kazu);  po  té  odstraní  se  jemnými  vrtáčky  a  harpunovitě  ohnutými 
jehlami  celá  umrtvená  dřeň  i  z  dřeňové  dutiny  i  z  kanálků  kořenových. 

Poněvadž  dřeň  vlivem  arsenu  zcela  odumřela,  jest  operace  tato 
úplně  bezbolestná.  Vnitřek  zubu  pečlivě  se  po  té  desinfikuje,  a  celá 
dutina  až  ke  hrotu  kořene  uzavře  se  zvláštní,  složitou  plombou.  Hned 
po  uložení  plomby  může  se  na  ošetřeném  zubu  volně  kousati,  jako 
na  zubu  zdravém. 

Zuby,  v  nichž  dřeň  propadla  snětí  (III.  stadium  kazu  zubního), 
dají  se  rovněž  plombováním  konservovati  -  tu  však  závisí  již  mnohdy 
zdar  operace  od  různých  okolností.  První  podmínkou  zdaru  jest  doko- 
nalá, naprostá  desinfekce  dutiny,  v  níž  spočívá  odumřelá,  septickými 
zrodky  přeplněná  dřeň.  Poněvadž  desinfekce  taková  může  býti  dosti 
obtížná,  jest  třeba  často  věnovati  operaci  několik  dní,  týden  i  více. 
Zručný  a  svědomitý  operateur  může  se  i  při  ošetřování  gangrenosních 
zubů  vykázati  výsledky  nejlepšími. 

Co  se  týče  trvání  plomby,  tu  možno  nám  zaznamenati  asi  násle- 
dující: Cementové  plomby,  řádně  upravené,  musejí  býti  zpravidla  za 
2 — 4  roky  opravovány ;  v  té  době  bývá  již  výplň  na  povrchu  značně 
zmenšena.  V  ústech  nečistých  trpí  cementová  plomba  mnohem  více: 
hnilobnými  processy  v  ústech  vytvořují  se  tu  různé  kyselé  produkty, 
jež  plombu  rozpouštějí  a  vyluhují. 

V  ústech  úplně  čistých,  zdravých  a  přísně  hleděných  vydrží  ce- 
mentová plomba  déle.  Známe  též  cementové  plomby  8—10 — 12tileté, 
úplně  nezměněné. 

Daleko  stálejšími  jsou  plomby  kovové :  amalgamy  a  zlato.  Hmoty 
ty.  neporušují  se  ani  vlivem  mechanickým,  ani  chemickým  a  možno  je 
proto  plným  právem  nazývati  plombami  stálými,  trvalými.  Trvání 
plomb  kovových,  při  řádném  upraveni,  možno   určiti  na  celá  desítiletí. 

Vidíme  z  toho,  že  plombování  zubů  může  zachovati  chrup  až  do 
pozdního  věku  i  lidem,  jimž  se  zuby  kazí.  Význam  operace  té  jest 
tudíž  dalekosáhlý,  a  bylo  by  jen  žádoucno,  aby  byly  její  blahodárné 
výsledky  všeobecně  pochopeny  a  oceněny. 

V.  Čistění  dutiny  ústní  a  zubův. 

Nemůžeme  sice  tvrditi,  že  by  zdraví  zubů  záviselo  výhradně  na 
čistotě  dutiny  ústní  —  uvedli  jsme  ve  předcházejícím  více  jiných,  zá- 
važných momentův,  kaz  zubní  podmiňujících  —  jest  však  jistým  faktem, 
že  čistota  úst  a  zubů   přispívá   aspoň    značnou    měrou  k  jich  ochraně. 

Z  předu  jsme  poznamenali,  že  kvašením  a  hnitím  zbytků  potravy, 
uvízlých  po  jídle  v  ústech,  produkuje  se  mléčná  kyselina,  jež  porušuje 
tkanivo  zubův.  Aby  se  vytvořování  zhoubné  kyseliny  co  nejvíce  obme- 
zilo,  jest  radno,  po  každém  jídle,  zvláště  však  po  tom,  jež  jsme  označili 
jako  škodlivé,  očistiti  řádně  zuby  i  ústa  ode  všech  drobtů,  jež  tu  zů- 
staly vězeti. 

K  pročištění  mezizubních  prostor  hodí  se  výborně  navoskovaná 
niť:  protáhneme  ji  mezi  dvěma  zuby  a  odstraníme  tím  dokonale  všechno, 


Lidský  chrup  a  jeho  ošetřování.  113 

co  tu  uvízlo.  K  témuž  účeli  užívá  se  též  párátek  z  lipového  dřeva, 
ze  želvoviny,  přiříznutých  husích  brkův  atd.  Ostrých  předmětů  (jehel, 
špendlíků  a  pod.)  není  radno  užívati,  snadno  se  jimi  poškozuje  sklo- 
vina  zubní. 

Vlastní  čištěni  chrupu  pozůstávej  ze  dvou  aktův:  1.  z  mechani- 
ckého očištění  zubů  kartáčkem  a  2.  z  vyplachování  ústní  dutiny. 

1.  Kartáček  zubní  jest  nástroj  nepostradatelný  každému,  kdo  chce 
svůj  chrup  udržeti  v  čistotě.  Kartáček  pro  dospělé  osoby  má  býti  hodně 
tvrdý,  s  dlouhými  žíněmi.  Tvrdost  jeho  nesmí  býti  způsobena  krátkostí 
žíní,  nýbrž  kvalitou  jich.  Citlivější  osoby,  zvláště  dámy,  mohou  po- 
užívati kartáčků  jemnějších,  zhotovených  ze  štětin  mladých  prasátek. 
Dětem  hodí  se  dobře  kartáčky  z  jemné  srsti  jezevčí.  Dorostlé  osoby 
mají  užívati  kartáčků  4řadých,  dětem  dostačují  2 — 3řadé. 

Kartáčku  upotřebuje  se  následovně :  Svlhčí  se  ve  vodě,  k  níž  bylo 
přidáno  několik  kapek  ústní  vodičky,  a  energicky,  s  náležitým  přitla- 
čením, otírají  se  jím  zuby.  Zadní  zuby  buďtež  očištěny  právě  tak,  jako 
přední,  jazykové  plochy  zubů  tak  jako  retní.  Při  tom  netřeba  se  vy- 
hýbati dásním.  Mnozí  obávají  se  kartáčku  jenom  proto,  že  jim  při 
čistění  krvácívají  dásně.  Úkaz  ten  není  nic  neobyčejného  a  jeví  se  u  kaž- 
dého, kdo  není  zvyklý  kartáčkem  zuby  řádně  čistiti.  Nešetříme-li  dásní, 
otužujeme  je ;  krvácivost  přestává  v  několika  dnech,  a  dáseň  sama  stává 
se  značně  tvrdší  a  pevnější. 

2.  Vyplachování  úst  má  býti  trojnásobné.  Prvními  loky  vy- 
plachují  se  zadní  partie  úst  a  hrtan,  druhými  loky  prostřední  a  třetími 
konečně  přední  části  ústní  dutiny.  Patřičné  pohyby  hlavy,  jazyka,  hrta- 
nových  svalů  a  tváří  .podporuji  účinnost  tekutiny. 

Ke  vyplachování  užijeme  tvrdé  studničné  vody,  smíchané  s  něko- 
lika kapkami  ústní  vodičky.  Bylo  by  na  místě  odporučiti  tu  vodu  pře- 
vařovanou  nebo  destilovanou,  jakožto  prostou  bakterielních  elementů, 
tvrdá  voda  má  však  přednost  tím,  že  příjemně  osvěžuje  ústní  sliznici. 
Přidáním  ústní  vodičky  nabývá  voda,  určená  k  vyplachování,  příjemné 
vůně  a  lahodné  chuti.  Ještě  delší  dobu  po  vypláchnutí  udržuje  se  na 
sliznici  ústní  příjemný  pocit,  vzbuzený  parfumem  vodičky. 

Zubní  vodičky  mají  alkalickou  reakci  a  neutralisují  proto  kyseliny 
v  ústech  vytvořené.  Vedle  toho  mají  i  účinek  desodorisující  a  desin- 
fekční, t.  j.  odstraňují  zápach,  vycházející  z  úst,  a  ničí  aspoň  do  jisté 
míry  plísně,  v  dutině  ústní  a  na  zubech  kolonisující. 

K  užívání  odporučujeme  vřele  zubní  vodu  „thymolin".  Ji  připravil 
na  základě  mnoha  zkoušek  spolek  českých  zubních  lékařův, 
a  všichni  čeští  dentisté  ordinují  ji  pacientům  svým  jako  praeparát  vý- 
borný. Mnozí  lékaři  radí  kapati  ústní  vodičku  přímo  na  žíně  kartáčku. 
Schvalujeme  úplně. 

Zubních  prášků  a  past  není  vždy  třeba  k  čistění  chrupu  užívati. 
Nejsou-li  zuby  čisté,  zvláště  však  jsou-li  pokryty  zeleným  nebo  černým 
povlakem,  pak  jest  ovšem  nutno,  mají-li  nabýti  původní  barvy,  užiti 
ostřejšího  prostředku  k  čistění.  V  případě  takovém  jest  však  radno  po- 
užívati jenom  těch  praeparátův,  které   od  případu  k  případu   odporučil 
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lékař.  Na  místě  tomto  upozorňujeme  opět  na  pasty  a  prášek  „thymolin" 
spolku  českých  zubních  lékařův. 

Chrup  má  býti  čištěn  třikrát  denně:  ráno,  večer  a  v  poledne.  Za 
dne  čistí  se  zuby  samočinně  a  sice  pohybem  jazyka  při  řeči,  dýcháním, 
kousáním  při  jídle,  pitím  atd.  Vyšetříme-li  bakteriologicky  povrch  dutiny 
ústní  před  jídlem  a  po  jídle,  shledáme,  že  množství  plísni  po  jídle 
jest  mnohem  menší. 

Ve  spánku,  kdy  jsou  ústa  v  úplném  klidu,  odpadá  tento  samo- 
činně očisťující  akt.  Z  důvodu  toho  bývají  i  zuby  i  sliznice  ústní  nej- 
více znečištěny  ráno.  Má  býti  proto  ranní  čistění  zubů  nejbe- 
dlivěji provedeno. 

Aby  byly  kvasivé  a  rozkladné  processy  v  dutině  ústní  při  spánku 
co  nejvíce  obmezeny,  jest  třeba  věnovati  i  večernímu  čistění  náležitou 
píli.  Po  večeři  před  spánkem  buďtež  zejména  mezizubní  prostory  dobře 
očištěny  od  uvízlých  částeček  pokrmův. 

Ve  stati  o  čistění  chrupu  jest  třeba  učiniti  zmínku  o  zubním  ka- 
menu. Některým  osobám  usazuje  se  na  zubech  tvrdá,  nazelenalá  nebo 
nažloutlá  hmota,  již  nazýváme  zubním  kamenem.  Hmota  tato  vy- 
lučuje se  ze  slin  a  tvoří  někdy  mohutné  vrstvy.  Nejvíce  usazuje  se 
zubní  kámen  na  předních  doleních  zubech,  velmi  často  též  na  celé 
polovině  chrupu,  které  není  používáno  ke  kousání. 

Zubní  kámen  usazuje  se  nejdříve  na  krčku  zubu,  tedy  až  pod 
řasou  dásně.  Tu  hromadí  se  stále  ve  větším  množství,  odchlipuje  dáseň 
od  zubu  a  stálým  drážděním  přivádí  i  její  zánět.  Tlakem  nahromaděného 
kamene  ztrácí  se  ponenáhlu  kostěné  lůžko,  v  němž  jsou  zuby  upev- 
něny a  tyto,  jinak  třeba  úplně  zdravé,  uvolňují  se  a  vypadávají. 

Povrchní  vrstvy  zubního  kamene  bývají  promíseny  páchnoucím, 
hnilobným  hlenem  a  tím  již  trpí  značně  čistota  úst. 

Odstraněni  zubního  kamene  má  vykonávati  jenom  povolaný  ope- 
rateur.  Kámen  seškrabuje  se  ostrými  dlátky  a  nožíky ;  provádí-li  operaci 
ruka  neumělá,  může  býti  snadno  poškrábána  sklovina  zubní,  ba  i  po- 
hnuto zuby  samými. 

Nikdy  nemá  se  čekati  tak  dlouho,  až  vzroste  usazenina  v  celé 
balvany.  Kdo  trpí  usazováním  zubního  kamene,  má  vždy  občas  na- 
vštíviti lékaře  a  dbáti  o  to,  aby  byl  hned  v  počátcích  kámen  odstraněn. 


VI.  Umělé  zuby. 

Psáti  o  zubních  prothesách  (umělé  zuby)  v  úzkém  rámci  místa, 
jež  jsme  si  určili,  není  věcí  lehkou  —  jestif  thema  to  tak  obsáhlé,  že 
jen  povrchní  probrání  celé  t.  zv.  zubní  techniky,  tvořilo  by  již  velkou 
brožuru.  Musí  postačiti,  dotkneme-li  se  jen  letmo  jednotlivých  způsobů 
zubních  prothes  a  poukážeme-li  na  jejich  význam. 

Za  našich  dob,  kdy  nemá  skoro  nikdo,  jen  poněkud  starší,  úplného 
chrupu,  dopadalo  by  věru  smutně,  kdyby  nebylo  za  ztracené  zuby  řádné 
náhrady.  Na  štěstí  docílila  lékařská  věda  právě  v  tomto   odboru   netu- 
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šeného  pokroku,  a  nejen  umělé  napodobováni  zubův,  ale  i  různé  me- 
thody  jich  zasazováni  možno  nazvati  skoro  dokonalými. 

Nejobyčejněji  „vysazují"  se  umělé  zuby  pomocí  patrové  destičky, 
k  níž  jsou  zuby  přidělány.  Destičky  podobné  zhotovují  se  buď  z  kovu 
(zlato,  aluminium,  platina,  kov  „Viktoria"),  nebo  z  vulkanitu  (síry 
zbaveného  kaučuku).  Používání  posledně  jmenované  látky  má  velký 
význam  pro  sociální  život:  jestif  to  hmota  poměrně  levná  a  vulkani- 
tovou  prothesu  může  si  proto  poříditi  člověk  i  nejchudší. 

Kovové  patrové  desky  mají  v  tom  výhodu,  že  jsou  tenounké  a  při 
tom  trvanlivější.  Odporučujeme  na  prvém  místě  prothesy  zlaté  — 
zlato  neporušuje  se  v  ústech  ničím  a  zůstává  po  dlouhá  léta  nezměněno. 

Umělé  zuby  s  patrovou  destičkou  drží  v  ústech  pomocí  kovových 
sponek,  per,  příssavných  komor  atd.  a  dají  se  lehce  i  do  úst  vpraviti 
i  zase  z  nich  vyjmouti.  Na  spodině  desky  usazuje  se  hlen  a  drobty 
jídla,  má  býti  proto  po  každém  jídle  patrová  destička  řádně  očištěna. 
Před  spaním  mají  býti  zuby  po  důkladném  očištění  uloženy  do  vody, 
či  lépe  do  slabého  roztoku  antiseptického. 

Musíme  tu  zaznamenati  zkušenost,  bohužel  dosti  častou,  že  ne- 
zřídka čistí  se  umělé  zuby  velice  nedbale,  někdy  dokonce  vůbec  nic. 
Známe  příklad,  kde  byla  ponechána  prothesa  v  ústech  celých  12  let  — 
bez  očištění.  Patrová  destička  byla  tu  potažena  vrstvou  zubního  ka- 
mene, 2  cm.  tlustou.  Toto  monstrum  lidské  nečistoty  a  nedbalosti  chová 
ve  sbírce  prof.  Nessel. 

Nejsou-li  umělé  zuby  řádně  čištěny,  tu  usazenina  na  desce  hni- 
lobně  se  rozkládá,  a  celá  prothesa  potom  nepříjemně  zapáchá.  Okolnost 
tato  zavinuje,  že  na  mnohých  místech  platí  mínění,  že  umělé  zuby 
páchnou.  Je-li  prothesa  řádně  hleděna,  a  zůstává-li  stále  čistá,  nemůže 
býti  nikdy  ani  po  nejmenším  zápachu  stopy. 

Nahražují-li  se  zuby  jinak,  než  pomocí  patrové  destičky,  pak  osa- 
zují se  obyčejně  do  úst  pevně,  t.  j.  prothesa  připojí  se  k  dásni  tak, 
že  není  možno  ji  odstraniti.  Tento  způsob  vysazování  zubů  jest  nej- 
dokonalejší. Různých  method  jest  veliké  množství.  Od  jednoduchého 
čípkového  zubu,  upevněného  do  kořene,  až  po  složitý  zlatý  můstek 
jest  tolik  různých  způsobův,  že  pouhé  jich  vyjmenování  a  stručný  jen 
popis  daleko  by  nás  zavedly. 

Každá  prothesa,  ať  si  s  destičkou,  af  si  bez  ní,  musí  vykonávati 
plně  svoji  úlohu,  t.  j.  musí  v  každém  směru  nahrazovati  ztra- 
cené zuby  dokonale.  Musí  býti  tedy  i  vzhled  umělých  zubů  úplně 
přirozený,  musí  býti  zároveň  možno  pomocí  jich  i  dokonale  kousati 
i  správně  vyslovovati.  Dokonalá  tato  účelnost  zubních  prothes  dokázala 
také  značné  jejich  sevšeobecnění.  Veliký  praktický  význam  jejich  pronikl 
v  naší  době  příliš  patrně,  takže  nikdo  nepohlíží  na  umělý  chrup  jako 
na  věc,  sloužící  k  ukojení  ješitnosti,  nýbrž  jako  na  předmět  důležitý, 
praktický,  k  zachování  zdraví  nevyhnutelně  potřebný. 
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ŠTÉSTÍ. 

Tvou  ruku  v  dlani  své  já  lučinami  Sel, 
ó,  byl  to  bílý  den ! 
Já  mriil,  že  nesejde  již  záře  s  našich  čel, 
že  Štěstí  přišlo  k  nám,  jsem  zajásal ...  Ó,  žel ! 
V  té  chvíli  požárem  vzplál  západ  zkrvaven  . . . 

A  divá  vichřice  Tvůj  úsměv  vzala  mi 
í  záři  očí  Tvých, 
a  slunce  shasila,  jež  plálo  nad  námi, 
co  kvetlo,  servala,  a  v  dálku  nivami 
až  po  kraj  obzoru  jen  rozsypala  sníh  .  .  . 

A  Zima  stařena  šla  se  mnou  krokem  mdlým, 
vlas  šedý  větrem  vlál 
a  úsměv  studený  hrál  retem  uvadlým  .  .  . 
Jak  dlouhá  cesta  je  tím  krajem  zapadlým, 
kde  vše  jest  beznaděj,  a  chlad  a  stesk  a  žali... 

A  mnil  jsem,  ve  sněhu  že  dobrodim  se  tak 
až  na  neznámý  břeh, 
kde  bezduch  klesne  trup  a  duše  vzletí  pták . . . 
Tu  záře  Tušeni  mně  roznítila  zrak 
a  ve  tvář  políbil  mne  teplý,  vonný  dech. 

Kdos  tiše  z  východu,  kde  jitra  vstávají 
dní  našich  na  zemi, 
kde  úsměv  slunečný  vždy  leží  na  kraji, 
kde  věčně  voní  bez  a  ptáci  zpívají  — 
kdos,  jejž  jsem  oplakal,  se  blíží  pláněmi  .  .  . 
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Ó,  vím,  kdo  kráčí  blíž,  že  jihnou  závěje 
a  rostou  sněženky! 
Však  jména  jeho  zvuk,  bych  jeho  kročeje 
zas  nezaplašil  v  dál,   s  mých  rtů  se  neschvěje, 
a  nevyslovím  ho  ni  letem  myšlenky  .  .  . 


JEŠTĚ  JENOM  ZA  TU  HORU  .  .  . 

Ještě  jenom  za  tu  horu, 
jejíž  témě  již  nám  kyne  — 
potom,  moje  drahá  duše, 
potom  bude  všecko  jiné. 

Co  zde  balvany  se  kupí, 
co  zde  trčí  skalní  tesy  — 
tam  jen  budou  šíré  nivy, 
na  obzoru  tiché  lesy. 

Co  zde  cesta  kamenitá, 
na  níž  nohy  krvácejí  — 
pěšina  tam  bude  měkká 
lučinami  do  alejí  .  .  . 

Těžká  je  nám  cesta  stínem, 
srdce  buší,  dech  se  krátí  — 
opři  se  jen  o  mne,  drahá, 
za  horou  tam  slunce  vzplá  Ti. 

Za  horou  Ti  slunce  vzhoří 
v  naší  zemi  zaslíbené, 
půjdeme  tam  zlatou  plání, 
hlavy  k  sobě  nachýlené  .  .  . 

Opři  se  jen  o  mne,  drahá, 
témě  hory  již  nám  kyne  — 
za  ní,  moje  drahá  duše, 
za  ni  bude  všecko  jiné  .  .  . 


VZPOMÍNANÍ. 

Tiše,  krokem  plachých  laní 
přišlo  ke  mně  Vzpomínání, 
schýlilo  se  k  mojí  skráni. 
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Šeptalo  mi  o  té  chvíli, 
kdy  Tvé  duše  oblak  bílý 
po  mém  boku  stanul  něm : 
Farao,  jenž  chvátal  za  mnou, 
v  moře  dal  se  cestou  klamnou  — 
já  spěl  v  zaslíbenou  zem  .  .  . 

V  den,  kdy  mé  se  splní  přáni, 
přijde  zase  Vzpomínání, 
bude  šeptat  mojí  skráni: 

Jak  Jsi  byla  nebes  manou 
pro  mou  duši  utýranou 
v  pouště  moři  kamenném  — 
zprahlým  rtům  jak  z  pusté  skály, 
cíl  můj  když  byl  ještě  v  dáli, 
tryskala  Jsi  pramenem  .  .  . 

A  pak,  za  života  plání 
k  mojí  práchnivící  skráni 
věčné  přijde  Vzpomínání: 

Na  mou  zemi  zaslíbenou, 
vyprošenou,  vytouženou, 
v  kterou  ty  mne  uvedla's, 
mým  kde's  byla  požehnáním, 
kde  Tvým  milým  usmíváním 
zrál  mé  setby  plný  klas  .  .  . 


ŽIVOT. 

Život  můj  již  pro  mne  stal  se 
obličejem  Medusy, 
nemohl  jsem  v  jeho  oči 
pohleděti  bez  hrůzy. 

Kam  jsem  kročil,  z  jeho  zraků 
tygři  na  mne  hleděli, 
kam  jsem  pohleď,  z  vlasů  jeho 
hadi  na  mne  syčeli. 

Z  hrůzy  té  krev  stydla  v  žilách, 
srdce  přestávalo  bít  — - 
a  já  přec  měl  lásku  k  zemi, 
já  chtěl  žít,  ach,  já  chtěl  žít !  .  .  . 
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A  tu  přišla  žena  ke  mně 
v  konvalinek  předtuše, 
pohledem  svým  sametovým 
tiše  vešla  do  duše. 

V  přízrak  Žití  pohlédla  tam, 
krev  se  vrací  v  sítě  žil  — 
hadi  v  zem  se  odplazili, 
tygr  v  prales  odplížil. 

A  plá  slunce  v  zracích  Žiti, 
vlas  je  roven  hedvábu  —  — 
Na  loď,  na  loď,  moje  duše, 
dmou  se  plachty  korábu!  .  .  . 


TŘI  ŽENY. 

Tři  ženy  u  mých  stoji  lích, 
a  ke  všem  třem  se  modlím  --- 
a  kdybych  jednu  zradil  z  nich, 
jsem  z  nejpodlejších  podlým. 

Z  nich  první  vedla  v  síť  mne  cest 
a  pro  mne  zšedivěla  — 
a  žádná  z  nejbělejších  hvězd 
jak  ona  není  skvělá. 

A  druhá  rostla  z  žití  vod 
s  mou  duší  na  den  bílý 
když  zrál  v  mých  sadech  hořký  plod, 
mně  dodávala  síly. 


A  třetí  bílým  motýlem 
se  v  květ  mé  duše  schvěla 
a  stala  se  mých  snění  snem 
a  laurem  mého  čela  .  .  . 


VE  HLUBOKÝCH  LESŮ  ROZŠUMĚNÍ 

Ve  hlubokých  lesů  rozšumění 
zabloudil  jsem  k  tůni  mlčelivé, 
nad  ní  v  bílých  květů  zamyšlení 
zaplálo  mi  krásné  oko  snivé. 
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Viděl  jsem  jím  zcela  jiné  světy 
než  je  zem,  k  níž  spoutáno  je  tělo    - 
četl  jsem  v  něm  věčné  krásy  věty, 
k  níž,  co  lepší  v  nás,  by  vzletět  chtělo. 

A  mou  bytost  pronikalo  chvění, 
když  v  to  oko  pohlížel  jsem  němý: 
že  lze  doufat  ve  snu  vyplnění 
o  království  božím  na  té  zemi  .  .  . 


V  SNECH  MÝCH  KRÁČÍŠ  .  .  . 

V  snech  mých  kráčíš  před  mým  okem, 
jak  Jsi  vešla  v  srdce  hloubi 
za  dnů  máje,  za  dob  květů, 
jež  se  s  minulostí  snoubí. 

Tiše  jdeš  jak  přelud  bílý, 
posypána  modrým  květem, 
pohledem  Svým  dotýkáš  se 
harfy  duše  mojí  letem. 

Rozechvíváš  její  struny, 
které  život  napjal  na  ni, 
akkord  nejlepších  mých  citů 
arpeggiem  k  Tvé  letí  skráni  .  .  . 
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Lidové  hovory. 

Úvod  a  zároveň  popis  mého  .modelu*.     -   Slovo  k  umělcům. 

Za  svého  pobytu  v  uherském  Slovácku,  v  Nitranské  stolici,  bydlila 
jsem  u  roztomilé  stařenky.  Stařenkou  byla  vlastně  jen  věkem,  nebof 
zjev  její  ukazoval  tak  nejvýš  na  50  let.  Byla  statné  a  bujaré  postavy, 
krásná  a  svěží  duchem  i  tělem  a  někdy  mi  připadalo,  že  všechny  rozto- 
milé vlastnosti  Slovácek  jsou  soustředěny  v  této  zvláštní  a  statečné 
bytosti.  Vždycky  veselá  a  hovorná,  zbožná  a  i  pověrčivá  jako  Slováci 
všicci,  ke  každému  i  k  tomu  žebráku  na  silnici  uctivá,  ochotná  a  milosrdná, 
ale  i  energická,  pilná  a  až  k  úžasu  dovedná. 

Hned  za  mlada  jí  zemřel  muž  a  zanechal  jí  4  děti,  zbořenou  cha- 
lupu a  350  zl.  dluhů.  Z  takového  dědictví  vyšinula  se  vtipnou  hlavou 
svou  a  prací  rukou  svých  tak  daleko,  že  je  dnes  takřka  zámožná 
i  se  svými  už  ženatými  a  dobře  zaopatřenými  dětmi.  Ve  svém  stáří 
má  už  jen  jediné  přání,  a  sice  vydělati  si  ještě  tolik,  aby  mohla  kdesi 
u  cesty  své  dědiny  dát  postavit  sloup  s  .nerozdílnou  Trojickou  božskou". 

Prameny  její  výživy  jsou  tři. 

Aspoň  pro  půl  dědiny  vykresluje  vzorky  mužům  i  ženám  na  obojky 
ke  krkům  a  na  rukávce,  ženám  na  čepce,  na  zástěry,  na  pokrývky  atd. 
Židé  jsou  též  jejími  zákazníky.  Kreslí  jim  vzorky  na  plátno  a  za  to 
dostává  platu  2  kr.  za  celý  ubrus,  zdéll  a  zšiři  rifu.  I  při  tak  nepatrném 
platu  vydělá  si  při  své  báječné  dovednosti  1  rýnský  (zlatý)  denně,  ale 
to  už  musí  prý  mít  oči  na  plátno  „jako  přivázané".  Navymyslf  si  těch 
vzorků  za  den  Bůh  milý  ví  kolik. 

Jednou  odpůldne,  když  jsme  tak  v  klidu  seděly  a  si  povídaly, 
pokreslila  mí  celý  arch  papíru  samými  krásnými,  pravidelnými  vzorky. 
Obdivovala  jsem  se  tomu  a  řekla  jsem:  „Vidíte,  mám  dosti  škol  vy- 
chozených  a  i  učitelský  kurs  odbytý,  ale  to  bych  nedovedla  ani  si 
vymyslit,  ani  tak  pěkně  nakreslit."  ■  Smála  se  tomu  a  pak  řekla: 
,Ej,  dovedli  oni  zas  volačo  inšího,  sú  oni  hlavička  posvěcená  od  Boha 
ducha  svatého.  Tohle  ništ  néni,  to  dovede  u  nás  každé  malé  dievča. 
Seďá  to    na  pastvě  a  už  si    to  kreslá  a  vyšívá,  a  i  chlapi,    keu*  večer 
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z  roboty  prindú,  si  vyšívajú  a  jak  pekne!  A  což,  keby  viděli  moju 
sestru,  tá  vyšívá  ty  nejkrásnější  čepce  a  ani  si  to  nenakreslí  —  to  by 
teprv  kukali." 

Ty  vzorky  měla  už  tak  „v  ruce",  že  ani  tu  svoji  sedničku  a  dvůr 
i  když  nejvíce  pospíchala,  nedovedla  jinak  si  pokropit,  než  v  podobě 
krásných  tulipánů.  —  Ba  i  ty  buchty  (calty)  když  pekla,  okrášlila  si  je 
ciframi,  písmenami  a  květy. 

I  svaté  obrazy  malovat  uměla. 

Nevěděla  jsem  za  svého  pobytu  u  ní  věru  co  dříve  dělat.  Mám-li 
se  učiti  těm  jejím  divukrásným  písním,  ve  kterých  byla  nevyčerpatelná 
právě  tak,  jako  v  těch  svých  vzorcích,  nebo  se  učiti  starodávným  tancům 
anebo  psáti  si  její  výpravky,  které  rovněž  nebraly  konce. 

Bylo  mi  jako  člověku  v  pohádce,  který  se  dostal  k  zakletému 
pokladu  a  nevěděl  odkud  dříve  bráti  a  kam  honem  ukládati. 

Při  tanci  byla  mrštná  jak  rybka  ve  vodě  a  každý  ten  svůj  ocelový 
sval  uměla  ovládat.  Když  jednou  večer  pozvala  jsem  gajduše  (dudáka  — 
krásný  to  typ  pro  sochaře  i  malíře),  tancovala  čardáš  s  takovou  vášní 
a  dala  se  hochy  vyhazovat  do  takové  výšky,  že  mne  pro  ten  okamžik 
zmámila  a  já  ji  viděla  v  duchu  jen  jako  181etou  dívčinu.   • 

Musím  doznati,  že  v  tanci  a  zpěvu  vyznamenaly  se  více  méně 
všechny  tetky  i  mladé  ženy,  ale  tento  můj  „model"  vynikal  přece  jen 
nade  všechny. 

Byla-li  v  tanci  —  budeme  jí  říkati :  Kovalčíková  -  a  zpěvu  vý- 
tečná, byla  ve  vypravování  přímo  okouzlující.  Ty  její  výpravky,  ať  už 
se  zběhly  v  její  dědině  anebo  se  týkaly  jejího  života,  zalíbily  se  mi 
svojí  přirozeností,  plastičností  výrazů  a  na  mnoze  svojí  poesií  tak,  že 
jsem  neodolala  pro  památku  si  je  napsati. 

Ona  sama  se  při  nich  naplakala  i  nasmála  do  sytosti;  myslím 
ostatně,  že  jí  jest  pláč  a  smích  stejnou  životní  rozkoší. 

Nejpodivnějším  mi  ale  býval  způsob,  jak  vyprávěla!  Ona  vlastně 
všechny  osoby  odehrává  a  cizí  bolesti  spolu  zažívá  —  nikomu  nedaruje 
ani  oka  mrknutí.  —  O  každé  osobě  po  30 — 40  letech  ví,  jak  se  tvářila, 
jak  plakala,  co  měla  na  sobě,  kde  seděla  a  jak  seděla,  kde  stál  který 
kus  nábytku  atd. 

Paměť  obrovská  a  talent  nápodobovací,  pronikající  celou  duši  až 
k  závidění!  —  Když  mi  ukazovala,  jak  ten  který  člověk  umíral,  nebo 
se  zlobil,  trpěl  a  sténal,  nebo  jak  kněz  kázal,  stydla  mi  krev  v  žilách, 
a  dech  obdivem  se  tajil  nad  těmi  Bohem  danými  —  musím  říci  — 
hereckými  vlohami. 

O  tomto  svém  vyprávěcím  a  přímo  uchvacujícím  daru  neměla  ovšem 
ani  zdání.    Vypravovala  tak,  protože  ani  jinak  nedovedla. 

Tento  rys  nápodobovací  a  talent  pozorovací  postřehla  jsem  snad 
u  každého  třetího  Slováka,  ale  ne  v  tak  hojné  míře. 

Druhým  pramenem  výživy  mé  roztomilé  tetky  jest  —  „léčení". 
Léčí  lidi  i  zvířata  a  i  prasata  gazdinám  vyřezává  (což  prý  je  nejlépe 
dělati   „v  pátek",  jak  ona  říkává). 

Tajemství  léčení  zvířat  nesvěří  nikomu  a  ani  svého  syna  tomu  naučit 
nechce,  poněvadž  pevně  věří,  že  by  ji  pak  mašíčkové  (prasata)  zdechali. 
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Proti  každé  nemoci  ví  rady  a  člověk  je  zrovna  omráčen  pestrostí 
a  spoustou  těch  jejích  lékařských  rad  a  napomenutí.  Kde  to  jen  sebrala 
a  co  je  to  za  dokonalou  paměť! 

Ať  jsme  potkaly  kohokoliv,  naříkal-li  si  na  nějaké  ty  bolesti,  už 
byla  ve  svém  živlu,  už  rukama  ve  vzduchu  třela,  bylinky  do  hrnků 
oddělovala  a  ukazovala,  jak  se  co  dělá.  Těmi  svými  pohyby  člověka 
bezděky  přenesla  do  kuchyně  a  tams  ji  viděl  živě  kuchtit. 

Umí  ona  ale  ty  své  rady  tak  přesvědčujícím  způsobem  udílet,  že 
každému  vnukne  nejpevnější  víru  v  uzdravení,  a  věru  někdy  i  já,  už, 
už  jsem  věřiti  počínala.  Jen  od  laku  (leknutí),  žalu  a  lítosti  nevěděla 
rady.  „Od  těch  troch  věcí  ani  doktoři  nepomožú.  Taký  člověk  sa  má 
friško  napít  octa,  ten  roztrhá  tu  kreu,  sraženu  v  tele,  to  je  nade  všetko 
to  najlepšie." 

Třetím  pramenem  výživy  její  jest  šatkárství.  Nakoupí  po  dědinách 
starodávných  výšivek,    džbánů  a  talířů  a  chodí   do  světa   to   prodávat. 

Když  mi  jednou  dopověděla   celou  řadu   svých  svízelů  a  utrpení, 

řekla  mi: 

« 

„Ach,  paní  velkomožná,  věru,  velice  úzkobno  som  žila,  len  než 
já  sa  z  tich  dluhu  vykvákala!  Navařila  som  si  zemákou  na  kolko  dní 
a  tich  som  sa  nachocholila  (najedla).  Já  neviem,  kde  som  tu  sílu  a  vládu 
vzala  a  preca  som  fažko  pracovala !  Ale  to  mi  Pánbénko  nebeský  daroval ! 
Požehnal  a  požehnává  mi  na  všetkym  a  i  na  zdraví.  Já  bysom  každému 
teho  mého  zdraví  dala,  taká  som  a  hovořím,  keď  na  desce  (na  prkně) 
budem,  ešte  budem  červená  jak  plamen." 

Svoje  historky  slovácké  sebrala  jsem  dílem  z  osobní  záliby,  dílem 
proto,  abych  k  návštěvě  Slovácka  ponukla  lidi  povolanější,  nežli  jsem  já. 

Pro  spisovatele,  dramatika  a  hudebního  skladatele  jest  Slovácko 
zlatým  dolem,  lánem  obtíženým  úrodou,  ještě  netknutým. 

Vám  měla  by  se  Slovač  státi  poutnickým  místem,  tam  by  vaše 
duše  okřály,  tam  by  se  obrodily,  povznesly,  novou  mízu  a  krev  dostaly 
a  k  tvoření  naladily!  Jest  to  učiněný  prales  a  každý  z  vás  našel  by 
v  něm  něco  pro  sebe  nového,  vzácného,  krásného  a  svojí  původností 
a  přirozeností  okouzlujícího! 

Pevně  věřím,  že  opera,  kterou  by  skladatel  složil  na  základě 
nádherných  a  bolných  písní  slováckých,  musila  by  svojí  dojemnou  krásou 
podmaniti  si  všechna  srdce  lidská  a  na  křídlech  své  krásy  a  zpěvnosti, 
beze  vší  protekce,  proletěti  šírým  světem  — 

Jako  vlny  mořské  bije  to  se  všech  stran  do  duše  vnímavé. 

Žel,  že  nejsem  spisovatelem  ani  skladatelem  a  že  dovedu  pouze 
zaznamenati,  co  jsem  slyšela  od  vás,  vy  milí,  upracovaní  a  krásní 
Slováčkové ! 

Miluju  vás  vřele  a  v  duši  své  se  vám  stejně  hluboko  klaním  jako 
vás  hluboce  lituju  a  vady  vaše  omlouvám,  nešťastnými  pro  vás  okol- 
nostmi —  —  —  —  _  .  _  —  —  ._  — 

Ke  konci  připomínám,  že  moje  historky  jsou  psány  slováckou  mluvou 
lidovou,  nikoliv  spisovnou  1 
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I. 


Hned  v  první  den  mého  pobytu  vyprávěla  mi  Kovalčíková: 

„Ach,  velkomožná  paní,  tady  sa  stala  veliká  hrůza,  kerá  nikdá 
nebola  v  K 

K  nám  nikdá  ani  šandarmi  neišli,  ako  do  jiných  dědin,  lebo  u  nás 
sa  nikdá  takové  zlé  věci  nerobily!  No  a  tak  na  ráz,  z  druhé  vesnice, 
přiběhla  jedna  žena  k  nám,  z  T  ....  a,  skrzevá  tu,  přišlo  to  neštěstie 
na  našú  dědinu. 

Tá  žena  je  teho  příčina !  Taká  bohatá  gazdina  je  to,  ale  lakomica 
veliká!  Čo  dá  jéjej  (její)  muž  na  jednou,  dá  ona  na  ďevefkráť.  Keby 
hu  (ji)  len  viděli !  Tlstá  a  véélikáá  jak  svět !  Keby  dupla  ná  tuto  zem, 
tak  sa  tá  zem  zatřese,  taká  je  ona  sochordia  veliká! 

Bou  tady  istý  —  Polčan  sa  volá  —  a  ten,  jak  ze  školy  vysol, 
sa  len  tak  potlkal  (potlúkal).  Tu  odnesol  pytel  muky  pekarovi,  tu  kus 
soli  na  pleci  odnesol,  alebo  dřeva  porubal  někomu  za  pár  krejcary  a  tak 
sa  živil.  Keď  nemal  a  i  ukradol,  čo  mohol  a  předal  to  židovi  za  pár 
krejcary.  Pak  o  (za)  2  -3  dny  prišol  k  tem  istým  okradeným  ludom 
a  povedal  jim:  „Tetička,  já  som  vám  to  a  to  ukrad'  a  zanes1  som  to 
židovi;  iďte  si  pře  to!  Dal  som  to  za  sedm  lebo  pet  šestáky",  a  tak 
to  urobil  mockrát. 

Nekerí  mu  neurobili  ništ,  boli  ešte  rádi,  keď  jim  povedal,  kde  to 
majú  hledat,  nekerí  ho  ale  velice  bili  a  od  teho  času  mával  padúcú  nemoc. 

Jedenkrát  prišol  k  naší  sůsede  a  tam  jej  povedal:  „Tetička,  já  už 
nebudem  dlúho  živý,  já  Pánu  Bohu  verím!" 

On  jim  všetko  vedel  z  historie  vypravovat,  z  bibliky  i  z  katakísmusa 
nazpaměť ! ! 

Jedenkrát,  nedělní  čas,  cez  svatů  hrubů  omšú  (po  trvání  mše  sv.) 
bol  na  ulici  a  já  som  išla  na  vodu  na  studnu  a  on  mi  povedal:  „Ej, 
tetička,  Kovalčka,  já  som  u  vás  ještě  nebol  -  - "  a  išol  za  mnů  do  teho 
doma.  Já  přišla  do  pitvora  (předsíň  a  zároveň  kuchyně)  za  sestru  a  po- 
vedaia  som  jej  po  tichu:  „Jde  Polčan  za  mnů."  Veďá,  já  sa  ho  bála, 
a  sestra  též  bola  v  strachu,  aby  jej  tam  volačo  neukraď,  a  friško  si 
utíkala  zamknúf.  Ále  on  poznal,  že  ona  myslí,  že  by  jej  tam  vzal  cosi, 
tak  on  jej  povedal:  „Tetička,  nebojte  sa,  vám  já  nič  nevezmem."  Já 
som  mu  potem  dala  dva  krejcare  a  som  mu  povedala:  „Ale,  Jožko, 
jsi  ty  pěkný  chlap!  Keby  si  sa  len  viděl!  Jak  to  pěkné,  čisté  žito  jsi  I4* 

Veďá,  velkomožná  paní,  já  som  ho  tak  pochválila,  aby  sa  už 
trochu  držal! 

„Ty  sa  móžeš  chytit  do  služby  a  keď  budeš  pořádné  slúžif,  možeš 
sa  oženit!" 

A  on  mi  povedal:  „Však  já  už,  tetička,  sa  nebudem  tak  potrkaf, 
já  som  sa  dal  zapísaf  do  Rakús,  na  řepu  okopávat!" 

Tak  to  bolo  po  troch  králoch  o  2  týdne  —  já  to  dobře  viem,  jak 
jsme  mali  krstenie  (krtiny),  kedy  poslední  ráz  som  ho  viděla.  Potem, 
před  květnů  nedelů  ten  pátok  —  lebo  sa  to  tak  stalo,   jak  teho  Pána 
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Krista,  keď  před  tú  velkú  nocú  trápili  a  mučili,  až  ho  zmordovali  — 
tak  a  i  jeho. 

Věru,  velkomožná  paní,  svatu  pravdu  jim  hovořím,  jak  Pán  Bóh 
nebeský  rozkazuje. 

Ale  očujú,  jak  to  bolo,  hrůza  jich  obejme! 

Je  tu  u  nás  blízo  jedna  dědina,  T . . .  .  sa  volá,  a  z  těch  T .  . .  . 
přiběhla  tá  bohatá  gazdina  s  dceru  a  takto  robily:  chch  chch  chch  — 
(nápodobí  jejich  udýchanost).  Jeden  sedlák  jich  potkal  a  pýtal  sa  jich : 
„Kam  tak  utíkáte?"  -  a  ony  obe  dve:  „Ukradol  nám,  ukradol  nám 
Polčan  košulu." 

Taká  bohačka,  očujú,  velkomožná  paní,  a  tak  zadyšaná! 

Keď  učitelovi  ukradol  ten  istý  šaty,  ništ  mu  neurobil,  šel  si  jich 
vzat  a  bolo  dobré,  a  tá  lakomica  pro  jednu  košulu  zrobila  taký  gravál ! 

Taká  bohačkyňa !  Tá  ešte  mohla  daf  gatě  a  donésti  tomu  chudob- 
nému chlapovi  a  mohla  mu  jich  k  tej  košuli  pridaf.  —  Chudobná  roba 
by  bola  věru  neišla,  a  pak  by  sa  jí  taky  nikdo  nezastal !  Ale  tej  opici 
ohavnej  sa  už  lebo  jeden  nahrešil,  lebo  sa  to  nemuselo  stáf,  keby  tej 
zimice  nebolo! 

Tak  tá  istá  přiběhla  z  těch  T . .  .  k  nám  do  K  .  .  .  na  velký  pátok 
asi  o  troch  hodinách  a  išla  k  svému  svatovi  (příbuzný  —  otec  dceřina 
muže)  to  žalovat.  —  Ten  její  svat,  to  bol  najvyšší  a  najbohatší  gazda 
v  dedine  —  však  už  je  také  naj nižší,  už  je  tam  pochovaný,  ještě  mohol 
býf  kolko  rokou  živý  —  no,  nech  mu  Pán  Bóh  viny  odpustí  —  Tak 
ten  svat  išol  hledat  teho  Polčana  do  šenku  k  židovi. 

Polčan  tam  bol  a  i  K .  .  .  ský  oknár,  čo  kupil  od  něho  tu  košulu, 
a  ten  svat  —  veďó,  ten  velký,  bohatý  gazda  —  ten  zkríkol  na  oknára : 
„Kde  je  tá  košula?"  —  a  chcel  ho  štráfovať.  „Ty  lumpe,  tys  též  taký, 
jak  ten  Polčan,  taký  kmín  (zloděj).    Přečeš  ju  kupil?" 

A  ten  povedal:  „Já,  keď  vidiem,  že  také  košule  nosie,  já  neviem, 
či  on  ju  ukradol,  či  čo?" 

Mojej  sestry  muž  tam  bol  a  takto  povedal:  „Ten  oknár  je  nevinný, 
jen  vedla  svědomí  robte  a  s  Polčanem  si  robte  čo  chcete." 

Teď  povedal  ten  gazda  bohatý  Polčanovi:  „Kde's  dál  peňáze  za 
tu  košulu?"  A  on  jich  mal,  paní  velkomožná,  v  hubě  strčené,  třicet 
krejcary,  a  hned  jich  musel  dat  ternu  oknárovi.  Košulu  mu  vzali  a  dali 
jej  tej  gazdine. 

„Jaj,  Bože,  Kristus  Pán  bol  za  třicet  stříbrných  zabitý  a  u  nás 
ten  člověk  za  30  krejary." 

Potem  ten  bohatý  gazda  —  Lenčo  Jan  sa  volá  —  povedal:  „Bite, 
zabité,  šak  ho  zaplatím." 

Polčan,  jak  to  očúl  (uslyšel),  utékol  ven,  ale  len  tak  na  kúsčok 
cesty,  a  tam  ho  chmat  —  taký  hnusák  —  velkomožná  paní,  mal  svojú 
ženu  a  i  dobru  ženičku,  poradnu,  šanobnú  a  gazdovskú  a  se  služku 
obcúval  a  včul  má  zas  takú,  a  očujú,  bol  kdysik  taky  rychtárom!  Ale 
on  dobré  nepřejde!  A  i  ma  chcel,  však  a  i  to  jim  kdysik  poviem  — 
tak  ten  ho  chmat,  a  teď,  velkomožná  paní,  ho  začali  bít  na  teho  gazdové 
slovo,  až  přišla  na  něho  padúcí  nemoc. 
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Keď  přišla  na  něho  tá  paducí  nemoc,  oblali  (oblili)  ho  vodu. 
Strýnka  Hrčková  sa  na  něho  dívala,  tá  mi  to  vyprávala,  já  som  ho 
neviděla  —  a  ten  jeden,  nějaký  gazda  Gono  Ondriš,  nabral  do  prehršfa 
na  cestě  kaluže  a  do  huby  mu  ju  lievaL  Potem  Hrčková  hovoří:  „Pře 
Boha  věčného,  nebité  ho  tak!"  a  švec  Valkó  jej  povedal:  „Čo  ty  vieš, 
vef  on  ukradol  košulu."  (Nápodobí  jeho  řeč  krátce  a  rezavým  hlasem, 
mžourajíc  očima,  jakoby  do  slunce  hleděla.) 

Velkomožná  paní,  kebych  já  tam  bola,  já  bysom  mu  povedala: 
„Ty  sa  schovaj,  nenie  to  tri  mesáce,  čo  tvoja  žena  ukradla  tri  huse, 
a  to  je  vác  než  30  krejcary,  to  je  půl  štvrté  zlatouky  -  Šandár  ju 
honil  po  dedine,  nesla  jich  v  mechu  (v  pytli),  a  šandár  jich  nasol 
v  truhle  šatné  uschované." 

Ale  mosím  jim  dál  povedaf. 

On,  ten  Polčan,  keď  sa  přebral  z  tej  paducej  nemoce,  povedal: 
„Počkajte,  však  já  vám  spravím!" 

„A  čo  nám  spravíš?  ada  (snad)  podpálíš?" 

A  syn  teho  starého,  veďá  milostpaní,  čo  povedal,  aby  ho  zabili  — 
ale  ten  je  věru  pořádný,  hodný  člověk,  kerý  neublíží  nikomu,  a  chudák, 
prišol  do  také  mrzutosti  a  nevinné  —  tedy  ten  bol  rychtárom  a  takto 
hovoří:   „Čo  nám  vyvedeš?  podpálíš?" 

Tu  ale  Polčan  ho  chytol  —  teho  rychtára  —  vytáhol  z  váčku 
grošový  nóž  (zavíráček)  a  chcel  ho  zapíchnut.  Potem,  keď  už  sa  tak 
držali,  vybehol  jeden  gazda,  Kanárik  Adam,  s  vidlicámi,  čo  sa  do  kachli 
hrnce  stavijú,  a  tak  ho  těmi  vidlicámi  bil,  až  všetkych  na  ňom  dolámal, 
a  pak  ešte  Jelenčík  Ištván  pribehol,  také  bránif  rychtára,  chopil  tam 
někde  otkú  a  dolámal  ju  též  na  ňom. 

Ten  jistý  rychtář  jim  má  syna  farára,  ale  jakého!  Jéjejej!!  Teho 
miluje  celý  svět  a  i  Pán  Bóh  sám,  to  mi  možú  verif!  Keď  ten  do 
školy  chodil,  za  štyricať  rokou  nebolo  takého  žáka,  jak  bol  ten!  Spra- 
vedlivý, Bohu  náchylný,  ej,  paní  velkomožná,  to  je  farářko !  To  je  svatý 
muž!  Tam  v  tej  dedine,  kde  on  je,  choďá  pan  baron  s  paní  baronku 
do  kostola  každý  deft  a  volajú  ho  k  obědu!!  On  má  také  doma  věru 
čo  obědvat,  ále  oni  si  ho  tak  považujú !  A  ten  baron,  to  je  pán  veliký ! ! 
Ej,  to  je  známý  pán  u  císarskej  tabule  a  má  velké  bohatstvo!  Ja,  ja, 
věru,  tak  je  oblíbený  ten  rychtářův  syn  farářko! 

Tak  ten  Polčan,  keď  ho  tak  ubili,  sa  dovlékol  pod  jednu  zahrádku, 
tam  si  sedol  a  plakal  ubitý  a  včul  jim  házela  jedna  ženská  hrudy  do 
něho  a  jiné  ženy  zas  z  druhé  strany.  Ide  tudy  súsed  Kališ  a.  kričal 
na  ne:  „Čo  je  to  vrba  prázdná,  keď  ho  tak  bijete?"  Ale  oni  mu  ještě 
horšie  robili! 

Vyhnali  ho  z  pod  tú  zahrádku  a  hnali  ho  až  nad  T  .  .  .  .,  a  tam 
synek  jakýsi,  kerý  sa  vracal  z  V .  . .  .,  utékol  domou,  vzal  tam  kvasovicu, 
čo  sa  kvas  robí  na  chleba,  a  s  tú  kvasovicu  ho  začal  bít,  a  už  bol 
pólu  mrtvý!  a  zlomil  ju  na  ňom. 

Potem  ho  hodili  do  hluboké  jámy  a  tam  ho  jeden  gazdovský 
(selský)  hoch  -12  rokou  mal  —  takové  chlapčisko  (ukazuje  rukou 
od  země)    malé,    šlehal  bičem,    a   on,    ten  Polčan,    taký   velkýý  chlap> 
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ternu  malému  chlapcovi  poviedal:  „Strýčenko  mój,  pře  Boha  vás  prosím, 
nebité  ma,  však  som  vám  jakživ  ništ  neurobil  — " 

(Ukazuje  tak,  jakby  sama  byla  bita  a  slzy  jí  proudem  tekou  po 
tvářích.)  Potem  teho  zlého  chlapca  strýc  hodil  do  něho  kameň,  až  sa 
mu  převalila  tvárnost.  (Toto  ukázala  tak  markantně  s  hlavou  nazpět 
nachýlenou  a  tvářemi  pobledlými,  že  člověk  toho  ubožáka  jasně  viděl 
před  sebou.) 

Keď  sa  mu  ta  tvárnost  převalila,  spravili  (udělali)  pastýř  a  jeden 
synek  gazdovský  ze  dřeva  sluky  (oka),  zašmekli  mu  jich  na  nohy  a  vliekly 
ho  ven  z  teho  hlinníka  (z  jámy)  kus  po  cestě  a  položili  ho  do  takej 
kaluže  a  tam  ho  celého  zamazali. 

Z  tej  kaluže    ho  vliekli   na  štyry  sto  krokou   po  cestě  a  přivlékli 

ho  k  vodě  a  do  teho  potoka  ho  hodili.  Pak  ho  z  tej  vody  vytáhli  na 

druhů  stranu  na  role  za  cestu,  a  tam  ešte  jeden  po  ftom  skákal,  až 
mu  kreu  z  těla  celého  tiekla  a  tak  syčala! 

Potem  tam  poslali  vartu,  do  pól  noci  štyry  vartovali,  že  „aby 
nezapálil",  a  od  pól  noci  zas  štyry  vartovali.  O  12  hodiných  ešte  bol 
živý,  ešte  vartári  očuli  (slyšeli),  čo  hovořil,  ale  mu  nerozuměli,  jenom  — 
ujčóóóók  —  ch  —  ch  —  ujčóóóók  —  Dojista  to  neveďá,  ale  keď  že 
by  tak  hovořil. 

O  štyroch  hodinách  dokonal. 

„Velkomožná  paní  (vypravuje  s  hrozným  pláčem),  kebych  já  bola 
vedela,  čo  bolo  s  ním,  bola  bych  já  ho  sama  išla  vartovaf  a  bola  bych 
klekla  a  modlila  sa  při  ňom,  aby  bol  očúl  aspoň  v  poslední  hodině 
pár  slov  k  Pánu  Bohu." 

Keď  dokonal,  přišli  s  káru  a  vysvlíkli  z  něho  to  špinavé  oblečenie, 
a  rychtář  mu  dal  svoje.  Do  teho  ho  oblékli  a  odviezli  na  cintor  (hřbitov) 
do  búdy.  Potem  přišli  doktoři,  vyzitírovali,  všechno  popisovali,  párali 
ho  a  zapísali  všetkych,  kerí  ho  bili. 

Velkomožná  paní,  a  ten  náš  súsed:  „Tetka,  tetka,  Polčan  už  umřel." 
(Ukazuje  po  něm  s  celou  jeho  zlomyslnou  radostí.) 

„A  ozaj?"  (Do  opravdy?) 

„Věru,  už  umreu  —  umreu  —  umreu  — "a  smál  sa.  Já  som 
hovořila:   „A  ty  sa  směješ  z  teho?" 

„A  cože,  cože?"  povedal  on. 

Taký  chlap  surový,  sprostý,  ten  súsed,  hubu  má  jak  stará  vandrovna. 
On  jim  má  ženu  a  tá  je  velice  okatá  za  muziku  (my  bychom  řekli, 
posedlá  za  muzikou),  oběsila  by  sa  pre  muziku,  a  on  ju  pre  to  pře- 
velice bije.  On  ju  vybije  jak  starú  halenu,  a  preca  mu  to  néni  ništ 
platné.  No,  ále,  nechme  ho  ancikrista,  čo  nám  je  po  ňom. 

Keď  mi  ten  súsed  povedal,  že  Polčan  umřel,  já  sa  pustila  do  pláču 
a  rozběhla  som  sa  k  mojím  detom  a  hovořím:  „Děti  moje,  už  je  Polčan 
mrtvý!"  A  najmladší  mój  syn  ma  prosil:  „Mamičenka  moja,  prosím 
vás  pekne,  pustíte  ma  na  ten  cintor,  idem  prozrif  teho  Polčana."  Já 
som  ho  pustila  a  on  odtál  prišol  s  velkým  plačom. 

„Mamičenka  moja  dobrá,  kebyste  ho  viděli,  jaký  on  bol  veliký 
chlap  a  jaký  je  včul  maličký,    len  taký  kúsčok  je  z  něho,    kosti  polá- 
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mane,  žily  pokrčané,  preto  ostal  tak  maličký  - "  Však  a  i  Kristus  Pán 
bol  taký  pokrčaný  a  maličký  — - 

A  veďá,  velkomožná  pani,  keď  přišli  do  šenku,  v  pátok  večer  před 
jeho  smrfú,  to  bol  každý  fiktus  (furiant)  veliký,  a  všeci  sa  chválili. 
Jeden  kričal:    .Já  som  mu  tolko  nakládal." 

Iný:   „Tys  ho  tak  neuderil,  jako  já  som  mu  podal." 

A  trecf:  „Ej,  ale  dostal  ten  ode  mna!  Žáden  jste  mu  to  nedali 
£o  ját" 

Ále  keď  už  očúli,  že  je  mrtvý,  už  ho  žáden  nebil,  až  sa  každý 
vyhováral  (vymlouval):    „Já  som  ho  nebil!" 

Ked"  ale  přišlo  do  opravdy,  ten  poviedal  o  tem,  ten  o  tem  a  tak 
sa  povy zrazovali.  Jeden  na  druhého  povedal:  .Tys  mu  robil  to,  ty  to 
a  tak  přišly  všetky  věci  na  jevo,  a  jak  ho  kerý  tlúkol,  musi  platit  a  i  sedaf. 

Včul  som  ale  oťúla,  že  každý  nebude  sedef,  kecf  dajú  hlasy  na 
tu  liberální!  stranu.  Ten  rychtář,  povidajú,  že  sedef  nebude,  lebo  sa 
len  bránil,  a  pak  ten  pan  baron  sa  jisté  zařiho  u  císara  pána  přimluví. 

Nó,  nech  je  to,  jak  je  to,  už  tá  košula  móc  koštuvala!  Dve  ženy 
ze  žalu    už  umřely,  a  jeden    otec   jedneho  syna,    co  taky  Polčana  bil. 

Včul  ale,  velkomožná  paní,  keď  umřel  ten  Polčan,  sa  báli  tam  na 
záhumna  jif,  že  jich  bude  strašit,  a  našeho  organistu  přej  věru  strašil ! 
Ked  prý  išol  domou  a  cigárku  si  zapaloval,  sa  mu  ten  Polčan  ukázal 
a  išol  vedla  něho  až  do  V  ...  .  Doma  sa  začal  ten  organist  (učitel 
a  zároveň  varhaník)  modlit  na  kolenou,  ale  ho  ešte  pořád  videi.  Polčan 
stál  u  něho,  ale  mu  ništ  nehovořil  a  pak  sa  zmizol.  (Fok  ni  ováni.) 


Maia. 

Novela  Emila  Trévala. 

Ve  čtvrtém  roku  svém  ztratil  Artur  Vesnický  otce.  Mlhy  ležely  na 
upomínkách  prvních  let.  Tvář  otcova  oživovala  se  mu  jen  ve 
stesku  matčině  a  v  pohledu  na  podobiznu.  Za  to  utkvěly  v  dětské 
mysli  časté  návštěvy  lékařů  v  domě.  Bál  se  jich,  prohlíželi  si  ho  svými 
skly,  potfásaii  hlavami  a  krčiti  rameny.  Máti  jeho  vždy  při  tom  plakala. 
Pro  ten  lítostivý  pláč  matčin  zanevřel  na  vSecky  doktory.  Co  as  ne- 
hezkého řikali  svým  dušeným  hlasem?  A  proč  sestra  Teklička  vždy 
musila  ven,  když  přišli?  Nač  tehdy  stonal?  Necítil,  že  je  nemocen, 
naopak,  rád  by  byl  skotačil  venku  s  jinými  dětmi,  běhal  a  křičel  na 
ulici.  Ale  máti  tomu  nepřipustila.  Hrál  si  tedy  doma  s  Tekličkou,  o  dvě 
léta  starší,  ubledlou,  ale  srdečnou  divčinkou.  Když  pak  vyšli  neb  vyjeli 
si  na  procházku,  tu  nehnula  se  matinka  od  něho  ani  na  krok. 

Sama,  ač  mladá  a  jak  později  seznal  krásná,  uzavřela  se  světu. 
Nikdy  neviděly  ji  děti  veselou.  Vážně  brala  se  životem,  osamělá,  za- 
myšlená. A  ježto  žena  neobejde  se  bez  něžnosti,  objala  celou  duší  své 
dětí.  Sloužila  jim  jako  kvočna,  rozpínajíc  své  peruti,  aby  neprofoukl 
na  ně  ni  jediný  dech  sychravý.  Aby  bylo  teplo  a  bezpečno  oběma 
holátkům. 

Nebylo  Arturovi  ještě  Šest  roku,  když  přestěhovali  se  z  Prahy  až 
na  Moravu,  do  Uherského  Brodu.  Měli  tam  dosud  babičku,  matčinu 
matku,  na  živě.  Leč  netěšily  se  z  ni  děti  dlouho.  Za  půl  roku  shrbená 
a  vráskovitá  stařenka  zemřela.  Děti  s  matkou  osaměly  v  domku,  vzná- 
šejícím se  nad  svahem  do  Siré  nížiny,  rozlehlé  až  k  modravé,  zamžené 
obrubě  Javořiny.    Jižní  větry  vály  odtud  k  městu. 

Jako  uvězněné  ptáče  vyhledal  Artur  oknem  v  půvabný  kraj  pod 
sebou.  Sedával  u  okna  tiše,  odevzdaně.  Když  bylo  pošmourno,  pro- 
hlížel starý  vykládaný  nábytek  po  babičce  kus  po  kuse.  Jeleni,  psi, 
lovci  s  oštěpy  ožili  před  ním  a  prováděli  svůj  neslyšný  rej.  I  veselost 
jeho  byla  zamlklá,  tlumená.  Podléhal  suggesei  stálého  osobního  dozoru 
matčina.  Útlý  duch  jeho  vsáknul  chorobnou  úzkostlivost  její,  nedůvěru 
ve  vlastní  sily,  očekávání  jakési  náhody,  pomoci.  Byl  kontemplativni, 
trpný,  předčasně  ustaraný.  Rtufová  pohyblivost  ranního  mládl  povadla, 
ztuhla.  Byl  to  opatrný,  moudrý  mladý  pán,  jak  říkala  stará  služka  Justa. 
V  pravdě  nezatoužil  již  Artur  nikdy  po  hlučných  kratochvílích  chlapeckých. 
Výkřiky  bujných  hochů   z  ulice  nezaznlvaly  mu  více  vábivě  v  sluch, 
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nevzrušovaly  jeho  touhy.  Nic  netáhlo  ho  ven  v  jejich  hry  a  halas. 
Srdečko  jeho  tlouklo  lhostejně  a  unaveně. 

Měl  zábavu  jinou.  Pozoroval  se,  dbal  o  své  zdraví,  usmíval  se 
zdrželivě  a  stařecky.  Sahal  si  na  hlavu,  zda  nemá  horkost,  prohlížel  si 
jazyk  v  zrcadle,  zda  nemá  zkažený  žaludek,  zkoušel  svůj  tep.  Nepil 
příliš  studenou  vodu,  vystříhal  se  horkých  jídel,  bál  se  průvanu.  V  uza- 
vřeném pokoji  sedal  nejraději,  kolébaje  se  v  houpací  židli,  naslouchaje 
hovoru  matčině  neb  sestřině  a  hladě  v  zamyšlení  vyzáblá  svá  kolínka. 

Nebyl  zdráv,  nebyl  chorý.  Zbožňoval  matku  a  byl  slepě  poslušen. 
Oblíbil  si  tiché  hry  Tekliččiny,  obrázkové  knihy,  hry  s  loutkou.  Bavilo 
ho  plésti,  háčkovati  a  dal  se  i  do  vyšívání.  V  tom  cvičila  ho  Justa, 
sama  dovedná  slovácká  vyšívačka. 

Obmezoval  se  na  společnost  matky,  sestry  a  jejich  kamarádek. 
Tekla  chodila  již  do  školy.  Jemu  vymohla  matka,  že  do  školy  nemusil. 
Za  to  měl  domácího  učitele  pana  Kneibla.  Učil  se  soukromně  všem 
školním  předmětům. 

Arturovi  bylo  osm  let,  když  úkladná  spála  oloupila  ho  o  jedinou 
společnici  v  osamělosti.  Tekla  zemřela  v  jedenáctém  roce  svém.  Bylo 
to  živé,  veselé  děvče,  jež  zpříjemňovalo  mnohou  chvíli  matce  i  bratrovi. 
Artur  zůstal,  byv  včasně  osamocen,  nákazy  prost. 

Po  odchodu  Tekličky   přimknuli  se  matka  i  syn    k  sobě  tím  úže. 

Artur  zvykl  již  svému  výjimečnému  způsobu  života.  Byl  přesvědčen, 
že  není  jako  jiní  hoši.  Temné  tušení,  že  hrozí  mu  nějaké  nebezpečenství, 
viselo  nad  ním  jako  mrak  a  stínilo  rozmary  jeho  dětské  mysli.  Byl 
jako  ustrašen  něčím  neznámým  v  sobě.  Plaše  pohlížel  na  šum  a  rušný 
rej,  proudící  kol  jeho  tiché,  skryté  klece. 

Četl  mnoho  a  vášnivě.  Hlavně  o  dobrodružných  příhodách  a  cestách. 
Vyprávěly  mu  o  činech  a  vznětech  citových,  obdivuhodných  svou  ná- 
silností, avšak  zároveň  ho  podivně  děsily  a  deprimovaly. 

Z  pestrého  kaleidoskopu  lidského  života,  skutečného  i  vybájeného, 
zvěděl  z  kněh  i  malým  svým  názorem  mnoho,  zůstávaje  při  tom  ve 
věcech  všedních,  blízkých,  naivním  nevědomcem  neb  bizzarním  kom- 
binatorem.  Žertům  a  vtipům  pokřikujících  výrostků  nerozuměl.  Pudy 
jejich  věku  narážely  o  něho  bez  ohlasu.  Tělesní  vývoj  a  čilé  proudění 
šfav  nestrhovalo  ho  s  výšin  jeho  snění  ku  přemýšlení,  jež  u  vrstevníků 
jeho  bylo  plno  nepokojné,  palčivé  zvědavosti.  Přítomnost  několika  osob 
budila  v  něm  nemilý  pocit  rozpaků.  Chápal  se  nejbližší  práce  a  ponořil 
se  do  ní.    Jen  sluch  bděl  a  uvědomoval. 

Přijímací  zkoušku  na  gymnasium  podstoupil  Artur  se  zdarem.  Leč 
nevstoupil  do  ústavu.  Dle  vůle  matčiny  studoval  i  dále  soukromně. 
Přestěhovali  se  do  Uherského  Hradiště,  a  dva  professoři  vyučovali  ho 
doma. 

Studie  nebyly  Arturovi  námahou.  Příroda  obdařila  ho  nadáním 
a  vytrvalostí.  Měl  dar  soustředěné  pozornosti,  systematického  nazírání. 
Učitelé  slibovali,  že  celé  gymnasium  za  šest  let  absolvuje. 

Při  tom  vyvíjela  se  povaha  Arturova  tlakem  nedružnosti  jedno- 
stranně. Mladý  peň  křivil  se  nepřirozeně,  aby  úzkým,  postranním  oknem 
své  samoty  dopjal  se  světla,  šťávy,   zeleně  svých  listů,   životodárného 
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slunce.  Úsilím  učitelů  nabyl  teoreticky  správného,  ač  kusého  názoru 
na  život,  společnost  a  řád  světový.  Jen  jejich  zásluhou  bylo,  že  prudkost 
jeho  mladých,  kvapných  závěrů  nevyšinula  ducha  jeho  z  kritické  rovno- 
váhy mezi  illusemi  a  pravdami  skutečnosti.  Pohlížel  dosti  správně  na 
děje  minulé  i  úkazy  přítomnosti. 

Leč  na  mnohé  otázky  jeho  rychle  vyvinující  se  intelligence  ne- 
stačilo úsilí,  ni  dobrá  vůle  paedagogů.  Byl  jako  rostlina  bující  v  umělé 
atmosféře  zimní  zahrady,  vlhké,  nasycené  kyselinou  uhličitou,  teplé  tak 
svědivě,  dráždivě.  Zodpovídal  si  své  záhady  utopickými  vysvětlivkami, 
fantastickými  domysly,  papírovými  závěry  systemisující  logiky.  Viděl 
duši  světa,  domníval  se  rozuměti  psychologii  dějin,  ale  srdce  člověka 
živé  a  vřelé  i  jeho  vlastní  žilobití  zůstávalo  mu  temnou  končinou. 
Víry  činorodých,  tragických  náruživostí,  rozkoše  hříchu  a  zla,  byly  mu 
prázdnými  pojmy,  hlaholem  nepochopitelných  affektů.  Nitro  jeho  zů- 
stávalo při  tom  němo.  Nutnost  strázně  jako  spodiny  ku  reliéfu  blaha 
byla  mu  tajemstvím. 

Ostýchal  se  tázati  se  na  některá  místa  klassiků,  klopil  oči  rozpaky 
a  spokojoval  se  dohadem  ne  vždy  správným.    Snil  více  než  žil. 

Čistě  fysický  strach  z  nemoci  a  smrti  převládal  v  něm,  ač  nebyl 
zbabělý.  Toužil  jen  zbaviti  se  této  tísně,  za  niž  se  hanbil.  Ctižádost 
nebyla  v  něm  dosud  zrozena,  neb  spala  v  hlubině  neuvědomení. 

Miloval  svou  matku  silně,  leč  klidně,  věda,  že  je  neméně  milován. 
K  lidem,  s  nimiž  se  stýkal,  choval  se  zdrželivě,  nedůvěřivě,  leč  ne 
zlomyslně  neb  nepřátelsky. 

Sedával  u  nohou  matčiných  celé  hodiny  a  obdivoval  se  její  kráse. 

Všude,  kde  dosud  bývali,  zvali  ji  lidé  paní  ve  smutku.  Choval  se 
k  ní  každý  uctivě,  chudina  pak  blahořečila  její  štědrosti. 

Na  štíhlé,  vždy  jednoduše  oděné  postavě  její  nebylo  znáti  čty- 
řicet let. 

Kulatá,  bledá  tvář  její  měla  sladké,  modré  oči.  Jemné  vrásky 
a  žilky  tměly  se  kol  nich.  Za  to  plet  její  byla  hebká  a  svítila  jako 
broskev.  Pudru  neb  líčidla  nepoznala  její  tvář.  Vlasy  její  byly  tmavé, 
husté;  v  posledních  letech  prokvétaly  na  spáncích  bíle.  Artura  tyto 
předzvěsti  stáří  více  bolely  než  matku. 

Mezi  úzkými,  jako  ve  vnitřní  bolesti  sevřenými  rty  jejími  pro- 
bleskovaly zuby.  Byly  posud  neporušené,  drobné,  bílé,  jeden  jako 
druhý,  jako  perly  navlečené  v  řadě.  Od  očí  táhla  se  kol  chřípí  ke 
koutkům  úst  rýha.  Vybrázdily  ji  slzy,  prolévané  často  a  ve  skrytu. 
Jařmové  kosti  tváře  byly  poněkud  vysedlé.  Dodávalo  to  tváři  vzhledu 
energie  a  neústupnosti.  Nejkrásnější  byl  u'  ní  hlas.  Měkký  alt,  neoby- 
čejně lahodného  timbru,  kdekoli  se  ozval,  jímal  srdce.  Každý  se  při 
zvuku  jeho  ohlížel,  až  Artur  žárliv  nechtěl,  aby  matka  před  lidmi  mluvila. 
Zpívávala  mu  za  to  doma  při  pianě.  Nejraději  irské  a  skotské  ballady, 
melancholické,  dumavé. 

Ruce  její  byly  hubené,  neobyčejně  však  lepotvárné.  Často  byly 
nápadně  chladny,  tak  že  Artur  ani  polibky  svými  nebyl  s  to  je  zahřáti. 

Jak  zbožně  studoval  každý  rys  drahé  té  tváře !  Ukládal  si  obrazy 
svých  dojmů  do  zásobárny  budoucích  upomínek. 
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Divil  se  dobrovolné  hrdinské  oběti  matčině.  Obětovala  pohodlí 
života,  slastí  lásky,  po  níž  přec  žena  po  celý  život  prahne.  Jiné  vdovy 
méně  mladé,  méně  půvabné,  s  houfem  dětí  dychtily  po  novém  sňatku, 
vydávaly  se  kvapem  za  muže.  Matka  jeho  zůstala  samotná,  k  vůli  němu. 
Věděl,  že  nescházelo  jí  nabídek  a  velmi  čestných.  Věděl  to  od  Justy, 
matka  nikdy  o  tom  nemluvila. 

Leč  ani  zábav  jiných  matka  jeho  nevyhledávala.  Kávových  návštěv 
nemilovala.  Čas  svůj  měla  rozdělený  mezi  pobožností  v  kostele,  ob- 
chůzkou několika  chudých  žen,  jež  podporovala  a  zaměstnávala,  a  vy- 
chováváním Artura.  V  kuchyni  vládla  spolehlivá  Justa,  již  přejala  od 
své  zemřelé  matky. 

Vše  konala  nekvapně,  s  rozmyslem.  Nejevila  valné  radosti,  ani 
děsu.  Vystříhala  se,  zvláště  poslední  léta  veškerého  prudšího  hnutí 
mysli.  Cit  její  naladěn  byl  na  tlumené  dojmy  a  zmírněné  projevy. 

A  přece  nebylo  v  klidu  jejím  spokojenosti.  Artur  marně  hledal 
v  tváři  její  svit  blahé  resignace,  jak  zobrazovali  ji  velicí  mistři  ve  tvářích 
světic.  Viděl  obrazy  ty  na  cestách,  jež  podnikal  s  matkou.  Bylo  mu, 
jako  by  pod  klidem  povrchu  doutnal  sžíravý  nepokoj.  Oči  její  někdy 
zaplanuty  jako  hrozba  neznámé  bouře.  Úsměv  tváře  její  stuhnul  na 
okamžiky  a  nabýval  rysů  zostřených.  Rty  zatřepetaly  se  někdy  v  koutcích 
a  sval  na  bradě  jako  v  pláči  utajovaném.  Proč  utkvívalo  oko  její  na 
něm  s  výrazem  tak  podivným?  Srdce  se  mu  svíralo  tuchou  stesku, 
soucitu,  hoře,  beznaděje.  Duše  jeho  spjatá  nitkami  krve  i  totožných 
zájmů,  opětovala  neznámé  zachvění  duše  její.  Cítil  úzkostný  nepokoj, 
očekávání  blížícího  se  neštěstí. 

Hovor  její  byl  něžný,  milý,  ale  často  tak  podivně  opatrný.  Někdy 
odmlčela  se  uprostřed  věty  neb  podivnou  roztržitostí  dávala  započaté 
větě  neočekávané  doslovy. 

Jedno  bylo  jisto.  Věnovala  se  mu  zcela,  učila  se  s  ním,  zkoušela 
ho.  Znala  se  v  učebních  předmětech,  zvláště  v  řečech  téměř  jako  on 
sám.  Rád  viděl  Artur  matku,  když  zápalem  vědeckým  dala  se  unésti. 
Když  přeli  se  na  příklad  o  nějaký  letopočet  historický,  tu  rozohnila  se. 
Jak  se  změnila !  Zčervenala  v  tváři,  vzpřímila  svou  krásnou,  štíhlou  šíji 
a  hruď  její  zavlnila  se  půvabně  v  prudším  výdechu.  V  očích  Arturových 
byla  ideálním  zjevem  ženským.  Tak  představoval  si  Klorindy,  Lucrecie, 
Cornelii,  Antigonu  a  jiné  imposantní  zjevy. 

Hrou  v  šachy,  četbou  krátili  si  nevlídné  dny  i  tmavé  večery.  Artur 
seznamoval  máti  s  literaturou  českou,  ona  jeho  na  vzájem  s  veleduchy 
literatury  francouzské  a  německé. 

Hudba   ji   poslední  čas   příliš  dojímala.    Piano  zůstávalo  zavřeno. 

Artur  podstoupil  zkoušku  maturitní.  Byl  v  sedmnáctém  roce.  Prvotně 
na  šest  let  rozměřené  studium  protáhlo  se  na  osm.  Zdraví  matčino  bylo 
poslední  léta  jaksi  ohroženo.  Nutno  bylo  navštíviti  lázně,  konati  cesty. 
Tak  ztratil  Artur  dvě  léta. 

Za  to  složil  maturitu  s  vyznamenáním.  Matka  prolévala  slzy  radosti. 
Kuli  oba  plány  pro  budoucno.  Rozhodli  se  principielně  pro  filosofii. 
Volbu  odborných  předmětů  ponechali  úvaze  pozdější. 
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Hovořili  s  matkou  jako  kamarádi,  každý  den  pozdě  do  noci  a  konali 
přípravy  ku  přesídlení  do  Prahy.  Na  nějaký  týden  odebrali  se  do  Uher- 
ského Brodu.  Pak  měli  namířeno  do  Španěl.  Studovali  spolu  jízdní  řád, 
četli  o  pamětihodnostech  měst,  jež  hodlali  navštíviti. 

Jednoho  dopoledne  pronikl  k  Arturovi  hrozný  výkřik  z  kuchyně. 
Dveře  se  rozlétly,  a  Justa  bledá  jako  plátno  drkotala  cos  ve  dveřích. 
Z  obličeje  jejího  zkřiveného,  s  klapající  čelistí  ovanulo  Artura  neštěstí. 

Nemusil  je  hledati,  přišlo  k  němu  samo.  V  síni  domovní  ji  uložili 
na  lavici.  Černý,  prachem  uválený  šat  vlál  k  zemi  jako  smuteční  prapor. 
Je  to  možno,  ta  tmavě  podlitá  tvář,  vypoulené  oči,  krev  a  pěna  z  úst 
a  chřípí,  je  možno,  aby  to  byla  jeho  matička? 

Byla  to  jen  její  mrtvola.  Na  cestě  z  kostela  domů  na  náměstí 
padla.  Ranila  ji  srdeční  mrtvice.  Zalomcovala  sebou  několikráte,  za- 
chroptěla a  vypustila  duši. 

Ohlušen,  omráčen,  zblbělý  stál  Artur  nad  mrtvolou.  Blekotal  cos, 
svlékal  a  oblékal  kabát,  hladil  mrtvou  po  tváři  a  v  zápětí  ustupoval 
před  ní  hrůzou.  Netečně  patřil  na  lékaře  píšícího  úmrtní  lístek,  na  ženy, 
jež  myly  a  oblékaly  mrtvou.  Divil  se,  proč  Justa  skytá  a  vykřikuje. 
Nevěděl,  že  je  živ,  čím  je  a  kdo  je  zemřelá.  Necítil  bolesti,  nenaříkal, 
necítil  vůbec  ničeho.  Přestal  existovati,  nejedl,  nespal.  Jako  ve  snách 
vyslechl  kondolenci  učitele  Kneibla  a  obou  professorů.  Tito  přijeli 
k  pohřbu  schválně  ze  svých  prázdninových  pobytů. 

Šel  za  rakví  v  průvodu  starého  pána,  jenž  k  němu  mluvil  slova 
útěchy  a  při  tom  prohlížel  stále  své  zaťaté  pěsti,  jednu  po  druhé.  Byl 
to  příbuzný  matčin,  mlynář  napajedelský  Ptáček.  Obtloustlý  pán,  byl 
to  okresní  soudce,  ještě  před  pohřbem  řekl  Arturovi,  že  třeba  mu  usta- 
noviti jakožto  nezletilému  nějakého  poručníka  a  tázal  se  ho,  zda  by 
přítomného  pana  Ptáčka  za  poručníka  přijal.    Přikývl  hlavou. 

Pan  otec  ujal  se  záležitostí  Arturových  energicky.  Obstaral  pohřeb, 
děkoval  účastníkům  a  odvedl  Artura  pod  paždí  ze  hřbitova  domů. 

Po  celý  zbytek  odpůldne  mluvil  k  Arturovi  slova  útěchy.  Později 
z  večera  odešel.  Po  odchodu  jeho  Artur  jako  by  procitnul.  Seděl  u  ote- 
vřeného okna  a  zachvěl  se  zimou.  Byl  srpen,  den  chladný,  pošmourný. 

Popudu  okamžitého,  nejasného  poslušen,  uchytil  Artur  kdesi  ženský 
plášť  a  kvapil  ven.  Proběhnuv  ulicí  hradišťskou,  octnul  se  u  hřbitova, 
vešel  a  pádil  k  rovu  matčinu.  Přehodil  plášť  přes  pahrbek  hnědé,  věnci 
pokryté,  deštěm  provlhlé  prsti. 

Jak  je  ti  zima!    Jak  je  ti  zima! 

S  chraptivým  nářkem  vrhnul  se  na  rov  celou  délkou  svého  těla. 
Ssál  do  sebe  vlhký  výpar  hlíny.  Stkal,  volal  do  hrobu.  Syrá  zem  po- 
hltila jeho  hlas  a  přitiskla  ho  na  svá  ňadra. 

Pan  Ptáček  s  Jústou  našli  pozdě  v  noci  Artura  na  hřbitově  v  polo- 
vičním bezvědomí,  schouleného  u  rovu  matčina.  Plakal  jako  dítě.  Na- 
slouchal upjatě  jakémus  neslyšnému,  konejšivému  hlasu  z  hloubi  země. 
Pan  otec  seznal,  jakým  dítětem  je  ještě  velký  ten  hoch  a  nebránil  již 
slzám  jeho.  Rozplývaly  a  očisťovaly  se  v  nich  první  palčivé  bolesti 
utrpěné  rány.  Byla  hluboká  a  zaťala  se  až  ke  kořenům  bytnosti  sirotkovy. 
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Aby  Arturovu  pozornost  jinam  odvedl,  vyprávěl  starý  pán  o  rodině 
zvěčnělé.  Znal  matku  Arturovu,  Relinku,  jak  ji  nazýval,  od  maličkosti. 
Ač  usídlen  byl  v  Napajedlích,  stýkal  se  s  rodinou  berního  Fentlera 
dosti  často.  Stará  paní  berní  byla  vlastní  sestřenicí  jeho  po  matce. 
Kdysi  byli  dokonce  pro  sebe  určeni,  než  totiž  přišel  svižný  berní  adjunkt 
Fentler.  Pak  ovšem  měl  venkovský  Ptáček  prohráno,  na  celé  čáře.  Ale 
všecka  čest  nebožtíkovi,  měl  svou  paní  rád,  věrně  až  do  své  smrti. 
Nikdy  ji  nevyčetl,  že  mu  povila  jen  dcerku  Aurelii  a  žádného  syna. 
Za  to  vychovávali  Aurelku  jako  princezku.  Až  do  Prahy  ji  dali  na 
vzdělání.  V  Praze  seznala  se  se  svým  nastávajícím,  letitým  mládencem, 
místodržitelským  radou  Vesnickým.  Zamiloval  se  do  ní  na  smrt.  Avšak 
byla  to  též  slavná  kráska,  milá  Rélinka.  Vidělo  se  to  z  toho,  že  pan 
Vesnický  po  véně  se  ani  neptal.  Byl  sám  bohat  a  mohl  dostati  mladou 
a  bohatou  k  tomu.  Ale  Rélinka  opanovala  ho  na  celé  čáře.  Nebyli 
spolu  než  deset  roků.  A  všecka  čest  Rélince,  že  se  po  druhé  nevdala. 
Bylo  jí  teprve  osmadvacet,  když  ovdověla.  Musila  vás  děti  míti  moc 
ráda,  dodal  pan  otec. 

Hovornému  starouši  podařilo  se  zaměstnati  pozornost  sirotkovu. 
Vždyť  mluvil  o  matce,  o  níž  každá  vzpomínka  byla  synovi  ctnou, 
svatou  a  vysoce  zajímavou.  Nejraději  by  šel  za  ní.  Svět  zpustnul, 
zprotivil  se  mu. 

Vzbuzený  zájem  Arturův  přijal  po  tom  i  jiné.  pokyny  a  rady  po- 
ručníkovy.  Nenavštěvoval  než  jednou  denně  hřbitov,  nevysedával  u  hrobu 
celé  hodiny  jako  dříve.  Staral  se  jen  o  výzdobu  rovu  a  objednal 
u  kamenníka  mramorový  obelisk. 

Prohlédl  pozůstalost  matčinu.  Z  šatstva  po  ní  vybral  si  poručník 
pro  svou  ženu,  zbytek  Artur  rozdal.  I  Justa  dostala  dva  obleky.  Na  to 
prohlédl  Artur  skříně  a  zásuvky.  V  krabicích  našel  skvosty,  jichž  matka 
nikdy  nenosila.  Litoval,  že  nedal  jí  je  do  hrobu.  Ve  staré,  vykládané 
skříni  přišel  na  baliček  nažloutlých  listů.  Byl  svázán  modrou  hedvábnou 
nití  a  opatřen  nápisem :  Od  Arnošta.  Byly  to  dopisy  jeho  otce.  Nebylo 
jich  mnoho,  tenký  baliček. 

Artur  neodvážil  se  rozbaliti  je  a  čísti.  Tak  jak  byly,  odevzdal  je 
plamenu,  až  shořely  na  popel. 

Pan  otec  přijel  si  pro  něho  z  Napajedel  a  odvezl  ho  s  sebou  do 
mlýna.  Dům  zanechali  v  opatrování  Justy,  jež  k  sobě  přibrala  příbuznou, 
aby  se  nebála.  Starý  mlýn  v  romantické  samotě  za  městem  stal  se 
dočasným  bydlištěm  Arturovým.  Stoletými  lipami  zastíněný  kout  krajiny 
obýval  pan  Ptáček  se  starou  ženou  svou  a  s  chasou.  Děti  dorostlé 
měl  již  jinde  zaopatřené. 

Samota  sevřela  zející  ránu  Arturovu,  a  krásné  dni  podletí  ukonejšily 
hlodavé  žaly  jeho  nitra.  Byl  příliš  mlád,  než  aby'  rychle  nezapomínal 
a  zůstával  nečinným.    Počal  se  zabývati  budoucností. 

Dobrosrdečná,  žertovná  povaha  pana  otce  získala  si  brzy  náklonnost 
Arturovu,  na  celé  čáře,  jak  říkal  pan  Ptáček.  Vždyť  prahnul  po  lásce 
zjemnělý,  osiřelý  matčin  mazánek.  Přivinul  se  k  starci  jako  syn,  nazývaje 
ho  strýcem.    Tykali  si  brzy. 
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Rok  tento,  jak  Artur  seznal,  byl  již  pro  studium  ztracen.  Neměl 
ani  chuti  ani  již  dostatečně  kdy,  aby  přesídlil  do  Prahy.  Tež  pro- 
jednáváni pozůstalosti  zdržovalo  ho  na  Moravě.  Dojiždíval  týdně  alespoň 
jednou  k  drahému  rovu.  Byla  to  pro  něho  nejdražší  píď  země  na  světě. 

Dědictví  jeho  bylo  značné.  Dovolovalo  mu  žiti  bezstarostně,  ne- 
vyhledávati  příliš  kvapně  zaměstnání  výživné. 

Konečně  v  prosinci  bylo  vše  vyřízeno  a  ukončeno.  Dobročinné 
odkazy  v  závěti  matčině  byly  vyplaceny,  movité  jmění  na  jistotu  uloženo. 

Nyní  teprve  podnikl  Artur  sám  cestu  do  Španěl,  umluvenou  ještě 
se  zvěčnělou  matkou. 

Půvabnost  krajů,  malebnost  měst,  veleba  kathedrál  zaujaly  ho  první 
dny  zcela.  Lačně  napájela  se  duše  jeho  novými  dojmy.  Připadalo  mu, 
že  zapomíná  zcela,  že  odpoutává  se  od  minulosti  nepozorovaně,  bez 
bolu.    Ale  byl  to  klam. 

Jako  v  spánku  dostavilo  se  to  pojednou.  Vstal  a  byl  pln  tesknoty 
a  blížícího  se  záchvatu  zimničné  touhy.  Unesen  krásou  nějakého  dojmu, 
zapomínal  se,  obracel  se  po  duši  nejpříbuznější,  po  dlouholeté  účastnici 
všech  jeho  dojmů.  A  vždy  pocítil  jako  elektrickou  ránu,  když  nalezl 
místo  podle  sebe  prázdné.  Cítil  víc  a  více  ránu  ve  svém  boku,  bolestnou 
mezeru,  prázdnou  představu.  Duch  jeho  opouštěl  tato  místa  a  odlétal. 
Byl  by  za  to  dal  mnoho,  kdyby  jen  na  okamžik,  jen  dalekohledem  mohl 
spatřiti  opuštěný  rov  tam  v  severu,  za  zasněženými  sierami  a  alpskými 
ledovci.  Ach,  proč  nedal  hrob  matčin  fotografovati!?  Hladový  pohled 
jeho  měl  by  nyní  potravu.  Pohled  na  podobizny  živé,  měl  jich  u  sebe 
několik  —  drásal  jen  jeho  nitro.  Nutil  je  ku  vzpomínkám,  jak  hrůzně 
smrt  tvář  tu  změnila. 

Plíce  vysýchaly  mu  touhou  po  jediném  chladném  vdechu,  doušku 
ze  vzduchového  moře,  vlnícího  se  kol  drahého  místa  na  hřbitově  brodském. 

Vzdal  se  konečně  boje  proti  palčivé  nostalgii.  Neměl  již  žádného 
požitku  z  další  cesty.  Zrak  jeho  byl  zakalen,  rozlet  jeho  jarosti  ochabnul. 
Dvojí  smrt,  matčina  a  sestřina,  obě  obrovité,  neznámé,  příšerné,  zjevo- 
vala se  mu.    A  nemohl  se  jim  ubrániti,  těm  strašným  blížencům. 

Výklad  hovorného  průvodce  v  kathedrále  sevillské  přerušil  jakýmisi 
slovy. 

„Co  ráčíte,  seňorito?" 

„Deska  mramorová,  deska  mramorová,"  opakoval  Artur  po  česku. 

Zarazil  se.    Proč  deska  mramorová? 

Zavřel  oči.  Pronásledoval,  zachycoval  rozprchávající  se  předivo 
myšlenek.    Přitahoval  je  zpět,  vzpomínal. 

Ano  tak  to  bylo.  Dlel  duchem  v  Uherském  Brodě.  Vyhoupla  se 
mu  na  vědomí  poslední  rozmluva  na  hřbitově  s  kamenníkem.  Umlouval 
s  nim  nápis  na  náhrobní  pomník. 

Tu  podléhá  Artur  zcela.  Rychlovakem  jede  ve  dne  v  noci.  Vrací 
se  na  Moravu.  (Pokračování.) 
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France  Prešeren. 

Lístek  k  oslavě  jeho  stoletých  narozenin. 

Právě  minulý  měsíc  prosinec  byl  velikým,  národním  svátkem  Slovinců. 
ByloC  tomu  3.  prosince  právě  100  let,  kdy  ve  Vrbě,  malé  to 
krajinské  osadě,  narodil  se  Slovincům  z  chudobných,  selských  rodičů 
největší  jejich  básník.  Jak  nešťastný  byl  celý  národ,  tak  i  život  nej- 
většího z  jeho  synů  jest  řadou  útrap,  sklamání,  bolestné  práce  a  tísnivé 
tíhy.  Boj  o  existenci,  odstrkování  v  úřadě,  nešťastná  láska,  nemožnost 
zjednati  rodině  dostatečné  výživy,,  tyto  útrapy  provázely  Franceta  Pre- 
šerna  po  celý  jeho  život.  Byla  to  trnitá  cesta  k  hrobu,  do  něhož  klesl 
Prešeren  předčasně.  Co  pomohlo,  že  na  sklonku  života  dosáhl  vytou- 
ženého místa  advokáta  v  Kranji  —  když  zdraví  jeho  bylo  podryto . . . 
Osmého  února  roku  1849  zavřely  se  truchlivé  oči  jeho  navždy  .  .  . 

Slovincům  umřel  veliký  básník,  největší  jejich  básník.  Cítili  také 
dobře  tuto  ztrátu  —  předčasnou;  a  s  tím  větší  vděčností  oslavili  letos 
stoletou  památku  narozenin  Prešernových.  Prvým  aktem  piety  bylo  nové 
vydání  jeho  sebraných  spisů  básnických,  vydání  opravdu  nádherné, 
v  pravdě  jubilejní.  Uspořádal  je  skriptor  Pintar,  jenž  dal  je  i  umělecky 
ozdobiti. 

Mimo   to    vydali    vděční   Slovinci    k   uctění   památky   Prešernovy 
skvostné,    slavnostní  číslo    „Ljubljanského  Zvonu"   pod  názvem    „Pre- 
šernov  Album  1800 — 1900",  číslo  věnované  pouze  a  jedině  památce 
Prešernově.  K  uctění  krále  slovinských  básníků  přispěli  články  všichni, 
vynikající  soudobí  spisovatelé  slovinští. 

I  my,  Češi,  jsme  Prešernovi,  vroucímu  příteli  našeho  národa,  po- 
vinni vděčností,  i  my  měli  bychom  se  horlivě  o  to  postarati,  aby  památka 
Prešernova  obživla  u  nás,  aby  i  český  čtenář  poznal,  kdo  byl  Prešeren 
a  čím  jsme  mu  my  všichni  Slované  zavázáni  ...  ' 

A  tu  doufám  pevně,  že  malý  národ  slovinský  při  oslavě  památky., 
Prešernovy  nebude  osamocen,  že  po  boku  mu  věrně  budou  státi  i  druzt* 
Slované  a  v  první  radě  i  my,  Češi! 

Dr.  Bořivoj  Prusík.  k  * 
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ODA  NAPOLEONU  BUONAPARTOVI 
1814. 
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Clsaf  Nepos  byl  od  senátu,  od  Italů  a  od  provincii  itallskýrh  uznán;  jeho 
mravní  ctnosti  i  jeho  vojenské  vlohy  byly  hlasní  chváleny  a  ti.  kteří  od  jeho 
vlády  osobni  zisk  jakýkoli  míli,  hlásali  v  prorockých  chvalozpěvech  návrat  vše- 
obecného blaha.  —  ■ 

Hanebným  tímto  zřeknutim  se  prodloužil  svůj  život  o  několik  ruku  ve  velmi 
pochybném  stavu,  pů!  císař,  půl  zajatec  —  až  .  . . 

Gibbon,   Úpadek  a  záhuba    VI.  220. 

Ten  taml  —  a  včera  ještě  král, 
jenž  s  králi  v  zápas  Sel, 
teď  věcf  bez  jména  se  stal, 
lze,  na  žitf  by  lpěl? 
Muž,  jenž  hrál  s  korun  tisíci, 
zem  posil  kosti  směsicí, 
lze,  by  to  přežít  měl? 
Co  Luciferův  zhasl  jas, 
tak  nepad  člověk  —  ani  ďas! 

Šílence,  řádil  biče  tep, 
kde  zbitý  klesal  lid, 
jen  sebe  zřels,  tož  byl  jsi  slep, 
a  učil  jiné  zřít. 
Moc,  která  mohla  spasit  svět, 
národům  v  jařmu  dala  zpět 
hrob,  chtíc  jej  odměnit; 
než  ctižádost,  co  menší,  znát, 
tvůj  teprv  učil  lidstvo  pád. 
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Dík  za  to  naučení  vem, 
než  moudrost  mohla  kdys, 
ta  příštím  válečníkům  všem 
věř,  nedá,  co  dal  tys! 
Ta  kletba,  kterou  poután  duch, 
víc  nezví ří  se  v  nový  vzruch, 
jež  chrámů  vzpjala  vlys 
pro  modly  —  trůn  jichž  na  dělách, 
skráň  železná  a  nohy  —  prach. 

Ves  triumf  i  ves  ješitnost 
i  s  tvojí  závratí, 
vše  vítězství  i  laurů  skvost, 
číms  moh  jen  dýchati; 
meč,  žezlo,  moci  pevný  řád, 
kterému  nutno  poslouchat, 
čím  sláva  vzešla  ti,  — 
Vše  pryč  —  a  všemu  v  zápětí 
jen  kletba  tvojí  paměti! 

Jenž  šlapal  svět  —  sám  sešlapán ! 
Jenž  vítěz  —  v  tíži  pout! 
Jenž  osudů  byl  cizích  pán, 
má  o  svůj  —  žebrák  slout! 
Můž*  v  tomto  děsném  ztroskotu 
mít  césar  naděj  k  životu? 
Moh  smrti  strach  tě  tknout? 
Jak  vladař  mřít  -  -  jak  otrok  žít  ?  — 
V  té  volbě  podlý  byl  tvůj  cit! 

Ten,  který  tenkrát  rozčís'  strom, 
ten  přehlid  dubu  tlak, 
a  stromem  v  léčku  chycen  v  tom 
lkal  bez  naděje  pak; 
Ty  ve  zpupnosti  moci  své 
jsi  proved  dílo  takové, 
žel,  horši  osud  však; 
on  lupem  zvěře  stal  se  tam  — 
Tys  vlastni  srdce  sžíral  sám!" 

Ten  Říman,  krví  římských  mrch 
když  do  sytá  se  spil, 
meč  v  dálku  vrh  a  z  města  prch 
v  své  hrdosti  se  skryl, 
prch  z  města  trpkým  smíchem  hnut, 
že  poctami  byl  zahrnut 
od  těch,  jež  pokořil; 
a  slávou  jemu  zbylo  jen, 
že  mocí  zhrď,  jež  jeho  plen. 
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Ten  Španěl,  žár  když  jeho  splal, 
jen  svět  si  dobývat, 
za  brevíř  koruny  své  dal, 
svou  říš  za  celu  rád; 
jen  růženec  a  žalmů  vzdech, 
subtilná  hádka  v  dogmatech, 
jen  těmi  chtěl  se  kát; 
oč  lip,  byť  jej  se  nedotek 
trůn  despotův  a  kněží  skřek! 

Však  Tobě  z  ruky  násilím 
blesk  vyrván  v  jeden  ráz, 
strach  schvátil  tě  a  strachem  tím 
po  vínku  sáh  jsi  zas; 
af  démon,  jakým  byl  jsi,  zlem, 
když  klopýtne  tak  mrzce,  všem 
to  srdce  schvátí  žas, 
že  trnožem  moh  boží  svět 
být  netvorovi  jak  ty  klet! 

Zem  prolívala  krev  svou  zaň, 
svou  vlastní  cenil  on, 
a  knížata,  klečíce  v  daň 
od  něho  brali  trón! 
Čím  plá  víc,  drahá  Volnosti, 
tvář  tvoje,  plná  radosti, 
když  na  jeho  zříš  skon? 
Tyranství,  lidstvo  zaslepit, 
jmen  větších  neber  za  svůj  štít! 

Zlých  činů  tvých  krvavý  sled, 
věř,  bude  nezavát, 
a  kletbou,  kterou  ty  jsi  klet, 
lesk  laurů  tvých  je  svát! 
Kdybys  byl  aspoň  se  ctí  pad, 
moh  Napoleon  jiný  snad 
ku  nové  hanbě  vstát! 
Kdo  chtěl  by,  zří-Ii  slunce  moc, 
se  vrátit  v  bezehvězdnou  noc? 

Prach  reků  více  neváží 
než  nízké  luzy  prach, 
máš,  smrti,  stejné  závaží 
všem,  kam  tvůj  hnát  se  vztah. 
Však  větší  žár  že  tryská  z  žil 
všech  reků  krví,  já  jsem  snil, 
jenž  siní  v  porážkách; 
já  netušil,  že  zhrdy  cit 
můž'  pány  světa  za  míč  mít! 

10* 
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A  choť  tvá,  Rakouska  ten  květ, 
v  své  pýše  velebné 
zda  cítí  této  chvíle  hnět? 
Zda  posud  k  Tobě  lne? 
Zda  svíjí  se,  chce  s  Tebou  nést 
tu  pozdní  lítost,  dlouhý  trest? 
Ó  vrahu,  promluv  zde  I 
Když  miluje  Tě,  přiznej  sám, 
zda  svět  měl  větší  drahokam? 

Na  pustý  ostrov  pospíchej 
a  patři  v  rrtořskou  dál! 
Tvůj  smích?  Ten  živel  nese  jej, 
zda  v  jařmo  ten  jsi  jal? 
Tam  línou  rukou  v  písek  piš, 
že  celý  svět  i  každá  říš 
jsou  volny,  jak  břeh  skal, 
z  Korinthu  paedagog  vryl  teď 
svůj  znak  Ti  v  čelo  v  odpovědi 

Timure!  v  těsné  kleci  té, 
ký  myšlenek  tvých  cíl? 
Co  v  bezmocném  tě  vzteku  rve? 
To  jedno:  Mým  svět  byl! 
Přec  jako  Babyloňan  kdys 
neztratils  ducha  s  říší  tys, 
než  smrt  kdo  vykoupil, 
by  srdce  bouří  živené 
ač  bohatýrské  —  bezcenné! 

Či  s  tím,  jenž  Zévu  oheň  krad 
a  pyká  věčným  zlem, 
chceš  snášet  bol  a  muku  snad 
i  supa  s  Kavkazem? 
Klet  námi,  Bohem  zatracen, 
satana  nejhorší  škleb  jen 
v  posledním  aktu  tvém? 
Ten  v  pádu  pýchu  měl  a  tím 
moh  hrdě  mřít,  byť  smrtelným ! 

To  chvíle  byla,  to  byl  čas, 
Tvou  byla  tvoje  zem ; 
své  slávy  odříkat  se  v  ráz, 
byt  s  žíznivým  i  rtem, 
mohs  slávy  získat  větší  zvěst 
než  u  Marenga  sláva  jest 
nad  Tvojím  západem, 
jež  v  času  moři  napořád 
přes  zločinu  mrak  bude  plát. 
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Však  ne  I  Tys  vladařem  chtěl  být 
a  obléci  se  v  nach, 
jak  mohla  by  se  litost  skrýt 
do  cetek  frašky,  v  strach? 
Kde  zvětralý  je  nyní  háv, 
kde  pozlátko  a  zlatohlav 
pás,  hvězda,  sobol,  ach ! 
Císařství  děcko,  v  jednu  noc 
ti  vzali  hračku  tvou  i  moc? 

Zrak  mdlý,  jenž  velkost  hledá  jen, 
kde  najde  posléz  klid? 
Kde  slávy  lesk,  jenž  neskálen, 
jejž  zdeptat  nesmí  cit? 
Byl  velký  v  ctností  souladu 
ten  Cincinatus  západu, 
jejž  i  zášť  musí  ctít. 
Je  čisté  jméno  —  Washington ! 
Ó  lidstvo,  rdi  sel  —  Pouze  on! 


Poznámky. 

Báseň  vznikla  10.  dubna  1814  po  zprávě  o  abdikací  Napoleona  ve  Fon- 
tainebleau.    Bližší  údaje  viz  v  dennících  básníka. 

„Ten  který  tenkrát  rozčís  strom":  Milo  Krotonský,  jenž  se  chytil  v  rozpoltěný 
dub  a  stal  se  kořistí  šelem. 

„Ten  Říman":  Sulla. 

„Ten  Španěl":  Karel  V.,  jenž  strávil  poslední  dny  života  svého  v  klášteře 
sv.  Justa. 

„Z  Korinthu  paedagog":  Dionysios  mladší  ze  Syrakus  vyhnán,  byl  učitelem 
v  Korinthu. 

„Či  s  tím,  jenž  nebi  oheň  krad":  Prométheus. 

„Satana  nejhorší  škleb",  narážka  na  výrok  Shakespearův.  „Nejhorší  škleb 
ďáblův  jest,  líbati  ženu  prodaj nou  a  domnívati  se  o  ní,  že  je  cudná."  Napoleon 
měl  prý  ještě  po  příjezdu  do  Fontainebleau  večer  milostné  dobrodružství. 

Báseň  končila  původně  slokou  XVI.  Tři  další  připsal  Byron  na  přání  svého 
nakladatele  Murraye. 


HUGO  SALUS. 

LEGENDA. 

Když  Kristus  pyšnou  branou  sloupovou 
opustil  město  a  spěl  polemi 
ve  snivé  dumě  ku  vsím  kráčeje, 
děl  Petr  k  Janovi:   „Jen  pohleď  naň! 
Jest  nyní  jiný,  než  jak  před  tím  byl; 
plášť  jeho  splýval  v  řasách  královských, 
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když  kráčel  davem  v  stínu  paláců, 

teď  s  jeho  plecí  padá  uboze  .  .  . 

Tím  vzdorným  městem  jako  vladař  šel, 

jak  přísný  soudce  a  jak  moudrý  kněz; 

teď  prostý  k  bílým  vsím  se  obrací 

jak  rolník,  který  žehná  večeru. 

Hleď,  jak  jej  pozdravují  rolníci, 

jak  důvěrně  mu  kynou!    Hleď,  on  čeká! 

A  Kristus  stál  a  smál  se-    Jeho  tvář 

se  rděla  v  západního  slunce  lesku, 

a  s  učedníky  do  vsi  vstoupil  tak. 


OSENÍ. 

Lesk  sametu  je  zem  a  vzduch, 
a  úhorem,  hle,  statni  oři 
svůj  táhnou  těžkopádný  pluh 
od  jitra  k  večerní  až  zoři. 

Zem  parou  dýchá  v  slunce  třpyt, 
jak  k  životu  by  vstala  právě; 
svět  údol  míru  zdá  se  být, 
jen  o  své  setbě  sní  zem  v  slávě. 

Bůh  sedláků  zří  v  ticho  lad 
s  tak  tiše  klidným  úsměvem, 
jak  sedlákovo  čehy,  hat 
by  vládlo  celým  vesmírem. 


POSELSTVÍ. 

V  dnech,  Melancholie  když  těžká  křídla 
nad  moji  duše  táhnou  rovnou  plání, 
strom  mého  života  se  skláni  k  zemi. 
Z  dob  takých  čelo  moje  vrásky  nese 
a  hlubší  jizvy  citlivé  mé  srdce, 
než  z  bitev  shonu  žití  všedního. 
V  dnech  takových  vím  s  děsem  v  duši  svojí, 
že  umění  jest  hrou,  jež  strojí  šalbu, 
by  starce  hled  v  zrak  děcka  zfalšovalo, 
že  hlahol  bohatýrské  písně  nikdy 
z  bab  reků  nenadělal,  zločinci 
že  v  divadlech  na  prvních  místech  sedí, 
se  smějí  v  živý  pathos,  jenž  je  slaví, 
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že  Eva  smála  se  té  děvky  smíchem 

a  Kain,  který  před  miliony  roků 

Ábela  zabil,  žije,  nenávidí. 

tV  dnech  takových  já  bývám  bez  naděje 

a  k  písni  utíkám  se  jak  v  čas  války, 

kdy  mezi  rody  rozhodný  boj  zuří. 

Však  dnes,  kde  tepot  křídel  těžké  dumy 

mé  duše  stébla  z  dálky  kloní  k  zemi, 

dnes  tebe,  která  plné  slunce  jsi, 

do  svého  domu  zvu.    Když  opozdíš  se, 

v  tmě  bude  již  můj  dům,  když  přijdeš  v  čas, 

pak  plné  džbány  červeného  vína 

ovijem  růžemi.    Však  pospěš  si, 

já  dlouho  sám  byl,  a  již  samota 

po  sestře  své,  Melancholii,  křičí. 


STUPEŇ. 

Jsem  stupeň,  který  vede  výš 
a  po  kterém  kněz  k  chrámu  kráčí, 
a  stupeň  jsem,  jenž  vede  níž, 
po  němž  svůj  nachový  plášť  vláčí. 

Jsem  z  mramoru  tak  bílý,  cist, 
že  slýchám  chválit  svoji  krásu, 
a  z  téhož  mramoru,  jsem  jist, 
ční  věčný  chrám  tam  v  slunce  jasu. 

A  že  to  vím  bez  závisti  a  touhy, 
je  štěstí  mé  i  žal  můj  dlouhý. 


OBRAZ. 

Tak  jako  poutník,  —  dnes  byl  parný  den 
kterému  štíhlá  dívka  u  studně 
džbán  podá,  spráhlé  hrdlo  by  si  svlažil, 
džbán  toužně  chytne  v  svoje  ruce  obě 
a  hlavu  chýle  v  zad  jen  pije,  pije  .  .  . 
tak  beru  já  tvůj  sladký  obličej, 
má  milenko,  ve  obě  ruce  své 
a  tisknu  k  ústům  tvojím  svoje  rty, 
v  zad  chýle  hlavu  tvou,  jen  piju,  pitu ! 
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TICHÉ  ŠTĚSTÍ. 

Při  lampě  u  stolu  my  dlíme, 
do  jedné  knihy  nahlížíme, 
skráň  u  skráně  a  v  dlaních  dlaně 
jsme  něhou  spjati  svrchovaně. 
Tvé  srdce  tiše  slyším  bíti, 
z  nás  nikdo  nemoh  promluviti 
již  hodinu,  zrak  nebyl  k  zraku  spjat  - 
My  poslali  své  všecky  tužby  spát. 


VZPOMÍNKA. 

V  salonu  všecky  svíčky  rozžehniž 
a  záclon  krajky  stáhni  pevně  k  sobě, 
já  pošinu  si  křeslo  krbu  bliž 
a  v  objeti  tam  přisednu  si  k  tobě. 

Neb  věz,  tak  mnohý  zimní  večer  byl, 
kdy  student  městem  samotář  jsem  bloudil, 
a  zrak,  o  splněni  jenž  sotva  snil, 
se  touhy  pln  k  takovým  světlům  loudil. 

Ku  svitu  lamp,  jenž  vlídně  planul  tmou, 
ku  oknům,  kde  sbor  veselých  se  bavil, 
ku  stínům  za  těsnou  tam  oponou     - 
a  mne  tam  dole  tužeb  požár  trávil. 

Dnes  taký  večer  —  zima  studená  .  .  . 
zde  teplo  —  chci  své  štěstí  prohloubiti  .  .  . 
Sem  opři  hlavu,  ženo  milená, 
tak  pevně  o  mne,    -  nech  mne  sníti,  sníti! 


®ŤŘ® 


V.  SIMEON 


Pohádka  o  ovečkách  a  pastýřích. 


V  jedné  zemi  byla  krajina  málo  zalidněná,  a  v  té  krajiné  žil  hospo- 
dář, který  byl  majitelem  nepřehledného  stáda  zlatorounných  ovcí. 
Hospodář  byl  člověk  velmi  rozšafný ;  ale  že  nemohl  sám  svýma  dvěma 
rukama  opatřiti  rozlehlý  svůj  statek,  najal  si  na  výpomoc  několik  pastýřů. 

Když  přišlo  jaro  a  s  ním  teplé  větry,  které  vystupují  z  mořských 
tůni  a  ze  široka  valí  se  nad  ztrnulou  zemí,  zpívajíce  velebnou  hymnu 
vzkříšení,  když  sněhy  bezmocně  zaplakaly  a  rozplynuly  se  v  čiré  vody, 
jež  nesčetnými  ručejemi,  žlutou  hlínu  vyžírajíce,  za  nevrlého  bublání, 
za  zoufalého  výskotu  se  strmých  horských  boků  sjížděly  a  hrůzně  bučíce 
údolími  hnaly  se  v  neznámou  dálavu  -  tehdy  svolal  hospodář  pastýře 
a  takto  k  nim  promluvil: 

„Nyní,  hoši  moji  milí,  poženete  ovečky  mé  na  letní  pastviska  I 
Ovečky  jsou  zvířátka  dobrá  a  užitečná;  měkká  vlna  na  nich  roste, 
a  vemena  jejich  nalévají  se  tučným  mlékem.  Ale  jim  nezbytno  jest  žíti 
v  klidu  a  bezpečí,  žíti  z  vonných  bylinek,  vyrůstajících  na  slunných 
horských  stráních,  žíti  z  vodičky,  čisté  a  studené,  která  ze  skalních 
slují  vytéká.  Svěřuju  vám  toto  svoje  blaho,  a  důvěra  má  půjde  s  vámi. 
Buďte  pamětlivi  svých  povinností!  Bděte,  pracujte  a  vzpomínejte  na 
svého  pána!  Až  léto  přejde,  až  ospalá  obloha  rozzívá  se  rudými  čer- 
vánky, až  země  odívati  se  počne  bílými  mlhami,  svým  nočním  rouchem, 
přivedete  mi  zase  nazpět  moje  stáda.  Obezřím  je,  zvážím,  spočítám; 
a  budu-li  spokojen,  hojnou  odměnou  vás  podělím. 

Vy,  první,  oštěpy  se  ozbrojte,  abyste  dorážející  vlky  mohli  za- 
hánět —  vám,  druhým,  zvonce  odevzdávám,  jež  upevníte  na  hrdla 
vůdčích  skopců,  vy  na  fujary  tklivé  melodie  hráti  budete  a  krásné 
písně  zpívat  pod  jasnou  oblohou,  aby  ovečky  radost  měly,  aby  mezi 
nimi  mír  byl  a  doufání  —  vy,  třetí,  cest  budete  vyhledávat  —  vy, 
čtvrtí,  pastvin  a  pramenů  —  a  vy,  pátí,  se  svými  ovčáckými  psy  v  po- 
řádku udržovati  budete  hejna. 

Nuže,  tedy  už  ku  předu,  hoši  milí;  síla,  moudrost  a  poctivost 
bucftež  vašimi  průvodčími." 
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Hospodář  domluvil.  Ovčáci  vesele  zamávali  kulatými  kloboučky, 
ozdobenými  kvítím,  psi  poskočili  a  hlasitě  zaštěkali  v  radpstném  roz- 
jaření,  ovečky  hlavami  se  k  sobě  přitulily  a  bezstarostně  rozžvatlaly 
se  svou  prostou  řečí,  a  průvod  v  pořádku  vydal  se  ze  dvora. 

S  počátku  dobře  se  dařilo.  Táhli  po  známých  cestách,  po  udupaných 
průhonech  a  po  volných  lučinách,  na  nichž  již  kvetly  žluté  byliny  jarní. 
Z  rána,   když  rozjasnil  se   východní  obzor  zlatou  záplavou,   zazvučely  , 

bujaře  dlouhé  fujary  pastevců-hudečků,  a  tábor  rázem  rozvlnil  se  rušným  \ 

životem.  Strážcové  ulili  noční  ohně,  vsedli  na  své  malé,  huňaté  koníky 
a  hlučně  výskajíce  i  zbraní  mávajíce,  zakroužili  krajinou.  Zvědové,]  kteří 
právě  vrátili  se  ze  svých  obhlídek,  živě  spolu  rokovali.  Rozhodovali 
o  směru  dnešní  cesty  a  určovali  zastávky.  Sluhové  pobíhali  wčiperně 
mezi  blekotajícími  ovcemi,  sbírali  mléko  do  Čistých  dojaček  a  sráželi 
z  něho  v  lesknoucích  se  kotlech  vonný,  měkký  sýr,  jejž  nakládali  na 
hřbety  soumarů.  Biřici  horlivě  práskali  dlouhými  karabáči  a  pomocí 
chundelatých  psů,  kteří  hlučně  štěkali  a  ochotně  rejdili  kolem,  vypla- 
zujíce dlouhé  jazyky,  sháněli  brav  do  čet  a  zástupů. 

Ovečky  byly  spokojeny.  Viděly,  jak  bdělý,  rozumný  a  jim  přátelský 
člověk  stará  se  klopotně  o  jich  bezpečí  a  potravu ;  šly  tedy  s  jasnýma 
očkama,  kam  jim  bylo  veleno,  a  byly  vděčný.  Nestaraly  se.  „Nač  bychom 
se  staraly,"  pomyslily  ve  svých  bezelstných  duších,  „nač  bychom  marně 
spalovaly  životní  sílu,  která  u  nás  ovcí  zcela  jen  rounu,  mléku  a  mláděti, 
dřímajícímu  v  našem  lůně,  má  býti  zachována.  Starají  se  o  nás  ovčáci 
a  ti  jsou  jasnovidci  u  porovnání  s  námi.  Jsou  rozumní,  jsou  zkušení, 
a  mimo  to  nikdo  nežádá  si  jejich  mléka,  jejich  masa,  jejich  srsti.  Jejich 
životním  úkolem  nic  není,  nežli  ta  starost  o  nás." 

Výprava  táhla  dál,  a  s  ní  zároveň  na  dráze  své  postupovalo  slunce. 
Velebná  obloha  smála  se  hřejivě  na  tyto  svorné  tvory,  a  časem  zlatí 
andílkové  přepluli  po  její  klidné  modři  a  s  polibky  posílali  jim  pozdrav 
ze  světa  Vznešených.  Měkká  a  pestrá  zeleň  kladla  se  hladivě  na  jejich 
jasné  zraky,  a  vysoko  ve  sklenném  vzduchu,  prosyceném  silnou  vůní 
přírody,  která  hýřivě  bujela  mladým  životem,  výskali  skřivani.  Houština 
a  tráva  —  ve  trávě  crčí  hmyz,  a  z  houštiny  zaznívá  lahodný  alt  pěnice. 
Orel  střelou  vymrští  se  nad  skálu  a  zabodne  se  v  kořist  lačnýma, 
ohnivýma  očima.  Zakvílí  teskně  a  letí  dál.  Ach,  vůči  těmto  svorným 
jest  přece  jen  malá  jeho  veliká  síla. 

Louka  se  krokům  v  cestu  postaví,  louka,  tvrdými  stromy  protkaná 
a  obehnaná  lesem.  A  po  louce  jdou  vlny  jako  po  jezeře.  Do  těchto 
vln  s  radostným  bekotem  zapadají  ovečky  jedna  za  druhou,  v  nich 
zapadne  na  konec  celé  stádo.  A  pastevci  ulehnou  pod  duby.  Mohutné 
jejich  hrudníky  vysoko  zvedají  se  a  hluboko  klesají,  odpočinek  sladkou, 
lechtivou  melodií  hraje  v  čivech,  vzbouřených  dlouhým  pochodem  na 
žhavém  slunci,  a  dřímota,  přimykající  se  k  údům  jako  dobrá  žena,  na 
ústa  celuje  a  oči  mhouří. 

Práce  oveček  jest  příjemná;  nebof  prací  tou  jest  chůze  za  potravou 
a  požívání  potravy,  a  k  tomu  jako  k  životní  nezbytnosti  svádí  pud, 
jehož  ukájení  učiněno  moudrou  přírodou  výkonem  citu  lahodícím.  Ale 
stejně  milá  jest  také  činnost  ovčáků.    Vždyť  také  ona  přes  svou  větší 
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spletitost  od  počátku  až  do  konce  jest  zjevnou  činností  výživnou,  která 
týmže  pudem  jako  u  ovcí  jest  vedena  a  týmže  sladkým  citem  odměňována. 
A  jsou-li  i  klopota  jejich  a  jejich  starosti  únavnější,  jsou  o  to  zase 
radostnější  chvíle  jejich  oddechu.  Ó,  příroda  jest  paní  velkodušná;  když 
ona  práci  přidělí,  dovede  honorovat  s  noblessou. 

Karavana  táhla  ve  zdraví  —  prvý  den,  druhý  a  třetí.  Potom  náhle 
změnila  se  scenerie.  Šťavnatá  nižina  vzdula  se  v  řetěz  hor,  zalitých 
temnou  zelení  jehličnatých  stromů.  S  výšin  otvíraly  se  tajuplné  průzory. 
Teskně  černé  mohyly,  a  zase  rozpoltěné  jako  otevřený  hrob,  a  zase 
hrubé  trosky  čehosi  nesmírného  —  lesy  a  lesy  —  plešaté,  nedohledné 
stráně  —  divoké  pouště,  osídlené  obrovskými  ohlodanými  skalisky. 
A  v  pozadí  ohromné  postavy  němých  a  studených  strážců  těchto  krajin 
k  nebi  zvedaly  pyšné  hlavy,  jež  někdy  potopeny  byly  v  oblacích  a  někdy 
oslnivě  svítily  stříbrem  svých  sněhů. 

Cesta  čím  dál  tím  byla  obtížnější.  Divoké  bystřiny  letěly  v  hlu- 
bokých korytech,  a  vody  jejich  zběsile  vztekaly  se,  soptíce  bílou  pěnu. 
Musily  býti  přebrozeny.  Neprostupné  křoviny  tarasily  cestu  svou  hustou 
spletí  a  svými  trny.  Musily  býti  vymíceny.  Těsnými  průsmyky  bylo 
nutno  haditi  se  a  vléci  se  hnijící  slatinou  nad  houpavými  močály  a  pře- 
stupovati mrtvá  pole,  posetá  ostrým  kamením,  a  drápati  se  do  příkrých 
strání,  jichž  půda  potroušena  byla  hladkým  jehličím.  Krvavé  tlamy 
dravých  zvířat  vynořovaly  se  z  houštin,  a  nesčetné  páry  hladových  očí, 
jež  jako  smutné  lampy  hořely  příšerně  zelenavým  světlem,  trčely  ne- 
hybně v  černých  lesních  stínech.  Stáda  supů  táhla  vytrvale  nad  prů- 
vodem ;  věděly  bestie  ze  zkušenosti,  jak  častých  a  jak  bohatých  dostává 
se  jim  hostin  v  této  opuštěné  doméně  smrti. 

Ovečky  kráčely  vesele  na  svých  tenkých  nožkách,  nic  nedbajíce 
nebezpečí.  Cesta  byla  klopotná  a  pastva  méně  chutná  nežli  dřív,  a  spo- 
řejší.   Ony  však  nereptaly. 

„Vždyť  ovčáci  jsou  s  námi,  oni  nás  vedou  a  dovedou." 

Ale  ovčáci  posmutněli.  Unaveně  vlékli  se  podle  svého  stáda,  dívali 
se  v  před,  zamýšleli  se  a  povážlivě  vrtěli  hlavami.  Úkol  jejich  byl 
nesnadný,  a  síla  jejich  byla  malá. 

„Zpívejte  nám  písně!"  řekli  hudečkům.  „Stádo  stává  se  vrtošivým, 
a  my  jsme  smutni  —  rozveselte  nás !  Vlejte  naději  do  našich  duší,  aby 
se  naše  svaly  vzpružily.    Takovým  úkolem  obmyslil  vás  hospodář." 

A  hudci  zatroubili  do  svých  fujar  a  potom  zazpívali  lahodnými  hlasy. 

Zpívali  o  zimním  ležení.  O  obrovských  teplých  stájích,  v  nichž 
ovečky  hověti  si  budou  na  měkkém  stelivu.  Jesle  stále  naplněny  budou 
vonným  senem  a  v  korytech  čerstvá  voda  proudit  neustane.  Venku  bude 
sníh.  Na  střechách  ležeti  bude,  na  ohradách,  na  stromech,  na  širé  pláni. 
Z  toho  sněhu  linouti  bude  do  stáje  příjemné  namodralé  světlo.  Ale 
někdy  zářiti  bude  tento  sníh  jako  stříbrné  moře  a  někdy  zase  bude  se 
rdíti  jako  pole  růžové.  A  ovečky  jen  tak  dívati  se  budou  a  na  píci  si 
do  vůle  pochutnávat  a  procházeti  se  širými  prostorami  a  spolu  besedovat. 
Ovčáci  přijdou  a  polaskají  se  s  nimi,  sám  hospodář  přijde  se  svou 
nádhernou  družinou  a  promluví  k  nim  přívětivé  slovo. 
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A  hudci  zpívali  ovčákům.  Zpívali  jim  o  vysokých  ratejnách,  v  jichž 
širokých,  bílých  krbech  praskavě  hořeti  bude  smolné  dříví.  O  sličných 
dívkách,  které  přijdou,  samý  žert  a  smích,  přioděny  lehkými,  měkkými 
a  svůdně  pestrými  rouchy,  s  velikými  džbány  rudého  vína  a  s  mísami 
vonných  pečení.  Zpívali  o  slavných  hodech,  o  bujných  rozhovorech 
a  smělých  přípitcích.  O  perlových  zoubcích,  které  prosvítají  smyslnými 
rtíky,  o  pružných  tílkách,  o  krásných  očích,  jichž  oheň  zpívati  bude 
horoucně  sladkou  píseň  lásky.  Píseň  lásky,  rodící  se  v  zmatení,  píseň 
lásky  škádlivé  a  píseň  lásky  vítězné,  která  kypí  jako  šumivé  víno 
z  rudých  číší,  jichž  víka  marně  a  marně  něžnou  ručkou  přidržují  roz- 
košné dívky,  planoucí  úchvatně  krásnými  červánky  studu.  A  hudcové 
zpívali  o  smělých  zimních  výpravách.  Jak,  žádostiví  jsouce  a  volní, 
vyletí  na  bujných  hřebcích  do  zasněžených  plání.  Jak  harcovati  budou 
polem,  nezdolní  odvahou  a  křepkostí,  o  závod  s  větrem,  který  kvílivě 
požene  se  krajem,  o  závod  se  zvěří,  která  jako  šipka  letem  půjde  před 
jich  očima. 

A  zpívali  o  hospodářově  zlatém  zámku,  v  němž  je  tisíc  komnat 
a  jedna  druhé  skvostnější.  O  tisíci  zlatě  okřídlených  pannách,  jichž  obličeje 
jsou  něžné  a  chladné  jako  lupeny  bílé  růže,  a  z  jichž  očí,  zářících 
hvězdami,  vyhlížejí  jako  zakleté  princessky  nebesky  čisté  duše,  toužící 
teskně  pryč  od  tohoto  světa  neladných  hybů,  kamsi  daleko  v  nirvány 
věčně  mlčelivý  klín. 

Pastevci  poslouchali  a  zotavovali  se  ze  svých  útrap.  Také  ovečky 
poslouchaly;  jejich  malé  duše  plnily  se  nadšením,  vděčnost  vyrůstala 
v  nich  z  těch  krásných  písní  a  slepá  oddanost  k  mužům,  kteří  zpívali. 

Ale  únava  dostavila  se  zase,  a  pastevci  zase  obrátili  se  k  hudečkům : 

„Zpívejte  nám  písně!" 

Hudci  zpívali.  Zpívali  svoji  píseň  o  zimním  ležení.  Vždyť  je  to 
píseň  věčná  a  věčně  působivá! 

Pastevci   poslouchali   po  druhé,  a  po  třetí   jim    píseň    zevšedněla. 

„Zpívejte  jinou  píseň,  tato  již  duší  našich  nedojímá." 

Leč  hudci  znali  jen  jednu  jedinou. 

„Jste  nevděční,"  řekli  pastevcům,  „hřešíte  na  hospodáři,  a  běda 
vám!" 

Pastevci  tedy  hlavy  sklonili  a  písni  pokořili  se.  Nechtěli  býti  hříšníky. 
Ale  v  duše  jejich  vkradla  se  nuda,  a  působením  této  nudy  staly  se  jim 
útrapy  životní  nepřekročitelnými  horami.  Znenáhla  nabývaly  jejich  obličeje 
posupného  výrazu,  a  slova,  která  mluvili,  byla  zlostná. 

„Zpívejte  stádu,"  řekli  strážci,  „hypnotisujte  je  svou  věčnou  písní, 
aby  šlo  poslušně  a  podle  řádu.  My  zatím  rozejdeme  se  do  lesů  a  budeme 
lovit  zvěř." 

Hudečkové  zpívali*  tedy  stádu.  Strážcové  rozjeli  se,  a  zvědové 
rozešli  se  za  svými  úkoly.  Sluhové  líně  kráčeli  podle  soumarů,  a  biřici, 
naplnění  nevrlostí,  prali  do  oveček  zcela  bezdůvodně  karabáči  a  štvali 
na  ubohé  své  dravé  psy. 

Svornost  jaksi  pominula. 

„Vaše  píseň  je  hloupá,"  řekli  někteří.    „Hučí  a  hučí!" 

Hudci  vzplanuli  zlostí. 
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„Nebýti  naší  písně,  zle  by  bylo  s  výpravou." 
„Zdar  výpravy   závisí   na  ostří   našich  zbraní,"  řekli  strážci  hrdě. 
„A  na  našich  knutách  a  na  našich  psech,"  přidali   k  tomu   biřici. 
Zvědové  a  sluzi  skromně  mlčeli,  ale  jejich  brvy  stáhly  se  účinem 
nedobrých  myšlenek. 

„A  naše  práce  —  naše  starosti  —  náš  důmysl?" 


Jednoho  večera  prodrali  se  pracně  svízelným  průsmykem,  a  před 
jich  očima  otevřel  se  náhle  jakýsi  nový  kraj.  Nebyla  to  lučná  nižina, 
v  níž  postaveny  jsou  dvory  hospodáře ;  bylo  to  jako  obrovsky  rozlehlá 
síň,  ^vydlážděná  svítivým  mramorovým  kamenem,  pohodlnými  cestami 
opatřená  a  vodními  nádržkami  i  průtoky.  Uměle  vypěstěné  trávníky, 
geometricky  vymezené  bosketty,  a  stromy,  jichž  koruny  přistřiženy 
byly  do  rovných  ploch,  byly  její  ozdobou.  Nad  krajem  neklenula  se 
modrá  obloha,  na  níž  by  střídalo  se  slunce  s  měsícem  a  hvězdami,  ale 
ve  výšce  téměř  nedozírné,  zahalena  jsouc  v  černou  noc,  pjala  se  klenba, 
složena  z  tesaných  kamenů.  A  s  klenby  této  nesčetná  světla,  jako 
milliardy  světlušek,  zářících  všemi  duhovými  barvami,  spouštěla  k  zemi, 
kouzelně  pestrý  sice,  ale  přece  matný  jas.  Země  zalita  byla  mžikavým 
barvitým  šerem,  jež  nečinilo  den  a  nečinilo  noc.  Po  trávnících  pobíhaly 
laně ;  ale  pobíhaly  vymezenou  drahou,  neuchylujíce  se  na  vlas  od  své 
kružnice.  Na  jezírkách  plQvaly  labutě;  ale  sněžné  jejich  peří  ze  stříbrných 
třásní  bylo  složeno  a  jejich  černé  oči  byly  sklo.  V  houštinách  zpívaly 
ptáci;  ale  jejich  zpěv  byl  bez  barvy  a  teskně  monotónní. 

Pastevci  podivili  se. 

„Hle,  dílo  lidských  rukou!" 

A  toto  dílo   lidských  rukou  uklidnilo  rychle   jejich  nemocné  čivy. 

Díla  boží  jsou  hrozná.  Dívej  se,  nedozríš  —  a  hádej,  neuhodneš. 
Běda  cíuši,  která  s  Bohem  vejde  v  zápaseni.  Unavena  až  k  smrti,  se 
zchromenými  křídly  -  -  neukojena  a  v  beznadějném  zoufalství  svíjeti 
se  bude  na  konec  v  prachu  země.  Jsou  hádanky  nerozřešené  a  neroz- 
řešitelné,  jimi  neláme  si  hlavu  člověk  opravdu  moudrý,  vždyť  hlava 
jest  nádoba  křehká. 

Ale  dílo  lidské  jest  malé  a  proto  ve  všem  veselé.  Je  to  přece 
jen  prakomické,  když  ubohý  tvor  pachtí  se  tvůrčí  prací.  A  zoufale 
zkarrikované  padělky,  jež  usmolil  v  potu  tváří  z  božího  materiálu  a  podle 
božích  vzorů,  musily  by  vzbuditi  hlasný  smích,  kdyby  za  nimi  nestál 
jejich  pán  a  mistr  s  rozkošně  vážnou  a  hlupoučkou  tváří. 

Pastýři  šli  touto  neobvykle  ustrojenou  přírodou  a  přišli  k  šerému 
domu,  nad  jehož  vchodem  vlál  chochol  bílých  hoblovaček.  Ve  dveřích 
stál  tlustý  stařec  růžových  tváří;  ten  po  pás  klonil  se  před  nimi  a  usmíval 
se  na  ně  úlisně  jako  had. 

„Vejděte,  přátelé,  do  mého  domu!  Pohovte  unaveným  údům,  po- 
silněte se  a  rozveselte  se  k  dalším  trudům.  Přišli  jste  do  krajů  světských, 
a  můj  dům  jest  domem  rozkoše." 

Strážcové  seskákali  se  svých  koní  a  za  výskali:  „Pojďme,  bratři!" 
Sluhové  spoutali  soumary.  „Nu,  co!  Pojďte,  kamarádi,  popijeme  si." 
Biřici  usmívali  se  trochu  rozpačitě.  Mrzutě  dívali  se  na  stádo  a  chtivě 
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dívali  se  na  otevřený  dům.  Dělali  trochu  drahotu;  ale  na  konec  přece 
jen  šourali  se  k  domu,  aby  podívali  se  na  to  dětinství. 

„Neodcházejte,"  pravili  hudci,  „naše  místo  jest  u  stáda.  Takový 
jest  rozkaz  hospodářův." 

Strážcové  se  rozesmáli. 

„Hospodář  jest  daleko,  a  vás  už  nějak  uprosíme,  abyste  nebyli 
žalobníky.  Ne-li  jinak,  polehtáme  vás  ostřím  mečů.  Vždyť  vy  jste  baby 
už  podle  svého  řemesla.  Zůstaňte  sami  u  stáda  a  zabavujte  je  svou 
písničkou.  A  my  si  zahýříme.  Mořili  jsme  se,  nepohodu  jsme  snášeli, 
a  život  prchá.  Hospodář  jest  nám  nejistý ;  kdo  ví,  bude-li  ještě  na  živu, 
až  se  vrátíme." 

Vešli  tedy  do  krčmy. 

Bylo  tam  pološero.  Vždyť  pro  smysl  zrakový  nemá  krčma  valných 
radostí.  Na  nízkých  kantnýřích  stály  odhrazené  sudy  vína,  a  pára,  která 
z  nich  vystupovala,  plnila  světnici  kořennou  omamnou  vůní.  Na  měkkých 
pohovkách,  přistavených  k  dubovým  stolům,  seděly  snědé  holky.  Jejich 
černé  oči  hleděly  drze  a  loudivě,  jejich  krvavě  rudé  rty  rozchlípeny 
byly  k  polibkům.  Hedvábné  látky  křiklavě  pestrých  barev  a  zlaté  ná- 
ramky a  umělé  čety,  posázené  drahokamy,  zdobily  jejich  pružná  šakali 
těla.  Hladké  jejich  šíje  byly  nahé,  jen  zlaté  penízky  na  nich  zvonily, 
nahá  byla  také  plná,  pružná  jejich  ňadra,  která  jsou  svodnými  jablky 
na  stromě  pokušení.  U  čelné  stěny  stálo  pódium,  a  na  něm  strakatí, 
černohříví  cikáni  ladili  cymbály. 

Krčmář  nalil  vína  do  cínových  pohárů,  a  cikáni  spustili  skočnou 
melodii.  Bujné  rythmy  cinkavých,  třeskavých,  drnkavých  zvuků  udeřily 
do  nervů,  a  krev,  uchvácená  neodolatelně  úsečným  jejich  tempem,  roz- 
proudila se  rychleji.  Pastevci  vyprázdnili  do  dna  poháry,  a  sladký  jed, 
tající  se  v  lahodném  moku,  vystoupil  k  mozkům,  že  rozhořely  se  a  roz- 
běsnily k  jásavému  šílení.  Únava  spadla  s  pastevců  jako  zázrakem. 
Svaly  jejich  bujaře  se  zvlnily  a  v  očích  se  jim  náhle  rozsvítilo.  Vztyčili 
pyšně  hlavy,  vypjali  vzdorně  hrudníky  a  vesele  zatleskali  do  dlaní. 

„Hle,  taková  je  rozkoš!  A  proč  bychom  na  ni  čekali  až  k  době 
zimních  odpočinků?  Rozkoš  jest  jedinou  bezpečně  kladnou  hodnotou 
života.  Příroda,  která  mluví  v  našem  nitru,  vyzývá  nás  k  ní  a  jenom 
k  ní  velitelským  hlasem.  Co  bolí,  co  protivno  jest,  co  nudí,  tomu  se 
vyhněte,  praví  nám  tento  hlas,  neboť  nepříjemný  pocit  jest  výstražným 
signálem.  Všude  kde  je  utrpení,  je  nebezpečí  pro  život.  Kdo  utrpení 
svévolně  vyhledává,  jest  šílencem,  podlehnuvším  samovražedné  mánii. 
A  rozkoš  jest  jediným  lékem  od  útrapy.    Ať  tedy  žije  rozkoš!" 

„Ne,  bratři,  mýlíte  se!  A  omyl  váš  může  býti  osudným,  i  vám 
i  stádu,  které  naší  péči  bylo  svěřeno." 

Tak  mluvili  zvědové.  Vrátili  se  ze  svého  hledání  a  našli  stádo 
opuštěné.  Hudečkové  nehybně  stáli  v  ladné  skupině,  a  jejich  oči,  hořící 
v  bledých  obličejích,  dívaly  se  jako  u  vytržení  ke  straně  východní. 
Hudečkové  snili.  Vešli  tedy  zvědové  do  krčmy,  aby  hledali  ostatních 
svých  soudruhů. 

A  zvědové  mluvili  dále: 
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„Rozkoš  a  utrpení  jsou  líc  a  rub  na  téže  látce.  A  látkou  tou  jest 
život.  Líc  bez  rubu  —  rozkoš  bez  utrpení,  rub  bez  líce  —  utrpení 
bez  rozkoše,  to  jest  v  pravdě  věc  nemožná.  Tak  soudí  moudří.  Hla- 
dovění jest  zajisté  utrpením,  ale  pocit  sytosti  není  ještě  rozkoší.  Však 
rozkoší  jest,  ukájeti  hlad.  K  rozkoši  tohoto  druhu  jest  tedy  hlad  ne- 
zbytný. A  tak  jest  u  všeho,  co  hýbá  lidskou  duší.  Kdo  utrpení  vyhýbá, 
i  rozkoši  vyhýbá;  ale  kdo  tohoto  dvojího  málo  zažil,  ten  také  málo 
žil.  Lze  tedy  říci,  že  kdo  utrpení  vyhýbá,  životu  vyhýbá.  A  životu 
vyhýbati  není  moudré. 

Nám  řekli:  ,Doba,  již  trávíte  v  horách  se  stádem,  jest  pro  vás 
dobou  úmorné  práce,  tedy  dobou  hladovění.  Snášejte  útrapu  tuto  s  klidem 
stoiků.  A  vzpírá-li  se  tělo,  bičujte  je  askesí,  jako  bičujeme  vzpurného 
koně.  Až  vyhladovělí  ale  s  hojnou  kořistí  z  těchto  pozemských  potulek 
vrátíte  se  do  krajů,  z  nichž  jste  vyšli,  nastane  nám  doba  rozkoše.  Té 
naději  dejte  po  svém  boku  kráčet.1 

Ale  vy  jste  již,  byť  i  ne  naděje,  tedy  přece  bezpečné  víry  v  toto 
pozbyli.  Vy  myslíte,  že  by  mohl  hospodář  býti  třeba  mrtev,  než  se 
vrátíme.  Nu  ano,  kdo  by  nás  potom  odměnil,  kdo  by  nás  potom  nasytil? 

Hle,  v  tomto  neumíme  vám  poradit,  jsme  zvědové,  ale  ne  vše- 
vědové. Tuto  radu  však  vám  přece  dáti  můžeme:  Doufejte  —  nedoufejte, 
věřte  nebo  nevěřte  —  rozdělte  si,  chcete-li,  období  útrap  a  rozkoší  na 
menší  dávky,  užívejte  již  na  této  naší  trudné  pouti,  co  beze  škody 
užiti  se  dá;  ale  nezapomínejte  při  tom  stáda!  Uvažte,  že  život  bez 
povinností  není  životem,  ale  jen  vegetováním.  Co  člověk  nemusí,  jest 
mu  hříčkou,  ale  hříčkami  nelze  vyplniti  na  delší  dobu  ani  malou  duši 
dítěte.  Život  bez  povinností  jest  nápoj  fádní  a  prázdný,  jej  nelze  píti 
s  chutí  při  zdravých  smyslech  a  při  střízlivém  rozumu.  Řeknete,  že 
slovo  „ musíš41  jest  otrockým  okovem.  Ne,  není  jím;  ale  jest  růžovým 
poutem,  které  víže  v  jeden  celek  všecku  boží  přírodu.  Přervete-li  tato 
pouta,  nestanete  se  lidmi  volnými ;  stanete  se  však  ubožáky,  jichž  duše, 
děsně  osamělé,  lkajíce,  těkají  v  pouštích.11 

Tuto  řeč  zvědů  přervali  cikáni  novým  zabouřením  do  svých  nástrojů. 
Krčmář  znovu  nalil  vína  do  pohárů,  a  snědé  holky  počaly  prováděti 
rozpustilé  tance,  jež  provázely  rozpustilými  písněmi.  Za  těchto  tanců 
přibližovaly  se  k  pastevcům  a  omamovaly  je  mluvou  svých  žhavých 
očí  a  teplem  svých  mladých  těl. 

Strážcové  řekli  zvědům: 

„Vaše  řeči  nás  nudí.  Nerozumíme  jim  a  nejsou  veselé.  My  jednati 
budeme  podle  svého  rozumu,  a  vy  jděte  vykládati  hudečkům." 

Strážcové  byli  smělí  v  řeči  a  ozbrojení;  z  těch  důvodů  bojácní 
a  neuvažující  sluhové  vždycky  byli  jejich  ctiteli.  Přizvukovali  jim  tedy 
a  zvědům  hrubě  se  posmívali. 

Zvědové  opustili  světnici,  a  v  této  rozvířilo  se  šílení.  Rozum  utápěn 
proudy  ohnivého  vína,  deptán  nestydatě  se  vtírající  hudbou  cymbalů, 
drásán  řvavými  písněmi  a  nesmyslnými  pokřiky,  vytřásán  z  mozků  při 
divokém  křepčení,  šlapán  nožkami  zpitých,  obnažujících  se  žen,  upa- 
lován ohněm  zvířecích  vášní,  vysoko  vyšlehlých  příšernými  pekelnými 
plameny.  Lidé  svlékli  se  sebe  svoje  lidství  a  podobni  oživlým  špinavým, 
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oblezlým,  prohnilým  mrchám,  potáceli  se  v  hnusném  zaklubení.  A  při 
tom  skřečně  jásali,  držíce  se  v  objetí  a  hledíce  si  něžně  do  zblbělých 
očí:  „Hle,  toto  jest  rozkoš,  toto  jest  užívání  života!"  A  řádění  bylo 
nakažlivé  jako  mor.  I  hudečkové  přiblížili  se,  a  i  jejich  vážné  tváře 
roztály.  S  počátku  ostýchavě,  ale  potom  už  směle  přidali  k  řevu  svými 
fujarami.  Chutě  chopili  se  naplněných  číši  a  pamlsky  chlemtali,  labužnicky 
mlaskajíce.  Svá  sněžná  roucha  vykasali  a  s  vřeskotem  roztančili  se 
s  děvkami. 

Světnice  naplnila  se  puchem,  kouřem  a  otravnými  plyny.  Ani  boží 
světla  v  ní  hořet  nechtěla,  plápolala  čadivě  a  zhasínala.  Ryk  radostný 
zaměňován  občas  rykem  hněvným.  Druh  nevolky  vrazil  do  druha, 
a  tento  přivítal  jej  sprostou  nadávkou  a  hrubým  proklínáním.  Dva  o  hlt, 
o  žvanec,  o  děvčí  úsměv  divoce  se  spolu  znesvářili.  Hltavost,  ješitnost, 
surová  panovačnost  srážely  se  s  třeskem,  pěstě  vztyčovány  nad  hlavy 
a  spouštěny  jako  kladiva  na  lidské  lebky,  vínem  chlýstáno  a  cínové 
džbány  svištěly  vzduchem.  Jednotlivci  na  jednotlivce,  sdružení  na  sdru- 
žení a  třídy  na  třídy  se  sápali  jako  dravé  saně.  Přelamované  dříví 
praštělo,  klacky  bušily,  zbraně  třeskaly  o  sebe  —  země  pokryta  byla 
spletí  vztekle  se  vlnících  lidských  těl  —  rudá  krev  barvila  obličeje 
a  ve  vlasech  spékala  a  v  oděvu  srážela  se. 

Tak  bavili  se  ovčáčkové,  tak  užívali  života. 

Zvědové  přistoupili  k  oknům  a  bezmocně  přihlíželi  hroznému  ději 
spuštění. 

A  co  se  dělo  s  ovečkami? 

Krčmář  přišel,  přišli  cikáni  s  děvkami,  a  drze  brali  ovečky  v  plen. 
Vlci  vyřítili  se  z  houštin,  draví  ptáci  snesli  se  s  výšin  vzdušných. 

Běda  bezbranným. 

Běda,  třikrát  běda,  že  berani,  tito  přirození  strážcové  stáda  za  doby 
dlouhého  míru,  za  dlouhé  doby  důvěřivé  podřízenosti  odvykli  užívati 
tvrdých  rohů  podle  přirozeného  jich  určení.  —  —  — 

Ubohé  ovečky,  přeubohé!  Špatně  opatřil  zájmy  vaše  hospodář. 
Pastevce  dal  vám,  ale  pastevci  jsou  tvorové  nemoudří  a  nedbalí.  Za 
hlasem  rozkošnictví  svého  jdou  a  za  hlasem  své  zloby.  Když  vrátí  se 
k  vám,  jen  proto  vrátí  se,  aby  sobě  hody  upravili  z  vašich  těl. 

Věčná  píseň,  píseň  o  zimním  ležení,  jest  v  ústech  jejich  drzou 
blasfemií.  —  —  — 

Ach,  bude  to  jednou  smutné  účtování?! 


A  konec  pohádky? 

Pohádka  není  ještě  skončena.  Ovečky  tlačí  se  k  sobě  —  v  jejich 
tvářích  chvěje  se  hrůza  a  v  jejich  očích  slzy  stojí.  A  pastevci  v  krčmě 
„u  rozkoše"  po  svém  tupém  rozumu  užívají  života. 

Jen  někteří  rukama  lomí,  obcházejíce  pole  smrti  a  zkázy. 

Jen  někteří,  zabráni  v  sladkých  snech,  upírají  horečně  zářící  oči 
k  dalekému  východu. 


nvr\au\  *  -  iv 
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FR.  XAV.  SVOBODA: 

Dívejte  se,  kudy  kráčela. 

Drama  o  4  jednáních.  (Pokračováni.) 

Rosička.  Jen  jedna  bytost  mi  ujela.  Ta  slečinka  z  Kolína.  Víte? 
Pamatujete  se  přece  na  ni.  Ta  měla  jazýček  -  jako  na  gumě  —  a  chytrá 
byla,  že  jsem  se  za  pět  minut  zamiloval !  Chachacřia !  Tenkrát  jsem  byl 
dobrý !  -  Ne  ne,  já  byl  šíleně  zamilován !  Bože,  dnes  by  mi  musil 
někdo  takové  (naznačuje  velikost)  uši  přidělat,  abych  se  tak  zapomněl! 
Ona  se  nějak  nalomeně  nesla  —  Bůh  ví  -  a  nosila  takovou  nějakou 
tylovou  mašli      -  čert  ví         já  byl  jako  blázen! 

Marta.  Té  jste  daroval  tu  skřínku  voňavek  tehdy?    Ne? 

Rosička.  Ano,  ta      -  ta  to  byla. 

Marta.  Jděte!  To  byl  taky  dárek!  Ty  lahvičky  mi  připadaly 
(naznačuje)  jako   samé   ovázané    palce         takhle   vedle  sebe    nastrkané. 

Olga.  Ach!         (Odejde  k  oknu.) 

Marie  (jde  za  ní.    Baví  se  spolu.) 

Marta.  Ale!  (Pohodí  hlavou.)  My  se  přece  budeme  smát!  -  A  co 
dělá  ta  slečna  z  Kolína? 

Rosička.  Před  týdnem  jsem  se  s  ní  setkal  na  plesu  techniků 
a  tančil  jsem  s  ní.  Ale  —  to  jsem  vystřízlivěl!  Má  trochu  chromý 
ukazováček  -  jako  stuhlý.  Mně  to  bylo  takové  ...  já  nevím,  vy  mi 
rozumíte  ...  je  to  taková  chyba  ...  tak  mi  to  přišlo  divné  --a  bylo 
po  lásce! 

Olga  (k  Marii).    Slyšíš?    To  je  hrozné!    (Popošla  k  ostatním.) 

Marie.  Neposlouchejme!  Chci  ještě  o  něčem  s  tebou  sama  pro- 
mluvit.   (Mluví  s  Olgou,  která  se  vrátí  k  oknu.) 

Marta.  Prosím  vás,  jak  měla  ten  ukazováček  ohnutý?  (Ukazuje 
na  své  ruce.)  Tak?  Či  tak?  A  jak  jste  to  poznal?  To  jste  ji  bral  za  ruku? 

RubeŠová  (stále  stopuje  Martu,  a  kdykoli  tato  promluvila,  vždy  prozrazuje 
snahu  nějak  ji  umírniti.)    Ale,  Marto! 

Rosička.  Vždyť  jsem  s  ní  tančil!  A  mně  to  připadalo,  že  jí 
někdo  udělal  na  tom  ukazováčku  uzlík. 

Marta.  Chi!    -  Chi! 

Josef.    To  chápu!    Mně  se  taky  jednou  zalíbila  jedna  slečna 
a  taky  se  mi  přihodilo  něco  podobného. 

Marta.  Já  vím,  ta  červená.  Ach,  ta  byla  krásná !  My  jsme  jí  říkali 
Karafiátek ! 

Rubešová.  Ale,  Marto! 

Josef.  Ano,  byla  skutečně  jako  karafiátek.  S  tou  jsem  se  taky 
setkal  na  plesu  a  taky  jsem  vystřízlivěl.  Měla  tady  u  krku  ty  kosti 
veliké  a  já  se  nemohl  na  nic  jiného  dívat  po  celý  večer ;  a  celý  druhý 
den  mi  bylo  nepříjemno. 

11* 
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Olga  (napjatě  stopuje  řeči  pánů.  Je  vzrušena.)  A  to  nebylo  v  její  duši 
ničeho,  co  by  tě  bylo  upoutalo? 

Josef.  Ach  —  jdi  mil  Jak  bych  se  motť  na  ni  jinak  dívat?  Což 
neznáš  takové  slečinky?  Nevíš,  oč  jim  jde?  Jak  mluví?  Oč  se  starají? 

Rosička.    Ty  jsou  chytré!    Ty  mají  udičky! 

Olga.    Ubohé  jsou! 

Rosička  (k  Josefovi).  Máš  s  nimi  mluvit  o  směnkářství,  o  vyna- 
lezení nového  stroje,  anebo  o  umění!  Uviděl  bys,  jak  by  se  k  tobě 
hrnuly  a  jak  by  se  objevily  nadané! 

Marta.  Hm,  tof  se  ví,  to  by  někdo  poslouchal!  (Již  dříve  bavila 
se  s  Tichým,  pohlíží  naň,  klopí  oči  a  nemluví-li  právě  s  ostatními,  rozesměje  se 
náhle  hlasitě.  V  té  chvíli  vždy  se  RubeŠová  po  ní  ohlédne  a  nějak  ji  napomene. 
K  nim  se  připojuje  i  Rosička  a  šeptá  si  s  nimi.) 

Hlavsa.    Myslíte  tedy,  že  by  ani  jedna  neposlouchala? 
Rubeš.    Vždycky  by  záleželo  na  tom,  kdo  by  to  vyprávěl. 

Josef.  Ovšem  -  čím  hezčí  pán  a  čím  dříve  se  může  ženit  - 
tím  by  ho  více  poslouchaly! 

Marie.    Chi!    (Zašeptá  ještě  s  Tichým  i  s  Rosičkou  a  odkvapí  v  právo.) 

Tichý.  Naopak,  myslím,  že  muži  teprve  v  hovoru  se  slečnami 
a  dámami  se  ušlechtileji  projevují.  Mezi  sebou  jsou  trochu  hrubí.  — 
(Pozoruje  Olgu.) 

Rubešová.  Ano  —  ano  -  -  přítomnost  děvčete  opravdu  hned 
zjemní  mužský  hovor. 

Rosička.    Je  jako  kousek  cukru     -  hned  všecko  osladí. 

Marie.    To  my  dobře  známe. 

Tichý.  Tak  jsem  to  nemínil.  Dámy  mají  skutečně  jemné  cítění, 
bystrost  pozorování  a  hojnost  vtipu. 

Rosička.    Vida  —  jak  mu  řeč  sládne! 

Olga.  V  těch  slovech  pana  Tichého  je  více  pravdy,  než  sám  věří. 

Tichý.    Já  jsem  řekl  své  vnitřní  přesvědčení. 

Olga.    To  jsou  neupřímná  slova! 

Tichý.  Ach,  ne . . .  ne . . .  já  se  raději  bavím  s  dámou  než  s  pánem! 

Rosička.    To  já  taky! 

Olga.  Ale  musí  být  ta  dáma  krásná,  musí  nějak  na  sebe  upo- 
zorňovat, musí  umět  s  vámi  hrát  jako  s  míčem  a  musí  mít  hezké  šaty. 

Tichý.    A  —  nikoli!    Na  to  nemyslím! 

Rosička.    Především  tě  zajímá  —  že  je  to  dáma. 

Josef.    A  za  druhé  —  hezká  dáma. 

Marie.    Vy  jste  aspoň  upřímní! 

Hlavsa  (vstane  a  jde  k  Olze).  Jste  dnes  nějak  znepokojena,  slečno! 

Olga.  Ano . . .  tím  vším  . .  .  čemu  naslouchám  stále  —  a  všude. 

Hlavsa.    Chápu  vás!    Je  to  pravda! 

Rubeš.    Svět  nechtěj  měnit,  milá  holčino. 

Olga.    Nechci  měnit  svět.    Sebe  chci  změnit! 

Rubešová.    Pánové     -  co  je  tak  mezi  námi  nepokojno? 

Tichý.    Slečna  nás  přezírá. 

Olga.    Ach  —  jděte!  —  Marta  vám  nese  památník! 
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Marta  (vrátí  se  k  Tichému  s  památníkem).  Pane  Tichý,  já  vás  tuze 
prosím,  abyste  mi  napsal  něco  do  památníku! 

Rosička.    Nakresli  něco! 

Tichý.    S  největší  radostí,  slečno. 

Marta.  Umíte  kreslit?  (Obrací  památník  a  ukáže  Tichému  jednu  stranu.) 
Jen  prosím  vás  nic  takového  jako  je  tahle  kresba  pana  Rosičky.  -- 
Chi!  — 

Tichý.    Pěkně  to  proved* ! 

Marta.    Ty  amorky?   To  je  pěkné?   Vypadají  jako  po  obědě! 

Rubešová.    Ale,  Marto! 

Marta.    Nebudu  přece  upjatá  jako  Olga! 

Rubeš.    Olga  je  nezkušená. 

Josef.  Olga  má  jedinou  chybu:  Chce,  aby  vozy  nehrčely,  slunce 
nehřálo  a  hniloba  nezapáchala. 

Olga.  Vy  na  myslící  ženy  snášíte  hanu,  posměšky  a  odsuzováni, 
ale  přece  posedle  za  nimi  lítáte,  kloníte  se  a  pokořujete  se! 
Rosička.    Když  je  děvče  duchaplné  —  má  přednost! 
Olga.    Oh  —  jaká  protivná  domýšlivost! 
Marta.    Maminko,  napomeň  Olgu. 
Olga.    Takové  řeči  musejí  rozčilit! 

Hlavsa.  Nikdy  bych  nebral  vážně  takové  nahodilé,  od  vlastního 
přesvědčení  často  vzdálené  poznámky. 

Olga.    Nechci,  abyste  byl  téhož  mínění  jako  já. 

Hlavsa.    Ale  trápí  mne,  že  se  soužíte! 

Josef.    Dnes  je  tu  nějaké  jitření. 

Rubeš.    Je,  je! 

Rubešová.    Ať  jdou  s  takovými  řečmi. 

Marta.  Pane  Rosičko,  zatočte  tím.  Udělejte  jiný  vítr!  —  Huč  — 
huč,  huč  —  húč! 

Rosička.  Prosím!  Už!  (K  Tichému.)  Tak  co,  byl  jsi  včera  v  divadle? 

Josef.    Taky  jsem  se  chtěl  zeptat. 

Tichý.    Byl.    Proč?     - 

Rosička.    Viděl  jsi  slečnu  Říhovu? 

Marta.    A  —  ha!  —  Teď  se  něco  dozvíme!  —  Chi!  -- 

Tichý.  Viděl;  ale  včera  se  mi  nelíbila  jako  jindy.  Měla  nehezký 
účes  a  rukávy  jako  nafouklé! 

Olga.    Vidíte,  tedy  ne  duše,  ale  přece  jen  šaty! 

Marie.    Jak  se  jednou  účes  nepovede  —  už  je  po  přízni. 

Tichý.    Já  jsem  vás  nechtěl,  slečno,  rozčiliti. 

Olga.  Já  vím,  vy  jste  mohl  říci  cokoli  jiného,  ale  na  konec  by 
to  bylo  totéž,  co  tady  všichni  mluvíte. 

Marta.    Maminko,  proč  nenapomeneš  Olgu? 

Rubešová.    Je  dnes  mrzuta  .  .  .  tuze,  tuze. 

Olga.  Nejsem  mrzuta,  ale  udivením  nad  vámi  všemi  se  ani  vzpa- 
matovati nemohu. 

Rubeš.    Teď  bychom  se  rádi  radostněji  bavili. 

Rosička.    Zas  jsme  tam,  kde  jsme  byli. 
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Olga.  Dnes  jsem  si  poprvé  uvědomila  vaše  jalové  mluveni!  Je 
to  vše  samá  klička,  samá  vypentličkovaná  všednost. 

Josef.  Ty  jsi  si  vždycky  myslívala,  že  jsi  o  něco  vyšší  než  my 
všichni. 

Marta.    Chi!  — 

Rosička.  Slečna  Olga  nám  schválně  kazí  program.  Já  vím,  že 
se  uvnitř  směje. 

Olga.    Oh  —  jděte!    Myslíte  o  malichernostech. 

Tichý.  Jak  vám  to  sluší,  slečno,  když  se  zlobíte!  Oči  vaše  jsou 
temnější  a  bílé  vaše  zoubky  se  tolik  lesknou ! 
Marta.    Chi!  — 
Olga.    Marta  by  vám  byla  vděčnější  než  já  za  takové  poklonky! 

Rubeš.  Což  se  neupokojíte?  Ale  ale  —  jako  malé  děti!  Už  zas 
něco  jiného  mluvte! 

Marta.    Já  přece  za  to  nemohu! 

Hlavsa.    Ty  nesrovnalosti  nejsou  s  povrchu.   Ty  mají  kořeny! 

Josef.    A  —  ty  taky  vidíš  jezero,  kde  kvete  len. 

Hlavsa.    Slečna  se  rozčiluje  našimi  planými  řečmi. 

Marie.    Neupřímností  a  zvráceností  světa. 

Olga.    A  skrytými  úmysly,  které  svými  žerty  všichni  tajíte! 

Rubešová.    Ale  ale  — 

Marta.    Učenost  zas  žije!    Chi!    Jaké  zbytečnosti! 

Rubeš.    A  neužitečné  starosti! 

Olga.  K  čemu  to  stálé  konejšení,  abych  nebyla  upřímná?  K  čemu 
to  zakrývání  pravdy?  Jaký  užitek  z  toho?  Nevidím  na  světě  než  miliony 
prstů  a  ty  se  stále  kmitají,  stále  předou  lež  a  přikrývají  pravdu !  Tolik 
chvatu  je  v  nich! 

Josef.    To  právě  je  to  veliké  na  světě! 

Hlavsa.    Nic  není  nadarmo.    Vše  má  účel! 

Olga.  Ach,  jděte  mi!  Příliš  dobře  vidím  pod  povrch,  než  abych 
mohla  zůstati  klidná  a  spokojena. 

Marie.    O  to  jsi  vyšší! 

Marta.    Chi!  — 

Tichý.    U  nás  všech  nalezla  byste  jen  oddanost  a  obdiv. 

Olga.  Což  myslíte,  že  vás  všechny  vaše  řeči  neprozradily?  Což 
myslíte,  že  vaše  oči  mlčí  ?  Myslíte,  že  si  nevšímám  jejich  chtivé  slídi- 
vosti?  At  se  podívám  na  vás,  nebo  na  pana  Rosičku,  nebo  na  pana 
Hlavsu,  a  je-li  tu  některá  má  přítelkyně,  i  na  Josefa,  zastihnu  ty  na- 
strojené, lákavé,  domlouvavé  oči,  slyším  tu  pověstnou  mluvu  zraků,  o  níž 
třetí  neví,  zastihnu  ty  mlsné  oči  na  sobě  nebo  na  Martě  připjaté  .  .  . 
a  jak  se  nikdo  nedívá,  hned  to  využitkujete,  oči  rozohníte  a  tvář  nalíčíte! 

Rubeš  (povstane).  Mírni  se,  Olgo!    Co  páni  řeknou? 

Hlavsa.    Neračte  slečně  zbraňovat,  ať  poví,  co  cítí. 

Rosička.    Bodef  bys  ty  slečně  nepřisvědčil ! 

Marta.    A  k  čemu  jsou  ty  všechny  řeči? 

Rubešová.    Tak  se  nesmíme  dívat  na  lidi. 

Marie.    Proč  ne?    Každý  se  dívá  svýma  očima. 
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Olga.  Tof  je  úzkosti  o  mé  myšlenky!  Což  nesmím  viděti?  Nesmím 
prozraditi,  že  mi  při  loučení,  nebo  při  setkání  kdokoli  z  vás  tiskne 
ruku  —  tak  divně,  jakoby  léčku  položil .  .  .  porozumím-li  —  abych  mu 
přece  nemohla  něco  odmítavého  říci  —  i  kdyby  se  mi  to  hnusilo? 
Ó  —  vidím  tu  vaši  nejskrytější  řeč,  to  jádro,  opletené  lživou  dvorností, 
žvatláním  a  nalhanou  slušností! 

Rubeš.    Tak  nelze  mluviti!    Ty  pozbýváš  rozumu! 

Rosička.    Nás  slečna  neurazí. 

Josef.  Já  říkám:  ona  nechce,  aby  vůz  jezdil,  pták  zpíval  a  bodlák 
bodal ! 

Tichý.    To  nám  nepověděla  slečna  nic  nového. 

Olga.  Jen  to,  co  cítím.  To,  co  je  mi  odporné,  co  mi  tolik  způsoby 
a  život  zvířat  připomíná!  A  to  zapírání  všeho,  ty  kostýmy,  kterými  je 
to  vše  přikryto!  Ten  nízký  účel  -  při  takovém  množství  řeči  o  slušnosti, 
nevinnosti  a  mravní  dokonalosti !  To,  co  nás  ženy  obstupuje,  omamuje 
a  ničí! 

Josef.    Děkujeme,  pěkně  nás  maluješ! 

Rosička.    Nemusí-li  se  potom  člověk  celý  den  smát? 

Rubeš.  Když  jsme  Olze  všichni  tak  protivní,  nezbude,  než  abychom 
se  sami  bavili. 

Rubešová.    Aspoň  ji  nerozčilíme. 

Tichý.    Slečna  musila  být  trpce  sklamána. 

Olga.  Ach  jděte  -  nevidíte  ani  to,  co  vám  jako  hora  stojí  před 
očima ! 

Marta.  Pojďme  do  jídelny!  Tady  je  moderní  zima       chi!    -  Pojďme! 

Rubešová.  Na  trochu  čaje.  Prosím,  pánové!  (Povstávají.  Rosička, 
Tichý,  Josef,  Rubeš,  Marta  a  Rubešová  odcházejí  v  právo.) 

Olga.  Potřebovala  jsem  oddechu;  tolik  odporu  se  ve  mně  na- 
hromadilo !  (Spatří  Hlavsu.)  Nekažte  ještě  vy  dobrou  náladu  jejich.  Jděte 
za  nimi. 

Hlavsa.    Vy  nepůjdete? 

Olga.    Ne!    Slyšel  jste  otce!    Jen  sestra  zůstane  se  mnou. 

Hlavsa  (odejde  zvolna  v  právo). 

Marie.  On  tuší,  že  tě  ztrácí.  Je  mi  ho  líto.  Oči  má  tak  divně 
smutné.    Bolí  mne  to. 

Olga.    Odříkání  taky  bývá  sloupem  štěstí.    Nechť  trpí! 

Marie.  Viděla  jsem,  jak  tě  z  dnešní  společnosti  naplnila  ošklivost. 

Olga.  .  .  .  kterou  nelze  změřiti  a  kterou  nelze  unésti! 

Marie.    Bojím  se,  že  je  nebezpečno  tak  jasně  viděti. 

Olga.    Neviděti  je  tolik,  jako  býti  ztracena. 

Marie.    Hlavsu  nesmíš  k  nim  počítati.    Tu  je  ryzejší  nitro! 

Olga.  Ano,  ale  tím  více  mně  nebezpečné.  To  musím  nejdřív  odraziti! 

Marie.  Je  asi  malá  tvá  láska  . .  .  která  se  v  tobě  k  němu  probudila! 

Olga  (pohnuta  zatéká  po  saloně;  pak  přistoupí  k  Marii).  Ach  ne,  ne 
malá  ...  ale  silná,  silnější  než  všecko  na  světě  .  .  .  plná  omamujícího 
světla,  strhující  mou  vůli,  rozrážející  mé  světy,  pronikající  mé  všecko 
živobytí !  Silná  a  nepovolná  jako  vášeň  i  jako  bílá  čistota,  pevná  jako 
okovy,  do  nichž  jsem  uzamčena.  Obestírá  mě  a  zachvacuje  mě  . .  .  Ty 
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víš,  že  se  z  té  její  náruče  musím  vymknouti,  musím,  musím  vymknouti . . . 
rázem ! !  — 

Marie.    Můj  Bože,  Olgo,  proti  jakým  silám  se  stavíš! 

Olga.  Mám  se  tedy  nechat  zavléci  svou  láskou  na  ta  místa,  kam 
ty  jsi  zavlečena? 

Marie.  Nemám  již  světla  v  té  věci.  Jsem  zmatena  a  je  mi 
Hlavsy  líto. 

Olga.    Ty  jsi  již  dávno  zlomena. 

Marie.  Ach  —  já  vím!  —  Mně  se  již  úsudek  ztrácí,  a  ty  jsi 
znepokojena.  Možná,  že  by  tě  láska  Hlavsova  usmiřovala.  On  by  tě 
měl  jistě  trvale  rád! 

Olga.  Ano,  měl  by  mě  rád,  jako  má  všecky  své  věci  rád,  poněvadž 
bych  byla  jenom  věc.  Já  bych  nebyla  já  a  ztracena  bych  byla  v  něm. 
To  je  stále  to  zakleté  kolo.  To  je  to :  Mlč,  poddej  se,  sevšedni  .  .  . 
tak  bude  dobře.  —  Ano!  —  Ale  to  je  právě  to  děsné,  co  mě  vy- 
burcovalo, proti  čemu  se  stavím,  co  musím  roztříštiti!  Vyjasnila  se  mi 
dnes  cesta,  kudy  nás  do  toho  otroctví  odvádějí.  Je  však  hrozné,  že 
je  příliš  schůdná,  že  je  příliš  krásná  a  že  nás  průvodci  naši  příjemně 
baví.    Ani  nevíme  ...  že  jsme  tam  došly! 

Marie.    Jen  kdybys  Hlavsu  tak  silně  nemilovala. 

Olga.    Nedám  se  nižádnou  sladkosti  odvléci! 

Marie.    A  jak  to  Hlavsovi  řekneš? 

Olga.    Tak,  jak  to  je!    Řeknu,  aby  mi  šel  s  cesty! 

Marie.  Ach,  Olgo,  to  jsou  mocní  nepřátelé,  proti  nimž  se  odvažuješ! 

Olga.    Nedovedu  .  .  .  sama  sebe  hanebně  opustiti. 

Marie.    Nemluvme  již  o  těch  věcech  .  .  .  jsi  všecka  bolestná! 

Olga.    Odpust  —  vidím,  že  jsi  poděšena! 

Marie.    Jela  bys  se  mnou  k  nám? 

Olga.    Ne  .  .  .  není  možná. 

Marie.    Otec  i  matka  jsou  rozrušeni. 

Olga.  Já  vím  ...  a  budou  ...  I  jiní  budou.  Ohledy  je  druhý 
hrozný  nepřítel. 

Marie.    I  to  chceš  přemoci? 

Olga  (hledí  jí  vzníceně  do  očí).    Což  nemusím? 

Marie  (uchvácena  úzkostí).   Jaká  břemena  to  chceš  nésti? 

Rubešová  (objeví  se  v  právo).   Marie,  vejdi  mezi  nás  na  okamžik. 

Marie.    Již  jdu!  (K  Olze.)    Hned  se  vrátím.   (Odejde  za  Rubešovou.) 

Olga.  (Sama.)  Oči  jste  mi  měli  zavázat,  mí  milí!  V  tom  se  stala 
zlá  chyba.  Nedojdeme  již  v  čas  a  za  pohody!  Tak  se  před  zábradlím 
opru  —  že  mi  spíš  ruce  utrhnete,  než  byste  mě  po  té  staré  cestě  odvedli ! 

Výstup  5. 
Olga.    Hlavsa  (vstoupí). 

Hlavsa.  Nemohu  tam  vydržeti.  Myslím  stále  na  vaše  znepokojeni. 

Olga.    Nemějte  starosti  o  mne. 

Hlavsa.    Pochopuju,  že  vás  řeči  jejich  rozčilují. 

Olga.    To  rozčilení  mé  není  jen  tak. 
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Hlavsa.    Rozmrzel  jsem  vás? 

Olga.    Ne.    Vy  jste  dobrý  člověk. 

Hlavsa.    Chtěl  bych  vás  nějak  potěšiti. 

Olga  (mlčky  přejde  k  oknu  a  vrátí  se).    Nemyslete    na   takové    věci. 

Hlavsa.    Olgo  .  .  .  Cítím,  že  jste  se  ke  mně  změnila. 

Olga.    Vy  budete  velmi  nešťastný! 

Hlavsa.    Možná.    Býval  jsem  —  a  snad  budu  vždy. 

Olga.    I  vaše  postavení  v  té  mé  komedii  je  smutné. 

Hlavsa.  Nikdy  jsem  nebyl  šťastnější  než  v  době,  kdy  jsem  směl 
k  vám  přicházeti.    Mnoho  nadějí  jsem  vystavěl! 

Olga.    Když  vás  přece  jen  zjednali  ku  zodpovědné  službě. 

Hlavsa.    Nerozumím  vám. 

Olga.    Jste  přece  k  tomu  určen,  abyste  mě  odvedl. 

Hlavsa.    Já?    Odkud  a  kam? 

Olga.  Ze  zdravého  vzduchu,  z  volných  lučin,  kde  všecko  samo 
kvete,  do  kramářského  zmatku,  kde  se  všechno  ubíjí. 

Hlavsa.    Tak  jste  si  mě  zobrazila? 

Olga.    Neprodlužujte  příchod  události  takovými  poznámkami. 

Hlavsa.  Olgo,  co  se  má  státi?  Zastudilo  mě  něco  ve  vašich  slovech. 

Olga.    Vidím,  že  budete  nešťastný. 

Hlavsa.    Co  zamýšlíte? 

Olga.    Rozejíti  se  s  vámi! 

Hlavsa.    Na  —  vždy  — ? 

Olga.  Určování  do  velké  dálky  nemá  ceny.  Teď,  na  tyto  časy 
půjdeme  svými  cestami. 

Hlavsa.    A  —  to  —  vy  —  mi  .  .  .  tak  .  .  .  povídáte? 

Olga.    Řekla  jsem  vám,  že  budete  nešťastný! 

Hlavsa.    A  zapomínáte  na  všecko? 

Olga.    Jak  bych  mohla  zapomenouti? 

Hlavsa  (přemožen  pohnutím  po  chvíli).    Pomluvil  mě  někdo? 

Olga.    Ne. 

Hlavsa.    Urazil  jsem  vás? 

Olga.  Ne.  Vy  jste  nic  neučinil  a  nic  nemůžete  napravovat.  Není 
proto  třeba,  abych  vám  vykládala  příčiny  svého  skutku. 

Hlavsa.    Nemáte  mě  již  ráda! 

Olga.    Oh  —  jak  jste   váhavý  člověk  .  .  .  Vždyť  jsem  už  řekla. 

Hlavsa.    A  nemohu  se  ničeho  zachytit?    Není  odvolání? 

Olga.    Ne. 

Hlavsa.  Bylo  mi  dnes  úzko.  .  .  věděl  jsem  již  prve,  že  jste  mě 
opustila.  —  Olgo,  Olgo,  vy  nevíte  ...  vy  netušíte  .  .  . ! ! 

Olga.    Nelákejte  mě  na  tu  ovčí  cestu.    Nepůjdu  dál. 

Hlavsa.    Tedy  byla  vaše  všecka  láska  lež. 

Olga.    Tonete  v  pocitech;  jste  jimi  přemožen. 

Hlavsa.    Co  mám  tedy  říci? 

Olga.  Nic.  Je  domluveno!  Děkuju  vám,  že  jste  přišel.  Neopouštějte 
společnost ! 

Hlavsa  (pokloní  se  a  odejde  zvolna  v  právo). 

Olga.  Jak  bolestné  je  osvobozování!  (Zmítána  žalem  loudá  se  v  pozadí.) 
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Výstup  6. 
Olga.    Marie  (vstoupí*). 

Marie.    Poznala  jsem  na  něm,    že  jsi  mu  sdělila  své  rozhodnutí. 

Olga  (je  proměněna.  Mluví  prudce,  promíchává  řeč  trhavým  smíchem, 
radostí  i  smělostí,  ale  pod  tím  vším  probarvuje  se  bolest).  Ach !  -  -  To  je  už 
pryč!  —  Slyším,  jak  se  tam  smějí.  A  co  my?  Nezdržuju  tě?  Chtěla 
bys  mezi  ně? 

Marie.    Neodejdu  od  tebe  — 

Olga.  Chtěla  bych  teď  čísti .  .  .  čísti  tvé  rukopisy,  a  hovořiti 
s  tebou !  Toulati  se  tvojí  pamětí  —  pobíhat  omoklými  lesíky  tvého 
vzpomínání!  -  A!  Nezdá  se  ti,  že  otec  se  rozčilil?  —  Teď  mám 
volnost  -  a  ani  nevím,  je-li  mi  lehčeji.  Zdá  se  mi,  že  jsem  už  jeden 
z  nejtěžších    balvanů    odvalila!  A  matka   se    křižuje,   já   vím! 

Chvílemi  se  mi  zdá,  že  se  v  mé  mysli  tvotí  temné  skvrny,  celá  kola  . . . 
Bože!  Jak  bych  si  ráda  odpočinula!  A  co  se  tak  na  mne  starostlivě 
díváš?  Nemáš  radost  ze  mne?  Ty  bysi  již  to  more  nepřeletěla  .  . .  stále 
se  ohlížíš!  -  Ale  já  mám  sílu  .  .  .  což  to  nevidíš?  Ty  necítíš,  že  všecko 
přemohu?  Můj  Bože,  ty  bys  už  nic  na  tomto  poli  nevybojovala !  Marie! 
Ale,  ale !  Sestro !  —  Teď  Marta  vypískla !  -  Vždyť  je  snadné,  co  já 
chci ;  nemysli  si,  že  mi  to  ruce  utrhne !    Bože,  ty  jsi  starostlivá ! 

Marie.    Ty  jsi  příliš  svojí  snahou  opojena. 

Olga.    Bez  toho  opojení  bych  k  sobě  nedošla! 

Marie.  Olgo  .  .  .  otec  i  matka  se  silně  pobouří,  až  uslyší,  co  jsi 
učinila. 

Olga.  Co  jsem  učinila?  -  Čekám,  že  se  otec  rozčilí;  já  vím! 
Což  ale  dělat,  když  jiné  cesty  nejsou !  -  A  tys  to  na  Hlavsovi  po- 
znala? —  Poslyš!  Jakoby  otec  křičel!  —  Ne!  To  musilo  být!  Pojďme 
dál  odtud  J  Podívej  se  .  .  .  (naznačuje  vztaženýma  rukama,  jakoby  se  vyplétala 
ze  sítí  od  pravé  strany  na  ní  namotaných),  jak  se  jim  vymotá  vám,  podívej 
se !  To  nebude  dlouhý  boj  .  .  .  vypletu  se  z  těch  zlých  kořenů !  - 
Pojď,  af  neslyšíme  jejich  hlasy !  -  Co  jsi  tak  polekaná  ?  -  -  Oči  ti 
vlhnou?    Co  to? 

Marie  (obejme  ji  a  zaštká).    Pláču. 

Olga.    Nad  sebou? 

Marie.    Ne;  nad  tebou,  má  bílá  holubičko! 

Olga.  Ty  jsi  slabá,  můj  Bože!  Ty  bys  nedovedla  lásku  svou  tak 
zlomiti  jako  já ! 

Marie.    Ach      -  milá,  tys  ji  nezlomila! 

Olga  (chvíli  hledí  na  Marii  a  myslí).    Zlomila! 

Marie.    Ne! 

Olga  Qde  v  levo).   Pojď!     -  Tam  se  smějí. 

Marie.  Jen  jemu  je  hrozno!  Neodcházejme!  Bolest  ho  přivede 
zpět !    Přijde ! 

Olga.   Ne  ne,  to  je  již  zlomeno!        Pojď!  (Odejde.  Marie  ji  následuje.) 
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Výstup  7. 
Hlavsa  (zvolna  vstoupí). 

Hlavsa  (chvíli  se  dívá  zamlkle  v  před).  Už  je  tu  prázdno  a  smutno     - 
tak  smutno!  —  (Odchází  opět  v  právo.) 

(Opon  a.)  ^Pokračováni.) 
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Ráma. 

Črta  z  bosenského  zákoutí.  (pokračování.) 

Zajímavý,  protože  nestranný  nástin  minulosti  kláštera  ščitského  podal 
Fra  Vladič,  kvardián  rámský,  ve  své  knížečce  „Uspomene  o  Rami44. 
Líčení  má  tu  přednost,  že  z  něho  viděti,  kterak  krutost  a  surovost 
nebyla  výhradně  na  straně  jedné,  ale  že  se  má  přičísti  celé  době. 
A  ani  tu  nemůžeme  snižovati  ku  prospěchu  „osvícené"  doby  naší. 
'  Fráse  o  „surovém  středověku"  může  másti  jen  sobělibé  farisee  věku  XIX., 
kterých  je  ovšem  veliká  většina.  A  totéž  platí  o  frási  „o  surových 
barbarech ",  která  dávala  vždy  „civilisatorům44  právo  provokovaný  čin 
naivního  barbara  měrou  desateronásobnou  rafinovaně  splatiti  a  předčíti. 
To  se  děje  od  objevení  Ameriky  až  po  doby  naše,  a  národ  nej- 
vzdělanější -  Angličané  -  nastoupil  prvenství  v  tom  oboru  po  bez- 
vládných nyní  Španělích.  Činy,  jichž  se  dopouštějí  vojevůdci  angličtí 
se  svými  žoldáky  na  nepřátelích  pokořených,  nebyly  nikdy  předstiženy 
žádným  barbarem,  a  vzbuzují  žárlivost  i  druhých,  jak  tomu  nasvědčuje 
nynější  pirátská  výprava  do  filosofické  Činy.  Pláč  a  nářek  lidu  čínského 
mohl  by  postaven  býti  před  oči  Evropanů,  kdyby  starým  Turkům  činiti 
chtěli  jakékoliv  výčitky.  Ne  že  by  byli  tito  bez  viny,  ale  že  nebyli 
tenkráte  horšími,  nežli  je  Evropa,  „křesťanská44  a  „vzdělaná44,  dnes. 
Dnes  je  rozzuřena  dvojnásob,  dnes  bojuje  nejen  ve  „jménu  kříže44, 
nýbrž  i  ve  jménu  „civilisace44,  a  proto  má  právo  na  dvojnásobný  lup; 
na  dvojnásobné  pálení  a  vraždění,  na  dvojnásobné  krutosti  a  surovosti. 

Fra  Vladič  vypravuje  o  rámském  monastýru,  že  stával  už  před 
r.  1500,  ač  doba  založení  známa  není.  Asi  r.  1557  byl  poprvé  spu- 
stošen  Turky,  při  čemž  šest  fráněvců  bylo  usmrceno.  Jsou  ctěni  jako 
mučeníci.  Sto  let  zde  žili  fráněvci  pokojně,  až  zase  r.  1653  přepaden 
byl  klášter  janičary;  'kdo  neutekl,  byl  zabit,  vše  bylo  pokradeno, 
a  klášter  zůstal  prázdný  a  pustý  jako  jeskyně.  Ale  nezůstal  tak  dlouho, 
neboť  už  zase  r.  1667  mohl  vyhořeti  chrám  i  s  budovou  klášterní, 
kterážto  katastrofa  byla  pouhou  živelní  pohromou. 

S  Turky  a  jich  vládou  nevycházeli  fráněvci  špatně.  V  této  asi 
dobé  přišel  z  Cařihradu  rozkaz,    že  se  mají  všichni    křesťané  v  Bosně 
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„podharačiti".  Fráněvci  však  nebyli  zvyklí  harač  platiti ;  vypravili  tedy 
na  rychlo  posly  do  Cařihradu,  kteří  podplacením  úředníků  tureckých 
zatím  zdrželi  vykonání  rozkazu  sultánova.  Vynaložili  na  vše  slušnou 
sumu  80.000  jasprů  (grošů),  ale  dobře  na  konec  pořídili.  Fráněvci 
byli  placení  harače  sproštěni. 

Zajímavá  je  historie  novostavby  kláštera  po  řečeném  požáru,  za- 
jímavá pro  poměr  katolíků  a  pravoslavných  (dle  spisku  Fra  Vladiče). 
Pomalu  konaly  se  přípravy  ku  stavbě,  pomalu  stavba  pokračovala  pod 
vedením  pravoslavného  „majstora-,  a  když  byl  r.  1682  klášter  skoro  hotov, 
shořel  zase.  A  sice  se  to  stalo  takto :  Majstor  našel  v  jídle  kosf,  a  byla 
právě  středa,  pro  pravoslavné  den  postu.  Církev  východní,  jak  známo, 
posty  dosud  přísně  zachovává.  Majstor  se  rozhněval,  nebof  to  pova- 
žoval za  schválnost,  za  urážku ;  ze  msty  tedy  zapálil  chrám.  Nikdo  to 
sice  neviděl,  ale  turecká  správa  přece  zatkla  majstora  a  jeho  družinu, 
přivedla  je  zpět  do  kláštera,  zde  „usvědčila"  je,  odsoudila,  popravila 
a  na  blízkém  kopečku  Brestu  zakopala.  Před  několika  lety  se  na  jejich 
hrob  přišlo.  Za  dvě  léta  byl  klášter  zase  postaven  —  díky  Turku, 
begu  Kasumoviči,  jenž  fráněvcům  na  to  půjčil. 

Stavbě  však  opět  nebylo  požehnáno,  bylo  jí  souzeno,  býti  svědkem 
největší  katastrofy,  jež  kdy  klášter  stihla  a  která  tragicky  vyvrcholila 
v  to,  že,  když  mniši  klášter  opouštěli,  sám  kvardián  svatyni  zapálil, 
aby  Turkům  nepadla  do  rukou.  Z  velikého  hoře  při  tom  —  sešílel. 
A  potom  dolina  čekala  na  návrat  fráněvců  půldruhá  sta  let,  až  do 
r.   1855. 

Pro  způsob  tehdejšího  válčení  zajímavo  jest  příběh  podrobněji 
vyslechnouti.  Příčinou  byly  události  politické,  nevrlost  a  nakvašenost 
Turků  nad  nezdarem  velikého  tažení  sultána  Mehmeda  IV.  do  Uher 
a  do  Rakouska.  Řada  klášterů  byla  r.  1687  srovnána  v  Bosně  se 
zemí :  v  Modriči,  Srebrenici,  v  Olovu.  Tenkráte  provincial  Františkánský 
Mihovilj  Radnic  utekl  ze  strachu  z  Rámy  a  biskup  bosenský  jej  o  4  léta 
předešel.  Turci  věděli,  že  Františkáni  připravovali  povstání  v  zemi. 
Bylo  tedy  více  než  jisto,  že  dojde  i  na  Rámu,  kterou  však  fráněvci 
opustiti  se  neodvažovali.  Jednak  jim  bylo  teskno  odtud  odjíti,  jednak 
samotným  se  vypraviti  bylo  nebezpečno.  Postarali  se  tedy  o  pomoc 
dalmatského  junáka  Stojana  Jankoviče  (Mitroviče).  Národní  píseň  za- 
jímavě líčí  dopis,  jejž  rámský  kvardián  poslal  do  Sinje  tamnímu  pro- 
vincialovi,  jenž  měl  s  Jankovičem  vyjednávati: 

Zde  Ti  dopis,  siňský  providure, 
podle  jména  Máto  kapitáne! 
NeznáŠ-H  nás,  nebo  nedbáš  o  nás? 
Trpěli  jsme,  více  nemůžeme, 
od  prokletých  Turků  Prozoranů, 
od  onoho  bega  Adž-aliča: 
když  beg  vstoupí  v  naši  bílou  církev, 
dobra  koně  do  církve  uvede, 
za  oltáře  dobré  koně  vodí, 
svatým  rouchem  své  přikryje  koně, 
z  kalicha  pak  rudé  pije  víno, 
kališníkem  utře  sobě  kníry! 
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Když  pak  beg  náš  z  kostela  již  vyjde, 

třeba  bega  dobře  obdařiti, 

při  begovi  dvanáct  vždy  je  chlapců, 

každému  se  musí  dukát  dáti,  ~ 

Alibegu  třidcet  pak  dukátů. 

A  když  beg  nám  do  kostela  nejde, 

potom  pošle  svoji  dvojí  sluhu, 

sluhy  dvoje  a  čutury  čtyři, 

třeba  jim  pak,  brate,  nalívati 

dvojí  vino  a  řakije  dvojí, 

že  jich  nelze  čepem  začepiti. 

Nesetká  jim  tkadlec  dosti  šátků, 

ni  Přímofí  vína  nenanese, 

ni  Makarska  pálené  řakije 

ni  Benátky  nezkují  dukátů! 

Siňský  „providur"  Mate  poslal  za  Stojanem  Jankovičem  a  vyzval 
jej,  aby  šel  pomoci  Rámě.  Stojan  Jankovič  nelenil,  vytrhl  z  Dalmácie 
přes  Duvno,  paliv  cestou  turecké  vesnice,  kuly  a  dvory,  a  přitáhl  s  četou 
svojí  až  na  horu  Ljubušu  nad  Rámou.  Pomocí  tří  jiných  serdarů  skupil 
dosti  vojska.  Národní  píseň,  která  v  číslech  ovšem-  více  ještě  básní 
nežli  v  líčení  děje,  vypravuje,  že  jich  bylo  dvanáct  set: 

—  vesměs  chlapců,  dětí  neženěných, 
kterým  není  líto  pohynouti, 
kterým  domovem  je  kabanice  (plášť), 
kterým  puška  otcem  je  i  matkou, 
bratrem,  sestrou  komu  dvě  jsou  breše,*) 
rodinou  pak  komu  střely  v  torbě. 

Jak  se  tenkráte  rozumělo  válečnému  tažení  i  na  straně  křesťanské, 
povídají  nám  s  dojemnou  upřímností  následující  verše : 

Dorazili  na  Prolog-planinu, 
na  Prologu  nocleh  nocovali, 
ráno  pak  se  časně  probudili, 
probudili,  k  bohu  se  modlili. 
Po  tom  počal  Stojan  hovořiti: 
Dva  serdaři,  moji  pobratimi! 
Hanba  je  nám  k  Rámě  takto  jíti 
tiše,  bez  ran,  bez  turecké  hlavy! 
Poslyš  ale,  Daničiču  Máto! 
půjdeš,  synu,  na  vodu  Neretvu, 
zarob,  synu,  vísky  kolem  vody, 
zarob,  synu,  vísky  se  stran  obou, 
jdi  pak,  synu,  na  Rakytno  rovné, 
i  Rakytno  hleď  si  porobiti, 
do  bílého  Blata  mostarského, 
pak  i  Bláto  hleď  si  porobiti. 

Podobnou  úlohu  vytknul  i  druhému  serdaru  i  sobě,  a  v  Rámě 
se  sešli. 

Výprava  prvá  však  neměla  žádného  výsledku.  Na  hoře  Ljubuši 
shlédl  je  chlapec  Milas,  jenž  ze  strachu  jal  se  utíkati,  ale  při  vyhrůžce, 


* 


)  Breša  =z  puška  z  Brescie. 
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že  se  po  něm  střelí,  se  zastavil.  Po  něm  vzkázali  rámskému  kvardiánu, 
aby  je  čekal  „na  večeři".  Bylo  jich  1500,  a  bylo  tedy  rozumné  kvar- 
diána  dříve  zpraviti.  Ale  chlapjc  zaběhl  dříve  domů  než  do  kláštera 
a  jak  přirozeno,  sdělil  rodičům  tajemství  sobě  svěřené.  Rodiče  pojal 
strach,  aby  neobrátili  tím  na  sebe  hněv  Turků,  a  vzkázali  to  místo 
kvardiánovi  raději  —  Turkům  Prozoranům.  A  Prozorané  zapálili  na 
kopcích  večer  tolik  ohňů,  že  Stojan  v  domnění,  že  je  to  turecké  vojsko 
a  že  je  kvardiánem  zrazen,  vrátil  se,  soptě  hněvem  a  slibuje  kvardiánu 
pomstu.  Opravdu  se  zde  po  nějakém  čase  zjevil,  přibyl  za  pusté  noci 
do  Rámy,  nikým  neohlášen  a  nikým  nečekán.  Uleknutí  kvardiánovo 
změnilo  se  v  hrůzu,  když  jej  Stojan  počal  bez  milosti  bíti.  Kvardián 
byl  sotva  s  to,  aby  vysvětlil  zuřícímu  Stojanoví  omyl  dřív,  než  bude  — 
pozdě.  To  spasilo  kvardiánu  život,  že  sdělil,  kterak  tenkráte  celý  sa- 
mostan  po  celou  noc  se  modlil,  když  viděli  kolem  do  kola  ohně,  neboť 
očekávali  hrozné  věci,  a  jak  byli  všichni  radostně  překvapeni,  když 
druhého  dne  ničeho  nebylo.  To  Stojana  s  kvardiánem  smířilo,  že  o  zradě 
Milasově  nic  nevěděl,  junák  políbil  duchovnímu  otci,  ruku  a  slíbil  přijíti 
brzo  s  četou  a  je  vyprostiti.  A  vskutku  přišel  brzo,  Kopčiče  zapálil, 
kdo  neutekl,  toho  pobil,  a  v  klášteře  vyzval  mnichy  s  čeledí  (v  celku 
36  osob),  aby  s  ním  odešli  do  Dalmácie.  Ač  je  strach  z  dalšího  pobytu 
v  Rámě  jímal,  neradi  opouštěli  krásnou  dolinu,  a  zejména  dobrácký 
kvardián  byl  velice  pohnut: 

Žal  mu  bylo  bílého  kostela, 

na  kostel  se  často  poohlížel, 

zapomněl  se     -  kéž  ho  uštkla  zmije! 

nazpět  on  se  honem  zase  vrátí 

a  zapálí  velebílou  církev. 

Jak  zapálil  velebílou  církev, 

hned  byl  všecek  mámením  pomámen, 

Sinané  jej  mladí  uchvátili, 

svázali  mu  ruce  obě  nazad, 

svázaného  k  Sinju  jej  dovedli. 

Osud  nešťastného  kněze,  u  něhož  šílenství  patrně  počalo  v  oka- 
mžik, kdy  se  rozhodl  kostel  vlastní  rukou  zapáliti,  není  znám;  jen  se 
ví,  že  fráněvci  zůstali  v  Sinji,  jméno  „Rámských"  si  zachovali  až  do 
století  následujícího  a  chrámu  siňskému  odevzdali  zázračný  obraz,  Boho- 
rodičky,  v  Rámě  vzatý. 

Výprava  Stojanová  skončila  zajímavě  dle  národní  písně: 

Stojan  prošel  i  četu  převedl, 
když  to  livanský  uslyšel  Dizdar. 
Skupí  hned  on  Turky  Lijevňany, 
skupí  hned  on  do  pěti  set  Turků, 
Lijevňanú,  dětí  neženěných, 
vyvede  je  na  tu  skálu  strmou, 
a  zde  čeká  četu  Stojanovu. 
Jak  to  zaslech'  Jankovič  Stojane, 
ihned  vyjde  i  vyvede  četu, 
Vynajde  on  největšího  koně, 
a  před  četou  koněm  pozahrává. 
Rozepjal  si  kabátec  na  prsou, 
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prsa  třpytají  se  pozlacená. 
Uhlídá  jej  lijevanský  Dizdar, 
počne  Turkům  takto  hovořiti: 
, Bratří  moji,  Lijevňani  Turci! 
Není  četa,  je  to  velké  vojsko, 
udeřit  nesmíme  na  Stojana." 
Zavolal  pak  silou  z  plna  hrdla: 
„Ej  Stojane,  před  Četou  serdare! 
Pokloniž  mi  Hajku  Adž-Aliča, 
dukátů  ti  dva  tisíce  dávám!" 
Zatočil  se  Stojan  na  svém  koni: 
„Zbláznil  jsi  se,  livaňský  Dizdare? 
Raděj  Hajku  pokloním  principu*) 
než  bych  přijal  od  tebe  dukáty." 
Opět  livaňský  zavolal  Dizdar: 
„Jankoviču,  před  četou  serdare, 
Přenech  Turkům  masa  na  večeři, 
nechať  mohou  Turci  večeřeti!" 
Serdar  Jankovič,  jak  slyšel  prosbu, 
kterou  vznášel  k  němu  z  Livna  Dizdar, 
zatočil  a  stisknul  svého  koně, 
*  dvanáct  vyvedl  ze  stáda  volů, 
vytáhl  pak  šavli  svoji  břitkou, 
všem  dvanácti  zusekal  on  hlavy, 
i  vyvedl  ze  stáda  sto  ovec 
a  zavolal  z  hrdla  plným  hlasem: 
,Ó  Turčíne,  livenský  Dizdare! 
Tu  máš  Turkům  masa  na  večeři, 
nechať  mají  oběd  i  večeři!" 
Potom  táhli  do  bílého  Sinje 
zpívajíce,  s  koni  si  hrajíce 
a  z  benátské  pušky  střílejíce. 
Odnesli  pak  obraz  Boží  Máti, 
nechali  jej  v  bílém  městě  Sinju, 
i  přebývá  v  bílém  městě  Sinju, 
jak  tenkráte,  tak  i  po  den  dnešní. 

Po  celou  následující  dobu  o  klášteru  Rámském  mluviti  se  ne- 
mohlo až  do  r.  1855.  Do  té  doby  živořili  zde  jen  faráři,  jednou  v  Pro- 
šlapu, po  druhé  v  Nikoličích  nebo  Jakličích,  chudých,  roztroušených  to 
vískách,  žijící  s  národem  z  toho,  co  jim  věřící  z  dobré  vůle  k  živobytí 
snesli;  byl  to  opravdu  život  plný  sebezapření  a  odříkání,  chudoby 
a  prostoty,  plný  ústrků  a  nesnází,  tak  že  někdy  i  s  turecké  strany  — 
místo  pronásledování  —  docházeli  uznáni,  jak  tomu  nasvědčuje  případ 
Jeronýma  Milosaviče,  jenž  ke  konci  18  věku  v  Nikoličích  bohulibě  pů- 
sobil, vybudoval  farku  i  kapli;  a  když  umřel,  zanítila  se  celá  kaple, 
jakoby  hořela.    A  Turci  řekli:  To  byl  jistě  hevlija  (svatý). 

Smutnému  stavu  učiněn  konec  řečeného  roku  1855.  Fojničtí  (chvoj- 
ničtí)  fráněvci,  kteří  po  celou  dobu,  co  Ráma  byla  opuštěna  od  fráněvců, 
platili  200  jasprů  ročního  poplatku  turecké  vládě,  jako  by  tam  byl  klášter, 
jen  aby  si  právo  udrželi,  koupili  na  Ščitu  místo  se  zříceninou  kláštera 
od  bega  Dugaliče  z  nedalekých  Dug,  od  něhož  později  vykoupili  i  bý- 
valé klášterní  pozemky  a  pastviny,  ba  i  nových  přikoupili.  Z  Imotského 

*)  Stojan  žil  na  území,  patřícím  Benátčanům. 
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z  Dalmácie  přišel  bratr  ve  stavitelství  zběhlý  a  hned  se  stavělo.  Pro 
začátek  jen  budova  klášterní.  Kostela  neměli  a  svatyni  měli  přenosnou 
jako  Israeliti  svůj  stánek. 

Stavba  kostela  nynějšího  počata,  po  velikých  obtížích,  spojených 
s  obstaráním  svoleni  sultanského  a  s  opatřením  prostředků  hmotných, 
teprve  r.  1873  a  dokončena  po  8  letech.  Tím  došel  zakončení  idyllický 
obrázek,  jejž  Ščit  tvoří.  Na  mírné,  melancholickým  hájem  ozdobené 
vlně  bělá  se  jednoduchá  budova  jednopatrového  kláštera  s  vysokou 
střechou  šindelovou,  a  po  bok  oranžově  se  rdí  mohutný  chrám  s  hrotitou 
věží  dle  způsobu  staveb  italských.  Modravé  pozadí  horské  tvoří  utěše- 
nému pohledu  harmonický  rámec. 

Bratří  zdejší  pyšní  se,  že  kostel  stavěn  obyčejnými  mistry  pod 
vedením  neodborníků ;  chápeme  jejich  radost  na  dokonaném  po  velikých 
strastech  činu.  Ale  při  stavbě  tak  monumentální  je  na  místě  ohled  na 
umělecké  požadavky,  jež  jednoduchost  a  prostotu  nevylučují.  Na  kostele 
je  viděti,  že  ho  stavěl  pouhý  mistr  domácí  pod  vedením  neznalců. 
Stavba  ovšem  nečiní  —  bohužel  —  výminky  mezi  katolickými  chrámy 
bosenskými,  jež  často  jsou  plody  nejbujnějšího  nevkusu  a  největší 
stavitelské  neznalosti.  Sám  biskupský  chrám  Mostarský  stojí  tu  pyšně 
v  čele.  Neubráníme  se  přirovnání  svatyň  katolických  s  mohamedánskými. 
Af  už  bohatý  nebo  chudý  —  vždy  jsou  modlitbou  duše  umělecké. 
Vždy  táž  grácie  a  vznešenost  je  tmelem,  af  krásně  tesané  žule  nebo 
vetchému,  poloshnilému  dřevu.  Ani  pravoslavné  kostely  nejsou  tak 
šeredný  jako  katolické.  Okolnost,  že  Turek  i  Srb  jsou  v  Bosně  a  Herce- 
govině bohatší  katolíků,  ničeho  neznačí:  nedostatek  hmotný  omluví 
sice  nedostatek  nádhery,  ale  nikoliv  nedostatek  vkusu.  A  Františkáni, 
z  nichž  značná  část  v  Římě  si  byla  pro  vzdělání,  by  ho  postrádati  ne- 
musiti. Vkus  není  luxus,  aby  musili  proti  němu  zaujímati  stanovisko 
odmítavé.  A  největší  puritán  musí  připustiti,  že  —  když  už  vše  nějak 
vypadati  musí  —  je  lépe,  když  to  vypadá  pěkně. 

Ostatně  katolicism  nevzdal  se  nároků  na  agitační  pomocnou  činnost 
dojmů  estetických,  jak  tomu  dosvědčují  theatrálni  katolický  ritus,  hudba 
a  ozdoba  chrámová,  a  není  upřímné  nezpůsobilost  omlouvat  nechtěním. 
Dojmy  moje  však  z  bohoslužeb  svátečních,  prováděných  v  Mostaru, 
Kreševu,  Rámě,  druží  se  k  dojmům,  jež  katolická  architektura  vzbuzuje. 
Hukot  špatných  varhan  pod  prsty  nezpůsobilými  spojoval  v  ohlušující, 
odpornou  slitinu  zpěv  hustě  shromážděného  lidu,  jenž  ve  svých  písních 
národních  vzbuzuje  obdiv,  ale  ve  zpěvu  kostelním  budí  postrach.  Dojmu 
ze  synagogy  nelze  to  přirovnávat,  ani  k  tomu  nemáme  práva,  protože 
Israelita  to  hudbou  nenazývá.  Jak  o  tom  soudí  Turčín,  jemuž  — 
kolemjdoucímu  —  z  kostela  náhodou  do  ucha  vniknou  ty  chaotické 
nevylíčitelné  zvuky,  nevím ;  ale  vím,  že  proti  tomu  klidná,  důstojná 
a  tichá  bohoslužba  Turků,  jež  je  pouhým  jednoduchým  výrazem  nej- 
větší oddanosti  lidského  slabého  stvoření  před  všemohoucností  vše- 
mohoucího, jest  nevýslovně  krásná,  dojímající,  unášející. 

Je  nám  ovšem  z  duše  líto,  vidíme-li  v  zákoutích  bosenských 
mnohý  chudičký  kostel  katolický  závoditi  s  pouhou  stodolou  co  do  ze- 
vnějšku,  neboť  je  to  obraz   chudoby   zdejšího   katolického  živlu.    Ale 


Ráma.  171 

ještě  vice  nás  bolí,  že  je  to  smutným  svědectvím  pro  inteligenci  kato- 
lickou, jež  na  vkus  svého  lidu  působiti  nechce,  nebo  nedovede.  To  by 
nemělo  býti  věcí  lhostejnou,  vypadá-li  stánek  boží  jako  dám  Páně  nebo 
jako  —  stáj.  Se  zjevem  tímto  jde  paralelně  celá  řada  jiných  zjevů 
podobných,  a  výsledek  je  ten,  že  mohamedánský  živel  zdejší,  třebas 
jeho  nejnižší  a  nejchudší  příslušníci,  vyniká  nad  lid  křesťanský,  najmě 
katolický,  jemností  a  způsobností,  zkrátka  civilisovaností. 

Je  to  následek  systému.  Svět  turecký  znamená  demokratismus, 
provedený  do  krajnosti,  a  šlechta  je  mu  věcí  neznámou.  Kdo  se  po- 
turčil,  byl  hned  roven  před  zákonem,  sultánem  i  bohem  komukoliv, 
i  samému  vezirovi.  Hodža  —  kněz  turecký  a  učitel  —  je-li  bohat,  je  ovšem 
jiným  pánem,  ale  je-li  chůd,  dělá  si  vše  sám,  a  neztrácí  tím  ani  lotu 
na  své  cti  u  věřících.  Proto  to  mohutné  a  jako  blesk  rychlé  šíření 
mohamedanismu,  jenž  učinil  každému  svému  příslušníku  ihned  přístup- 
nými všechny  požitky  i  důstojnosti,  ukázal-li  se  býti  způsobilým,  a  — 
jak  jinak  býti  nemůže  —  přálo-li  mu  štěstí.  Vše,  co  kultura  osmanská 
skytala,  bylo  hned  všem  přístupno. 

Náš  rozmilý  svět  křesťanský  je  naopak  ještě  dnes  snůškou  nej- 
směšnějších předsudků  o  rodu  a  stavu,  a  katolicismus  pomáhá  utvrzovati 
pohádku  o  nerovnosti  lidské.  Katolický  duchovni  nesmí  počestnou  prací 
poskvrniti  si  rukou;  má  je  jen  k  líbání.  Zjemnění  a  zušlechtění  lidu 
křesťanskému  nedovoluje  se,  aspoň  ne  do  té  míry,  aby  mezera  mezi 
ním  a  inteligencí  se  zmenšila.  To  je  nejen  v  Bosně,  to  je  v  celém 
světě  křesťanském,  kde  kleríkalismus  ještě  je  všemohoucím  vládcem. 
Ba  jinde  je  ještě  hůře.  V  Bosně  a  Hercegovině  měly  mohamedanismus 
a  s  nim  šířená  všeobecná  rovnost  vliv  i  na  křesťany,  takže  zachovali 
si  —  u  porovnání  se  zbědovaným  lidem  středo-  a  západoevropským  - 
jednání  přímo  rytířské  a  vědomi  lidské  důstojnosti;  oni  před  vyšším 
se  nekrčí  a  před  nižším  se  nenadouvají,  to  je  výhrada  nás  „Evropanů*. 

Srbové  —  jichž  ale  v  Rámě  není  —  v  Bosně  tvoří  přechod  mezi 
katolíky  a  Turky.  Maji  velikou  oporu  v  bohatých  kupcích,  kteří  k  účelům 
náboženským  mnoho  vydají,  mají  vědomí,  že  zápasí  s  mocnými  soky, 
s  bohatým  mohamedánstvem  s  jedné  a  se  západní,  vládou  protěžovanou 
církvi  katolickou  se  strany  druhé,  a  to  v  nich  budí  energii.  Poněvadž 
pak  mezi  nimi  a  duchovenstvem  je  rovněž  poměr  daleko  intimnější  nežli 
u  katolíků,  poskytuje  pravoslavná  církev  obraz  mnohem  utěšenější  — 
přes  všecko  pronásledování  vládní  —  nežli  církev  latinská.  — 

Výtky,  jež  jsem  pronesl  vůči  katolické  církvi,  platí  systému  a  ne 
jednotlivcům;  ti  bývají  většinou  lidé  dobří,  ba  ideální.  Zásluhou  jich 
rámský  monastýr  nyní  prospívá,  je  v  době  rozkvětu.  Jsou  zde  mimo 
kvardiána  tři  bratří.  Tito  postavili  nedaleko  kláštera  školu,  aby  v  ní 
sami  lid  učili.  Klášter  opatřen  nákladným  vodojmem,  a  zásluhou  bratří 
množí  a  zlepšují  se  cesty ;  oni  hledí  získati  si  zásluh  o  dolinu  a  starají 
se,  aby  pověst  Rámských  fráněvců  udržela  se  alespoň  na  té  výši, 
k  jaké  dospěla  v  minulosti. 

Jsou  lokálními  patrioty  v  ušlechtilém  slova  smyslu,  a  příčina  toho 
vězí  částečně  i  v  nejasnosti  historického  významu  Rámy,  jejž  si  oni 
ovšem  vykládají  co  možno  nejskvěleji. 

12* 
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Ráma  v  nejširším  smyslu  značí  poříčí  řeky  Rámy  —  v  celku  asi 
10  hodin  dlouhý  kotár  (okres)  Prozorský,  někdejší  území  mezi  Bosnou 
a  Hercegovinou,  jehož  vynikajícím  bodem  byl  zde  pouze  hrad  Prozor. 

Králové  uherští  psali  se  již  od  r.  1135  (první  Bela  II.)  rex  Ramae  — 
král  Rámy,  a  psáti  se  tak  nepřestali.  Stačilo  jim  táhnouti  válečně  do 
Dalmácie  a  projíti  „při  té  příležitosti"  Rámou,  aby  si  osvojili  —  ne-li 
země  tedy  alespoň  titulu.  Aby  titul  byl  poněkud  utvrzen  —  a  to  se  musí 
vždy  státi  lidskou  krví  —  našel  si  stydlavý  Koloman,  syn  Ondřeje  IL, 
v  záminku  bogomilství,  jež  po  celé  Bosně  a  Hercegovině  bylo  roz- 
šířeno a  mělo  i  v  Rámě  horlivé  vyznavače.  Bosenští  begové  jsou  vesměs 
bývalí  bogumilci,  a  o  Rámě  máme  právo  domnívati  se,  že  to  byli  předci 
pozdějších  begů  Kopčičských,  jež  Kolomana  na  sebe  přivábili.  Bylo  to 
v  době  válek  křižáckých,  a  účastníci  dlouhých  a  zdlouhavých  výprav 
těchto  v  nedostatku  krve  pohanské  rádi  se  spokojili  s  hlavami  bogo- 
milskými,  třebas  také  křesťanskými.  „Metier"  jim  bylo  nade  vše. 

Je  podivno,  že  na  Rámu  kladla  se  stejná  váha  jako  na  mnohem 
větší  Bosnu,  kterou  se  tehdy  ovšem  rozuměla  jen  střední  a  východní 
polovice  Bosny  nynější.  Z  titulu  hrvatského  bána  Ivaniče  Nelipiče 
z  r.  1416,  jenž  se  psal  „kněz  cetinski,  kliški,  ramski  i  omiški",  vidíme, 
že  Ráma  měla  vlastně  význam  pouhého  kraje  čili  župy.  A  o  Uhřích 
myslím,  že  přes  veškeren  svůj  zájem  o  Rámu  neměli  o  ní  jasného 
pojmu,  nebof  letopisec  jejich  Thuroczy  praví:  „Království  Bosenské, 
které  i  Rámou  zveme."  Snad,  majíce  Rámu  —  aspoň  dle  jména  — 
měli  i  tajné  přání,  aby  pojmy  ony  se  kryly.  Byli  rozhodně  uherští 
„králové  Rámy"  z  laciného  kraje. 

Ta  titulatura  jim  ovšem  málo  pomáhala.  Ve  skutečnosti,  na  př. 
bosenský  ban  Tvrdko  vydal  r.  1366  11.  srpna  „pod  Prozorem  v  Rámě" 
věnovaci  listinu,  kterou  dán  hrad  Sokol  na  Plive  „za  věrnou  službu 
v  době,  kdy  se  na  mne  vrhnul  uherský  král  jménem  Ludvík  ..." 
Vuku  Hrvatiniču.  To  je  důkaz,  že  do  svých  královských  „povinností" 
vůči  Rámě  se  Uherští  panovníci  samozvaně  a  nikoliv  se  zdarem  trvalým 
vnucovali. 

Teprv  Turci  Uhrům  pomohli,  když  přinutili  bosenského  krále  hle- 
dati u  nich  (Uhrů)  pomoci.  Výsledek  toho,  pokud  se  týče  Rámy,  hned 
se  objevil:  Král  Matyáš  r.  1463  „daroval"  hned  po  pádu  posledního 
krále  bosenského  Rámu  synu  Hercega  Stjepana,  Vladislavu  Kosačiču, 
aby  jej  odměnil  za  junáctvo,  s  jakým  bránil  Hercegovinu  a  vyhnal 
Turky  z  Ključe  a  Ljubuškého.  Nebylo  potřebí  žádného  darování.  Zde 
nikdo  necelil  po  pádu  Bosny  Turkům  mimo  Hercega  Stjepana  a  jeho 
syna,  a  ten  musil  ku  předu  jak  mohl  nejdál.  Tím  způsobem  držel 
Rámu,  ne  z  vůle  své  nebo  milosti  Korvínovy,  ale  z  válečné  nutnosti. 
Ostatně  nebylo  to  na  dlouho  —  král  Matyáš  to  asi  věděl.  I  Herceg 
Stjepan  musil  ustupovati,  a  již  asi  roku  následujícího  padl  Prozor 
a  s  ním  i  Ráma. 

Ráma  měla  společný  znak  s  Bosnou,  ruku  s  mečem,  jejž  nynější 
vláda  učinila  zemským  znakem.  Snad  i  to  pomáhalo  ke  zmatkům, 
překážejícím  odlišovati  Rámu  od  Bosny.  (Dokončení.; 
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Překládá  Fr.  Sekanina. 


MŮJ  DŮVĚRNÝ  SEN. 

Sním  často  krásný  sen  a  divně  pronikavý 
o  ženě  neznámé,  již  podivně  mám  rád, 
již  každý  okamžik  zfim  jiným  pláčem  lkát 
a  jež  mne  miluje  a  chápe  mne  a  slavf. 

Nebť  ona  chápe  mne.  Mé  srdce  jí  jen  pravi, 
co  chová  ukiyto  —  jen  ona  do  zahrad 
smí  jeho  nahlédnout  a  v  pláči  rozehnat 
sen  těžce  únavný,  jenž  dotkl  se  mé  hlavy. 

Je  plavovláska  to?  Má  černý  vlas  či  rusý? 
To  nevím.  Jméno  snad?  Ni  toho  nechci  znát, 
jen  vím,  že  měkce  zni  jak  těch,  jež  umřít  musí. 

Má  pohled  podobný  pohledům  oči  z  žuly, 
a  její  drahý  hlas,  pln  dálných,  tichých  vnad, 
má  hudbu  hlasů  těch,  jež  dávno  umlknuly. 


i  Ze  sbírky   tPoimts  Sal 


SVOBODNÍ. 

S  dlouhými  sukněmi  si  podpatek  hrál  malý, 
tak  že  i  chvílemi,  když  zavál  větřík  čilý, 
pod  lehkou  spodničkou  punčošky  zasvítily!   - 
oh,  hloupou  onu  hru  jsme  tuze  milovali  I 
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I  někdy  hbitý  hmyz  se  ukryl  pod  vrkoči, 
by  ostrým  žihadlem  šíj  krásek  zbodal  bílou  — : 
tu  její  zásvit  pak  jak  blesk  nám  projel  žílou 
a  tichým  bláznovstvím  nám  rozžal  mladé  oči. 

Pak  večer  podzimní  nám  slétl  na  čela: 
ramena  ztichlých  děv  nám  snivě  v  lokty  vklouzla, 
jich  rety  zašeptly  pár  slůvek  plných  kouzla, 
že  srdce  v  údivu  se  tiše  zachvěla. 


(Ze  sbírky  »Fětes  galantes*.) 
III. 


AMORET  V  PARKU. 

Bouř  zašlých  nocí  strhla  Amoretta, 
jenž  tajemně  se  v  ztichlém  parku  smál 
a  zlomyslně  luk  svůj  napínal 
za  vánic  sněhových  i  v  parnu  léta. 

Bouř  zašlých  noci  strhla  jej.    Dnes  leží 
ten  mramor  roztříštěn  ve  smutku  dne, 
a  na  podstavci,  než  se  rozpadne, 
umělce  jméno  ještě  najdeš  stěží. 

Oh,  smutno  zřít  ty  opuštěné  zbytky 
pozvolna  ztlívati    Blízkost  těžkých  dni 
se  v  nitro  vkrádá,  kde  se  rány  chví 
i  divný  bol,  tak  nekonečně  břitký! 

Oh,  smutno  mi!    I  tebe  smutkem Jjímá 
ten  obraz,  že  ano?    Ač  dobře  zřím, 
jak  s  motýlkem  se  honíš  růžovým, 
očkama  po  něm  svítíc  frivolníma. 


(Ze  sbírky  *  Fit  es  galantes*.) 
IV. 


Krb  hřejně  útulný,  kde  světla  pruh  se  dlouží 
a  snění  dumavé,  kdy  skráň  se  v  dlanějhrouží 
a  oči  ztracené  v  pohledy  milých  zraků; 
čaj  tiše  kouřící,  siesta  za  soumraku, 
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klid,  něha  pocitu,  že  den  se  chystá  k  spaní, 
rozkošná  únava  i  sladké  vyčkávání, 
nálady  večera  i  tiché  noci  smavé  — : 
oh,  jak  to  vše  mám  rád  a  v  snění  dojímavé 
ják  dlouze  upadám  a  čelo  skláním  k  zemi, 
znuděný  měsíci,  pobouřen  nedělemi! 


(Ze  sbírky  »La  bonne  chanson*.) 
V. 

*  * 

To  bude  tedy  za  letních  kdys  jasů: 
Veliké  slunko,  druh  mých  radostí, 
vám  v  hedbáv  se  i  atlas  rozhostí 
a  stokrát  zjemní  drahou  vaši  krásu; 

Modravé  nebe  jako  chrpy  zář 
bude  se  chvěti  nádherně  i  dlouze 
na  našich  čelech,  která  zblednou  v  touze, 
a  blaha  emoce  vám  rozradostni  tvář. 

Pak  sklesne  soumrak,  kraj  se  prochví  celý, 
vánek  si  pohra  s  vaší  kadeří, 
a  mírné  hvězdy,  až  se  sešeří, 
přijdou  se  snivě  usmát  na  manžely. 

(Ze  sbírky  *La  bonne  chanson*.) 

VI. 


V  šedivém  živůtku,  jenž  zdoben  trsy  fial, 
kdys  v  června  slunný  den,  kdy  paď  jsem  v  sněni  dumné, 
s  úsměvem  rozkošným  se  objevila  u  mne  — : 
já  jsem  ji  bez  obav  a  lichotivě  přijal. 

Přišla  a  prošla  se,  usedla,  vstala  .zase; 
žvatlala  prostě,  vážně,  tklivě,  ironicky: 
a  v  její  úsměvu  já  pocítil  jsem  vždycky, 
jak  jas  i  v  duši  mou  jak  paprsk  usmívá  se. 

Hlas  její  sladký  byl  a  jako  hudba  milý. 
Svou  duši  bez  zášti  hned  lehce  vyjádřila 
svým  dětským  žvatláním,  v  němž  touha  dobra  byla 
a  v  němžto  jas  vždy  plá  a  dobroty  květ  bílý. 
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A  proto  také  hned  po  krátkém,  tichém  boji, 
jenž  ještě  v  zárodku  byl  zdusen  dokonale, 
jsem  klesl  v  osidla  té  dobré  víly  malé 
a  před  ní  klečí  teď  stín  bědné  duše  mojí. 


{Ze  sbírky  *La  bonne  chanson*.) 
VIL 

Tichý  déšť  padá  na  město. 

(Arthur  Rimbaud.) 
•n. 


V  mém  srdci  pláče  cos  tiše 
jak  deštík  nad  městem; 
oh,  jaká  to  nuda  dýše 
v  mé  srdce  tiše,  tak  tiše? 

r 

O,  tiché  šumění  deště, 
jenž  padá  na  střechy! 
Když  nuda  sevře  nás  v  kleště, 
hráš  hudbou,  písničko  deště! 

A  pláčeš  bez  příčiny 
v  srdci,  jež  vysíleno. 
Jsou  zradou  tvoje  stíny? 
Ten  bol  je  bez  příčiny. 

Ó,  věru,  nejhorší  mukou 
je  srdcím  neznat  proč  teskni. 
Bez  lásky,  bez  zášti  tlukou 
a  tiše  zmírají  niukou. 


[Z  knihy  »Romances  sans  paroles*.) 
VIII. 

GREEN. 

Hle,  sněti,  květy  mé,  zde  ovoce  se  skláni 
a  zde  je  srdce  mé,  jež  pouze  pro  vás  bilo. 
Jen  nezdrásejte  je  svou  něžnou,  bílou  dlaní 
a  kéž  v  tom  dárku  mém  by  se  vám  zalíbilo! 

Vracím  se  orosen  ze  svojí  bludné  pouti 
a  ranních  vánků  chlad  mi  podryl  zdraví. 
Ó,  svolte,  abych  moh'  vám  k  nohám  usednouti 
a  sníti  o  Štěstí,  jež  únavy  mne  zbaví. 
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Ve  mladičký  svůj  klín  mé  přejte  sklesnout  hlavě, 
v  níž  dosud  hudba  hrá  posledních  políbení, 
ať  měkce  spočine  po  námahách  a  vřavě 
a  nechť  se  uklidní  ve  vašem  uklidnění. 


{Z  knihy  »Romances  sans  parole s*.) 

IX. 


*  * 


Kouteček  drobný,  hnízdo  jak  dlaň, 
kde  jsem  se  zrodil, 
naděje  velké,  které  jsem  zplodil, 
Bože  můj,  chraň. 

Stop  poklesků  a  hrubých  provinění 
již  dávno  není 
na  čistém  štítě  mého  snění. 

Jsem  zdoben  svatou  Prostotou 
a  Nevinností. 

Co  schází  srdci,  které  Krista  hostí, 
v  němž  lilje  porostou? 
Má  samota  a  moje  opuštění, 
mé  tvrdé  lůžko,  kůrka  denní  — 
Jak  velká  píle!    A  jak  vzácné  sněni! 

Mé  něžné  srdce  oddalo  se  duši 
jak  Láska  Milování, 
a  v  tomto  tichém,  svatém  odevzdání 
mé  nitro  milost  tuší. 
Jak  velký  obrat  v  bídu  mého  žití 
dnes  jasně  svítí, 
kdy  moje  touhy  ověnčilo  kvítí! 

Ó,  díky,  Pane!    Zdaž  to  v  pravdě  není 
smrt  příliš  blahá? 

Ó,  kéž  Ti  milá  je  má  trpělivá  snaha 
a  naše  zápolení  .  .  . 

Dnes  za  vše  prosím,  již  mi  blízko  stojí: 
Po  těžkém  boji 
dei  vejíti  nám  v  svatou  říši  Svoji. 


(Z  knihy  *Amour*.) 
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X. 

EXTRAKT  BÁSNĚ  „LUCIEN  LÉTINOIS". 

Zlatovláská  si  zdřímnula.    Popelku  spánek  přemohl. 
A  Modrovouska  čekala  na  bratry  u  své  říčky. 
Paleček,  dalek  obavy,  že  Lidožrout  je  na  blízku, 
tiše  se  v  trávu  uhostil  a  zpíval  modlitbičky. 

Pták  stobarevných  peruti  se  lehce  vánkem  nadnášel 
nad  četných  hájků  kobercem  i  nad  nizoučkou  klečí 
a  snil,  že  zlatem  zastíní  úrodu  žírné  krajiny 
i  vlnící  se  pšenici  i  louky  v  senoseči. 

A  polní  kvítí  nesčetné  a  zářivé  i  planoucí, 
krásnější  nežli  zahrada,  z  níž  lidstvu  žití  svitne 
—  tož  Kvítí  lidstva!  —  chvělo  se  a  vlnilo  se  lehoučko 
jak  jemných  látek  tkanivo  do  zlata  slámy  žitné. 

A  kvetouc  zcela  prostince,  odňalo  vichru  drsnosti, 
silnému  vichru  bouřnému,  jenž  zmirňoval  se  krajem 
od  první  chvíle  večera.    A  zazpívalo  okolí 
do  srdcí,  která  čekala:  Af  umřem  neb  at  zrajem! 

Ječmeny  ještě  zelené  a  žita  dávno  sežloutlá 
lákala  měkce  vlaštovky  ve  svoje  mírné  vlny. 
Roj  ptačích  hlasů  vznesl  se  a  nad  brázdy  se  rozletěl 
a  všecky  klasy  ožily  a  byly  hudby  plny. 

Osel  se  vrací!   Poslyšte:  V  sousedních  státech  za  lesy 
hlas  trubky  řízně  zaječel  a  čepobiti  troubí  — 
my  vracíme. se  v  hospodu,  jež  věky  čeká  zakleta, 
a  povečeřet  chystáme  se  v  družném  její  loubí. 

(Z  knihy  >Amour*.) 
XI. 


Mru  vášní  milovat.    Mé  slabé  srdce  šílí. 
Pohrdá  způsobem  i  okolím  i  chvílí, 
však  sotva  zasvitne  blesk  dobra,  cnosti,  krásy, 
hned  za  ním  vrhne  se  a  hned  se  k  němu  hlásí 
a  v  chvíli  objetí  stokráte  zlíbá  čelo 
té  drahé  bytosti,  k  níž  láskou  zahořelo. 
Když  nevděk  illusí  pak  do  dálky  se  ztratí, 
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mé  srdce  sesmutní,  však  věrno  jim,  se  vrátí, 
jim  v  paměf  nechavši  bucf  stružku  krve  rudou 
neb  svojí  duše  kus.    Však  nezžírá  se  nudou  — 
leč  ihned  přistane  k  Ostrovu  Snů  a  v  pláči 
svou  hořkost  vyleje,  svou  beznaděj  tam  vláčí, 
čímž  znovu  posilní  se  přísti  pro  zápasy. 
A  zase  odpluje  .  .  . 

Je  náhlé,  hrdé  ra^y, 
že  vždycky  na  cestách  až  v  nekonečno  pluje  — 
svéhlavý  námořník  —  a  v  břeh-li  vítr  duje, 
vždy  přímo  letí  s  ním,  bez  obavy,  že  smrti 
se  v  náruč  vydá  tím,  když  loďku  skály  zdrtí. 
A  přec-li  narazí,  po  můstku  rychle  spěje 
a  plave  ku  břehu.    Hle,  je  tam!    Štěstí  přeje 
mu  v  jeho  odvaze,  že  svoji  pro  záchranu 
nemusí  blouditi  od  večera  až  k  ránu 
a  zase  celý  den,  než  pomoc  jemu  svitne. 
Však  nic!    Ni  stromů  tam,  ni  trávy,  vody  pitné, 
hlad,  žízeň  trýzní  je  a  zrak  je  slunkem  spálen, 
ni  lidské  stopy  zřít,  kraj  v  mlčení  je  zkalen! 
A  srdce  žádné  tam!    Ne  podobné  snad  —  neni 
na  celém  světě  dnes  —  však  vůbec  srdce  v  chvění, 
jež  aspoň  tlouklo  by  a  hlodalo  a  žilo! 
I  bude  čekat  dál  na  svojí  spásy  dílo, 
horečkou  živeno  a  láskou  vzpružováno, 
až  koráb  nějaký  se  objeví  kdys  ráno, 
signály  uslyší  a  odveze  je  domů  —  — 
Na  to  se  spoléhá  .  .  .  Však  důvěřujte  tomu ! 
Někdy  se  přihodí,  že  loď  je  mine  v  šeru: 
však  čím  mu  bude  Smrt?    Čím  jinému  je,  věru! 
Ach,  ona  Smrt!    Ta  Smrt!    K  ní  vše  své  touhy  řídí! 
Své  síly  ohnivé  vždy  jakýs  paprsk  vidí 
plát  v  její  náručí,  k  ní  chodí  pro  potěchu, 
ji  divně  rádo  má  jak  pták  své  hnízdo  z  mechu; 
vzpomínka  na  ni  je  mu  polštářem,  kde  spává, 
kde  sní  a  kde  ji  zří,  s  ní  hovoří,  jí  vzdává 
se  jako  milence  či  jako  dobré  máti  .  .  . 

Mru  vášní  milovat.    Co  dál?    Ach,  jen  se  vzdáti! 

.  (Z  knihy  »Amour«.) 
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Ostré  už  slunce  rozřízlo  mlhy  a  lehce  jižní  větry  zadýchaly  teplem. 

Od  fary  blátem  po  vyšlapaném  chodníčku  bére  se  ke  škole  malá 
postava  duchovního  pastýře. 

Tížily  jej  nějaké  nesnáze.  Hluboko  skláněl  bílou  svou  hlavu,  krytou 
zimní,  těžkou  čepicí  —  chvílemi  se  dokonce  i  zastavil  a  přemýšlel 
a  přemýšlel,  a  tu  hlavu  pořád  jakoby  tížil  cent. 

Kladivo  na  věži  uhodilo  a  odbilo  deset.  Ale  ani  snad  dvacet  těch 
prudkých  úderů  hodin  nebylo  by  vyrušilo  důstojného  pána  z  hlubokého 
uvažování.  Teprv  když  u  školy  břinklo  otvírané  okno  a  z  učírny  ven 
vyvalila  se  pára  s  náhlým  hřmotem  dětí  —  vzpamatoval  se  velebníček 
z  mrákotného  svého  hloubání  a  zahlídnuv  v  okně  vylehující  tvář  učitelovu, 
pohnul  bříškem  a  přidal  několik  palců  na  drobném  svém  kroku. 

„Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus  -  velebnosti  vítáme!"  zdravily 
dětí   duchovního  správce  hlasem,    který   se  podobal    malému  popěvku. 

Velebníček  pověsil  na  lištvu  staromodní  řasnatý,  na  dva  límce 
založený  svůj  plášť  z  tmavomodrého  sukna,  pan  učitel  spravil  na  rychlo 
kamna  a  dal  rozvazujícímu  Tomášovi  pohlavek. 

Teprv  nyní  se  řádně  pozdravili.  Ale  velebníček  stále  byl  jako  ve 
snách.  Pojednou  se  z  nich  násilně  probral,  vyhlédnul  jakýmsi  utrpení 
plným  pohledem  vzhůru  a  nabízeje  panu  rechtorovi  černé  bohatství  své 
tabatěrky  —  začal  třaslavým  tonem,  jakoby  prosil: 

„Pěkně  vás  prosím,  pane  učitel  —  nevíte,  jak  se  jmenoval  ten 
pan  učitel  v  Polance,  co  loni  zemřel?" 

„I  —  vím  --"  pravil  učitel  a  s  chutí  si  šftupnul.  „Procházka  — 
František  Procházka." 

„Pro-cház-ka!"  Drže  šňupec  mezi  prsty,  vznesl  se  velebný  pán 
rukou  nad  čelo  a  ďubnul  do  něho  prostřední  prstem  —   „Tak     -  tak. 


/ 
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Ano  —  Procházka  1 Ten  mně  dal  starosti !  —  A  tak  dobře  jsme 

se  znali  1    Procházka!  —  — " 

„Co  je  s  ním?    Jaké  starosti?" 

„Ale « 

„Ticho!-  zahučel  učitel  na  zjitřenou  mládež  a  zaklepal  klíčkem 
o  stůl. 

„Habrůvka"  ztichla  a  vysoký  rechtor  znovu  naklonil  své  ucho 
k  velebníčkovi. 

„I  nic  —  nic  vážného  —  —  docela  ne.  Včera  u  večeře  jen  tak 
na  honem  jsem  si  na  něho  vzpomněl  —  ne  na  něho,  ale  na  jeho  jméno, 
a  ne  a  ne  na  ně  přijít !  Pořád  se  mně  cosi  v  hlavě  jakoby  pletlo  Svo- 

Svo-Svoboda Svoboda a  na  to  „ Procházka"  —  ne  a  ne 

si  vzpomenout.  Už  mně  ani  večeře  nechutnala až  jsem  se  zlobil 

na  sebe  —  —  Tak  snadné  jméno  —  Procházka  —  no  —  no 

špacír  —  —  Chodím  na  procházku  každý  den  a  —  nevzpomenu  sií 
To  je  divná  věc,  že  si  člověk  tak  jednoduché  jméno  nemůže  pamatovat. 
Do  půlnoci  jsem  si  vám  tím  hlavu  lámal,  ani  spát  jsem  nemohl,  pořád 
jsem  se  na  posteli  převracel  a  ráno  —  jen  jsem  vstal  —  už  zas  jsem 

na  to  myslil Ani  ve  zpovědnici  jsem  neměl  pokoje  a  jen  pořád 

to  mně  na  mysli  leželo,  jak  se  ten  pan  učitel  jmenoval.  Už  jsem  se 
za  něho   i  pomodlil   a   nic  —  nic  plátno  —  —  I  u  oltáře   a   po  mši 

svaté  —  a  ne  a  ne !  To  je  špás !  —  —  Tak  Procházka Včera 

bych  byl  za  to  slovo  dukát  dal  — "  rozesmál  se  velebníček  a  tleskl 
si  rukou  do  dlaně. 

„Je  to  divné  — "  vsrknul  učitel  do  nosu  poslední  prášek  rape 
a  otřepav  prsty,  běžel  krotit  Vaška  do  zadní  lavice  —  kde  z  čítanky 
jak  peří  se  rozletěly  rozevláté  a  z  hřbetu  vytrhané  listy.  Vašek  musil 
z  lavice  —  Staněk  Gargošů  za  ním. 

„To  mně  to  dalo  —  to  mně  to  dalo!"  nepřestával  se  velebníček  divit. 

„Tak  bych  na  to  nemyslil  — "  mínil  rechtor. 

„Ja  —  to  se  řekne!"  skrčil  velebníček  bílou  hlavu  v  černá  ramena. 
„Když  to  ale  nejde  —  nemyslit  na  to!  To  už  je  tak  povaha  člověka, 
že  když  si  něco  zamane,  ne  a  ne  si  to  dát  vzít.  —  Obyčejná  hloupost 
to  bývá  —  ani  za  tu  řeč  to  nestojí,  a  nespím  pro  ni  třeba  celou  noc. 

A  stále  a  pořád  se  mně  to  ifá  mysl  vrací. V  Brně     -  ach !  Už 

když  jsem  kaplanoval  —  kolikrát  o  půlnoci  s  postele  jsem  vstal,  obul 

se,  oblíkl a  běžel  jsem  k  Josífkovi  —  však  je  teď  kanovníkem  — 

schválně  do  jeho  kaplánky  jsem  běžel  v  noci,  po  tmě  jsem  se  šmátral 
po  jeho  dveřích  a  prosil  jsem  ho,  aby  mně  to  řek',  nač  jsem  si  nemohl 
vzpomenout.  A  když  řekl,  teprv  jsem  šel  a  měl  jsem  pokoj  —  svatý 
pokoj  až  do  rána." 

Pan  rechtor  poslouchal  už  jen  na  půl  ucha.  Všechnu  jeho  pozornost 
strhovala  k  sobě  stále  živěji  a  živěji  rozvazující  mládež.  Tam  Krča 
vylézal  z  pod  lavice  rozježený  jak  kocour,  jinde  na  tvář  pleskla  dlaň. 

„Pane  hučitel  —  Studýnka  tadyk  skáče!" 

„Vidím  —  vidím  —  —  to  se  podívejme,  jaký  je  z  něho  kozílek!" 

Zas  před  lavice  musil  jeden  a  to  byl  Psota  František  —  obecní  dítě. 

Velebníček  v  nedostatku  látky  k  dalšímu  hovoru  chytil  se  Franty. 
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„Však  už  dlouho  dělat  nebude,"  pravil  jen  tak  ledabyle.  „Přijde 
do  ústavu.    Paní  hraběnka  už  to  vymohla." 

„Bože  —  to  budu  rád!  To  se  pomodlím  za  to,  že  ten  tyran  přijde 
pryč  — "  zvedl  učitel  oči  ku  stropu,  kde  se  vzduchem  chvěl  magnetovaný 

pletací  drát „To  si  jednou  oddechnem  —  vy  —  obec  —  i  já 

Tam  z  něho  snad  přece  něco  vyvedou!" 

„I  nevyvedou.  Nemyslete  —  —  Nic  z  něho  nebude.    Už  jednou 

se  paní  hraběnka  ujala  takového  křivého  výhonku  —  Hlaváčka 

a  co  z  něho  je?  V  německém  ústavě  až  kdesi  za  Vídní  ho  vychovali 
a  vyučili  ho  i  krejčovině.  A  jen  ho  pustili  jako  tovaryše  do  světa  — 
už  byl  tu.  Za  rok  ho  přivedli  do  Habrůvky  supem.  Cosi  provedl  a  před 
vyšetřujícím  soudcem  prohlásil,  že  se  mu  nemůže  nic  stát,  protože 
nebožka  stará  hraběnka  byla  tajnou  jeho  matkou  —  —  Tak  si  po- 
myslete   ta  řeč!  Lidi  se  smáli  a  říkali  mu  „hrabě" A  sotva 

tu  byl  pár  dní,  už  byl  zas  v  prachu  a  teď  prý  je  zavřený  kdesi  v  Uhrách 

pro  žhářství. Tak  to  máte as  tím  tady  to  jinačí  nebude. 

Už  z  očí  mu  to  kouká  —  —  vidíte  ho,  vidíte  —  — "  ukazoval  na 
Frantu,  který  zelenýma  svýma  očima  a  všemožnými  pohyby  za  jejich 
zády  korrespondoval  se  zadní  lavicí. 

Učitel  —  už  jako  na  trní  —  podíval  se  na  hodinky.  Půl  jedenácté  — 
Přivedl  panáčkovi  ještě  děti  do  pořádku  a  rozešli  se. 

„Tak  teda  —  začnem  — "  hlasitě  složil  velebníček  dlaně  do  sebe 
a  vyvolal  Tománka. 

Pan  rechtor,  jen  si  doma  zapálil  —  už  se  hnal  na  jasné  sluníčko 
venku  zalívajici  svým  stříbrem  celý  dvůr.  A  střechy  a  náves  a  celý 
nebesklon  —  všude  jeho  zář,  všude  jeho  světlo  —  pronikavé,  ostré 
a  přece  milé  v  mladém  sálání,  kterým  hořeti  se  zdála  celá  zem. 

Jaký  to  byl  den!  —  — 

Před  třemi  dny  hojně  napadlý  sníh  —  jakoby  nikdy  nebyl  ani 
býval  —  sám  sebou  jakoby  se  ztrávil  —  nezbyla  z  něho  ani  jiskřička. 
Zas  roztály  ledové  tříště  od  posledních  mrazů  a  v  příkopě  zbyla  jen 
Špinavá  ssedlina  sykajících  pěn.  —  Vrkali  nasedající  holubi  a  roz- 
pínajíce bílá  svá  křídla,  bouřlivě  dávali  se  v  svižný  let.  —  —  — 
Radostně  po  dvorech  kdákaly  snášející  slepice,  kohouti  o  strhání  napínali 
chraplavé  své  krky  —  nad  Habrůvkou  fhovu  se  rozezpíval  vrátivší  se 
skřivan.  I  včely  vyletovaly  na  první  sběr  z  lískových  a  jívových  „kočiček" 
a  na  zadních  nožkách  snášely  první  žluté  roušky  pro  svou  rodící  se  mlaď. 

Na  plném,  širokém  slunci  hověl  si  dýmající  pan  učitel  a  šťastnýma 
očima  přehlížel  ves.  Z  daleka  už  zahlédnul  škole  se  vyhýbajícího  Pazderku, 
jak  s  kytičkou  sněženek  potají  se  kradl  do  zámeckých  vrat.  Školou  byl 
mu  teď  les,  domovem,  kostelem  —  vším.  Beranici  po  uši,  záplatovanou 
bundu  po  paty  —  bos,  nohy  zimou  červené  jak  rak  —  šel  si  pro  almužnu 
z  rukou  dobrotivé  přírody.  —  — 

Sedláci  mrzutě  přecházejí.  Na  sv.  Řehoře  led  plove  do  moře,  žába 

hubu  otevře,  čáp  letí  od  moře  a  —  šelma  sedlák,  který  neoře. 

Ale,  jak  pro  Boha  orat?  Vždyť  do  hlíny,  do  bláta  po  břich  by  zapadali 
koně  —  —  a  pluhem  —  kdož  by  mohl  hnout?!  —  —  Jen  co  vítr 
dýchne   od   polední   strany  —   rázem   prací   zahluči   ves.  —  —  Také 
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starý  Kunz  nemůže  se  už  dočkat.  Odbyl  si  svou  každoroční  nemoc 
a  všecko  už  ho  doma  tlačí,  všecko  z  domu  vyhání  —  Vzal  hůlčičku 
a  zahalen  teple,  šel  se  aspoň  podívat,  nebude-li  možno  aspoň  zítra 
někde  na  výsluní  do  země  zapustit  pluh.  —  — 

„I  Bože  chraň  —  ani  dotknout!"  —  vracel  se  bez  rady  s  ranní 
své  obchůzky. 

Pan  rechtor  právě  po  záhonu  sbíral  rozkvetlé  hvězdičky  plných 
sedmikrás,  když  k  plotu  u  zahrádky  se  přihnala  tetička  Dóbková.  Byla 
jaksi  celá  rozpálená  a  načechraná  jak  rozsezená  slepice. 

„Dobré  deň  —  či  huž  poledně?    A  co  sbírajó?" 

„Eh  —  kvítí  na  stolek.  Je  teď  nejvzácnější.  Zítra,  kdož  ví,  jak 
bude  —  a  tak  aspoň  doma  když  to  je." 

„Ba.  A  hele  —  vopravdu  hjim  to  huž  kvete!  Je  tam  pan  falář?" 
píchla  prstem  ke  škole. 

Děti  ve  sboru  odříkávaly  čtvrté  církevní  přikázání. 

„Je.    A  vy  —  kam?    Celá  ste  jaksi  rozčepýřená." 

„Eh  —  čert  be  nebel!"  —  hodila  tetička  bokem.  „Husa  mně  nechce 
sedět  na  vécách,  voběd  mám  vařit,  Líšenka  došla  kupovat  kůzlata,  do- 
betku  mám  dávat,  hřebec  se  v  maštali  hutrhl  a  Jurku  —  kozli  nosijó 
po  dědině!  —  Běžím  se  teda  podívat  pod  kovárnu  —  A  naposled  — 
<loví,  ešli  v  hospodě  neslope  zas  nějaké  haldamáš  —  —  —  —  No, 
s  Pánem  Bohem!" 

Sotva  dořekla  —  zas  tak  hodila  bokem  a  šla  hledat  pod  kovárnu 
Jurku. 

No  —  pod  kovárnou  ho  nenašla. 

Seděl  opravdu  vedle  v  hospodě  při  „haldamáši". 


HALDAMÁŠ. 

Na  den  sv.  Růženy. 

Před  setím  sedláci  nejvíc  obchodují  a  když  už  obchodují,  při  žádném 
obchodě  neobejdou  se  bez  haldamáše.  Litkup  tomu  říkají  v  království  — 
haldamáš  zas  v  markrabství.  A  bez  haldamáše  není  v  Habrůvce  kupce, 
není  prodavače ;  pro  haldamáš  prostě  koupí  a  prodá  každý  kde  co.  Pije 
se  na  všechno  —  na  krávu,  na  kozu  i  podsvinče.  Co  jsou  hody  bez 
pračky,  Štěpán  bez  opic,  svatba  bez  pláče  —  to  je  kup  bez  haldamáše  — 
a  bez  něho  ani  snad  prodej  neplatí.  Někdy  je  to  jen  půllitr  kořalky, 
jindy  čtvrtka  piva  —  také  i  láhev  vína  —  někdy  víc,  někdy  míň  a  jen 
trochu-li  náhoda  přeje,  obnáší  haldamáš  také  víc,  než  zač  bylo  koupeno 
a  prodáno.  —  Dělat  není  hrubě  ještě  co,  a  krev  neposedná  nedá  už 
ani  spát.  Tak  obchodují  a  v  haldamáších  vyřizují  sporné  i  svorné  svoje 
otázky. 

Prodal  Hrabálek  za  dvacet  rýnských  sena  a  pili  na  to  čtvrtku  piva 
haldamáše.  Koupil  Horbišek  od  starosty  z  Havranic  koně  a  zaplatily  to 
„koťata"  dvě. 

Mladý  Švásta  koupil  od  Krči  chlívek  za  dvanáct  zlatých  a  přes 
pětku   prohaldamášovali.     Studýnka   platí   haldamáš  i  když   koupí   psa. 
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A  pije,  kdo  se  naplete  —  kupec  s  prodavačem,  svědci  s  kupcem 
a  všichni,  kdo  se  k  tomu  přihodí.  Jsou  i  tací,  kteří  k  jaru  do  hospody 
zajdou  jenom  k  vůli  haldamáši.  Jak  na  jisto  by  tam  šli  —  někoho 
vždycky  zastihnou. 

Nejslavnější  haldamáš  slavil  letos  Očadlík.  Koupil  od  Gargoše  dům 
za  jedenáct  set  a  na  druhý   den   za  sedm  set   prodal   svůj   dosavadní 

příbytek.  Pili  den,  pili  dva  dny,  a  každý  haldamáš  stál  desítku. 

Žena  zatím  doma  hrozně  řádila,  že  se  zadlužují  —  a  barák  konečně, 
že  je  jako  barák.  Bývat  kde  mají  a  tak  co  —  —  Nechtělo  se  jí  ze 
zamilovaného  hnízda.  I  to  u  ní  bylo  ničím,  že  by  z  domkařů  postoupili 

na  sousedy. I  Očadlík  vystřízlivěl  ze  své  sousedské  pýchy  a  už 

za  týden  koupený  dům  zas  prodal  z  ruky  a  zpět  koupil  teplou  svou 
chalupu.  A  ani  tento  kup  a  ani  tento  prodej  se  neobešel  bez  haldamášů. 
Byly  tedy  zas  dva  —  dohromady  čtyry.  Očadlička  myslila,  že  „krýv" 
se  jí  v  těle  ssedne  —  tak  ji  to  haldamášováni  dojalo.  —  — 

Tak  haldamášovala  Habrůvka  už  od  ostatků,  a  nebude  těm  oslavám 
konce  až  do  seti. 

Z  hospody  je  hotová  bursa.  —  — 

Bláha  prodal  dobrou  krávu  a  sám  nevěděl  proč.  Řekl  jen,  že  byla 
moc  smutná. 

„Tak  je  pořád  smutná  — "  vykládal  —  „že  kdo  se  na  ňu  podívá, 
do  pláče  se  nad  ňó  mosí  dát.  Dež  ju  žena  dojila,  vobrátila  milá  kráva 
decke  voči  ke  stropu  a  tak  hjí  z  nich  tekle  sluze  jak  fazule.  A  decke 
tak  kókala  jako  bolesfó  přemožené  člověk.  A  taková  dojnica!  —  — * 

Franfólek   prodal   zas   krávu,    že  nechtěla   táhat.    Rézinka  jí  říkaL 

Jel  s  Rézinkou  z  lesa  s  dřívím.  Za  panskou  zahradou  Rézinka 
pojednou  že  nepůjde.  Proč,  co  ji  to  napadlo  —  Bůh  to  suď.  Bláta 
nebylo,  ani  náledí  —  Jen  tak  se  zastavila  a  zůstala  stát. 

Viděl  to  Dóbek  a  vypravoval: 

„Jak  dubové  špalek  vám  stála  -  kámen  -  skála  —  a  hani  noh6 
nehnula.   Bil  ju,  pomáhal,  za  kola  klačil,  křičel,  nadával,  nadzdvihoval 

vůz,  za  vohlávku  ju  vzal  —  nic.  ,Rézinko,  di!  Rézinko,  hni  se!' 

pořád  na  ňu.  Hale  Rézinka  že  nepude.  Némíň  hodinu  se  s  ňó  mordoval 
a  Rézinka  pořád  jako  z  kameňa  —  Najedno  milé  Franfólek  před  Ré- 
zinku  a  —  buc  na  zem  I  —  na  kolena  před  ňó  pad'  a  povídá :  ,Hale 
Rézinko,  dež  ti  pěkně  prosím,  def  se  přeci  jen  hustrň  nade  mnó!  — 
Tak  táhni  přeci,  dež  ti  tak  pěkně  prosím !'  —  A  tak  měl  ruce  sepnutý 
jako  ten  svaté  Hubert,  dež  klečel  před  jelenem,  a  div  nebrečel.  A  potem 

vstal,  vopřel  se  vo  klanicu  a  —  vje! A  podívéme  se!  Rézinka 

zapjala  a  —  v  minutě  běli  duma.  —  — u 

Franfólek  s  Bučkem  prohaldamášovali  při  prodeji  Rézinky  pět  litrů 
vína  a  málem  že  nedošlo  mezi  nimi  k  bouři.  Ne  pro  Rézinku,  ale  za 
to,  že  Buček  Franfólkovi  řekl,  že  je  „takové  jeden  Hergules". 

V  napjeti  teď  Habrůvku  udržoval  Prudek  se  svými  koni  —  plnými 

a  přece  lehkými  grošáky  —  zrovna  do  kočáru. Na  podzim  koupil 

roční  hříbata  za  tři  sta  rýnských,  přes  zimu  je  spravil  tak,  že  sesílili 
a  vyrostli   jak  lvi  a  z  jara   teď  chtěl   za  ně   už  čtyry  sta  padesát.     - 
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Kupoval  je  hrabě,  ale  rozmýšlel  se.  —  Jen  jak  Prudek  s  koňmi  do- 
padne —  jiné  řeči  nebylo. 

I  Ondruška  prodával  svou  herku  za  padesát  zlatých  a  nějak  moc 
dlouho  ji  prodával;  trvalo  to  již  kolikátý  den  —  nikdo  nekupoval 
a  každý  jen  se  „ptal".  Seno  a  jetelinu  Ondruška  už  skrmil  a  že  na 
Šimlu  kupovat  nebude  a  nemůže  —  to  věděl  nejen  Ondruška,  ale  i  jiní. 
Dá  ji  tedy  o  hodně  laciněji. 

„A  haldamáš  mosi  bét,  debech  ju  měl  za  šterecet  prodat! " 

rozkřikl  se  už  zoufale.    Ale  ani  za  čtyřicet   nebylo  možno  šimlu  udat. 

„No  tož,  Horbišku  —  přeci  kupuj!  S  těm  tvém  šimlem  —  to  bode 

jeden  pěkné  pár Do  kočáru  je  možeš  zapřihnót  a  jezdit  s  nima 

po  celým  světě  —  — " 

„Šterecet  renskéch  za  koňa  bech  dal,  hale,  co  te  máš,  to  néni 
kůň.  To  je  koza  —  —  nebo  psék  —  hale  kůň  to  néni.  Debe  se  tá 
kobela  vohřebila,  tak  to  mosiš  hutopit,  protože  to  nevodstaví.  Def  je 
to  žába  a  ne  kůň!  —  — - 

Ondruška  svěsil  hlavu  a  nějak  sklesle  na  mysli  pravil: 
„No  víš,   Martine  —  tak   vo  mým  koňovi  nemluv.    Huž  seš  tak 
trochu  rozumem  nadsaděné,  že  tak  mluvíš.  —  Bévaťs  rád,  dež  takovýho 
koňa  měťs  —  —  Je   to   žebráček  —  věrná  pravda.  —  —  Šak   taky 

žádný  stovke  za  něé  nežádám,  hani  jé  neprodávám  panu  hraběti 

Staré  je  taky  —  je   to   pravda  —  patnást  roků   hjí   huž   je,   hale  — 

vetáhne  víc  nežli  tvůj  valach Jen  se  na  svůj  dobetek  podive !  — 

Def  huž  ten  tvůj  valach  hani  na  šimla  nevepádá!  Co  jé  máš,  meslím 
kartáča  neviděl.  Huválené  a  žluté  je  jako  kanárek,  a  tak  s  něém  jezdíš 
do  póla.  -  -  Takovýho  žlutýho  šimla  sem  jakživ  neviděl." 

Horbišek  jen  tak  opovržlivě  pohnul  hlavou  na  stranu  a  pravil : 
„Nechlemté!  —  —  Dež  ta  tvá  chuděra  hutáhne  vosům  metráků, 
tak  můj  pes  hjich  hutáhne  patnást.  Co  srovnáváš  mýho  valacha  s  tvó 
starobo?!  —  —  Můj  valach  hutáhne  víc  za  vocas  než  tvá  šimla  za 
chomót.  —  —  A  patnást  že  je  hjí?  Podive  se  hjí  na  zube!  Def  je 
huž  tak  stará,  že  hani  lehnót  nesmí,  protože  ví,  že  be  víckrát  nevstala ! 

A  te  za  tú  zdechlinu  chceš  šterecet  renskéch Rasa  zavolej !  Co 

dostaneš  za  kůžu,  bodeš  mět  —  vostatní  se  zakope ;  hani  k  hjídlu  to 
nebode;  velámal  be  se  každé  zube." 

Ondruška  už  viděl,  že  kobylka  jeho  takhle  ani  na  cti  ani  na  ceně 
nezíská. 

Poslední  kus  jeteliny  jí  dal  ráno  —  —  co  si  teď  počít? 

„Hani  jateline  nemám,-  uklouzlo  mu  smutně  z  pootevřených  úst. 

„Víš  co?"  nahnul  se  v  kožichu  Dóbek „Nalož  hjí  do  hrantu 

slámě  a  na  voči  hjí  dé  zelený  bréle.  Bode  meslet,  že  je  to  tráva 
a  nemosíš  seno  kupovat.- 

Ondruška  nadobro  sezelenal.    Už  ani  neodpověděl. 

Vešel  Prudek. 

„Hantošu,  kup  teho  koňa!-  vzpružil  se  pojednou  Ondruška  a  obrátil 
k  němu  prosebně  oči.  „Dám  jé  za  šterecet.  Humíš  prodávat  —  spravíš 
jé  —  —  ešče  na  něm  veděláš.- 
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„Ba,  kup,  Hanťošu,  kup!  —  Haf  je  haldamáš.  Šiml  neplatí  meto 
a  tak  haspoň  meto  bodeš  mět  zadarmo.  A  šiml  je  pěkné  —  hani  ti 
huž  nezplesniví,  zvostane  pěkně  bílé,  jak  je." 

„No  ja!    Hale  co  s  něém,  dež  netáhá?!" 

„Netáhá,  netáhá!  Dež  nemože  slabosfó!  Huž  páté  deň  nemám  — 
eh  co  —  —  Tá  kobela  dež  dostane  hrst  vovsa,  zlomí  každýho  koňa 
a  —  háji  tvůj  pár." 

„Kup,  Hantošu,  kup!  Smluvte  se!  Def  tu  nende  vo  tisíce.  Haf 
pijem V  trhu  cekána  s  něém  napálíš  —  —  Kdo  ti  nezná!" 

Ondruška  zasyčel. 

„Pětatřicet  a  dva  renský  haldamáš  —  dáš?"  pravil  a  natáhl  dlaň* 

„Třicet!"  jen  žertem  prohodil  Prudek. 

Hlasitě  jak  podešev  o  podešev  plácly  na  sebe  dvě  rozkřídlené 
dlaně.    Prudek  už  neměl  ani  času  vzít  slovo  zpět. 

„Hale  s  véminkó  — "  pravil,  drže  ještě  Ondruškovu  pravici  na 
své.     „Jen  tenkrát,  dež  hrabě  kopí  mý  grošáke." 

Radostně  svolil  Ondruška.    „Platí." 

„A  dva  renský  haldamáš?"  ptal  se  Hrabálek,  svědek. 

„Zvostanó,"  usmál  se  Hantoš. 

Prudek  vyšel  na  dvůr  za  Rybářem. 

„Meslíš  te,  že  na  tem  šimlu  Hantoš  nevěděla?"  smířlivě  už  obrátil 
se  Ondruška  k  Horbiškovi.  —  „Slešďs  jé  na  trhu  někdy  handluvat? 
To  mluví  jen  samý  hedvábný  slova  a  každýmu  jen  jak  be  růžičke  sázek 
Tak  ti  teho  šimla  každýmu  vokrášlí,  že  si  hani  podobné  nebode,  a  huvidíš, 
co  s  tó  šimló  hudělá  —  — " 

Prudek  vrátil  se  s  Rybářem. 

„Prosím  ti,  Hantošu,  kolik's  téch  koňů  huž  měl?" 

„Sto  dvacet.    Totok  bode  stojednadvacáté." 

„Eh  —  to  néni  kůň,  teho  nepočíté  —  hale  koňů  kolik's  měl? 
Zapisuješ  si  to,  či  co?"  oblíznul  se  Horbišek. 

„Certifikáte  si  skovávám  a  mám  hjich  huž  stodvacet." 

„A  proč  prodáváš  te  svý  grošáke  včil?  Def  takovéch  pěknéch 
koňů  huž  jakživ  mět  hani  nebodeš.  Tá  podsednica  —  tá  má  šířku! 
Nalité  hjí  vodě  na  zadek  a  zvostane  tam  stát.  A  valach  —  laštůvke 
na  něm  može  chetat." 

„Ja,  to  dělá  dobré  vobrok  a  vopatrnosf.  Stáli  peníze,  hale  za  to 
só  jak  císařský.    Vrbo  ze  země  vetrhnó,  dež  chetnó." 

„Tož  hjich  neprodávé!    Beď  rád,  že  jedno  pěkný  koně  máš." 

„Dež  só  železňáci!  Grošák  je  pěkné  dvě  tři  léta  a  potem  je  z  něé 
vobluda.  Z  železnýho  grošáka  máš  decke  po  letech  muchovitýho  šimla. 
Co  potem?  Stráňovské  Brechta  měl  koně  —  tisíc  renskéch  za  ně  do- 
stával. Sám  dal  pět  set  a  —  jak  bel  na  ně  pyšné!  Háji  se  zadlužil 
k  vůli  nim,  jen  hábe  hjich  nemosel  dát  z  ruk.  A  za  štere  roke  mu 
zběleli  a  huž  dostával  za  ně  jen  tři  sta.  Pane,  s  takovém  koněm  jak  — 
s  falešnó  žensko  —  radši  preč,  dokavaď  je  čas." 

„Povídal  Matula,  že  bel  hrabě  včera  s  nima  v-Dubňanech." 

„Bel.    Šak  dojeli  mokrý  jak  kačeně.    Meslím,  že  hjich  kopí." 

V  tom  Matula,  panský  hospodář,  otevřel  dveře  a  rovno  k  Prudkovi 
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„Tak  pan  hrabě  že  vám  za  ty  koně  čtyry  sta  padesát  dá. 

Já  Sak  bych  vám  za  ně  tolik  nedal  —  —  — " 

„A  haldamáS?" 

„Platíte  vy.  Kdo  bere.  Přeci  pan  hrabě  nebode  s  várna  haldamášovat!" 

„A  to  hjich  zas  já  nedám !  Desinu  na  haldamáš  —  podlivá  zveku 
a  pořádnosti  —  a  možete  si  koně  nechat.  Podlivá  pořádnosti  —  pro 
nás  všecke  tadyk,  jak  tu  sedíme." 

Matula  se  usmál  a  přisedl.    Měl  už  v  kapse  hraběci  svolení. 

Dlaně  plácly. 

Hospoda  zaryčela  radostí. 

Ondruška  šimlu  oslavoval  ještě  druhý  den. 


DO  HROBU. 

Judica  —  neděle  smrtelná. 

Vítr  přihnal  černé,  studené  mraky  a  se  škaredého  nebe  do  oschlých 
cest  znovu  zatéká  voda,  morosící  už  od  rána.  A  vítr  hvízdal,  přimrzala 
voda,  a  země  pokryla  se  hladkou,  sjízdnou  ledovicí,  smíšenou  se  sněhem. 

A  přece  dědina  zvučí  a  vesele  už  od  rána  rozléhá  se  překotnými 
jakýmisi  hlasy,  v  jejichž  vzletu  a  spádu  teprv  po  chvíli  rozeznáváš 
známé  hlaholy  zpívajících  hrdélek.  V  dvojicích  zastavují  se  děvčátka 
drobná  před  statky  a  u  dveří  domů  s  májkou  v  omrzlých  rukou  a  pro- 
zpěvují svoji  smrtonošku  až  po  samé  poledne.  Jak  si  uspořádaly  zelený 
svůj  vršek  smrkový !  Papírové,  různobarevné  řetězy  v  obloucích  houpají 
se  kolem  do  kola,  navěšené  hadýrky  v  pestrých  skvrnách  stékají  od 
halouzky  k  halouzce,  a  růžence  vaječných  skořápek  kývají  se  na  stro- 
mečku, chřestíce  v  pohybu  jak  harašivé  klouby  kostlivce. 

Smrtná  neděla,  kde's  klíčky  poděla sotva  den  se  zableskl, 

nebylo  dveří  v  celé  Habrůvce,  odkud  by  na  chvilku  aspoň  nezavzněly 
zvonky  lahodných  těch  zpěvánek  —  až  se  dveře  otevřely,  ruka  se 
prosmýkla  na  ulici  a  v  mošničce  nebo  uzlíčku  ocitlo  se  něco,  nad  čím 
dětem  v  očích  tolikerou  září  svitne  vděčné  usmání.  A  ranečky  se 
plní  černým  chlebem  a  posledními  mlsy  zimy  —  ořechy  a  suchou 
křížalou,  ba  i  vdolky  a  včera  upečenými  koláči.  Velebů  Martin  nosil 
v  starém,  potrhaném  šátku  i  zemáky  a  v  hrsti  vychrtlé  na  kost  zuřivě 
mačkal  dvacetník  od  pana  hraběte.  Jeho  menší  sestra  nosila  „smrfolku". 

Pronásledovány  větrem  spěšně  uchýlily  se  děti  v  žudr  Dóbkův. 
Tetička  Dóbková  už  neměla,  co  by  dětem  dala,  přece  ale  sehnala, 
honem  vyběhla  ven  a  odbývala  je  kusem  buchty  s  krejcarem.  Ale  když 
spatřila  je  zmodralé,  umrzlé,  zimou  se  třesoucí  v  jednoduchých  hadýr- 
kách  —  tak  nad  nimi  ruce  složila.  Sželelo  se  jí  těch  drobečků,  jež 
u  země  sotva  bylo  vidět. 

„Bože,  že  se  hjim  chce  v  tý  země  mrznót!  —  Poďte  se  haspoft 
trochu  zehfít.    Def  je  tu  vo  nemoc,  vo  smrt!" 

Děti  nesměle  tlačily  se  do  kuchyně. 

„Humíš,  Martine?  Tož  říké  —  hale  pěknól"  oslovil  chlapce  Dóbek 
od  stolu.    „Tož  zpívéte!" 
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Děti  se  postavily  vedle  sebe  pod  chvějící  se  smrtonošku,  Martin 
nakřivil  hubu  nějak  napříč  a  spustil  s  vyzáblou  svou  Rozárkou: 

Smrtná  neděla,  Pojedeme  do  mléna 

kde's  klíčky  poděla,  se  štyřema  vranéma, 

u  studýnky,  u  lubinky,  já  pojedu  taky, 

čím  se's  utírala.  zapříhnu  si  straky. 

Lístečkem,  lístečkem,  Královnička  králová 

červenéma  vécama,  král  pro  tebe  posílá, 

Žlutéma  koláčama.  aby's  k  němu  přišla, 

Svaté  Jiřík  vstává,  nebyla  tak  pyšná, 

zemi  odmykává,  sama  jediná, 

aby  tráva  rostla,  Šak  já  k  němu  nepůjdu, 

tráva  zelená,  proto  pyšná  nebudu, 

rosa  studená,  pro  muj  zlatý  roh. 

fiala,  růže,  Jeden  červený, 

pomož  nám,  Bože;  druhý  zelený 

Svatá  Kateřino,  a  ten  třetí  bílý  — 

lej  na  nás  víno,  kdo  poleze  z  díry.  — 

abychme  se  napili,  Dala  maku,  dala  hrachu, 

Pána  Boha  chválili.  dala  suchých  hrušek, 

Pšó  blechy  ven  abysme  se  poděly 

vzhůru  komínem  do  cizích  perlušek. 

a  čistota  sem. 

Dál  to  nešlo.  —  —  — 

Svatý  Jiřík  vstává tráva  zelená fiala,  růže 

Bože,  Bože,  když  je  tak  člověk  poslouchal,  rozkvétalo  to  všechno  kolem 
něho,  jakoby  opravdu  už  zima  byla  za  horou  a  kolem  kvetl  jenom 
máj.  —  —  Kdyby  už  jen  byl  zase  tu! 

Ale  bude  —  bude.  I  ty  děti  už  to  slibovaly  s  takovým  nadějným 
důrazem  a  nadšenou  myslí  zpívaly  o  divech  otvírající  se  přírody,  že 
už  zimy  nemohlo  být,  než  na  krátko,  kraťoučko.  Její  smrt  nosily  už 
zkřehlé  ručky,  naposled  ji  ukazovaly  lidem  na  postrach  i  památku,  a  ledva 
za  poledne  poslední  dozněl  hlásek  klinkající  kdesi  u  židovy  krčmy  jaru 
na  pozdrav  —  u  rybníku  stál  už  zástup  dětí,  bezpočetné  ruce  s  ne- 
dočkavou náruživostí  už  trhaly  se  smrťolky  všecku  nádheru  a  když  ji 
do  nahá  odřely  —  nad  hlavy  ji  zdvihly  a  —  šups  s  ní  do  vody! 

A  bylo  po  zimě.  Mrtvá,  bídná,  škaredá,  ucuchaná  a  roztrhaná  na 
kusy  jak  mrcha  válela  se  uprostřed  brodidla  a  nikdo  si  ji  už  ani  ne- 
všímal. —  Ale  teprv  teď  ucítily  ruce  její  moc Rychle  zajížděly 

před  ní  do  kapes  a  pod  vlňáky  na  prsa  a  postavičky  schoulené  a  pro- 
stydlé  na  kosti  utíkaly  před  ní  do  teplých  stavení.  —   —   —   —   — 


Po  pobožnosti  křížové  cesty  a  požehnání  lidé  rozcházejí  se  jindy 
po  svých  staveních.  Než  tentokrát  jen  několik  se  jich  vytratilo  domů  — 
všichni  ostatní  jedním  směrem  šli  dědinou  dolů.  Zazvonil  „prepusňáček" 
a  v  jeho  průvodu  houf  dětí  a  žen  zastavilo  se  u  Krištofových.  —  — 
Za  nimi  s  křížkem,  ministranty  v  černých  komžích  a  panem  rechtorem 
s  „agendou"  pod  paží  spěchal  velebníček  vykonat  poslední  obřad 
dnešního  dne. 

Anežce,  dosud  choré  a  sotva  nohy  vlekoucí,  umřelo  děťátko.  To 
první,  nezvěstné  dítě  —  narozené  sedm  měsíců  po  Krištofově  svatbě, 
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provázené  na  svět  tolikerou  trýzni  a  duševní  útrapou  Krištofa  i  jeho 
ženy  —  rozžehnalo  se  se  světem.  —  —  —  V  neděli  po  požehnáni, 
v  zasmušilém  čase  adventním,  kdy  nad  Habrů vkou  visela  zrovna  tak 
šedá  a  škaredá  mračna  jako  dnes  —  velebníček  Martinka  pokřtil  a  za 
stejné  nálady  a  skoro  pod  týmiž  dojmy  v  neděli  postní  blátivou  a  smutnou 
cestou  vyprovázel  Martinka  k  věčné  kolíbce. 

Dlouho  umíral  Martinek.  Po  tři  noci  čekali  i  nečekali  na  poslední 
jeho  vzdech.  Čekal  Krištof,  ale  nečekala  Anežka  a  stále  jen  doufala 
i  ruce  spínala  k  milosrdnému  Bohu,  aby  jí  synečka  nebral,  aby  jej  nechal 
v  churavém  jejím  náručí.  Několikrát  prý  omdlela,  v  době  jeho  nemoci 
na  nikoho  ani  slovem  nepromluvila.  Bez  ducha,  bez  života  jako  stín 
vysedávala  u  kolébky  s  hlavou  sklopenou  a  očima  upřenýma  v  zem. 
Bůh  ví  sám  jediný,  nač  v  tu  chvíli  myslila,  nač  vzpomínala  —  jaké 
hrůzy,  čí  dávno  zapomenuté  radosti  táhly  utrmácenou  její  hlavou.  Bylo 
dítě  Krištofovo?  —  Taková  tajemství  se  nikomu  nesvěřují,  ani  manželi 
a  snad  už  ani  sobě  se  jimi  nesvěřila  Anežka.  Pro  ni  zůstalo  jenom  to 
dítě  z  celého  tajemství  a  mimo  ně  pro  nic  jiného  nezdála  se  mít  ani 
myšlení.  A  to  tajemství  i  se  svou  bolestí  provázela  dnes  ku  hrobu. 
Jen  sám  Bůh  nebeský  věděl  a  věděl  víc,  než  snad  Anežka  saira  a  proto 

se  i  nad  červíčkem  asi  smiloval Mnoho  zmizí  pod  kůží  lidskou, 

ale  mnohem  víc   v  černou  hlínu   skryje   ve  svém   milosrdenství  věčný 

a  dobrý  Bůh. Lidé  sami  to  tušili  a  pravili:   „Dobře  že  ho  Pánbůh 

vzal  k  sobě.  Je  aspoň  v  nebi  —  v  Habrůvce  kdo  ví,  kam  by  byl 
přišel.  —  Dobrýho  nečekalo  jé  nic." 

A  bylo  míněním  všech  —  časem  že  oddechne  si  i  Anežka. 

Velebníček  pokropil  a  učitel  za  no  til. 

„Sit  nomen  Domini." 

Síňka  hoří  plamenem  čtyř  svíček,  srovnaných  kol  malé,  bíle  obarvené 
rakvičky.  Ozdoby  ze  žlutého  plechu,  obtáčené  barvínkovým  věncem 
kryjí  věčné  lůžko  ubohého  Martinka.  S  židle,  na  níž  rakvička  spočívá, 
splývá  běloučký  ubrus.  Kolem  rakve  stojí  děti  s  barvínkovými  kytkami 
a  papírovými  růžemi  v  rukou  —  —  —  Ročně  ke  třiceti  se  jich  tak 
v  Habrůvce  narodí,  a  přes  polovici  jich  zpět  do  klínu  země  povolá  Pán. 
Kolik  jich  tak  ještě  půjde  za  malým  Martinkem! 

Stranou  stál  Rybář,  v  pozadí  mladý  Krištof  —  bledý  v  širokém  svém 
obličeji,  s  kostmi  nápadně  vysedlými  pod  zapadlýma  očima.  Úzké  rty 
měl  pevně  sevřené,  malé  jeho  oči  nepokojně  těkaly  po  cihlové  podlaze  — 
každý  jakoby  na  něm  viděl,  že  rakev  provází  ne  právě  s  oteckými 
pocity.    Otevřenými  dveřmi  prorážel  z  jizby  štkavý,  mateřský  pláč. 

„Krásný  ráj  se  ti  otvírá  —  — "  zpíval  učitel  s  několika  tenkými 
hlásky  děvčat-zpěvaček.  Velebníček  ze  zvyku  přibručoval  jakýmsi  ne- 
přirozeným bassem. 

Teď  teprv  sebou  pohnul  Krištof  ze  své  zamyšlené  ztrnulosti  a  roz- 
žehnuv v  ruce  připravené  dvě  svíčky  —  dal  jednu  velebníčkovi  a  druhou 
echtoru. 

Když  rozžíhal  druhou  -  -  v  záři  vzrůstajících  plamínků  —  zahrály 
mu  oči  vlahou. 
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Překrásní  andělíčkové, 
Nebeští  vyslanečkové 
velmi  se  z  toho  radují, 
k  příchodu  štěstí  ti  přejí.  — 

zpíval  malý  sbor.  Rybář  vytřel  šátkem  suché  oči  a  sklonil  se  k  malému 
Toníkovi,  aby  ho  napomenul.  Pro  široké  sukně  Petrušiny  neviděl  Toník 
před  sebe  a  bez  okolků  začal  Petrušu  bouchat  do  zád,  aby  uhnula.  — 
Chtěl  vidět  všecko  —  i  rakvičku  i  velebníčka  i  zpěváky  a  svíčky 
a  všecko.  — 

Pod  rakvičkou  jemně  se  protáhla  malá  kočička  a  usedla  Martin- 
kovi zrovna  pod  hlavou. 

Vzpomeň  si  na  nás,  andílku, 
vypros  nám  ráje  podílku, 
když  jsme  zde  zákon  plnili, 

bychom  též  nebe  zdědili. 

dozněl  zpěv. 

Děti  chvatem  řadily  se  za  křížkem,  vážným  krokem  nastoupili  svoji 
pouf  ministranti  a  velebníček  s  rechtorem. 

Habrů vkou  nesl  se  těžký  žalm. 

„Laudate  Dominům  de  coelis,  laudate  eum  in  excelsis." 

Za  rakvičkou  na  prahu  domu  zapotácela  se  bolestí  sbitá  Anežka. 
Černý  šátek  lemoval  jí  bledý  obličej,  zaschlý  a  zdloužený  řadou  pro- 
bděných  nocí. 

Řídkým  blátem  ubíral  se  průvod  ku  hřbitovu  na  vršku  —  provázen 
bručivým  ohlasem  Otčepášů  staré  Cihlářky. 

Šli  na  pohřeb  prvního  Anežčina  dítěte  příbuzní  i  ti,  které  ke 
Krištofovým  nepoutalo  nic.  Jsou  dojemný  takové  pohřby  o  nedělích 
na  moravských  dědinách.  Jen  kdo  trochu  může,  jde  na  pohřeb  a  rád. 
Přece  vzrušení,  přece  změna,  v  život  uveden  je  cit.  Děti  jdou,  vedeny 
přirozenou  náchylnosti  k  zemřelému  robátku  —  a  pak  —  rády  jdou, 
aby  tu  svou  kytičku,  pozlacenou  pozlátkem  a  zdobenou  pentličkou,  hodit 
mohly  andělíčku  do  hrobu.  Snad  kdyby  v  neděli  pět  pohřbů  bylo,  na 
všecky  půjdou  a  všecky  doprovodí  v  neštěstí  a  bídě  vždycky  dobrý 
lid.  Jdou  z  lásky  k  bližnímu,  jdou  ze  zbožnosti  —  i  ze  zvědavosti 
snad,  ale  jdou,  a  není  dojemnějšího  citu  v  našem  lidu,  než  je  tato 
zbožná  úcta  a  zjevná  láska  k  zemřelým. 

Jde  dlouhý  průvod  dětí,  jdou  mladé  ženy  se  zamotanými  děcky 
v  náručích,  jdou  příbuzní  i  sousedky,  a  průvod  je  velký  přes  půl  skoro 
dědiny,  jakoby  byl  zemřel  Bůh  ví  jak  vážený  a  čestný  člen  dědiny.  — 

Okolo  úzkého  hrobečku  utvořil  se  věnec  dětí,  zvědavě  hledících 
do  tmavého  nitra  země.  S  hrůznou  zvědavostí  prohlížely  si  i  malou 
hromádku  nesetlelých  ještě  kosteček  po  dávno  zakopaném  dítěti,  svá- 
zaných ve  starém,  vyrudlém  šátku  a  ležících  stranou.  Ty  položeny 
budou  na  rakvičku  Martinka. 

Nové  žalmy  odříkával  s  rechtorem  kněz. 

„Gloria  Patři  et  Filio  —   —  —  — " 

Pan  rechtor  načal  píseň,  Chocholáč  skočil  do  hrobu,  ponořuje 
rakvičku  v  studenou  jeho  prohlubeň. 
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Již  tu  tebe  více  není, 
zvadlo's  malé  poupátko, 
dřímáš  sladce  v  blahém  snění, 
v  hrobě  milé  robátko. 

A  na  rakvičku  deštěm  kapou  kytičky  dětí,  snesla  se  tam  i  hrst 
běloučkých  sněženek  —  bouchly  první  hroudy  —  mládenečku  Josefovi 
odpínají  bílou  stužku  s  ramene  a  také  ji  házejí  za  rakvičkou  v  syrou  zem. 

Křečovitý,  rdousivý  pláč  mateře  zaryčel  vzduchem. 

Děti  ustávají  v  dojemném  svém  zpěvu  a  zmateně  hledí  do  chum- 
tanice  těl. 

Jen  kantor  zpívá  svou  hlasem  dávno  otrlého  řemesla. 

A  Anežku  pevně  drží  silná  ramena  mužova  —  po  bledých  tvářích 
studenou  rukou  a  v  rose  trávy  navlhlým  šátkem  přetírá  ji  matka. 

Kněz  s  učitelem  odcházeli  k  hlavnímu  kříži. 

Děti  poklekly  a  modlily  se  za  nevinnou  duši  děťátka. 

Anežku  odnášeli  v  bezvládných  mrákotách.  —  — 

Odpočívej  v  pokoji  a  v  nebi  krásně  zpívej,  šťastný  Martinku !  Však 
iy  růže,  co  za  tebou  padly,  byly  jediné,  co  život  tobě  vůbec  v  cestu  stlal. 


SETÍ. 

Na  den  sv.  Gertrudy. 

V  neděli  večer  se  trochu  vyjasnilo,  k  ránu  přišel  tuhý  mráz  a  za 

poledne  hřálo  už  sluníčko Snad  Pán  Bůh  dá To  bylo 

jeden  den. 

Druhý  den  k  večeru  tak  jakoby  se  nad  Lipůvkou  dělala  až  tma, 
tolik  mraků  sněhem  nabitých  a  škaredých  kupilo  se  tam  k  Suchému 
žlebu,  odkud  foukal  zlý  vichor.  Ale  k  ránu  nebe  zataženo  bylo  už  jen 
světlou  vrstvou  oblaků.  —  —  Pravda  —  slunce  ani  nebylo  vidět  — 
jen  zář  jeho  rozlívala  se  mořem  oblakových  spoust.  —  Až  na  jednom 
místě  ohromného  prostranství,  zrovna  nad  hlavou  prosakovala  k  zemi 
trochu  světlejší  skvrna  mléčného  zbarvení,  označující,  že  tam  asi  kdes 
visí  sluníčko.  A  hned  na  to  už  vichry  přiletěly  od  jihu,  rozházely  celou 
oblohu,  a  na  zemi  sypal  se  s  nebe  zlatý  déšť.  Tak  náhle,  neočekávaně 

zasvítilo  sluníčko Bláto  v  jeho  náporu  rychle  vysýchalo  v  prach, 

páry  země  chtivě  se  nesly  vzhůru  k  živnému  teplu,  z  dlouhých  dřímot 
k  šťastnému  životu  probouzel  se  všechen  habrůvský  svět. 

A  byly  tu,  ty  krásné,  dlouho  želané,  dlouho  vyhlídané  chvíle 
březnové  —  plné  života  a  ruchu,  chvíle  požehnané  práci  od  Vánoc  už 
se  těšícího  dělníka. 

Šťastné,  milé,  z  celého  roku  snad  nejvzácnější  okamžiky  nastu- 
pujícího jara,  kdy  hřeje  všechno  —  duše  i  tělo  —  kdy  voní  břízy, 
dýchají  teplé  větry,  země  se  potí,  chvěje  se  vzduch  a  role  tak  příjemně 
zapáchají  teplounkou  stájí.  Mysl  lidská  jak  čistá,  lesní  studánka  žíznivě 
chytá  a  skládá  všecky  ty  obrazy  v  sobě  a  tělo,  jakoby  ani  nešlo,  ale 
nad  zemi  se  vznášelo,  jemně  a  vlažně  kůži  polehtává  měkký,  jako 
lázeň  rozechvěný  vzduch.   Oko  až  unaveno  bezpačetnými  těmi  odrazy 
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s  nebe  se  lijícího  světla  rádo  chvílemi  se  zachycuje  v  zšedlém  úbočí 
dosud  spícího  lesa,  kde  na  výsluní  do  výše  se  protahují  bílá  těla  bříz. 

A  dole  pod  lesem  už  na  výsluní  pole  brázdí  pluh. 

Sedláci  sejí. 

Co  jich  všude  je! 

Na  Strážce  —  šest,  osm,  deset  párů  volů  sem  á  tam  se  táhá  a  za 
nimi,  za  koni  z  daleka  do  slunce  plane  rudá  barva  secích  strojů.  To 
jsou  panští.  Mají  rozděleno  pole  po  pásích  —  jedním  pruhem  jeden 
pás,  druhým  pruhem  druhý  pás ;  —  na  jednom  oráč  zpívá,  na  druhém 
volá  —  na  třetím  jen  tiše  postupuje  řádek  za  řádkem  —  na  místě,  kde 
se  čtvrtým  se  potkávají,  na  sebe  promluví  i  smíchem  se  občerství  a  zase 
jdou  dál,  za  krokem  krok  a  pár  v  hlínu  ponořených  volků  bílých  před 
nimi.  —  —  A  Šíp,  Hadí  vrch,  Véhon  —  na  obzoru  proti  slunci  jen 
body  černé,  čárky  místo  lidí  stály  —  tmavé  jakési  hrboly,  které  se 
pohybovaly  s  místa  na  místo.  A  nebe  tak  modré,  až  do  bělá  rozžhavené 
stálo  nad  nimi  a  daleko,  daleko  —  v  nesmírných  rozlohách  světa  za- 
pouštělo nádherný  svůj  nebesklon.  —  —  A  pod  obzorem,  když  oka 
navyklo  a  rozeznávat  už  umělo  od  tvaru  tvar  —  jako  broučci  rozlezlí  — 
kopošilo  se  to  tam  mezi  hrudami  a  místy  shluklo  se  jich  tolik,  že  celý 
zástup  ocitnul  se  na  malém  kousku  země.  Doma  snad  nezůstal  ani 
jediný  pluh.  Celý  kraj  byl  poset  hemžícími  se  těmi  tvory,  všude  plno 
koní,  všude  plno  lidí  a  krav,  pole  za  polem,  krávy  proti  kravám  — 
tam  se  oralo,  tam  vláčelo  —  a  uprostřed  do  kopce  hrabaly  se  postavy 
s  přehozenými  plachtami,  hned  se  shýbaly,  hned  přímily  —  a  za  každým 
tím  pohybem  z  rukou  do  země  jim  pršel  zlatý  déšť.  —  A  ještě  nové 
páry  koní,  nové  povozy,  celý  průvod  panských  volů  a  selských  krav 
vyjížděl  po  suché  silnici  na  vlhká  pole,  táhnul  za  sebou  pluhy  a  brány 
položené  na  plazech  —  všecko  bylo  veselo,  všechno  se  smálo,  chlapci 
hvízdali,  ženské  se  řehtaly,  zpívaly  děti  a  táhnouce  děcka  na  zádech, 
na  pole  běžely  za  svými.  Celá  ves  tak  stěhovala  se  dnes  na  pole  slavit 
velikou  slavnost  jara  a  země.  —  Oráč  si  pozpěvoval,  potahuje  nohy 
z  hrud,  s  pole  na  pole  mluvily  jakési  hrozně  napjaté  křiky  —  tam  se 
zaleskly  holínky,  tam  bílé  z  černé  zeminy  se  nořily  nohy  krav,  zašustěl 
bič,  zakrákala  vrána  —  suchý  chřest  nářadí  rozléhal  se  se  všech  stran. 
Větrem  plápolaly  modré  sukně  po  stráních  —  i  tu  se  ruka  rozháněla 
v  pravidelném,  rhytmicky  odměřeném  zákmitu  loktu,  a  žena  selka  volným 
krokem  z  ruky  na  zem  zapouštěla  první  símě  jara. 

Jak  to  bylo  všecko  krásné  1  Ocelí  v  zvratech  svítily  pluhy,  čelenky 
koňům  blýskaly  na  spáncích,  po  větru  ohony  vlály  na  stranu,  z  pod 
pevně  nastupujících  noh  se  zdvihal  lehký  prach.  Tam  zas  kravka  stínila 
kravku,  chvíli  jedna  se  bokem  vyhřívala  v  slunci,  potom  zas  druhá  — 
a  tak  se  střídaly  navzájem  v  ouvratích,  a  jen  ty  nohy  jejich  stály  v  usta- 
vičném světle. Tam  Stéskal  se  svými  grošáky  půdu  rozrývá  se 

svahu  dolů,  proti  němu  v  sousedství  Filipek  do  vrchu  zas  žene  lesknoucí 
se  vraníky.  Na  Véhonu  šiml  Horbiškův  spocen  se  moří  se  zemí 
o  každý  krok,  nedaleko  něho  Dóbek  Jurka  ze  široka  vykračuje  za  svým 
párem  valachů  a  tak  mocně  se  tělem  opírá  o  kleče  pluhu,  jakoby  do 
týdne  rozbrázdit  chtěl   celou  Moravu.    Na  Hadím  vrchu   blízko  silnice 
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zastavil  Chalupa  potem  svíticí  svůj  potah  a  zvoně  otkou  o  bleskotajíri 
pluh,  seškrabal  nalepenou,  jarem  čpící  zeminu.  Pak  teprv  modrým  šátkem 
otřel  spocené  své  čelo  a  —  obrátil  se  k  poledni,  odkud  vlídně  vanoucí 
větříček  jemně  počechrával  jeho  šediny.  Z  koní  už  teklo,  ale  nic  plátno  — 
Chalupa  znovu  zasadil  pluh,  trhnul  otěžemi  a  —  bje !  —  zas  bouři  se 

hlína,  funí  nozdry,  koně  pohazují  hlavy  do  slunce,  čelenky  září. 

A  za  oráčem  krok  za  krokem  zase  tentýž  rozsévač  s  bílou  plachtou 
zavěšenou  přes  prsa  a  naplněnou  zrním  trhavými  pohyby  pravice  roz- 
hazuje zlaté  símě  budoucí  úrody. 

A  tak  všude,  odevšad,  z  dálky  do  dálky  —  na  kopec  s  kopce 
bílé  rukávy  z  kabátů  vysvlečených  oráčů  svítí  nad  černou  zeminou  jak 
párky  bílých  holubic.  Se  všech  stran  se  nesou  pokřiky  oráčů,  divoce 
růjný  říhot  hřebců,  zpěv  a  pískot  na  panském  laně  —  a  všem  nad 
hlavami  skřivánci  jak  zblázněni  radostně  trolí  svoji  píseň  s  nebes,  odkud 
každý  ten  zvuk  jako  to   zrní  zlatem  padá   v  rozpadávající  se  hroudy. 

Se  Šípu  vznesla  se  daleká  píseň  mladého  oráče,  bouřlivá  a  vzletná 

jako  to  jaro  samo a  už  s  vrcholu  Hadího  vrchu  odpovídala  mu 

píseň  druhá  a  obě  tak  vysoko  ve  vzduchu  sklenuté  nad  silnicí  se 
potkávaly  a  milé  byly  jako  ty  písně  skřivánčí.  —  —  — 

Na  Sedlisku  patnáctiletý  Průdků  Pavel  se  svými  hnědáky  také  oral 
svůj  -kus.  Pevně  držel  rozklesnuté  kleče,  z  rovné  čáry  nevybočil  ani 
o  píď;  za  ním  tatík  stejnoměrnými  vrhy  zašíval  ječmen.  — 

„Pomáhej  Pánbu,  Pavle!  Dobře  se  to  oře?"  ptal  se  stařeček, 
starý  —  pólo  už  v  hrobě  stojící  Kilián. 

„Dejž  to  Pánbu  —  dobře,"  v  radostném  úsměvu  zasvítily  Pavlovy 
oči  na  starce  —  a  bje!  —  hnedky  musily  zas  dál. 

Dotáhl,  hodil  pluhem,  jakoby  si  s  nim  jen  hrál,  přehrnul  ouvratě 
a  cítě  stále  na  sobě  hřejný  pohled  starého  výminkáře  —  s  pýchou  už 
a  s  jakýmsi  vnitřním  zadostučiněním  znovu  zaryl  pluhem  v  zem. 

Jak  vítr  hnal  se  kopečkem  vzhůru. 

Čertův  kluk!  Ve  škole  věty  nenapsal,  aby  v  ní  nebylo  chyb  co 
slov ;  dělení  desetinných  zlomků  bylo  mu  zrovna  tolik,  jako  učit  jejich 
Vořecha,  kolik  je  hodin,  v  zeměpise  dlouho  si  pletl  Austrálii  s  Afrikou, 
ale  když  došel  čas  a  Pavel  měl  jít  zkusit  orat  —  nebyl  na  poli  ani 
dvakrát  a  pluh  obracel  na  ouvratich  už  jak  tatík.  Jak  rozumně  a  roz- 
vážně řídil  neručního  divocha !  Ani  taťka  tak  neposlech'  —  jako  šetrné 
ruky  toho  polodítěte.  —  —  Což  mu  byl  nyní  krychlový  obsah  troj- 
bokého  jehlance!  Co  Evropa  se  všemi  svými  planetami  a  mluvnice  se 
vztažnými,  podmínečnými  a  ďas  ví  k  sakru  jakými  ještě  větami !  Kopat 
uměl,  mlátit  uměl,  orat,  set,  a  o  krejcar  však  ho  ještě  nikdo  neošidil  — 
A  tak  ho  to  těšilo,  tak  to  měl  rád !  Nuž,  jen  orej  a  sij,  statný,  se  zemí 
ještě  srostlý  synku  Moravy!  Snad  lepší  símě  zašíváš,  ourodu  sklidíš 
lepší,  než  jaká  by  vzešla  z  tvrdé  tvoji  palice. 

Ah  jaro,  jaro !  Jarem  vonělo,  jarem  zpívalo  —  jarem  žilo  a  jásalo 
všecinko,  všecko.  Holubi  nasyceni  bohatě  všude,  na  všech  stranách 
rozházeným  zrním  břitkým,  hvízdavým  letem  spěchají  domů,  podělí 
pištící  svou  mlaď  a  zas  letí  k  nesmírným  hodům,  které  slaví  jen  třikrát 
do  roka  —  na  jaře,   o  žních   a   na  podzim,   když   sejí   pšenici  a  rýž. 
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Čejky  už  krouží  nad  lukami  s  tesknými  nářky,  znějícími  jak  srdceryvný 
pláč,  a  obtáčejí  místa  vyhlédnutých  hnízd.  Špačci  v  koších  obletují  celý 
kraj  a  divokým,  rozpustilým  letem  přenášejí  se  s  místa  na  místo.  — 
Najednou,  jakoby  se  to  vichr  strhnul,  nad  hlavou  zašelestí  to,  zahučí  — 
polekaně  zdvihneš  hlavu  a  —  on  to  špačků  koš.  Zatočili  se  vlnovitou 

•čarou  a  zase  tak  se  ženou  jako  tichá  bouř. Stranou  k  lesu  zas 

vzlétlo  hejno  divokých  holubů.  Tak  se  ty  bílé  kroužky  pod  sivými 
křídly  jen  jen  mihotají.  Pisky  přeletují  po  silnici,  usedají  na  hroudách 
poli  a  škubavě  pokyvují  krásným,  dlouhým  a  útlým  ocáskem.  Vysoko 
nad  Pavlem  perutěmi  mává  poštolka  —  krouží,  kolíbá  se,  nadnáší 
a  pojednou  stojí  jak  k  nebi  přibitá  a  s  hůry  dolů  bystře  slídí,  kde  by 
co  v  zorané  zemi  zahlédla.  Vrány  vážně  berou  se  brázdami  za  oráči 
a  silnými  zobany  ubíjejí  v  slunečním  světle  svíjející  se  ponravy. 

A  všude  píseň,  všude  jaro  —  všude  ruch  a  klidu  nikde. 

Než  tu  k  jihu  na  modrém  nebi  pojednou  se  setmělo.  —  Z  daleka 
od  Pálavý  zahučel  hrom. 

A  už?    Teprv  březen! 

Hlavy  se  zdvihají  —  postavy  přímí A  tam  kdosi  v  Loučce 

1ěší  souseda:  To  je  dobře!    Bouřka  v  březnu  klade  na  dobrý  rok. 

Bože  dejž! 

A  zas  kdosi  na  třetím  poli  jiného  je  míněni. 

„To  není  dobře.    Březen  hřmí  —  květen  sněží." 

„Kdož  to  vezkómá!"  hodil  rukou  Chalupa  a  rozsívá  dál. 

Zvedá  se  vítr  —  po  zemi  poskakuje  suchý  list.  Umlkli  skřivani, 
stichly  písně  oráčů.  Nebem  projel  první  blesk.  Holé  koruny  stromů 
jak  s  nevůlí  sebou  zaklátily,  blesky  projížděly  zčernalou  oblohou  — 
z2l  řevu  skotu  a  hromu  k  zemi  padají  první  krůpěje. 

Však  zůstalo  jen  při  prvních.  Bouř  jakoby  si  do  světa  vyjela  jen 
tak  na  zkoušku  —  přehnala  se  stranou  a  daleko  na  východě  nechala 
po  sobě  slabou  jen  blýskavici  —  —  — 

Stmívá  se. 

Dědina  šumí  nekonečným  průvodem  z  polí  se  vracejících  pluhů. 
Pár  za  párem  tak  putuje  k  stájím  —  koně  unavení  věší  hlavy.  Z  těžká 
na  ohnutých  šíjích  řinčí  volům  řetězy.  A  ves  plna  je  vády  a  pokřiku 
•dětí.    Nijak  se  nemohou  nasytit  jarní  své  slávy. 

Klekáním  končí  pracovny,  rušný  den. 

Ale  ne  —  ještě  nebylo  všemu  konec. 

Pojednou  —  už  za  tmy  —  rozlehnul  se  drnčivý  jakýs  lomoz.  Hlásný 
bubnoval.    Lidé  vybíhali  a  poslouchali,  co  to  tak  pozdě  —  za  tmy  už. 

Stichli  a  poslouchali. 

Žid  ztratil  kůžky  od  kůzlat  a  prosí,  kdo  je  našel,  aby  je  ihned 
přinesl  k  panu  starostovi. 

Žid  sám  stál  před  radnicí  a  pysky  tak  se  mu  třásly  —  jak  bědoval 
nad  svými  kůžkami.  Měl  pytel  děravý,  založený  jen  šátkem.  Vylezly 
mu  a  ztratil  je. 

Ubohý  žid! 

Lidé  se  smíchem  vraceli  se  k  teplé  večeři. 
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Na  moři. 

Se  svolením  spisovatele  přeložil  A.  Pikhart. 

O  druhé  z  rána  zaklepal  někdo  na  dveře  chalupy. 
n  Antonio  I    Antonio ! " 

Antonio  vyskočil  z  postele.  Byl  to  jeho  kmotr,  spolurybář,  který 
jej  budil,  aby  šel  na  moře. 

Té  noci  spal  málo.  O  jedenácté  hovořil  ještě  s  Rutinou,  manželkou 
svojí,  která  se  chudák  převalovala  nepokojně  na  posteli,  hovoříc  o  živo- 
bytí. Nemohlo  se  jim  vésti  hůř.  To  bylo  jaro!  Loni  se  nahrnulo  do 
Středozemního  moře  tresek  k  nespočtění.  Skoro  každého  dne  jich  na- 
lovili  dvě  či  tři  sta  arrob.*)  Peněz  bylo  habaděj,  a  ti,  kdo  jako  Antonio 
-se  řádně  chovali  a  schráněli,  vybavili  se  z  rybácké  služby  a  koupili  si 
lodici,  aby  mohli  loviti  na  vlastní  vrub. 

Malý  přístav  byl  plný.  V  noci  v  něm  kotvilo  celé  loďstvo,  a  ne- 
mohlo se  skorém   ani  hnouti;   ale  rozmnožením  lodic   se  zmenšil  lov. 

Do  sítí  se  chytaly  jen  řasy,  nebo  drobná  ryba,  brak,  který  se  na 
pekáči  rozplynul.  Tresky  se  daly  toho  roku  jinou  cestou,  a  nikomu  se 
nepodařilo  vytáhnouti  na  lodici  jedinou. 

Rutina  byla  tím  postrašena.  Nebylo  peněz,  byli  dlužni  u  pekaře 
i  u  kupce,  a  pan  Tomáš,  bývalý  loďař,  který  ovládal  lichvou  celou  ves, 
nutil  je  stále  výhrůžkami,  aby  mu  zaplatili  splátku  na  padesát  duros 
s  úrokem,  které  jim  zapůjčil  na  kup  štíhlé  a  rychlé  bárky,  jež  pohltila 
i  všechny  jejich  úspory. 

Antonio  začal  se  oblékati  a  vzbudil  syna,  devítiletého  plavčíka, 
který  jej  provázel  na  lov  a  pracoval  jako  muž. 

„Budete-li  pak  míti  letos  více  štěstí,"  ozvala  se  žena  na  posteli. 
„V  kuchyni  máš  mošnu  s  jídlem  .  .  .  Včera  mi  již  nechtěli  dáti  u  kupce 
na  dluh!    Ach  Bože,  to  je  bídné  řemeslo!" 

„Mlč,  ženo.  Nedaří  se  nám  na  moři,  ale  Pánbůh  pomůže.  Včera 
zahlédli  někteří  samotářskou  tresku,  starého  chlapíka,  kterého  odhadují 
na  více  než  třicet  arrob.  Představ  si,  kdybychom  ji  chytili . . .  Nanejmíň 
šedesát  duros." 

A  rybář  se  dostrojil  v  myšlenkách  na  tu  ohromnou  rybu,  na  samo- 
láře,  který  se  odloučil  od  hejna,  a  vrátil  se  po  starém  zvyku  do  těchže 
vod,  jako  roku  minulého. 

Antoflico  byl  již  přistrojen  a  připraven  na  odchod,  vážný  a  spoko- 
jený, že  si  dobývá  chleba  ve  věku,  ve  kterém  si  jiní  hrají.  Na  rameně 
měl  mošnu  s  jídlem  a  v  ruce  velký  podlouhlý  koš  mřeňat,  které  tresky 
rády  žerou,  nejlepší  to  vnady  na  ně. 

Otec  i  syn  vyšli  z  chalupy  a  ubírali  se  po  břehu,  až  došli  k  nábřeží 
rybářův.    Kmotr  čekal  v  loďce  a  připravoval  plachtu. 


*)  arroba  =  1 1  V*  kilo. 


196  V.  Blasco  Ibáňez: 

Loďstvo  se  houpalo  v  temnu  a  kývalo  hustou  řadou  stěžňův.  Na 
něm  míhaly  se  černé  postavy  mužstva,  a  ticho  přerušovaly  rány  rahen, 
dopadajících  na  palubu,  a  skřípání  kladek  a  lan.  Plachty  rozestíraly  se 
v  temnu  jako  ohromná  prostěradla. 

Obec  táhla  se  skorém  až  k  moři  rovnými  ulicemi,  vroubenými 
bílými  domky,  ve  kterých  bydlili  letní  hosté,  rodiny,  které  přibyly 
z  vnitrozemí  k  moři.  Vedle  nábřeží  hořela  okna  výstavného  domu  jako 
ohnivé  pece  a  obrážela  se  světlými  pruhy  v  nepokojných  vlnách. 

Bylo  to  kasino.  Antonio  na  ně  pohlédl  s  nenávistí.  Ti  lidé  pro- 
bíjejí noc!  Prohrávají  asi  peníze  .  .  .  Kdyby  tak  měli  časně  vstávati, 
aby  sehnali  kus  živobytí! 

„Plachtu  vzhůru!    Už  jich  je  mnoho  před  námi!" 

Kmotr  a  Antoňico  chopili  se  lan,  a  latinská  plachta  se  zvolna 
rozestřela,  otřásajíc  se,  jak  ji  vítr  nadouval. 

Lodice  plula  s  počátku  tiše  po  klidné  hladině  zátoky ;  dále  se  voda 
vlnila,  a  loď  se  počala  kývati :  vyjeli  za  přístavní  ostroh  na  širé  moře. 

Před  nimi  byla  nekonečná  temnota,  ve  které  mrkaly  hvězdy,  a  všudy 
na  černém  moři  byla  lodice  na  lodici.  Vzdalovaly  se  jako  zašpičatělé 
příšery,  šinouce  se  po  vlnách. 

Kmotr  pohlédl  na  obzor. 

„Antonio,  mění  se  vítr." 

„Pozoruji." 

„Moře  se  pobouří." 

„Vím,  ale  jen  jeďme  dál!    Odjeďme  od  ostatních." 

Lodice  nejela  za  ostatními,  které  tíhly  podél  břehu,  ale  ubírala  se 
dále  na  moře. 

Rozednilo  se.  Slunce,  rudé  a  ostře  ovroubené  jako  ohromná  oplatka, 
tvořilo  na  moři  ohnivý  trojúhelník,  a  voda  vřela,  jakoby  se  v  ní  zrcadlil 
požár. 

Antonio  řídil  kormu,  druh  jeho  stál  u  stěžně,  a  hošík  na  přídě 
vyhlížel  na  moře.  Se  zádi  a  bokův  visely  chomáče  provázkův,  na  kterých 
vlékla  se  vodou  vnada.  Časem  to  škublo,  a  vytáhli  rybu,  která  sebou 
zmítala  a  leskla  se  jako  oživlý  cín.  Ale  byla  to  drobotina  . . .  k  ničemu. 

Tak  míjely  hodiny,  a  lodice  plula  stále  v  před,  hned  přiléhajíc 
k  vlnám,  hned  poskakujíc  po  vlnách  a  ukazujíc  rudý  břich.  Bylo  parno, 
a  Antoňico  dobíhal  do  podpalubí,  napil  se  vody  ze  soudku,  postave- 
ného do  úzké  chodby. 

O  desáté  již  pevniny  neviděli,  jen  se  zádi  viděti  bylo  vzdálené 
plachty  druhých  lodic  jako  ploutve  bílých  ryb. 

„Ale  Antonio,"  řekl  kmotr,  „což  pak  pojedeme  do  Oránu?  Nechce-li 
se  ryba  ukázati,  je  to  stejno  zde  jako  dále  na  moři." 

Antonio  zatočil  kormidlem,  a  loď  počala  ubíhati  bokem,  ale  ne- 
zaměřila  k  zemi. 

„Teď,"  řekl  vesele,  „pojíme  sousto.  Kmotře,  podejte  sem  mošnu. 
Však  se  ryba  ukáže,  bude-li  chtíti!" 

Každý  dostal  veliký  krajíc  chleba  a  syrovou  cibuli,  kterou  si  roz~ 
tloukl  pěstí  na  lodním  pažení. 

Vítr  vál  prudce,  a  loď  kymácela  ostře  na  vlnách,  táhlých  a  hlubokých. 
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„Tatínku!"  zvolal  Antoňico  na  přídě.  „Velká  ryba,  moc  velká! .  .  . 
Treska!" 

Cibule  a  chléb  se  skutálely  na  záď,  a  oba  muži  se  vyklonili 
přes  okraj. 

Ano,  byla  to  treska,  ale  ohromná,  tlustá,  mohutná,  a  plula  tak,  že 
se  skorém  dotýkala  hladiny  černým  sametovým  hřbetem;  snad  to  byl 
samotář,  o  kterém  vyprávěli  rybáři.  Plula  bystře  a  lehkým  pohybem 
statného  ocasu,  objevovala  se  hned  po  jedné  straně,  hned  po  druhé, 
a  stejně  náhle  mizela  pohledu,  jako  se  ukazovala. 

Antonio  zarděl  se  vzrušením,  a  rychle  hodil  do  moře  šňůru  s  udicí 
s  prst  tlustou. 

Voda  se  rozvlnila  a  loď  sebou  trhla,  jakoby  někdo  obrovskou  silou 
ji  táhl,  zadržuje  ji  v  pohybu  a  snaže  se  ji  překotiti.  Paluba  houpala  se, 
jakoby  prchala  pod  nohama  mužstva,  a  stěžeň  skřípal  pod  nárazy  napjaté 
plachty.  Ale  náhle  překážka  ustala,  a  lodice  poskočila  a  plula  dál. 

Šňůra,  dříve  napjatá  a  škubající  se,  visela  volně  a  chabě.  Vytáhli 
ji,  a  objevila  se  udice,  ale  zlomená  v  polou,  ač  byla  tak  silná. 

Kmotr  zakýval  smutně  hlavou. 

„Antonio,  to  zvíře  zmůže  více  než  my.  Je  pryč,  dobrá,  a  buďme 
rádi,  že  se  udice  zlomila.    Bezmála  by  nás  byla  potopila." 

„Máme  ji  pustit?"  zvolal  majitel  lodice.  „K  čertu,  víš,  co  má  ta 
ryba  ceny?    Teď   není   času   na  obavy  a  rozmýšlení.    Za  ní,    za  ní!" 

Zatočil  lodi  a  vrátil  se  na  místo,  na  kterém  se  s  ní  setkali. 

Přistrojil  novou  udici,  ohromný  bodec,  na  který  narazil  několik 
rybek,  a  nepouštěje  kormidla,  chytil  ostrý  lodní  hák.  Přetáhne  důkladně 
to  pitomé  silné  zvíře,  jakmile  na  ně  dosáhne! 

Šňůra  visela  se  zádi  skorém  kolmo.  Lodice  se  znovu  zatřásla,  ale 
tentokráte  hrozně.  Treska  uvázla  a  škubala  pevným  hákem,  zadržujíc 
lodici,  a  nutíc  ji  k  šílenému  tanci  na  vlnách. 

Voda  se  rozvířila ;  na  povrch  stoupala  pěna  a  bubliny  vyskakovaly 
v  divokém  víru,  jakoby  dole  zápasili  obři.  Náhle  naklonila  se  lodice, 
jakoby  se  jí  byla  chopila  skrytá  ruka,  a  voda  stoupla  až  do  polou  paluby. 

Toto  škubnutí  rybáře  porazilo.  Antonio  pustil  kormidlo,  a  div  ne- 
sletěl  do  vln,  ale  ozvalo  se  rupnutí  a  lodice  postavila  se  zase  jako  dříve. 
Šňůra  se  přetrhla,  a  v  témže  okamžiku  objevila  se  treska  vedle  lodi, 
téměř  na  hladině,  a  vytloukala  ohromné  chomáče  pěny  mohutným  ocasem.  • 
„Ó  ničemo!  Konečně  jsi  mi  přišel  na  ránu!"  Antonio  udeřil  po  ní 
několikráte  vztekle  lodním  hákem,  jakoby  to  byl  úhlavní  nepřítel,  a  hrot 
zaryl  se  do  oslizlého  hřbetu.  Voda  zbarvila  se  krví,  a  zvíře  potopilo  se 
v  rudém  víru. 

Konečně  si  Antonio  oddychl.  Dobře  vyvázli;  trvalo  to  jenom  několik 
vteřin,  ale  o  okamžik  déle,  a  byli  by  se  potopili. 

Pohlédl  na  mokrou  palubu  a  spatřil  kmotra,  an  se  drží  stěžně, 
bled,  ale  stále  stejně  klidný. 

„Již  jsem  myslil,  že  se  topíme,  Antonio.  Už  jsem  i  vodu  polykal. 
Zlořečené  zvíře!  Ale  naložil  jsi  mu  důkladně.  Uhlídáš,  že  co  nejdřív 
vyplyne. " 
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„A  kde  je  chlapec?1* 

To  se  zeptal  otec  nepokojně,    ustrašeně,  jakoby  se  bál  odpovědí- 

Na  palubě  nebyl.  Antonio  vklouzl  pod  palubu,  maje  za  to,  že  jef 
najde  v  chodbičce.  Stoupl  po  kolena  do  vody;  moře  lodici  zaplavilo- 
Ale  kdo  by  teď  na  to  myslil?  Hmatal  v  úzkém  a  temném  prostoru,, 
ale  nenašel  nic  krom  soudku  vody  a  zásobních  šňůr  s  udicemi.  VrátiL 
se  na  palubu  jako  šílený. 

„Kde  je  chlapec?    Kde  je  chlapec?    Můj  Antonico!" 

Kmotr  kývl  smutně.  Což  netonuli  všichni  ?  Smeten  prudkou  ranou,, 
potopil  se  asi  jako  kámen.    To  vše  si  kmotr  myslil,  ale  neřekl  nic. 

V  dálce,  na  místě,  kde  lodice  div  neutonula,  plul  černý  jakýs- 
předmět  na  vlnách. 

„Tam  jest!" 

A  otec  skočil  do  vody  a  ploval  prudce,  a  soudruh  jeho  zatím 
změnil  směr  plachty. 

Ploval  a  ploval,  ale  síla  jej  skorém  opustila,  když  se  přesvědčil,, 
že  tím  temným  předmětem  jest  veslo,  smetené  s  jeho  lodice. 

Když  jej  vlny  zvedaly,  vztyčoval  se,  aby  dále  viděl.  Všudy  voda- 
Na  moři  byli  jedině  on,  lodice,  která  se  blížila,  a  černá  křivka,  která 
se  rozvíjela  strašlivě  kolem  velké  krvavé  skvrny. 

Treska  zahynula! ...  To  mu  teď  bylo  plátno!  Život  jeho  jedináčkar 
jeho  Antoňica  za  život  toho  zvířete!  Bože,  takhle  si  má  člověk  do- 
bývati chleba? 

Ploval  přes  hodinu,  domnívaje  se,  kdykoliv  o  něco  zavadil,  že  se 
mu  mrtvola  syna  jeho  vynořuje  pod  nohama,  a  představuje  si,  že  stíny 
vln  jsou  tělem  dítěte,  plujícím  mezi  vlnami. 

Byl  by  tam  zůstal;  byl  by  zahynul  se  svým  synem.  Kmotru  bylo» 
vyloviti  jej  a  naložiti  na  loď  jako  vzpírající  se  děcko. 

„Co  si  počnem,  Antonio?" 

Neodpověděl. 

„Neber  si  to  tak,  brachu,  to  je  už  náš  život.  Hoch  zemřel  tam, 
kde  zemřeli  všichni  naši  předkové,  a  kde  zemřeme  i  my.  Záleží  jen 
na  tom,   zda  dříve,   či  později  .  .  .  Ale  teď  pamatuj,   že   jsme  chudí." 

Připravil  dvě  smyčky,  chytil  tělo  tresky,  a  přivázal  je  do  vleku  lodi,, 
tak  že  se  pěny,  vystupující  pod  zádí,  barvily  krvavě. 

Vítr  byl  přízniv,  ale  lodice  byla  zalita  vodou  a  plula  špatně.  Oba 
•  muži,  kteří  byli  především  námořníky,  zapomněli  na  katastrofu,  a  s  lo- 
patami v  ruce  sehnuli  se  pod  palubu,  aby  vyházeli  vodu  do  moře.  Tak 
strávili  dvě  hodiny.  Namáhavá  tato  práce  omámila  Antonia  a  překážela 
mu  mysliti,  ale  z  očí  se  mu  hrnuly  slzy  a  znovu  slzy,  které,  mísíce 
se  s  vodou  z  chodby  podpalubní,  padaly  do  moře  na  hrob  synův. 

Lodice  plula  rychleji,  cítíc,  že  se  vnitřek  její  vyprazdňuje. 

Již  viděli  přístav  se  skupinami  bílých  domků,  ozlacených  odpo- 
ledním sluncem. 

Pohled  na  zemi  vzbudil  v  Antoniovi  utichlou  bolest  a  hrůzu. 

„Co  řekne  moje  žena?  Co  řekne  moje  Rutina?"  naříkal  nešťastník. 

A  třásl  se  jako  všichni  energičtí  a  odvážní  mužové,  kteří  jsoa 
doma  otroky  své  rodiny. 
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Přes  moře  zazníval  lichotivě  rhytmus  veselého  valčíku.  Vítr  od 
země  pozdravoval  lodici  živými,  veselými  melodiemi.  To  hrála  hudba 
na  promenádě  proti  kasinu.  Pod  palmami  nesly  se  jako  páteře  pestrého 
růžence  hedvábné  slunečníky,  slaměné  kloboučky,  světlé  a  sličné  šaty 
letních  hosti. 

Děti,  oděny  bíle  a  růžově,  poskakovaly,  či  pobíhaly  za  svými 
hračkami  nebo  hrály  si  ve  veselých  kroužcích,  točíce  se  v  pestrých  kolech. 

Na  nábřeží  stáli  rybáři;  zrak  jejich,  zvyklý  nesmírnému  moři,  poznal> 
co  loď  s  sebou  vleče.  Ale  Antonio  pohlížel  jenom  na  konec  pobřeží 
na  vysokou,  prostou,  smědou  ženu,  stojící  na  skalisku,  jejímiž  sukněmi 
povíval  vítr. 

Připluli  k  nábřeží.  Jaká  sláva !  Všichni  chtěli  viděti  ohromné  zvíře 
z  blízka.  Rybáři  pohlíželi  na  ně  z  lodic  závistivě;  nazí  kluci  barvy 
cihlové  skákali  do  vody,  aby  se  dotkli  ohromného  ocasu. 

Rufina  protlačila  se  množstvím  k  muži  svému,  který  s  hlavou 
skloněnou  a  výrazem  bezduchým  naslouchal  blahopřání  přátel. 

„Což  chlapec?    Kde  je  chlapec?" 

Chudák  muž  sklonil  hlavu  ještě  hlouběji.  Krčil  ji  do  ramen,  jakoby 
ji  chtěl  schovati,  aby  nic  neslyšel,  aby  nic  neviděl. 

„Ale  kde  pak  je  Antofiico?" 

Rufině  zaplanul  zrak,  a  jakoby  chtěla  manžela  pohltiti,  chopila  jej 
za  prsa  a  zatřásla  jím  naléhavě.  Ale  hned  jej  pustila,  zvedla  ruce  a  dala 
se  do  strašlivého  křiku: 

„Ach  Bože!  .  .  .  Zahynul!   Můj  Antoňico  se  utopil!   Je  v  moři!" 

„Ano,  ženo,"  řekl  manžel  zvolna,  těžce,  zajíkavě,  jakoby  jej  dusily 
slzy,  .jsme  nešťastni.  Hoch  zahynul;  je  tam,  kde  je  jeho  děd,  a  kde 
se  octnu  jednou  také  já.  Z  moře  jíme  a  moře  nás  hltá  .  . .  Jaká  pomoc. 
Ne  každému  dáno  státi  se  biskupem." 

Ale  žena  ho  již  neslyšela.  Ležela  již  na  zemi,  zmítajíc  sebou 
v  křečovitém  záchvatu;  válela  se,  tloukla  nohama,  až  se  jí  hubené, 
vyschlé  a  udřené  tělo  obnažovalo,  a  trhala  si   vlasy  a  drásala  obličej: 

„Můj  synu!  .  .  .  Můj  Antoňico!" 

Sousedky  z  rybářské  čtvrti  se  k  ní  seběhly.  Věděly,  co  to  jest; 
skorém  každé  se  stalo  něco  takového.  Zvedly  ji,  podporujíce  ji  silnýma 
rukama,  a  vedly  ji  domů. 

Rybáři  podali  Antoniovi,  který  neustále  plakal,  sklenici  vína.  A  zatím 
kmotr,  ovládán  hrubým  sobectvím  života,  statečně  se  hašteřil  s  kupci, 
kteří  chtěli  krásnou  tu  rybu  koupiti. 

Bylo  již  pozdě  odpůldne.  Vody,  lehce  zvlněné,  nabývaly  zlaté  barvy. 

Chvílemi  zazníval  vždy  z  větší  dálky  zoufalý  křik  ubohé  ženy, 
rozcuchané  a  šílené,  kterou  přítelkyně  vedly  domů. 

„Antoflico!    Synáčku!" 

A  pod  palmami  nesly  se  dále  nádherné  šaty  a  veselé,  usmívavé 
obličeje.  Ti  lidé  necítili,  že  šlo  kolem  neštěstí,  oni  neobrátili  se  po 
těžkém  dramatu  bídy.  Elegantní,  rhytmický,  svůdný  valčík,  hymna  veselé 
nevázanosti,  snášel  se  harmonicky  nad  vlny  a  hladil  dechem  svým 
věčně  krásné  moře. 
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Na  horách  Sibíňských. 

Obrazy  z  Transsylvanských  Alp. 

I. 

Večer  šelestil  již  nad  krajem  perutěmi  svými,  když  bloudil  jsem  po 
rozmoklých  pastvinách  za  vsí  Gustericí,  hledaje  Řehořovy  hlídky, 
tak  vábně  v  průvodci  mém  nakreslené  a  obsáhlý  pohled  na  horstvo 
Sibíňské  slibující.  V  tom  vyvalilo  se  z  nevelké  pádolinky  ohromné 
stádo  buvolů,  z  něhož  pestřily  se  bílé  a  strakaté  krávy  svorně  s  bů- 
volicemi  chudou  trávu  poškubávající.  Před  stádem  šoural  se  sražený 
pastucha  s  dlouhýma,  do  půlkruhu  zkřivenýma  nohama.  Hrubým,  fa- 
lešným hlasem  zpíval  písničku,  temnou  a  ponurou  jako  to  tlumené 
řvaní  buvolů,  jednotvárnou  a  přece  divnou  silou,  skrytým  žárem  dýšící. 

Pocit  podivné  nejistoty  zmocní  se  člověka,  když  tak  náhle  jako 
já  zapadne  do  stáda  divokých,  bradatých,  na  bocích  dlouhou  svislou 
srstí  pokrytých  černých  netvorů,  v  jejichž  planoucích  očích  a  pohrdlivě 
vzhůru  pozdvižené  hlavě  čteš  výzvu  k  útoku  —  —  —  Ptal  jsem 
se  čobana  na  Řehořovu  hlídku,  ale  ten  o  ní  nevěděl.  Ukázal  mi  však, 
kudy  dostanu  se  nejdříve  na  Řehořův  vrch  (601  m.),  s  něhož  je  daleko 
viděti.  Buvolové,  vidouce  mne  s  pánem  svým  rozmlouvati,  již  se  ne- 
plašili  a  klidně  mimo  nás  defilovali.  V  Sibini  pije  se  hlavně  mléko 
buvolí,  o  něco  tučnější  než  kravské. 

Ještě  před  západem  slunce  dostoupil  jsem  na  Řehořově  vrchu  místa, 
odkud  přehlížel  jsem  celé  pohoří  Sibíňské  od  průlomu  Oltského  až 
k  Orlatu,  kde  z  něho  vychází  řeka  Sibíň. 

Proti  Alpám  Fogarašským,  které  bezprostředně  strmě  nad  rovinu 
Oltskou  se  vynášejí  a  skalnatými,  divoce  rozervanými  štíty  svými  Tatry 
připomínají,  pohoří  Sibíňské  zvolna,  dlouhotáhlými  olesněnými  kupami 
nad  rovinu  se  zdvíhajíc,  daleko  pozadu  v  krásách  přírodních  zůstává, 
ač  rozdíl  výšek  není  značný.  (Negoi  2544  m.,  Cindrel  2245  m.).  Z  ne- 
smírného moře  mírně  zvlněných,  k  okrajům  se  nížících  kup  jen  některé 
rázovitou  podobou  upoutají ;  hor  nejvyšších  (Cindrelu,  Steflescí,  2244  m.) 
z  okolí  sibíňského  viděti  není. 

Z  průsmyku  Červenověžského  zdvíhají  se  valy  Dealu  Curmatury 
(1010  m.),  ukazuje  se  strmý  Vrf.  Pleši  (1158  m.)  a  Sněžce  podobný 
Vrf.  Muma  (1549  m.).  Nejkrásněji  však  vynáší  se  rozvalitá  trojtemenná 
Prežba  (1749  m.),  úplně  osamocená,  svahů  srázných,  jejíž  prostřední 
končitý  vrchol  slyne  divukrásným  rozhledem.  Proti  Prežbě  viděti  tmavou 
kopku  Gótzenberku  (1289  m.)  a  v  pozadí  na  samé  hranici  ostrý  zub 
Vrf.  Strpu  (2150  m.).  Dále  na  západ  potácí  se  netvorně  zmačkaný 
D.  Clobucetu  (2063  m.),  vystupuje  rázovitý  kuželík  Gyhanu  (1416  m.) 
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a  potom  hrbí  se  hřbety  úžasně  dlouhých  obrů  horských  Oncestie  (1718  m.), 
Batriny  (1914  m.)  a  Be?ineu  (1965  m.),  které  Cindrel  zakrývají.  Nad 
Orlatem  kupí  se  v  neladů  vrchy  a  hory  až  do  výše  1453  m. 

Na  zpáteční  cestě  náhodou  padl  jsem  na  strmou,  úzkou  stezičku, 
která  dovedla  mne  k  hlídce  Řehořově,  zpustlé,  zanedbané,  stromovím 
zarostlé,  od  Karpatského  spolku  úplně  zapomenuté,  takže  návštěva  její 
žádného  požitku  turistovi  neskýtá.  Pruh  bahna,  jemuž  Hammersdorfští 
Němci  cesta  říkají,  obešel  jsem  pěšinkou,  zahradami  se  vinoucí,  přebředl 
jsem  dlouhou  ulici,  hlavně  Rumuny  obydlenou  (v  ní  Scoala  romanesca 
de  releg.  orient.),  a  mimo  velký  opevněný  kostel  evangelický  se  za- 
jímavou pustou  kaplí,  na  níž  stopy  elementů  římských  jsou  patrný, 
dostal  jsem  se  na  silnici.  Gusteri{a  založena  byla  na  rozvalinách  ne- 
známé osady  římské,  o  čemž  každodenní  nálezy  starožitností  a  mincí 
římských  svědectví  podávají.  Jako  jinde  i  zde  živel  německý  nenáhle 
vytlačuje  šetrný,  hospodárný  Rumun. 

Druhého  dne  (30.  srpna)  dorazil  jsem  po  půl  deváté  ranním  vlakem 
do  Orlatu,  uvědomiv  telegramem  o  svém  příchodu  horského  průvodčího 
Michala  Z.  Popa  sen  .  .  .  Ale  kdo  mne  na  nádraží  nečekal,  byl  Mihaile ; 
nepřišel  z  příčiny  velmi  prosté:  byl  mrtev.  Přednosta  vracel  mi  ne- 
doručený telegram,  připomínaje,  že  bratr  mrtvého,  Zahari,  je  doma  a  že 
snad  by  byl  ochoten  jíti  se  mnou  do  hor.  Se  vzácnou  laskavostí  obstaral 
pak,  čeho  potřebí  bylo  k  mé  výpravě  na  Cindrel. 

Zatím  co  stanice  s  vesnicí  vyjednávala,  prohlížel  jsem  hory.  Přede 
mnou  vystupují  rozvalité  táhlé  kupy,  skoro  vesměs  až  na  témě  lesem 
kryté,  jen  některé  jsou  bezlesé,  žlutozelenou  travou  porostlé.  Na  dalekých 
pojanách  (pastvištích)  leckde  rozeznáš  salaše.  Nad  horami  stojí  našedlé, 
nehybné  oblaky,  hory  samy  zahaleny  jsou  modravým  oparem.  Tak  se  mi 
pohoří  Sibíňské  jevilo  po  celou  cestu  ze  Sibíně  do  Orlatu.  Orlat  sám 
mizí  ve  stromoví,  z  něhož  trčí  několik  osamělých  vlaských  topolů,  hnědo- 
červená  vížka  kostelní  (druhého  kostela  není  viděti)  a  střechy  asi  tří 
stavení.  Za  mnou  k  půlnoci  obloha  jest  vyčasena  a  plyne  na  ni  jen 
několik  běloskvoucích  bab,  věštících  pohodu.  Tu  mírně  vlní  se  třetihorní 
vzhůří,  dílem  olesněné,  dílem  pastvinami,  poli  a  vinicemi  pokryté ;  roz- 
sáhlé lány  kukuřičné   ztrácejí  se  na  nevelkém  obzoru  roviny  Sibíňské. 

V  deset  hodin  přišli  pro  mne  dva  malí  kluci  se  vzkazem,  že  tatínek 
už  čeká.  Jeden  z  nich,  cvrček  asi  devítiletý,  popadl  můj  plášť,  druhý, 
běže  napřed,  ukazoval  cestu.  Potkali  jsme  několik  žen  a  dívek  s  tmavými 
„na  babku"  uvázanými  šátky,  jejichž  konce,  dlouze  dolů  visící,  hořely 
jasnou  červení.  Kroj  sám  prozrazoval  vliv  německý  (přední  cátrinfa 
chyběla,  místo  ní  uvázána  byla  obyčejná  zástěra).  Přešli  jsme  po  mostě 
Sibíň,  a  zastavili  se  před  přízemním  čistým  domkem  s  lákavým  nápisem : 

Gast-  und  Einkehrhaus 

zum  alten  Hitsch, 

kde  již  Zahari  Pop  s  pěkným  koníkem  čekal.  Starý  Hič,  tlustý  dobrácký 

žid,   zaopatřil  mne  vínem  a  potravou  za  levnou  cenu.    Mohu  hostinec 

jeho  dobře  doporučiti. 

O  půl  jedenácté  vyšli  jsme,  smluvivše  se  o  plánu  cestovním.  Dnes 
dojdeme  do  celnice.  Dušské,   zítra  vystoupivše  na  Cindrel  budeme  no- 
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covati  na  Hohe  Rinne  a  pozítří  se  vrátíme.  Ubírali  jsme  se  k  domku 
Popově,  v  ulici  nad  širokým,  prudce  tekoucím  potokem  Orlatským. 
Cestou  povšiml  jsem  si  několika  domků  pestře  omalovaných,  pochyboval 
jsem  však,  že  by  tyto  malby  patřily  k  původní  výzdobě  chat  rumun- 
ských v  horských  vesnicích;  čpěly  příliš  západní  kulturou.  Obrazy 
svatých  a  světic,  vedle  nichž  i  podoby  slunce  a  měsíce  se  objevují,*) 
na  horských  chatách  rumunských  jsou  mnohem  primitivněji  provedeny. 
Na  domku  Popově  visí  tabulka  s  něm.  nápisem:  Bergfůhrer,  Pop  sám 
mluví  toliko  rumunsky.  Typ  rumunských  chat  horských  v  pohoří  Sibíň- 
ském  i  Múhlbašském  dosti  pamatuje  na  stavby  starosaské.  Na  podezdívce 
kamenné  zdvihá  se  prostý  domek  dřevěný  ze  dvou  částí,  jizby  a  humna, 
složený.  Podél  strany,  do  dvora  obrácené,  nalézá  se  nevelký  dřevěný 
přístřešek,  privar  zvaný,  kde  hospodář  v  létě  spí  a  odkud  celé  hospo- 
dářství na  ráz  přehledá. 

Do  pohoří  Sibfňského  ode  dávna  vystupovaly  pěšiny  a  cesty, 
derouce  se  pustinami  lesními  a  horskými,  kdežto  údolí  teprve  nedávno 
a  toliko  z  části  učiněna  byla  schůdnými.  Hlavni  jeho  tepny,  Sibíň 
a  Sado,  valí  se  údolími  tak  těsnými  a  sráznými,  že  toliko  na  krátko 
cestě  místa  dopřávají ;  u  pily  La  Pise  přestává  cesta  v  údolí  Vel.  Sibíně 
a  u  Vesničky  Fundul  Riului  (Susani)  končí  se  pěšina  v  roklině  Sadské. 
Nejpohodlnější  cesta  do  středu  pohoří  Sibíňského  vede  z  Orlatu  mimo 
Duš  k  Piatře  albě  (až  do  Duše  jest  sjízdná),  jiná  z  Rešinar  (Re^inari) 
vede  na  předěl  mezi  Sadem  a  Sibíněm  a  pojí  se  pod  Frumoasou  s  cestou 
Dušskou.  Cesta  Dušská  dostupuje  nejvyššího  bodu  pod  Frumoasou 
(2074  m.),  kdežto  Resinarská  na  některých  místech  pod  Cindrelem  až 
na  2100  m.  vystupuje,  dosahujíc  výšky  zajisté  značné.  Výška  hřbetu, 
přes  nějž  vedou  do  Rumunska  toliko  dvě  pěšiny  (na  Piatru  albu  a  Gal- 
binu),  zabírá  4/6  výšky  vrcholové,**)  kterýžto  nepříznivý  poměr  z  horstev 
evropských  vykazují  toliko  neschůdné  Pyreneje  (u  Alp  činí  pouze  4/7). 
Nebýti  průlomu  Oltského,  celá  ohromná  skupina  horská  od  přesmyku 
Tómešského  až  k  soutěsce  Žilské  (uschůdněné  teprve  r.  1885)  neměla 
by  ani  jediného  silničního  spojení,  ba  ani  jediné  sjízdné  cesty,  do  Ru- 
munska vedoucí. 

Pop  brzy  byl  hotov  a  podél  Orlatského  potoka  vedl  mne  vesnicí, 
přes  půl  hodiny  dlouhou,  k  horám.  Byl  štíhlé,  vyšší  postavy  a  proti 
rumunskému  zvyku  nosil  krátký  tmavý  plnovous.  Pravidelný  obličej 
oživovalo  velké  blouznivé  oko,  z  něhož  linula  se  měkkost  povahy 
nikoli  rumunské  nýbrž  slovanské.  V  celých  Alpách  Transsylvanských 
neměl  jsem   vůdce  nad  něho  úslužnějšího,   věrnějšího,   způsobnějšího. 

Za  vsí  cesta  odchyluje  se  od  potoka  a  mezi  návršími,  porostlými 
mladou  březinou,  zařezává  se  do  boků  stráni,  zvolna  vystupujíc  ku 
vsedlení  pod  Vrf.  Alunielului.  Povodněmi  a  smyky  horských  drv  všecka 
je  rozryta  a  při  tom  tak  úzká,  že  povozy  jen  s  největší  obtíži  se  vy- 
hýbají. Dosti  zhusta  potkáváme  vozy,  seno  svážející,  anebo  spřežení 
dlouhorohých   volů,   smykajících  kládu  bukovou.    Občas  ukáží  se  holé 


*)  Tak  i  na  chatách  goralů  tatranských. 
**)  Za  basi  béřeme  výši  Galbiny,  přechodu  nejnižšího. 
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hlavy  horských  vrstev  na  místech,  kde  deště  prst  spláchly  a  objeví  se 
malý  zarostlý  lom,  v  němž  můžeme  skladbu  pohoří  Sibíňského  studovati: 
svor  s  namodralou  anebo  nažloutlou  břidlou,  řidčeji  rulou,  tvoří,  jak 
jsem  se  na  celé  cestě  přesvědčil,  základy  celého  horstva-  V  pobočných 
údolích  (u  Re?inar,  Michelsberka)  vyskytují  se  balvany  tak  zv.  žuly 
písmové  s  protáhlými,  nedokonale  vykrystalovanými  tyčinkami  křemen- 
nými. Balvany  ty  odtrženy  byly  z  neznámého  dosud  naleziště  žulového 
v  horách  a  vodou  sem  svaleny.  Na  podnoží  horském,  od  Sadu  přes 
Poplaku  k  Orlatu,  nacházejí  se  ložiska  krystalického  vápna.  Zelený 
anebo  načernalý  jinoráz,  jehož  se  v  Sibíni  spolu  s  vápencem  užívá 
k  dlažbě  mosaikové,  vyskytuje  se  u  Resinar,  Michelsberku,  Sadu  a  v  prů- 
smyku  Červenověžském. 

O  půl  dvanácté  zastavili  jsme  na  okamžení  u  malé  studánky  (Fán- 
táná  lui  §erban).  Naproti  na  nevelké  horské  louce  dva  sekáči  trávu 
kosili,  na  lukou  v  háječku  březovém  pásl  se  dobytek.  Štěstí  bylo,  že 
slunce  za  mraky  se  krylo,  jinak  bychom  byli  v  otevřené  té  krajině 
úžehem  strádali.  Původní  bukové  lesy  zmizely  se  svahu  pohoří  Sibíň- 
ského, a  na  devastovaných  stráních  dosti  těžce  uchycuje  se  podrost 
březový. 

Za  dvacet  minut  dostihli  jsme  sedla  a  dostali  se  v  oblast  života 
pastýřského.  Dlouhotáhlé,  mírně  zprohybané  pastviny  —  porůznu  s  osa- 
mělou starou  břízou,  k  jejímuž  bělokorému  pni  tulí  se  leckde  prostinká 
salaš  ve  stíny  dlouhých,  do  oblouku  prohnutých  větví  krásně  vyklenuté 
koruny  —  šíří  se  k  západu,  kde  celá  ves  salaší  „din  Cacova"  (z  Ka- 
kovy)  s  návrší  na  nás  pohlíží.  Jsou  to  právě  tyto  osamělé  břízy  anebo 
malé  jich  skupiny,  dle  všeho  zbytky  zničených  lesů,  které  jednotvárným 
zeleným  pláním  zadumaným,  snivým,  smutným  svým  zjevem  a  ševelem 
svých  listů  dodávají  poesie.  Cesta  velikými  skruty  padá  k  Vrf.  Parola 
(1040  m.),  jehož  lázy  zakrývají  nám  pohled  do  horstva  Sibíňského. 
Za  krátko  však  (v  1  hod.)  staneme  na  místě,  odkud  náhle  pohlížíme 
do  samého  ledví  horského.  Přímo  k  jihu  zvedá  se  dlouhá  kupa  Batríny 
(1912  m.)  a  mocný  širokoprsý  srázný  dvojtemenný  Be^ineul  (1963  m.), 
náležící  k  nejmohutnějším  z  hor  Sibiňských.  Za  ním  hrbí  se  tři  čtyři 
kupky  rázně  se  odlišujícího  Niculescil  (2036  m.)  a  pak  vyrůstá  jen 
málo  nad  okolí  vynikající  masiv  Čindrelu  s  temenem  sotva  znatelně 
prohnutým  a  na  západě  s  Frumoasou  (Vrf.  Frumoaseí,  2205  m.)  srostlým. 
Teprve  po  delší  době,  když  oko  rozeznalo  skály  amfiteátru  Velkého 
jezera  a  přesněji  odhadlo  výšku  hor  kolem  nakupených,  přisvědčujeme 
vůdci,  že  tato  zdánlivě  bezvýznamná  hora  jest  králem  horstva  Sibíň- 
ského, že  jest  to  cíl  výpravy  naší,  Cindrel  (Čindrel,  2245  m.).  Tratí 
se  plně  ve  svém  okolí,  a  hory  mnohem  nižší,  které  na  jz.  zahrazuji 
obzor  náš,  okrouhlá  Foltea  (Folfa,  1971  m.)  a  končitější  Strimba  maře 
(1831  m.)  dominují  více  než  líně  rozložený,  nevzhledný  obr. 

O  půl  druhé  poobědvali  jsme  nad  nesličným,  zabláceným,  rybníčku 
podobným  vývařiskem,  jehož  voda  však  byla  chutná  a  chladná.  Na  ne- 
spaseném  paloučku  bujně  pestřily  se  pozdní  květy  horské  flory.  Přímo 
pod  námi  hloubilo  se  olesněné  údolí  V.  Sibíně,  z  něhož  četnými  skruty 
vystupuje   stezka   přes   Intre   Cibie   do   lázeňského  místa  Hohe  Rinne- 
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Místo  samo  viděti  není,  ale  Pop  ukazoval  mi  stanu,  za  kterou  Hohe 
Rinne  se  ukrývala.  Vodu  Sibfně  zřídka  kde,  hlavně  jen  v  zátočinách 
jsme  spatřili,  tak  jsou  stráně  zde  příkré.  Cesta  v  údolí  přestává  pod 
námi  u  pily  La  Pise,  kde  se  oba  Sibfně  pojí,  a  toliko  chatrná  pěšinka 
prodírá  se  údolím  Malého  Sibtně  (Rinl  mic)  až  k  pile  1079  m.  vysoko 
položené. 

Pokračujíce  v  cestě  o  půl  třetí  spatřili  jsme  zřetelně  villy  letní 
osady  Hohe  Rinne.  Na  jednom  místě  narazili  jsme  na  zbytky  prastarého 
bukového  lesa,  jehož  Jednotlivé,   staleté,    bouřemi  a  vichry  zpřerážené 


Typ  rumunské  světnice  z  hor  Sibiňských  (v  Karpatském  musei  Sibfriském). 

pně  podiv  náS  budily.  O  čtvrt  hodiny  později  vjeli  jsme  do  mladého 
lesa  smrkového,  v  němž  napravo  od  cesty  proti  obšírným  pojanám 
skrývá  se  hájovna  Poenija  (Pojenica,  1423).  Jméno  má  nejspíše  od 
nevelikého,  ale  výbornou  vodou  slynoucího  pramene,  který  asi  čtvrt 
hodiny  dále  u  cesty  z  pod  omšenélio  balvanu  vyráží  a  po  dlouhé  věky 
napájí  pastýře  i  jejich  stáda. 

Od  Černého  pramene  (Fontána  neagra)  vede  vozovka  mimo  Piscul 
Zavoiu  (1460  m.)  ku  Priponé  (1363  m.),  tvoříc  velikou  pravoúhelnou 
okliku,  kterou  jsme  si  zkrátili,  odbočivše  za  pramenem  na  pěšinku,  jež 
přímo  k  Duši  běží.  Stezka  prodírá  se  skutečným  pralesem  s  nakupenými 
strouchnivělými  kmeny  odumřelých  stromúv  a  neproniknutelnými  houšti- 
nami, v  nichž  klokotají  zřidla  a  vinou  se  praménky.  Zřídka  ozve  se 
z  ticha,  les  dusícího,  zpěv  horské  pěnkavy  aneb  ukáže  se  čiperný 
uhelnfček.  Zdá  se,  jako  by  v  pralesích  horských  z  bázně  ptáci  zpěvu 
odvykali.  V  lesích  Sibfňských  žijí  čížek,  třasořitka,  kos,  kvfčala,  křivo- 
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noska,  kukačka,  ledňáček,  datlové,  sojka,  holub  hřivnáč,  jeřábek,  na 
počátku  jara  tetřev  a  v  létě  sluka  lesní.  Často  spatřiti  lze  sokoly,  orly 
a  supy,  hojnou  kořisf  zde  nacházející.  Z  jiných  zvířat  najdeme  veverky, 
v  ořeší  plchy  lískové,  lesní  kuny,  dosti  často  ještěrky  (těch  Rumuni 
velice  se  bojí),  hnědé  rosnice,  užovky,  zmije,  salamandry  a  čolky  vodní. 
V  potocích  jsou  četní  pstruzi. 

Ve  čtyři  hodiny  vyjeli  jsme  z  lesa.  K  západu  spatřili  jsme  četné 
salaše  (Pogona  la  Jiná),  proti  nám  pak  z  hlubokého  úvozu  vyjížděla 
dlouhá  karavana  soumarův,  obložených  sýrem,  kožemi  a  jiným  nákladem, 
jež  z  Rumunska  přes  Pietru  albu  a  Duš  hnalo  několik  lidí  do  Sedmi- 
hradska. Karavany  takové,  20 — 30  koňů  čítající,  jsou  zde  zjevem 
obvyklým. 

Vybravše  se  z  úvozu,  spatřili  jsme  na  malé  rovince  pod  lesem 
položený  Duš,  kam  jsme  v  půl  páté,  tedy  po  pětihodinné  jízdě  z  Orlatu 
dojeli. 

Samota  Dušská  skládá  se  ze  dvou  částí.  Kamenná  celnice,  jejíž 
zdi  přes  metr  jsou  tlustý,  s  dřevěnými  kasárnami  a  hospodou  ohrazeny 
jsou  plotem,  který  již  o  sedmé  hodině  se  zavírá.  Mimo  ohradu  na- 
cházejí se  kasárny  četnické,  jednopatrová,  pěkně  stavěná  kontumace, 
přízemní  myslivna  a  nejvýše  chudá  stána  (salaš).  Mimo  celnici  vše  jest 
stavěno  ze  dřeva. 

Pop  dovedl  mne  do  hospody,  kde  velice  vlídně  a  k  největšímn 
překvapení  mému  německy  uvítal  mne  krčmář  Nicolai  Zidú.  Hospoda 
má  dosti  velikou  nálevnu  (jest  to  spolu  ložnice  rodiny  Židovy),  na 
druhé  straně  síně  komoru  a  útulnou  malou  světničku,  kam  mne  červeno- 
lící  a  usměvavá  žínka  mrzutého  krčmáře  dovedla.  Jediné  zamřížované 
okénko  vedlo  do  hor  přímo  k  Cindrelu,  a  pod  ním  hloubilo  se  údolí 
Izv.  Rudariloru,  který  s  R.  Foltea  tvoří  Malý  Sibíň.  V  krčmě  dostati 
lze  lahvové  pivo,  víno  a  slušnou  večeři ;  mně  aspoň  paprikované  kuře 
se  zemčaty  chutnalo  výborně.  Členům  Karpatského  spolku  dostane  se 
pohostinství  v  myslivně,  po  případě  lze  přenocovati  i  v  kasárnách. 

Sotva  jsem  věci  své  spořádal,  navštívil  mne  celní  výběrčí,  asi 
35  lety  intelligentní  muž,  bývalý  důstojník,  kterého  asi  podivné  osudy 
sem  ze  Staré  Ršavy,  kde  dříve  úřadoval,  hodily.  Cestoval  mnoho,  viděl 
mnoho  mi  známého  a  proto  bavili  jsme  se  výborně,  hovoříce  hned 
o  krásách  peřejí  Dunajských,  o  lahodě  lázní  Herkulových,  o  srbské 
vesnici  Tekiji  a  nedostižném  jejím  kaviáru,  o  zámku  Pelešském,  kde 
výběrčí  přijat  byl  samým  králem  rumunským  a  delSím  hovorem  vyzna- 
menán, o  Carolovi,  který  nerad  rumunsky  hovoří  a  spanilomyslné  Carmen 
Sylvě,  miláčku  národa  rumunského,  každý  přičiňujíce  co  možná  mnoho 
poznámek,  o  intimní  znalosti  svědčících.  Dlouho  to  trvalo,  než  jsme  se 
přes  Buda-Pešf,  kde  výběrčí  v  příbuzném  inspektoru  Reichmannovi 
mocného  má  protektora,  dostali  nazpět  do  Duše,  po  němž  srdce  mé 
tak  toužilo. 

Život  v  Duši  jest  smutný.  Počasí  velice  nestálé,  změny  tepelné 
veliké,  společnost  skoro  žádná.  V  noci  slyšeti  bývá  od  potoka  Ruda- 
rilského  vytí  vlků.  Pasoucí  krávu  dosti  často  napadne  medvěd  anebo 
zohaví  a  nebezpečně  poraní  rys,  který  užírá  se  zvláštní  zálibou  kravám 


Rumun  ky  ze  SeliStě. 
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vemena.  Lovy  jsou  v  lesích  znamenité.  Vedle  srnek  uloviti  lze  i  jelena. 
Hojně  jest  alpských  zajíců,  méně  divokých  koček.  Časem  přijde  se  na 
rozsáhlé  prostory,  zpustošené  divokými  kanci.  Ale  což  to  vše  plátno, 
když  tu  člověk  skoro  ve  vězení  a  nemůže  se  dočkati  října,  kdy  celní 
úřad  Dušský  stěhuje  se  do  Reussmarktu.  Kordon  Pietraalbský  opouští 
hory  již  v  záři,  kdy  počínají  se  stáda  s  hor  do  nížin  sháněti,  a  pastevci 
ubírají  se  do  velikých  vsí  Pojany  a  Sinny  (v  pohoří  Miihlbašském), 
zimního  to  bydliště  světa  čobanského. 

Smutky  této  elegie  pan  celní  výběrčí  chvílemi  rozháněl  sklínkou 
narudlé  slivovice  a  na  konec  opustil  mne  v  nejlepší  náladě,  aby  se  šel 
navečeřet.    V  té  věci  žena  nezná  žertů,  dbá  na  pořádek 

Vyšel  jsem,  abych  se  rozhlédl  po  kraji.  Scenerie  známá,  tytéž 
hory,  na  nichž  pohledy  mé  za  několikahodínné  jízdy  tak  často  utkvívaly. 
Na  konec  prohlédl  jsem  stanu.  Salaše  na  Alpách  Transsylvanských  po- 
dobného jsou  zařízení  jako  na  Tatrách.  Vnitřek  bývá  8 — 12  m.  dlouhý, 
3 — 4  m.  široký  a  rozdělen  jest  v  přední  čásf,  kde  se  sýr  vyrábí  a  v  zá- 
sobnu, kde  se  ukládá.  Kotel  visí  na  trámu,  který  běží  po  délce  stavení. 
Pastýři  sedají  na  podobných,  z  pařezů  zhotovených  třínožkách  (piesek,  psik) 
jako  v  salaších  tatranských.  Žinčice  a  sýr  není  však  výhradní  jich  potravou ; 
dosti  Často  připravuji  si  mámáligu.  Do  mléka  zavaří  se  kukuřičná  mouka, 
a  kaše  se  vymísí.  U  stány  je  košár,  kam  se  stádo  na  noc  zahání,  doji 
a  v  noci  pomocí  četných  psů  střeží.  Přes  to  medvěd  dělá  škody  veliké, 
a  případy,  kdy  za  jediné  léto  na  100  ovec  pohubí,  nejsou  řídké.  Ovšem 
třeba  i  zde  jako  druhdy  v  Tatrách  nejednu  ovečku  připsati  na  řád 
čobanů,  kteří  ovce  kradou,  buď  aby  je  prodávali,  anebo  aby  v  ústrani 
na  nich  si  pochutnali. 

Po  večeři  zašel  jsem  do  nálevny,  kde  krčmářovic  vyptávali  se  Popa 
na  novinky.  Vše  jim  bylo  vzácno,  všemu  dychtivě  naslouchali ;  nečetlif 
v  samotě  zdejší  nic,  o  světě  dovídali  se  jen  od  mimojdoucich. 

Zahari  vypravoval  také  o  smrti  bratra  svého  Michala.  Zdráv  vyšel 
do  hor,  vesel,  netušil  své  smrti.  A  když  došel  pod  Niculescii,  náhle, 
jako  když  svíci  zhasne,  zhasl  jeho  život.  Padl  jako  kosou  podsečený, 
za  několik  okamžení  nedýchal.  Hrozno  umříti  tak  náhle,  daleko  od  do- 
mova, bez  hořící  svíce  v  ruce. 

„Mrtvice  ho  ranila?"  ptal  jsem  se. 

Zahari  smutně  zatřásl  hlavou. 

„Jele  ho  porazily  I "  muži  zašeptala  krčmářka. 

Víra  ve  mnohé  zlé  duchy,  kteří  zlý  vliv  na  tělo  vykonávají,  jest 
mezi  Rumuny  nejrozšířenější.  Nejobávanější  jsou  víly  vzdušní,  jež  lid 
neodvažuje  se  ani  jménem  nazvati,  a  označuje  vládkyně  větru,  sylfidy 
vzdušných  virův  a  spolu  duchy  rheumatismus  způsobující  buď  slůvkem 
„jele"  (ony)  anebo  „Dinsele"  (ony  samy),  „Fetele  Cámpului"  (dívky 
z  lučin),  „Fetele  Codrului"  (dívky  horské),  „Fetele  lui  Sandru"  (dívky 
Alexandrovy),  anebo  jim  dává  přizvi  lichotivá:  Frumoasele  (Krásné), 
Máestrele  (Mistryně),  Milostivele  (Milostivé),  Puternicele  (Mocné),  Vite- 
zele  (Vítězné),  Harnice  (Statné)  Marile  (Velké),  ba  i  Sfintele  (Svaté). 
Sedmihradské  pojmenování  Vintoase,  které  znamená  spolu  vichřici,  nej- 
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lépe  ukazuje,  že  běží  zde  o  personifikaci  vzduchu  a  větru,  pokud  člo- 
věku škodlivý  jsou. 

„Kdo  jsou  Jele?"  ptal  jsem  se. 

„Jsou  prý  to  tři  sestry,  které  v  noci  pod  okapem  střechy  meškají!" 
odpověděla  krčmářka.  „Kdo  tudy  pozdě  jde,  vystavuje  se  rozličným 
nemocem,  nebof  Jele  naň  plivají.  A  tyto  Jele,  říkají  jim  také  Maestre, 
pocházejí  od  otrokyň  Alexandra  Velikého,  jež  společně  ze  „živé  vody-, 
které  jim  Ivan  nabídl,  se  napily  a  tak  nesmrtelnými  se  staly." 

„Já  jsem  zase  slyšel,"  pravil  Zahari,  „že  jsou  to  dívky  a  paní 
nekaždému  viditelné,  které  oděny  v  bělotřpytných  rouchách,  jako  bílé 
oblaky  ve  vzduchu  poletují  a  buď  samy  na  flétny  a  jiné  hudební  ná- 
stroje hrají  anebo  následovány  jsou  dudákem,  který  zpěvy  jejich 
hudbou  provází.  Nejvíce  jich  viděti  bývá  o  letnicích,  kdy  snášejí  se 
k  zemi  a  na  trávě  nekonečně  dlouhé  tance  tančí.  Tráva,  na  níž  plesaly, 
shoří,  ale  později  vzroste  mohutně;  žádné  však  zvíře,  byť  bylo  sebe 
hladovější,  se  jí  netkne.  Pohár  vody,  který  za  tance  devětkrát  do  kola 
obnesly,  vyléčí  od  každé  nemoci  toho,  kdo  se  z  něho  napil." 

„Často  jsem,"  promluvil  Zidft,  „viděl  na  pojanách  tmavě  zbarvená 
travnatá  místa,  nepochybné  to  stopy  jejich  tanců.  Místa  taková  jsou  ne- 
bezpečna: kdo  na  ně  vstoupí,  tomu  se  noha  znetvoří,  ztuhne;  a  kdo 
usedne,  zle  onemocní." 

„Jak  možno,"  děl  jsem  já,  „abyste  takovým  nesmyslným  pověrám 
víry  přikládali?" 

„Domnule,"  odpověděl  mi  Židu,  „vy  jste  cizinec,  a  cizinci  (stráini) 
málo  znají  naši  zemi,  náš  lid.  My  se  do  svědomí  vašeho  nevtíráme, 
nepleťte  se  vy  do  našeho." 

„Nechci  urážeti,"  chlácholil  jsem,  „ale  vždyť  přece  nikdo  z  vás 
Jeli  neviděl,  neslyšel  .  .  ." 

„Oho,  oho!"  vpadli  mi  do  řeči  všichni.  „Jsou  lidé,"  vysvětloval 
Zahari,  „kteří  pod  přísahou  vypověděli,  že  je  viděli,  že  slyšeli,  kterak 
tajemným  hlasem  vzlykaly.  A  více  je  těch,  kteří  mlčí.  Neboť  kdo  Jele 
v  noci  viděl  tančiti  a  slyšel  zpívati,  oněmí,  jakmile  o  tom  promluví. 
Podobně,  kdo,  Jelemi  byv  otázán,  jim  odpoví." 

Rumun  neodváži  se  v  noci  vodu  ze  studny  vážiti;  neboť  poblíž 
studně  tančí  Jele,  a  kdo  vodu  čerpá,  čerpá  Jele.  Kdo  pije  vodu,  z  niž 
Jele  v  noci  pily,  toho  okouzlí.  Proto,  kdo  ráno  prvý  vodu  čerpá, 
nechá  ve  studni  nějaké  znamení,  aby  na  ně  kouzlo  přešlo  a  lidem  ne- 
škodilo. Také  nikdo  nemá  vstupovati  do  pomyjí,  na  cestu  vylitých, 
jinak  ho  budou  boleti  nohy.  Přijdeš-li  na  cestě  na  křižovatku  (rěscruci), 
nepřekročuj  jí,  abys  od  Jeli  nebyl  očarován. 

„A  kde  jest  říše  Jeli?"  zapřádal  jsem  hovor  dále. 

„U  nás  v  Orlatu  vypravují,  že  zde  na  horách  Sibíňských!"  od- 
povídal Zahari.  „Palác  jejich  nachází  se  kdesi  v  krvavém  údolí,  kde 
bludiště  údolí  v  husté  lesy  vniká  a  údolí  se  sbíhají  a  rozbíhají,  že  ne- 
snadno   Cesty    Zpáteční    najíti    —    —    —  (Pokračování.) 
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Mám  divnou,  smutnou  krajinu 
stajenou  v  duše  hlubinu 
jak  starou,  žlutou  rytinu. 

Přes  tfasoviska,  přes  lada 
krvavé  slunce  zapadá, 
tak  smutně,  těžce  zapadá. 

Na  nebi  mraků  chumlem, 
a  na  zemi  stesk  mrtveni, 
tak  úzkostný,  tak  jesenni. 

Ni  živé  duSe  v  okolí, 
jen  vítr  skuči  po  poli, 

starými  klátí  topoly. 

A  z  domku,  jenž  pln  záplavy, 
do  pusté  prázdné  dálavy 
kvil  housli  vtéká  tfesavý, 

Co  v  oknech  zřících  do  Síra 
poslední  záblesk  umírá, 
tak  dlouze,  těžce  umírá. 

Mám  divnou  smutnou  krajinu 
stajenou  v  duše  hlubinu. 
Zda  vzpomínku?    Či  vidinu? 

Ji  viděl  jsem?  Či  uvidím? 
Jak  s  osudem  je  spjata  mým, 
že  na  ni  myslím,  o  ni  sním? 


Z  nových  básní  Ant.  Klášterského.  211 

JEDNO  SLOVO. 

Má  babičko,  vy  zkušená  jste  tak, 
váš  tolik  vipěl  moudrý,  bystrý  zrak, 
ó,  jedno,  jedno  slovo  řekněte  mi, 
s  nímž  možno  projít  celou  šírou  zemí. 

S  nímž  možno  kráčet  v  ústret  zlobám  všem 
a  projít  celým  dlouhým  životem, 
s  nímž  možno  v  tvář  se  smáti  nepříteli, 
s  nímž  ústrky  by,  rány  nebolely. 

Jež  bylo  by  jak  drahý  amulet 
v  dnech  lásky  stejně  jako  v  dobách  běd, 
jež  bylo  klíč  by  ke  všem  tajů  dveřím! 
Má  bába  tvář  si  přejela,  díc:  Věřím! 


SVĚTLÁ  NOC. 

Je  světlá  noc,  a  hledím  z  okna  ven  — 
chce  blouznit  se  mi  jako  v  prvním  mládí! 
Jak  celý  svět  je  kouzlem  proměněn, 
jak  v  tajeplné  snění  mě  to  svádí, 
kams  do  modravě  zašeřených  cest, 
ve  stíny  lesů,  k  výši  zlatých  hvězd 
mě  čarovnou  cos  nese,  divnou  mocí 
v  té  měkké,  teplé  noci! 

A  pohádka  a  život  —  jedna  směs, 
jež  bez  hranic  jak  nebe  s  mořem  splývá  - 
ach,  ano  —  věru  —  klopýt  jsem  a  kles, 
leč  v  stříbru  luny  duše  kal  svůj  smývá, 
z  mých  trnů  roste  bílý,  vonný  květ, 
a  v  duši  sníh  a  běl  je  dětských  let, 
jak  andělé  jí  letí  ke  pomoci 
v  té  měkké,  teplé  noci. 

Hle,  nalezl  jsem  zase  zlatý  klíč, 
jenž  všechněch  tajů  zámky  otevírá  — 
ten  výpad  mi,  když  nízký  jal  mě  chtíč  — 
ó,  velká,  věčná  básni  všehomíra! 
Nechť  zítra  zas  mi  němý  je  a  hluch, 
teď  plný  hudby,  septu  vlahý  vzduch, 
vše  chápu  zas,  jak  naslouchal  bych  otci 
v  té  měkké,  teplé  noci. 
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Zas  rozumím,  co  květu  praví  květ, 
co  zdá  se  ptákům,  co  list  šepce  vánku 
ó,  pojď,  já  vše  to  na  pohádku  splet 
a  vyšeptám  ji  tobě  do  červánků, 
má  lásko  sladká  1    Slyš,  jak  na  můj  kyn 
se  rozpěl  slavík  v  šeru  doubravin, 
jak  slétají  se  k  nám  teď  snové  krotcí 
v  té  měkké,  teplé  noci  .  .  . 


SLOKY. 

Když  na  vždy  usnu  dříve, 
než,  drahá  duše,  ty, 
ó,  neplač  mi,  a  ulož 
mě  sama  pod  květy. 

A  hlíny  hrst,  již  hodíš, 
dřív  na  svých  přidrž  rtech, 
já  budu  pak  cítit  stále 
tvůj  sladký,  teplý  dech. 

A  přijď  mi  povědít  o  všem 
pak  aspoň  rok  co  rok, 
já  nikdy  jsem  nespal  tvrdě, 
mě  probudí  hned  tvůj  krok. 

A  bude-li  žít  ti  těžko, 
pak  teprv  ke  mně  přijď, 
já  vedle  sebe  ti  nechám 
už  napřed  země  píď! 


PŘED  PORTRÉTEM  MÉHO  OTCE. 

Ne  jak  jsem  znal  tě  za  tvé  slední  chvíle, 
na  skráni  sníh,  na  čele  vrásek  shluk, 
se  díváš  tu  —  leč  ve  své  mužné  síle 
a  neudolán  silou  všedních  muk. 

Tvé  čelo  bílé,  nerozryté  dosud, 
a  pevný  je,  ač  dobrý  tak,  tvůj  zor; 
to  ještě  nepsal  na  tvé  tváři  Osud, 
jak  velký  byl  a  marný  přec  tvůj  vzdor. 
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Byls  v  mém  as  věku,  jak  tě  vidím  tady, 
byls  pevný  dub,  a  hle,  já  slab,  tak  slab, 
jen  jako  květ  zřím  chvět  se  život  mladý, 
v  svém  oku  kal  a  v  srdci  mdloby  dráp. 

A  jak  se  dívám  ve  tvé  drahé  rysy, 
cos  mučivě  mi  hlodá  duše  klid, 
zda  jak  já  v  tvoji  bude  někdo  kdysi 
i  v  moji  vlastní  tváři  tiše  zřít. 

Zda  dívat  se  v  ni  bude  jak  já  v  tvoji, 
až  jak  ty  spát  již  budu  —  stejný  věk  — 
v  pohnutí  tichém,  jež  se  slova  bojí, 
zrak  lásky  plný,  prostý  výčitek. 
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Sirotek. 

Z  knihy  ,Země\ 

Z  neděle  na  noc,  asi  do  půlnoci,  zavládala  vsí  obvyklá  vřava.  Ne 
masopustní  —  masopust  již  minul  —  ale  postní ;  to  je  zde  všechno 
jedno.  Vřava  schlastaných  starých  i  mladých,  vracejících  se  z  hospody  — 
od  karet  a  pití,  a  také  pokud  se  týče  od  holek.  Šla  to  dobře  tkalcovina, 
v  pazdernách  se  vydělalo,  a  co  zbylo  z  týdne  v  kořalce  a  splátkách 
na  módní  hadry  nedobraného,  dorazilo  se  starými  i  mladými,  jak  muž- 
skými tak  ženskými,  v  neděli.  —  Tak  obvykle  světily  se  ty  neděle  na 
vsi.  Jaksi  moderně,  sociálně  —  aspoň  podle  domnění  těch  všech  zdejších 
mladíků,  vesměs  již  s  napálenými,  napomádovanými,  do  čela  a  skrání 
nízko  načesanými  a  uhlazenými  vlasy,  a  s  rudými,  vybraně  zakončenými 
kravatkami  na  náprsenkách  úzkostlivě  vyžehlených  místní  pradlenou,  jež 
již  za  těch  dob  i  na  vesnici  měla  jen  z  toho  žehlení  a  praní  takové 
slušné  živobytíčko.  Ti  mladíci  pozůstávali  z  tovaryšů,  ze  synků  pro- 
dlužených statků  a  chalup  (neprodlužených  nebylo),  i  z  čeledínů, 
i  z  jiných  lidí.  Nebylo  rozdílu  o  masopustu  a  pustu  —  leda  že  se 
nyní  netančilo,  ale  za  to  s  holkami  bylo  styků  jiných,  snad  ještě 
vydatnějších  a  všelikého  trdlování  také  dost  .  .  .  Vřava  byla  zrovna 
bohopustá,  jaksi  rozlehlá,  nemírná,  ale  nijak  neobyčejná,  překvapující. 
Skvěčely  v  ní  holky,  vojenské  písničky  se  rozlehaly,  chvílemi  se  něco 
popralo.  A  zase  všeobecný  chechtot.  Tak  vše  jest  zcela  obvyklé  u  nás 
na  vsi  v  neděli,  bez  čehož  jakoby  ani  neděle  nebylo. 

Těžce  chmurná,  v  nehybných  zásvitech  jakoby  na  všech  stranách 
číhajících   tanoucí  a  vyvstávající   z  černých  zejívých   propastí  jara,   jel 
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neznalo  a  nemělo  dosud  ničeho  jiného,  než  oné  černé,  posupně  roze- 
vřené nekonečné  rozlohy  země  —  značila  se  ta  březnová  nedělní  noc. 
Temněla,  choulila  se  v  chomáčích,  nabírala  změti  —  a  zase  podivně 
se  vynořovala  z  propastí  jarních  a  zasvitala  bludně  zároveň.  Takové 
noci  jakoby  ukrývaly  samé  tuchy  a  vznikala  v  nich  tajemství  osudu 
i  života. 

Ale  tuch  ani  tajemství  nedbala  vřava  —  až  do  samé  půlnoci  hlásala 
své  sociální  právo  vší  brutalnosti  života. 

Ale  asi  k  půlnoci,  dnes  rozhodně  i  ku  podivu  dříve  než  obvykle, 
zanikla  téměř  náhle.  Jakoby  přespříliš  alkoholu  a  přebrané  smyslnosti 
praštilo  všemi  těmi  lidmi  kamsi  do  těch  propastí  noci.  Jakýs  zvířecí 
výkřik  kořalečniho  hrdla  zajikal  se  ještě  chvíli  návsi,  mezi  chalupami 
se  potáceje,  a  zase  od  návrší  kostelního  se  pustě  vrhaje  na  opačnou 
stranu  —  a  zase  za  okamžik  jakoby  nad  mlýnským  jezem  prorýval 
nepohnutou  tmáň.  Ale  již  jako  sražen  s  ostatním,  rovně  pohroužil  se 
v  úžasnou  a  posupnou  němotu  noci.  Vše,  celý  svět  zabral  se  nenadále 
touto  němotou  jara,  v  níž  domíraly  i  znova  připravovaly  se  celé  světy. 
Řady  olší  temnějších  a  prázdnějších  vši  té  jarní  obklopující  je  poušti 
tak  náhle  osaměly  tím  zaniklým  výkřikem,  osaměly  zbaveny  všeho  styku 
s  tím  životem  dosavadním ;  a  v  řadě  nekonečně  splynulé,  jako  v  pozasta- 
veném chodu  příšer  jiného  života,  světa  a  záhad,  kladly  se  od  jezu 
podél  náhonu.  A  celá  ves,  toho  života  mizerného,  surového,  jakým  do 
chvíle  se  jevila,  zdála  se  náhle  obvláčena  týmž  světem  tajemného, 
záhadného,  výstražného  života  .  .  . 

Nebylo  by  světla  a  bdění  celým  tím  světem  nočním,  snad  ani 
roděni  ani  umírání,  ani  ničeho  —  to  vše  jakoby  již  druhdy  naplněno 
anebo  teprv  u  vyčkávání  —  kdyby  z  jednoho  okna,  věru  ojedinělého 
v  celé  vsi,  netrousilo  se  mdlé,  rozplyzlé  světlo,  patrně  tam  uvnitř  vy- 
konávajíc jistý  úkol,  neboť  na  vsi  nadarmo  se  v  noci  světlem  nemrhá. 

To  nebylo  nadarmo  —  čekali  tam  ve  statku  kobylu  k  hříběti. 

Již  čtrnáctou  noc  tak  svítili,  hlídajíce,  ale  pořád  marně,  jak  se  to 
u  kobyl  děje.  Všichni  byli  zmořeni,  .sedlák  nejvíce.  A  zdálo  se,  že 
uplyne  ještě  více  dní,  než  přijde  co  k  čemu  —  býváf  u  kobyl  i  nej- 
zkušenějšímu těžko  co  rozpoznati  na  delší  dobu  a  určiti  pravou  chvíli, 
počítej  jak  počítej  a  suď  dle  čeho.  A  hlídej  sebe  ostražitěji,  tak  často 
se  nedohlidáš.  Hlídati  však  přes  to  svrchovaně  nutno,  tak  nutno  sedláku, 
jako  modliti  se  za  spásu  duše. 

Sedlák  sedě,  hlavu  o  stůl  opřenu  na  loktech,  podřimoval.  Ale 
jen  vytrženě,  krátce,  zase  hlavu  jako  vyjeveně  nazvédal,  rozhlížeje  se 
světnici,  naslouchaje. 

Plouživé  pološero,  zmítané  neklidným  světlem  stažené  lampičky, 
jež  čadila  a  dusila,  panovalo  v  sednici.  Jakoby  celý  její  prostor  nedo- 
vedlo naplniti,  v  černé  nezbádané  úkryty  zhušťovalo  se  při  koutech 
a  stěnách  a  za  předměty  zde  rozloženými.  V  těch  úkrytech  tajilo  se 
cosi  tak  neveselého,  zlověstného.  Ba  až  nějak  hrozno  zde  bylo,  aspoň 
za  těchto  chvil  .  .  . 

Na  jedné  posteli  spala  hospodyně,  v  rozkládací  stolici  jakési  spaly 
děti,  na  zemi  na  slamníku  služka.    Vše  ale  spalo  neklidně,  s  vnitřním 
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soužením  mrákot,  tak  vytrženě,  jako  vytržené  vše  se  zdálo.  Děti  mnohdy 
zaplakaly,  ženské  stenaly.  Ale  přece  jen  vše  jako  v  odevzdání  se 
v  ochranu  toho  silného  mohutného  člověka,  sedícího  u  stolu  s  hlavou 
opřenou  na  lokte,  v  důvěře  v  jeho  sílu  a  ostražitost,  spalo,  dosud  pořád 
spalo  jakoby  těmi  mrákotami  země,  vzrušenými  a  ujařmenými  zároveň, 
jaké  byly  v  černém  nočním  jaru  vůkol. 

Vždy  při  pozvednutí  se  jeho  hlavy  se  stolu  jakoby  hnulo  se  cosi 
celou  světnicí  —  pozvedaly  se  a  zase  jinde  zacloňovaly  schoulené 
a  sešeřené  její  prostory,  po  těch  koutech  rozběhly  se  a  znova  nahro- 
madily se  stíny.  V  nich  maně  a  v  patrném  nezvyklém  ulekání  zapátraly 
vždy  zraky  ohlédající  se  hlavy.  Zapátraly  někdy  po  dlouhou  upjatou 
dobu,  naslouchajíce  a  uvažujíce  zároveň  i  probírajíce  se  v  jakýchsi 
nepřekonatelných  nesnázích  čímsi  černě  zataženého  nitra.  Ano,  jako 
černé  zatažené  bylo  jeho  nitro,  tak  náhle  se  zatáhlo,  asi  od  půlnoci, 
v  tom  osamocení  celého  světa.  Byl  již  několikráte  v  chlévě  za  dobu 
onu  —  tam  ale  bylo  vše  neustále  v  pořádku,  aspoň  v  pořádku  se  zdálo, 
kobyla  klidně  stála,  žrala,  pořád  žrala. 

To  neobyčejné  zatažení  nitra  zdálo  se  míti  jiné  popudy,  neznámé, 
nevysvětlitelné  —  oh  ostatně,  jak  lidskému  srdci  se  to  již  děje.  Ledabylé 
prázdné  zlekání  nebylo  vlastní  těm  vždy  podivně  pátrajícím  zrakům  jeho, 
ani  plané  vzruchy  a  nepřekonatelné  nesnáze  bez  nesnází  vlastní  tomu 
nitru  dávným  životem  země  probojovanému,  bezpočetně  tak  úžasně 
zraněnému,  zklamanému  i  zjitřenému,  ale  vždy  zase  zacelenému  touž 
mocí  země.  Zahrávání  s  životem  a  pohodlné  schoulostění,  jež  koketuje 
frivolně  se  smutky  duše,  nebylo  vůbec  v  přirozenosti  tohoto  člověka. 
Ale  nepamatoval  se,  že  by  mu  již  někdy  bylo  tak  nepochopitelně  a  těžce 
jako  nyní.  Cosi  v  něm  úzkostlivě  hledalo  a  vzpomínalo  —  cosi  mu 
scházelo  až  do  závratných  prázdnot,  cosi  záhadně,  nepřemožitelně  stavělo 
se  jeho  pudu.  Pak  to  neobyčejné  stálé  probouzení,  neklid  spáčů  — 
pes  za  plotem  pokňučoval,  cosi  všady  se  dralo  .  .  .  Marně  nahlédal, 
n^louchal,  uvažoval  —  marné  bylo  se  probírání  jistotami  svého  silného, 
zdravého  rozumu,  vyškoleného  a  uzrálého  výchovou  země.  Najednou 
tak  bez  opory  rozumu  toho,  na  něhož  v  zápasu  jeho  života  bez  pro- 
tekcí a  hýčkání  zvrácených  lidských  řádů  bylo  vždy  jediné  spolehnutí, 
a  bez  zdání  jistoty,  jež  až  ze  samých  věkovitých  podstat  země  vždy 
vyvstávat  se  zdála  v  jeho  soužití  s  ní,  zůstávalo  nyní  to  jeho  srdce, 
které  zchorobnělou  malomocí  hned  tak  chabě  nezatepalo. 

Vše  jakoby  selhalo  u  něho,  náhle  neovládnuto,  bez  opory  a  při- 
spění —  všude  takový  rozklad,  nejistota,  děs  a  rozplynutí  .  .  . 

Zrovna  v  halucinačním  ohromení  zatrčel  najednou  zrakoma  v  tu 
utkvělou,  šerou  nejistotu  ve  světnici  vůkol  —  —  hle,  jakoby  neozna- 
čitelnou  mázdru  přetahoval  jejím  prostorem  a  tak  zvolna  a  tak  pochmurně, 
ale  s  neodolatelnou  jistotou,  mocí  jakéhosi  fatálního  posunování  a  sněni, 
jemuž  vše  pozemské  a  lidské  z  cesty  musí  jít.  Podivné  bylo  to  zastření 
prostoru.  A  zaledovělý  neviditelný  průvan,  jakoby  rozevřely  se  neznámé 
veřeje,  zalehal  do  vnitř.  Takovým  zprázdněním,  obejmutím  studeným 
a  příšerným  jako  v  mrazivém  ochvěni,  dotekl  se  skrání  bdícího.  Spěl 
úzkou  cestou,  v  chodu  přísném,  nekolísavém  celou  světnicí,  ale  nedalo 
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by  se  určiti,  kde  by  začínal  a  kam  by  mířil  a  nedalo  se  určiti,  jakému 
tajemnému  výronu  a  zdáni  čeho  by  měl  přináležeti. 

Zdálo  se,  že  zasaženo  bylo  všechno  jeho  obejmutím  příšerným  — 
neboť  všechno  ve  světnici  jakoby  se  malomocně  schýlilo,  mrákotami 
úděsu  a  zkázy  jato.  A  ticho  hrozné  se  vzbouřilo,  natlačeno  do  všech 
prostor  vůkol,  to  ticho  bylo  těžké  a  husté  a  strašidelné  jako  olověný 
mrak,  v  jehož  sféře  vše  hyne  a  upadá.  Ozývalo-li  se  co  dosud,  náhle 
zajiklo  se  v  tu  chvíli  prudce  a  pádem,  jako  v  smrtícím  úderu.  Nesko- 
nalých, zejících  hlubin  nabýval  prostor  ten  zúžený,  v  hluchých  mystických 
pustinách  zatanul.    Jakoby  temnost  zaclonila  svět .  .  . 

Jemu  ruce,  jež  položeny  měl  na  stole,  upadat  se  zdály,  necítil  jich, 
vyjmuly  se  od  ostatního  celku  —  a  mrazivě  zchladly,  zprázdněly, 
zhrůzněny  samy  sobě,  to  srdce  nepostačilo  jim  záhřevné  mízy  dáti . . . 
Tušení  zla  vystoupilo  náhle  ze  všech  koutů  jeho  duše,  provalivši  se 
jí  jako  přival  pustinami.  Jakési  nebývalé  zvěsti,  jakési  vidiny,  jakési 
neoznačitelné  pohromy  hltavě  se  tam  vetřely  —  a  takové  závratné 
upadání  v  tom  tichu  zachvacovalo  ohromené  jeho  smysly,  i  jakési  krvavé 
zuby  bezděčně  se  vycenily,  řítil  se  jakýs  kostel,  a  ryk  rozvášněné  sběři 
jako  v  klubko  schoulený,  strašně  osamocený  a  pekelně  pronikavý  v  daleku 
kdes  posupně  se  hlásil. 

A  přec  takové  ticho  vůkol,  tak  hluboké,  tak  strašné  —  to  jakoby 
rozpjalo  v  sešílení  jakési  ruce,  jež  v  ohromivém  spjatí  všeho  na  vždy 
ztuhly  .  .  .  Jak  vše  dlouho  má  potrvati ! 

Najednou  v  jakémsi  prorvání  někdo  mečem  proťal  to  černé  ztuhlé 
spjatí:  Z  lůžka  výkřik  se  ozval,  divě,  zmateně,  žalostně.  A  hned  vše 
prudce  světnicí  se  vztyčilo,  v  chvatu  o  překot  vše  se  tudy  někam  hnalo. 
A  z  lože  onoho  vypjala  se  tak  hrobová,  tak  zlekaná,  zjitřená  a  zesinalá 
tvář  —  že  až  úzko  bylo. 

Sedlák  se  ohlédl,  vzchopil  od  stolu,  ze  svých  mrákot  se  vytrhl, 
bezděčně  přispěti  bylo  třeba  tomuto  zděšení!  Přistoupiv  ku  své  ženě, 
co  možná  hlasem  usilovně  se  opanovávajícím  optal  se  jí  —  však.  již 
ona  sama  se  pamatovala,  ale  odvětit  mohla  jen  vzdechem  pouhým, 
prázdným  zahnutím  rtů,  jakoby  slzami  plynul  a  hasl  její  hlas.  Takový 
měla  strašný  neoznačitelný  sen  —  Bože,  co  že  se  to  má  u  nich  dít . . . 

Bylo  to  za  těch  družných  pohnutí  niter,  kdy  bez  dalšího  vyptávání 
a  všech  smlouvajících  se  zámyslů  lidé  ve  všem  a  tak  pronikavě  si 
rozumějí.  Nebylo  tu  třeba  jakýchkoliv  sdělování.  Hospodyně  po  svém 
vytržení  usedla  na  lůžku  a  němě  zírala  před  sebe.  Ruce  měla  sepjaté 
na  svrchnici.  V  hrudi  sedláka  vše  malátně  se  chvělo  —  ale  na  venek 
bylo  třeba  jeho  klidu  a  jeho  rozvahy.  Také  bylo  třeba  vysvětliti  ženě, 
co  a  jak  stran  kvačící  významné  události,  jež  opanovávala  ovšem  zájem 
celé  rodiny. 

Ještě  nic  není,  vnutil  se  v  prostou,  zachraptělým  hlasem  pronesenou 
výpověď.  Ale  jeho  hlas,  buď  tak  sám  v  sobě  podivný  měl  přízvuk,  sám 
sobě  nedůvěřuje,  či  jakými  to  příznaky  vlastní  podstaty  byl  zaujat, 
anebo  to  tak  čímsi  záhadným,  nalézajícím  se  v  té  světnici,  byl  uchopen 
a  zpodobněn  k  svým  účelům,  tak  neobyčejného  nabývaje  zdání:  že 
jakoby  v  ozev  posupný  kdes  se  schoulil  a  vysměvavě,  ba  v  utlumeném* 
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jitřivém  chechtotu  odtud  vyhlaholil  v  odpověď,  chvíli  tak  vytrvávaje  .  .  . 
Nějak  ze  svého  hlasu  sedlák  sám  vytušoval  temný  volný  výsměch,  jenž 
až  kamsi  do  kloubů  mu  zapraštěl.  Tak  se  zalekl  vlastního  hlasu,  a  tak 
připadal  mu  cizím,  neobvyklým,  nepřirozeným.  —  Ale  nenavykl  ne- 
konečné marné  zření  přimykati  k  hnutím  nitra,  s  nímž  nezbádané  vlivy 
provádějí  neobvyklá  určení,  nýbrž  u  něho  celé  intensivní  neodvratné 
zření  vždy  musilo  být  obráceno  k  dílu  země  jemu  svěřené,  z  vlastních 
ohledů  a  přání  jaksi  vyvráceno,  všeho,  co  jeho  se  týkalo,  zbaveno.  Vždy 
to  jen  k  dílu  země  upjata  byla  jeho  duše  —  a  proto  zanechav  všeho 
již,  co  se  s  ním  dělo,  navracel  se  k  povinnosti. 

Vyšel  zase  ze  světnice  podívat  se  ku  kobyle. 

Ty  nekonečně  zbáznělé  oči  selky,  v  nichž  stále  ještě  zůstával 
neznámý  úžas  elementárního  vytržení,  vlekly  se  tázavě  a  smutně  za 
ním  do  dveří.  —  —  Když  mohl  již  neslyšeti,  zašeptaly  náhle  její  rty 
v  háravém,  usedavém  zalkání,  při  čemž  zraky  její  úpěnlivě  vznesly 
se  vzhůru: 

„O,    af   se   přiblíží   k  nám    milosrdenství  Tvoje,    Hospodine  ..." 

Leč  byla  to  taková  vnitřní  rozpoutaná  síla  toho  šepotu,  jehož  zvuky 
přece  fysicky  sotva  zněly,  že  jako  temný  úder  zvonu  zahlaholilo  celou 
světnicí  to  vzývání  žalmu. 

Pak  brzo  se  sedlák  vracel.  A  zase  k  jeho  příští  v  rozevírajících 
se  dveřích  tak  obávaně,  zlekaně  spáčily  se  ty  její  zraky  z  lože. 

„Pořád  ještě  nic,"  pravil  ve  dveřích,  nevcházeje  ale  do  vnitř ...  ale 
-zase  takovým  cizím  neobvyklým  ozvem,  jako  výsměšným  či  posupně 
nevěřícím,  uchopen  byl  v  kterési  neoznačitelné  části  vůkolního  prostoru 
noci  jeho  hlas,  jenž  snažil  se  být  oddaně  nejprostším,  řídícím  se  dle 
postižitelné  skutečnosti,  jaká  značila  se  sama  o  sobě.  Pokrčil  zároveň 
rameny,  jakoby  chtěl  naznačiti,  že  již  tomu  všemu  ani  nerozumí.  — 
Ano  dávno  bylo  přes  čas,  dávno  vše  připraveno,  každé  chvíle  bylo  lze 
nadíti  se  všeho  dle  obvyklých  zkušeností  —  a  pořád  nic.  Kobyla  neustále 
žere,  klidně  stojíc  u  žlabu  —  ó,  jen  jedno  se  mu  nelíbilo  již  po  delší 
<iobu  poslední,  ale  s  tím  nikomu  se  nesvěřil,  nebof  to  byly  jaksi  věci, 
jež  nedaly  se  uchopit,  zjevně  postihnout,  to  nebyly  příznaky,  zjevy 
hmotně  neomylné,  nýbrž  pouhé  jeho  tušení,  či  takové  zdání,  vniknuvší 
•do  jeho  cítění.  Zastal  v  některých  chvílích  u  zvířete  takový  podivný 
smutek,  jenž  zrovna  dral  se  mu  lítostivě  do  duše  -  -  někdy  tak  chýlilo 
hlavu,  takový  výraz  zrovna  bolestně  lidský,  vycitěný  a  výmluvný  značil 
se  v  celém  jeho  zření,  v  sevření  tlamy,  jejíž  dolní  ret  ochable  a  strnule 
se  věšel,  v  celé  té  linii  hlavy,  jež  jakoby  rýsovala  oblast  žalem  a  před- 
tuchou naplněnou  a  zvláště  v  tom  pohledu  těch  rozumných,  zkušených 
-a  oddaných  očí,  jež  jakoby  byly  ovlhlé  a  chvějící  se  v  zachmuřeném 
nenadálém  stesku. 

Taková  je  divná  .  .  .  smutná,  vyzněl  v  něm  jednou  při  postižení 
oněch  okolností  samovolně  jakýs  hlas,  jenž  nevybídnut,  odloučeně  od 
jeho  nitra  a  vědomí,  vypovídal.  A  na  ten  hlas  tehdáž  teprv  jakoby  si 
v  celém  významu  povšiml  tohoto  stavu.  Překvapeně  a  pozorně  jal  se 
iu  pozorovati  zvíře:  věru,  taková  smutná,  smutná,  opětoval  si  přiznávavě, 
nějakým  nejistým  chladem  a  znepokojením  dotčen.    Ale  než  blíže  vše 
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si  uvědomiti  mohl,  zase  hned  vše  setřelo  se  jako  rázem  s  tvářnosti 
zvířete  —  k  životu  obvyklému  rozvlnily  se  ony  těžké  linie  a  výrazy 
žalu.  Kobyla  značila  se  jako  druhdy  —  hle,  přistoupila  ku  žlabu,  chutě 
žrala,  povívala  hravě  ocasem,  zálibně  si  odfrkávala,  v  obvyklém  vůbec 
vzkypění  svého  mohutného  ušlechtilého  těla  se  jaksi  nalézala  bez  závad 
a  překážek. 

Usmál  se  tehdáž  svému  neurčitému  znepokojení  hospodář. 

Ovšem,  takové  zvíře,  jako  požehnané,  jako  velebné,  těch  ctností 
i  povinností,  z  nichž  ani  jedné  se  nevyhnulo,  matka  dobrá,  vzácná, 
ušlechtilého,  úrodného  lůna,  jež  obrodilo  se  již  v  tolika  zjevech  bez- 
vadné přirozenosti,  zaujme  celé  srdce  svého  hospodáře.  Že  jím  celé 
naplněno,  prochvěno,  žije  jaksi  jeho  životem,  jak  ani  jinak  býti  nemůže 
u  zemědělce,  jehož  život  vlastně  výhradně  jest  ustaven  vším  tím  životem 
země  a  projevy  jejími.  Jak  ani  jinak  býti  nemůže,  jedná-li  se  o  život 
zvířete  či  zemské  hroudy,   od  nichž   odvislo  je  bytí  jeho  veškero  .  .  . 

Usmál  se  tehdáž  svému  znepokojení,  je  pravda,  ale  nějaká  nejistota 
v  něm  zůstávala,  jako  neblahá  tíseň,  pokračující  i  vzmáhající  se,  jíž 
zbaviti  se  nemohl. 

Ovšem,  vždy  plný  nejistoty  a  neblahé  tísně  je  vůbec  život  země- 
dělce, nemůže  nikdy  určovati  ani  plně  nadíti  se,  nesmí  očekávati,  nesmi 
důvěřovati.  Z  neznámých,  neovladatelných  příčin  a  vlivů  pozůstává. 
Ale  všechny  tyto  nejistoty  jaksi  již  dávno  zpodobnily  se  v  celou  jeho 
podstatu,  naznačily  si  svůj  ráz,  klidný  a  ustálený,  zpřirozenily  se,  ne- 
vyjímajíce se  nějak  ku  zvláštnímu  osobivému  bytí  v  povaze,  jež  hrozila 
by  se  v  neustálém  znepokojování  a  zkázonosnosti.  Spojily  se  s  dů- 
věřivostí a  oddaností  vlastní  takovému  životu  k  tomu  snesitelnému, 
umožněnému  celku,  jenž  jakoby  bezpečně  tou  rozvlněnou  hladinou 
plynul,  tu  v  nástrahách  spadaje,  tu  v  nadějích  se  vzdýmaje.  Jef  to 
život  navyklý  nebezpečím  země  jako  u  námořníka  nebezpečím  a  hlu- 
binám moře,  jež  nikdy  nedají  se  zbádati  a  předvídati  — 

Tak  bývalo  obvykle  -  ale  usmáv  se  tehdáž,  začal  se  přece  kdes 
v  skrytu  nitra  obírati  čímsi  novým,  náhle  nastalým,  nepochopitelným 
a  se  vším  dosavadním  nesrovnatelným  a  vtírajícím  se  neustále,  co  také 
ani  zrovna  vždy  netýkalo  se  vlastní  věci  s  možnými  důsledky,  ale  co 
někdy  jako  mrakem  zastřelo  jeho  neohroženou  mysl  a  v  srdce  chvil- 
kovou, nezahladitelnou  trýzeň  uvádělo.  Nenadále  v  takových  okamžitých 
prováleních  nejčernější  tuchy  se  mu  vtíraly :  že  každé  neštěstí  může  se 
naplniti,  a  zalehalo  mu  zároveň  do  duše  neodvratné  zdání,  že  i  takové 
spousty  mohou  přikvačiti  v  jeho  osudech,  jaké  dosud  nenastaly  a  jichž 
přirozeně  nebylo  lze  se  jen  tak  nadíti.  Ale  zbýval  se  pak  zase  všeho 
rozumem,  snaže  se  potírati  neopodstatněná  zdání.  A  co  se  týče  té 
kobyly:  taková  to  byla  matka  jistá,  k  plemenění  tak  výhodně  uzpů- 
sobená, tolik  řádných  mláďat  již  bez  nesnází  vrhla,  vždy  všechno  tak 
v  pořádku  -  -  tak  v  pořádku,  zaliboval  si  začasté.  Nedalo  se  stran  té 
kobyly  jen  tak  planě  očekávat  něco  zlého,  spíše  všechno  naopak. 
A  jakoby  již  ani  vše  to  znepokojivé  v  něm  nebylo  stran  kobyly,  týkalo 
se  jaksi  všeho  jiného  a  přec  ničeho  určitého,  ničeho  všeho  a  ničeho. 
A  zdálo  se  zase  všechno  pouhou  bláhovostí. 
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Byl  jen  od  nějaké  doby  obezřelejším  na  všechno  kolem  sebe, 
žádnému  nedopatření,  pokud  byl  si  vědom,  a  které  dovede  začasté  na- 
tropiti takových  spoust,  hleděl  nedáti  místa. 

A  co  se  týče  kobyly  samé,  nespustil  jí  poslední  čas  ani  se  zřetele, 
dohlédaje  k  ní  dnem  i  nocí.  Bylo  to  ostatně  dobře  možno,  jarní  práce 
letos  ještě   hned   tak  kvapem  nenastane,   je  všechno   letos  pozdrženo. 

Ale  taková  nějaká  smutná,  smutná,  musil  si  přece  zas  a  zase  opě- 
tovati, neustávaje  bedlivě  pozorovati  zvíře  od  onoho  prvního  svého 
zdání  —  a  tu  bezradně,  trudně  se  někdy  nade  vším  zamyslil.  Při- 
stupoval pak  ke  kobyle,  hladě  ji,  těše  ji  jaksi.  Hluboce  a  vytrvale 
pohlížel  jí  do  očí,  jakoby  do  duše  samé  chtěl  se  ji  vhřižovati,  pátraje 
tu  po  tajemstvích  jejích.  A  v  dlaň  pojal  tlamu  její,  něžně  ji  nazvédaje 
a  jaksi  zvažuje.  Na  mohutná  široká  prsa  oddaně  zapleskal,  i  na  šiji 
hřivou  se  pročechrával  prsty.  Vždy  v  takových  případech  radostně  ržála 
kobyla,  prohýbajíc  se,  oddaně  a  mile  vzrušená,  a  celá  jaksi  se  přitulila 
neoznačitelným  způsobem  k  svému  dobrému  hospodáři,  i  jakoby  jejím 
vzezřením  pronikala  tu  usilovná  snaha,  co  nejvíce  a  plnou  možnou 
měrou  hleděti  se  mu  odvděčiti  —  nebof  pravý  vděk  pouze  zvířeti  je 
vlastní  —  to  vždy  činila  jindy  vesele  a  bujně,  metajíc  tím  ocasem 
dokola  a  srsti  pružně  třepajíc.  Avšak  za  takových  postižení  nikoliv. 
Tu  zůstávala  tak  netečná  a  smutná,  schýlena  těžce,  a  jakoby  věděla 
o  trapném  dojmu,  jaký  to  činí  na  hospodáře,  ale  jakoby  docela  pomoci 
si  tu  nemohla.  Těhotné  mocné  boky  duřely  jí  při  tom  nehybně,  šířily 
se  nepružně  a  úporně,  jakoby  olovem  nabity  byly  a  nikoliv  živým 
plodem.  Mimoděk  sáhal  na  ně,  bedlivě  vyšetřoval  a  zase  tak  bezradně, 
trudně  se  zamýšlel,  tona  v  nejistotách  a  smrtných  tuchách  nade  vším. 
Přestávalo  ho  už  těšiti,  jakoby  mu  jakousi  velikou  dosavadní  radost 
někdo  bral  —  ale  třeba  bez  těšení,  bez  úspěchu  i  naděje,  nesmí  nikdy 
malátněti.  Zemědělec  přistupuje  neohroženě  a  v  sebezapření  k  neod- 
bytným povinnostem,  valícím  se  neodolatelným  tokem  nutnosti  .  .  . 
Takto  ji  stihl  ještě  několikráte,  ale  v  příštích  chvílích  jakoby  se  mýlil 
zas  a  vše  bylo  pouhým  planým  dojmem  -~  jakých  vůbec  v  jeho  životě 
dlužno  se  vystříhati  —  — 

Až  zase  za  dnešní  noci  vše  se  tak  těžce,  nebývalé  shrnovalo. 
Najednou,  pádem,  bez  vysvětlení  a  příčiny  —  dosavad  vůbec  bylo 
nejméně  příčin  --a  přece  nahromadily  se  valem  ty  nejčernější  obavy 
a  tuchy,  jako  venku  ty  významné  a  těžké  mhy  jarních  nocí.  Jakoby  ta 
mysl  jeho  odvrácena  a  stržena  byla  od  vytrvalého  a  bezpečného  díla 
země,  přichýlena  náhle  k  jinému  dílu  mystiky  a  temnot.  Vyšed  to 
v  jakémsi  vyvrcholení  svého  ohromení  ven,  do  chléva,  podívat  se  ku 
zvířeti,  měl  zdání,  jakoby  černou,  strašně  nakupenou  síní  valila  se  za 
ním  celá  spoušť  příšer  —  mávl  vůkol  sebe  a  síň  zrovna  v  ledovém 
uřícení  přeběhl.  Snad  ještě  nikdy  nezmocnil  se  ho  ústrach  podobný,  či 
co  to  bylo,  jemuž  tak  propadla  jeho  pevná,  silná  mužnost.  Brada  se  mu 
chvěla,  každý  oddech  mučivě  zatajoval.  Jistě  tak  nějak  černo  a  hrozno 
najednou  bylo  tou  síní.  Ale  v  přitlumeně  osvětleném  chlévě,  kam  šlo 
se  ze  síně,  nebylo  volněji  ani  utěšeněji.  Něco  nehybně,  příšerně  ochu- 
leného   vetkalo   se    do   všech    jeho   ztemnělých,    vlahou   ukládající   se 
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a  páchnoucí  znojí  naplněných  prostor,  jež  při  jeho  vstupu  jakoby  na- 
jednou se  jinak  složily  a  změnily  rázem  svou  scenerii,  aby  pozemské 
oko  nezhlédlo  záhadná  tanutí,  jež  tu  právě  dlela.  Tak  mu  to  aspoň 
připadalo  —  ale  zanechav  v  úsilí  všech  tuch  a  hloupostí,  vrhl  teď 
všechny  hledy  své  i  zřetele  k  těm  událostem,  jež  tady  značily  události 
samého  skutečného,  nemýlného  života.  Ku  zvířeti  sice  s  celou  spoustou 
obav,  jakoby  se  tady  odehrávaly  zrovna  katastrofy,  jaké  kdy  světem 
se  mohly  díti,  vzhlédl  —  ale  přece  se  vzhledem  neohrožené  střízlivosti 
již  .  .  .  oh,  onen  strašný  zoufalý  smutek  postihl  při  něm  zase. 

Jindy  za  těch  nocí,  neukládajíc  se  sice  již  vůbec  za  toho  stavu 
k  ležení,  ale  klidně,  bodře  stojíc,  požrává  si  lehce,  neúnavně,  se  zálibou 
a  vybranou  jakousi  péčí,  tu  vhřižujic  si  tlamu  delikátně  ve  žlab  a  zase 
ji  mírně  nazvedajíc  k  žebřině,  aby  utrhla  si  kus  jemného,  vonného 
sena,  pro  ni  výhradně  uschovávaného,  s  nímž  pak  zase  k  omočení  do 
žlabu  s  čerstvou,  neustále  měněnou  vodou  se  chýlí.  Milý,  známý, 
rytmický  křupot  požíraného  obroku  stejnoměrně  a  zrovna  konejšivě  se 
to  tehdáž  ozývá.  A  nyní  takové  prázdné,  zasmušilé  ticho,  jímž  poza- 
staveno se  zdálo  vše  v  něm,  nedávajíc  ohlasu  života,  skloněno  bylo 
zvíře,  hlavou  až  k  samé  zemi  zasahujíc,  jakoby  na  něm  lpěla  mrákotná 
naléhající  tíha.  A  celé  jakoby  bylo  pochmurným  stínem  obejmuto,  jenž 
na  něm  se  zhušfoval  k  černým,  hustým,  zlověstným  rysům.  Násilně 
protřel  si  sedlák  zraky,  zamnuv  v  nich  dlaněmi  -  a  ještě  jakoby  po- 
stihoval sledy  toho  prchajícího  černého  chumlu,  odervaného  ze  zvířecí 
bytosti.  Ale  v  tom  již  kobyla  sama,  poněkud  hlavu  nazvédnuvši,  po 
něm  se  ohledala.  Tím  projevem  známého  života  poulevilo  se  mu  v  ne- 
smírné jeho  stísněnosti  —  ale  kdyby  nastávaly  mu  zmatky  jakékoliv, 
nebylo  na  čase,  jimi  se  obírati  a  všelikou  trýzní  svého  nitra,  nýbrž  tu 
byly  vždy  jen  vlastní  povinnosti,  k  nimž  velely  smysly  přistupovati. 
Načež  setkaly  se  jejich  pohledy  —  jeho  pátravý,  celou  duší  výzvědný 
a  zároveň  polekaný  i  nejistý,  s  pohledem  těch  vypouklých,  mohutných 
zornic  koně,  jež  jakoby  tu  smutně  zapadaly  i  zatonuly  ve  smutek  zrovna 
usedavý  a  neobsáhlý,  výmluvný,  v  jakém  jen  pronikavé  sebevědomí 
oddává  se  bezpomocnému  i  beznadějnému  trudu  ve  svých  chvílích  za- 
tajené nezvěstnosti  a  nehybné  samoty.  Leč  byl  to  jen  takovýto  pohled 
jediného  okamžiku,  právě  té  své  chvíle  nezvěstnosti  a  samoty,  v  níž  tak 
nerušené  a  do  zoufalé  libovůle  lze  se  oddati  všem  projevům  nitra  — 
jak  setkal  se  ten  pohled  s  hospodářovým,  hned  vytrhl  se  jakoby  ze 
své  zkázy  a  zatajiti  se  snažil  vše  to,  co  jej  právě  bylo  obestřelo.  Jenže 
bedlivému  hospodáři  nedovedl  již  uniknouti,  zachytil  jej  v  celém  dosahu 
jako  zlé  vidění  a  více  mu  jej  nikdo  neodejme,  nikdo  neodejme. 

Ještě  prudčeji  a  chvějněji  než  prvé,  když  pádil  tou  síní,  čímsi 
uhrůzněn,  zajektala  mu  brada,  ale  to  již  ne  v  bezpodstatné  hrůze  jakési, 
ale  vzlykem  nenadálé,  usedavé  lítosti,  jež  ho  celého  naplnila  a  zalila 
dusivou,  palčivou  vlahou.  Jakoby  ho  to  sám  nesmírný  stesk  země 
opanoval.  Tak  mu  bylo  najednou  něčeho  nekonečně  líto.  Tak  líto,  tak 
líto  něčeho,  čemu  nemohl  pomoci  a  nad  čím  háravě  a  mučivě  se  v  nitru 
rozplýval.  Kéž  by  tak  mohl  hhsitě,  nepokrytě,  bouřlivě  rozjiknouti, 
zaplakat   prudce  a  náruživě,    u  výbuchu    zoufalosti   rozmávati  se  nějak 
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rukama  při  zatknutých  pěstích,  aby  ulevil  tomu  nezměrnému  rozplývání 
hoře  —  ale  takovým  srdcím  to  není  dáno,  a  jen  dusit  se  mohl  tím 
záchvatem  nevysvětlitelné  své  lítosti  .  .  . 

Přistoupiv  napotom  ke  kobyle,  jež  zřejmě  hluboce  trpěla,  objal 
prudce  a  horoucně  její  šíj  —  ta  hned  jaksi  v  nějaké  těžké  schýlenosti 
se  poddala  jeho  objímajícím  rukoum.  Zavzdechl  jako  z  prorvaného 
měchu,  prázdně,  hluboce,  prsa  se  mu  mučivě  vzdula  a  v  ztopoření 
svém  takto  vytrvala.  Jakoby  byl  pochmurně  ustrnul  ve  své  kruté  lítosti, 
svíraje  tu  zvířecí  šíj. 

Co  se  to  s  tebou  jen  děje,  zašeptal  po  chvíli  tou  otázkou,  jaká 
nežádá  odpovědi.  Kobyla  takovým  podivným,  zaúpěle  zdušeným  za- 
řehtáním zodpověděla  svým  způsobem  tuto  jeho  otázku.  Až  bylo  mu 
najednou  tak  nesnesitelno  při  všem,  že  vyšel  spěšně  ven,  zanechav 
všeho,  aspoň  na  okamžik  nalézat  kdekoliv  jinde,  za  jiných  okolností 
a  snesitelnějších  vlivů,  úlevu  pro  své  lítostivé  rozhárání,  jež  by  ho  tu 
zalknouti  musilo. 

Jen  ještě  neopomněl  stavět  se  ve  světnici,  kde  také  nebylo  konce 
neznámé  lítosti  a  nenadálému  ustrašení  a  vlivům  neznámých  podstat,  aby 
sem  snad  připomenutím  obvyklého  chodu  života  přinesl  nějakou  úlevu. 

Pořád  ještě  nic,  tedy  ohlásil  do  vnitř,  sbíraje  jaksi  sil  ku  svému 
sdělení,  aby  bylo  co  nejprostější,  nejpřirozenější,  jímž  by  označil,  že 
všechno  je  v  pořádku  a  stále  nic  k  obávání.  Ale  sám  pak,  pokrčiv 
rameny  nad  tím  vším,  zpátky  síní  zadními  dveřmi  zašel  na  dvůr,  za 
humna,  do  volného,  ztemnělého  již  šera  .  .  . 

Jedinou  černou,  propadavou  plochou,  o  jakési  neznámé  hlubiny 
zoufale  vzepřenou,  zatanula  země  vůkol,  jež  odtud  oupadem  se  brala 
do  rozsáhlých  strání  zdejších,  příkře  nastavěných.  Ze  země  té,  ještě 
holé  a  prázdné,  rozkypěné  jarními  prameny,  odkudsi  z  jejích  bezedných 
útrob  vynikal  utajený,  vzrušený  šum  těch  řinoucích  se,  neklidně  roze- 
chvělých pramenů.  Někdy  jakoby  zvýšeněji,  náruživěji  se  dral,  pak 
zas  ztlumeně,  unaveně  zanikal.  Mdlý,  zasmušilý,  neoznačitelný  úsvit, 
jakoby  něco  matně  prohledalo  pouhým  bělmem  očí,  neuvyklých  zření, 
vyvstával  nejistě  a  bádavě  od  těch  černých,  změtených  ploch.  Po  stranách 
a  vzhůru  mizelo  vše  v  šeru  a  mhách.  Z  celé  pak  dáli,  ze  všech  stran, 
vše  naplňuje,  vším  se  rozprostíraje,  sbíral  se  podivný,  unylý  hlas,  táhlý 
a  nekonečně  tesklivý,  jako  pláč  z  truchlivého,  dávno  vhříženého  zá- 
rmutku vyplynulý,  hlas  zmíravě  upadavý  a  zase  unyleji,  význačněji  se 
probouzející  —  neustávající  to  dobou  touto  ohlas  jarních,  vzbouřených 
vod  nedalekým  jezem  se  provalujících. 

Nachýlil  se  skráněmi  do  té  vlhké,  chladivé  noci  a  k  tomu  vypjatému, 
neustávajícímu  stenu  krajiny  smysly  se  přiklonil.  Tak  nějak  lítosti  v  jeho 
duši  odpovídal,  s  sebou  ji  unášeje  v  záhadné  své  řičení.  Země  sama 
jakoby  to  kvílela  v  mučivém  vznícení.  Bylo  to,  jako  náhlé  vyjmutí  se 
ze  všeho,  poměry  skutečnosti  se  vytrácely,  vlastní  život  zanikal,  vše 
vloženo  se  zdálo  v  tajemné,  zasmušilé  ovláčení  toho  smutku.  A  ten 
hlas  zkomíral,  divně  pěl,  skládal  se  měkce  i  bolestivě  v  to  ovlášení 
duše  -  -  hlava  jakoby  v  nejistém  zapomnění  kladla  se  na  podušku, 
tak  na  vždy  usnouti  se  chtělo,    rozplynouti,    pohroužiti  se    v  tu    šerou 
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neobsáhlost  země  .  .  .  Náhle  jím  cosi  prudce  otřáslo,  uchopilo  ho,  vý- 
znamně mu  pokynulo,  bylo  to  jako  vyburcování.  Až  dech  se  mu  za- 
tajil, a  jakoby  zapraštělo  mu  v  kloubech  a  vemklo  se  mu  v  hruď  — 
ucouvl  překvapeně  zpátky,  ruce  vzpjal  jako  na  mimoděčnou  obranu: 
jakás  tajemná,  schoulená  bytost  na  něho  zazřela,  zazřela  tak  v  pronikavé 
jistotě,  jakýms  mocným  úžasem  a  neodolatelným  tlakem,  že  až  kruté 
sevření  pocítil  ve  všech  útrobách.  Zalekl  se,  zachvěl  —  ó,  několik  vrb 
schýlených  stanulo  nedaleko  něho,  vyjmuvších  se  z  temnot.  Zdálo  se, 
jakoby  právě  přikvačily.  Podivně  dotčen,  nevybavoval  se  z  nenadálého 
hnutí  svého  —  a  jakoby  to  na  tu  chvíli  nastalo  pozastavení  všeho,  celé 
noci,  hlasů,  zvuků,  temnot,  ploch,  zdání,  projevů  a  nejistot.  Nachýlen 
strnule  do  té  vlhké,  chladivé  noci,  dlouho  tak  zůstával.  Až  pak  zase 
s  povzdechem  se  vytrhl:  Samé  šálení,  samé  marnosti  a  samé  tuchy 
a  samé  neštěstí,  vyplynulo  mu  samo  o  sobě  ze  rtův  a  smutně  zakynul 
hlavou.  Vrby  odnášely  se  od  něho  v  pevné,  sevřené  řadě,  trvajíce  na 
svých  úmyslech.  Do  temnot  již  nezanikly.  A  hle,  jakoby  ho  náhle  upo- 
mněly  na  nějaké  významné  své  poslání.  Neobyčejně  se  znepokojil  — 
nějaká  osudná  tíha  skutečnosti,  které  jakoby  byl  nenapravitelně  zanedbal, 
udeřila  mu  to  prudce  na  vědomí.  Z  čehosi  v  úžasu  se  probral,  vytrhl 
jako  ze  sítí.  A  bez  každého  již  omeškávání  spěchal  zpátky  domů, 
nedbaje  temnot,  obluzení,  nástrah.  Zacházel  přes  temný  dvůr,  jenž 
jakoby  se  před  ním  v  zlověstný  úkryt  šlehal,  a  jakýmisi  neodbyt- 
nými překážkami  bylo  se  mu  tu  prodírati,  při  čemž  neviditelný,  černý, 
nezbavitelný  živel  přisouval  se  tíživě  a  vlekle  ke  každému  jeho  kročeji. 
Za  nim  unyleji  a  unyleji  zněl  pláč  jarní  krajiny.  V  plném  kvapu  již 
zběhl  posléz  síní  zrovna  do  chléva  .  .  . 

Kobyla  měla  se  právě  k  hříběti. 

Ku  podivu,  jak  neopověděný  zůstává  mnohdy  i  nejvýznamnější 
běh  přírody.    Aspoň  pro  naše  smysly. 

Hned  cele  svůj  přistoupil  k  důležité  povinnosti  —  z  těch  povin- 
ností, jež  vždy  provázejí  a  značí  epochu  v  životě  zemědělce.  Přistoupil 
s  napjatou  rozvahou  a  vyvrcholenou  zkušeností  dlouhého  života  vlastního 
i  zděděných  tradic  k  této  velké  povinnosti,  nezbudiv  nikoho,  ničeho. 
Zbytečně  nevzrušuje,  jak  to  má  být  v  případu  tomto,  za  jakéhosi  ve- 
lebného utajení,  ztlumení  a  klidu.  A  v  jakémsi  vážném  vypjatí  celé  své 
bytosti  přistoupil  k  této  povinnosti,  poznamenav  se  zbožně  křížem  .  .  . 

.  .  .  Těmito  asi  chvílemi  nad  celým  stavením  a  životem  zde  jakoby 
šlehala  se  čím  dále  význačněji  neblahá  osudnost.  Čím  dále  větší  jakýsi 
nepokoj  sem  zasáhal.  Nezvěstný  nepokoj,  vzrušený  úžas,  jehož  nebylo 
lze  postihnouti.  Nastavěly  se  vůkol  takové  nedozírné  temnoty,  v  nichž 
jako  průlomy  děsivé  výhledy  se  otevíraly.  Vše  to  byla  natlačená,  beze- 
jmenná, nehybná  hrůza.  Kahanec  ve  světnici  zrovna  zděšeně  unikal 
plouživými  svity  všem  těm  ústrachům,  té  ledově  zející  hrůze  vůkol. 
Jen  v  takových  chvílích  dokonávati  se  mohou  nejtěžší  určení. 

Z  lože  nořil  se  onen  hrobový,  zlekaný,  zjitřený  obličej,  jako  smrtí 
zesinalý  —  že  až  úzko  bylo.  Patřil  jako  v  bezdechém  chvatu  vyříceně 
čemusi  vstříc,  co  mělo  prorvati  se,  přikvačiti,  rázem  ohroziti.  A  vše  se 
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mrazivě  chvělo  na  té  bytosti,  z  celého  ohromeného  spjatí  jejího  nitra 
tak  vše  se  chvělo,  jakoby  se  navždy  rozptýliti  mělo;  v  tom  vytržení 
zornic  se  chvělo  a  zatřásalo,  ve  spjatých  rukou  se  chvělo.  A  ze 
rtův  bez  krve,  svraštělých  a  mrtvolně  zamodralých,  vychvíval  se  šepot 
mřivý,  neustálý,  rvaný  vnitřním  vzruchem  úžasu  jako  vichrem  haluz. 
Zprázdnělé,  pochmurné  bylo  to  vyznívání  stenů  žalostnících  z  hrudi 
nevýslovně  ustrašené  bytosti.  Sotva  vanulo,  sotva  značilo  se,  a  jen  jako 
těžkým  dotčením  vzbouzelo  se  v  tajemných  kdes  strunách  chorálu  .  .  . 
.  .  .  Obklíčilyf  mě  chmury  hrobu,  bolesti  smrti  zajaly  mě,  —  ó,  af 
se  přiblíží  k  nám  milosrdenství  Tvoje,  Hospodine  .  .  .  zažalostnil  náhle 
v  jakémsi .  malomocném  upadání  chorál  ten,  při  čemž  vytržené  zraky 
vznesše  se  tak  úporně  v  neznámo  výšin,  naplnily  se  slzami  a  úpěnlivým 
zoufalstvím,  jemuž  míry  není  .  .  .  Bože  přistupuj  ke  mně  a  nejblíže,  — 
kde  jsi  o  Bože  můj,  ó  Bože  můj,  ó  Bože  můj ! 

A  náhle  zmlklo  zase  vše  —  jakoby  více  ani  k  modlitbě  a  vzývání 
za  milosrdenství  té  moci  nad  námi  neodvážily  se  rty  bytosti  na  loži. 
Zůstaly  náhle  beze  hlasu,  strašně  prázdny,  skoro  docela  bily,  vinouce 
se  co  dvé  zúžených  proužků  mázdry.  A  oči  zůstaly,  tak  jak  byly,  vy- 
třeštěné a  ustrnulé,  jenže  smrtelný  úžas  je  obestřel.  A  ruce  také  tak 
zůstaly  jak  byly  —  skřiženy  na  ňadrech  jako  ztuhlých  a  propadlých 
a  mohly  náležeti  póze  mrtvoly.  Neboť  právě  v  tento  okamžik  zdálo 
dokonávati  se  nejtěžší  určení  .  .  . 

Dokonávati  se  zdálo  nejtěžší  určení kdes  v  dáli,  nezvěstné 

a  tajemné,  v  hlubinách  osudu,  v  tůních  mystiky,  a  přec  tak  na  blízku ! 

Jaké  to  hmatání  vůkol,  síní,  domem,  v  temnotách  —  jaké  potácivé 
spěni  a  šum  ovláčený  řasami  rouch,  jež  příšerně  se  kladou  .  .  .  jaké 
duté  rozleháni,  jež  zapadá  v  strašné  černé  pláně  bez  zemského  ohra- 
ničení, jaké  hlodání  v  nitru  rozvěšených  chumlů,  jež  svíjejí  se  v  křeči 
hrůz !  Vanutí  šerá  a  ledová  vcházejí  do  domu  všemi  směry  .  .  . 

Zprázdnělé,  docela  bílé  rty  mrtvolné,  jako  dvé  proužků  příšerné 
mázdry  vřezovalo  se  v  nepohnutí  a  ohromení  v  tu  oblast  naplnění  osudu 
a  určení  —  jen  jakoby  byly  stále  zúženější,  stále  sinavější,  uhrůzně- 
nější  ve  spěni  svých  vidin.  Smrtelný  úžas  stál  vůkol  celé  té  bytosti 
na  loži,  vznášeje  se  v  ledovém  prolínání  z  její  útrob  do  útrob  nočních. 

Ó  Bože,  ó  Bože!  úpěly  rty  a  němě  volalo  toto  veškeré  zmámení 
úžasu  a  hrůz,  jimž  jakoby  ve  chvíli  tu  nemělo  býti  konce. 

A  přece  uplynul  jen  krátký  čas,  tak  málo  chvil,  až  směšno,  ku 
podivu,  co  k  jejich  výmezu  může  býti  naplněno  a  na  jaké  dráhy  a  stano- 
viště vrhnouti  se  šinutí  osudu.    — 

Vstupoval  tu  do  dveří  sedlák.  Jakoby  nezvěstně  se  objevil  — 
vstoupil  tak  nápadně  tiše,  nerozhodně.  Ale  přece  vstoupil,  a  jakoby 
nastal  celý  zvrat  dosavadních  okolností.  A  hned  jeho  vstoupením,  byf 
znamenati  mělo  cokoliv,  jakoby  probudil  se  mrákotný  úžas,  jakoby 
opory  tajemných  vlivů  a  hrůz  povolily.  Tiše  se  něco  hnulo,  kahanec 
vzplál  —  život  pokračoval.  Hnuly  se  bílé  spjaté  proužky  rtů,  o  vstoupivší 
postavu  zavadily  ustrnulé  zřítelnice  —  v  nich  v  divé  úzkosti  zračilo  se 
to  dotazovaní,   jež  věděti  musí  o  celém  naplnění  osudu,    byf  jím  zou- 
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falství  světa  mělo  býti  přivoděno.  Němé  to  dotazování  nabylo  strašné, 
vypjaté  výmluvnosti. 

„Máme  hříbátko,"  měkce  a  trudně  a  jako  vyhýbavě  vylinulo  se  ze 
rtův  příchozího  v  konečném  zodpovědění  těch  strašných,  dorážejících 
naň  dotazů.  Ale  nějakým  záchvěvem  uevýslovného  smutku  obestřena 
zdála  se  jeho  výpověď.  A  jakoby  tu  najednou  pláčem  bylo  vše  dotčeno. 
Pláčem,  v  němž  usedala  lidská  srdce,  rozlévala  se  krvavá  pohnuti,  bou- 
řily slzy.  Tu  nezvěstovala  se  radost,  neznačilo  se  zajásání  epochy 
šťastně  nadešlé  .  .  . 

„Máme  hřibátko,"  volně,  unyle,  jako  v  zablouznění,  jako  mimo- 
děčnou  roztruchlenou  ozvěnou,  opětoval  onen  hlas.  „Ale  .  ..."  Hlas  tu 
nedopověděl,  jen  se  náhle  zajikl  —  jakoby  se  byl  zřítil.  A  postava  již 
spěšně,  na  kvap,  jenž  zdál  se  osudně  naléhati,  vymkla  se  ze  dveří. 
Ty  zase  tak  bez  ozevu  zapadat  se  zdály  —  aspoň  nebylo  zvuku  a  sou- 
vztahu  věcí  obvyklých,  všedních,  které  by  byly  zmoci  mohly  to  těžké 
neobsáhlé  zastření  duše. 

Ale  ...  ale  .  .  .  ale,  rvalo  se  v  duši  tím  zastřením  —  a  dech  se 
tajil,  bodalo  v  srdci.  Ledové  prázdné  očekávání  vyplynulo  na  okamžik 
vůkol  —  a  v  tom  očekáváni  jakoby  se  rozlehala  zavlála  bezútěšná  pustota 
hrobu  a  jeho  zkázy.  Neznámý  pláč  lítosti  nenadálé,  jež  zmocnila  se 
nitra,  nastoupil  po  neznámých  hrůzách,  k  ustrnutí  smrti  zavlekajících  — 
ale  byly  to  vždy  samé  bolesti  tuch  smrti,  které  zaujaly  lidskou  duši 
a  jimž  bylo  třeba  nejvyššího  přispění  a  milosrdenství.  Za  toto  nejvyšší 
milosrdenství  a  přispění  úpěla  bytost  na  loži  —  —  — 

V  tu  chvíli  vyhnula  se  malá  divčinka  z  dětské  postýlky  při  stěně. 
Udiveně,  radostně  a  bez  bázně  vzhlédla  v  ponuré  vůkolí.  Košilka  pa- 
dala jí  s  ramenou,  a  vlásky  zaclonily  zpola  důvěřivý  obličej.  A  zaperlil 
se  světnici  hlásek  něžný,  plný  oddanosti,  tak  vesele  švitořivý,  jakoby 
skřivánek  z  nenadání  rozpěl  se  za  jitřních  paprsků. 

„Jé,  máme  teda  hřibátko,  o  jé,  o  jé,  viď,  maminko  naše." 

A  k  čemusi  v  nadšení  zůstaly  zírati  ty  dětské,  zářivé,  hluboké  oči, 
oddávajíce  se  nějakým  zvěstem  blaha,  nějakým  pohádkám  a  nezměrnému 
očekávání  stran  toho  hříbátka,  jehož  nabyl  jejich  dům  právě  ve  chvíle 
ty.  A  matka,  vybravši  se  tu  z  lože,  nemohla  nezaplakati  v  jakémsi  roz- 
šíleném,  bezuzdném  výbuchu  hoře,  jež  vyjmuly  ještě  nezcela  známé, 
nedotušené  podstaty.  Pokynuvši  pak  dívence,  se  vzdechy  zajíkajícími 
se,  třesoucími  se,  vyšla  ven,  za  povinností,  za  shlédnutím,  co  se  děje, 
co  že  nastává  jejich  osudu.  A  dívenka  zase  pousnula,  zvracejíc  se  do 
své  dětské  postýlky,  aby  celou  dušinkou  oddala  se  pohádkovému  snění 
o  jejich  hříbátku,  jež  ji  celou  hned  dovedlo  zaujmouti  bezstarostnou 
rozkoší  a  blahem. 

O  jé,  o  jé  .  .  . 

Změněný  a  nějak  seplynulý  značil  se  prostor  chléva.  Chýlilo  se 
v  něm  vše  v  těžkou,  zapařenou  oblast,  až  udolavě  svým  dusnem 
a  teplem  zalévající.  Mdlé,  ztlumené  bylo  tu  světlo.  Zdálo  se,  že  cosi 
má  tu  zůstati  zastřeno,  nevyrušeno.  A  bádavé  nepohnutí  v  jakési  úkryty 
schoulených  stínů  a  červenavého  a  plaše  rozneslého  světla  stálo  vůkol  — 
jakoby  na  číhané.    A  v  toto  nepohnuti  vše  se  tak  podivně,  neobvykle 
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vhřižovalo,  jako  v  zlekaném  i  tísnivě  roztruchleném  zániku,  jenž  čemusi 
zdál  se  ustupovati.  —  Dvě  okna  ze  stěny  černě  se  dmula  jako  do 
bezedných  jícnů.    V  přítmí   stěn    a  stropu  pobzikávalo  něco  much.  — 

Hřibátko  leželo  na  tesách.  Klidné,  důvěřivé,  bezstarostné.  Jaksi 
dobře,  pohodlně  bylo  složeno  v  nejpříznivější  sobě  polohu.  Celé  po- 
kryto bylo  plachtou,  již  vždy  k  takové  příležitosti  nutno  a  náležito 
přichystati  —  vyjdouc  na  svět,  bije  a  zmítá  sebou  mládě,  povstat  hned 
chce  na  nesloužící  ještě,  slabé  a  nemotorné  nohy  a  mohlo  by  snadno 
přijíti  k  těžkému  úrazu ;  plachtou  zastřeno  a  přidrženo  na  nějakou  chvíli, 
uklidni  se  a  pak  již  vyčká  dobu  svou.  Z  plachty  vynikala  na  slabém 
dlouhém  krku  jako  stvolu  hranatá,  neforemná  hlava,  jež  dovedla  se  již 
dívati  tak  rozumně,  sebevědomě  vypouklýma,  černě  jiskrnýma,  milýma 
očima.  A  hleděla  a  tanula  vůkol  sebe  jako  ten,  jenž  je  zvědav.  Široký, 
zachlíplý  zářez  pysků  značil  se  již  zcela  po  koňsku.  A  hříva  byla 
bujná,  zakudrnatělá,  pěkně  již  k  jedné  straně  se  schylující,  jak  to  u  koně 
má  být.  Z  druhé  strany  plachty  vynikal  černý  hustý  ohon,  také  za- 
kudrnatělý  jako  hříva  a  až  ku  podivu  vyvinutý,  jenž  dával  tušiti  jednou 
o  mohutné  vyspělosti  a  síle  a  ohnivé  race.  —  Ostatek  byla  plachta  na 
tom  tvoru,  jenž  právě  přihlásil  se  k  životu.  A  život  zdál  se  mu  dobře 
tanouti  —  neboť  ta  klidná  důvěřivost  mláděte,  složeného  na  tesech  na 
slámě,  byla  tak  mile  sebevědomou,  suverénní. 

A  přec,  co  se  kolem  zatím  dělo  —  vzhledem  k  jeho  osudu ! 

Jakoby  stájí  schýlilo  se  vše  ještě  k  prvějši  nejistotě  —  schoulení 
a  nepohnutí  stávalo  se  bázlivějším,  zlekavějším  ve  svém  očekávání, 
jímž  měly  se  tu  vytušiti  jakési  ohromivé  běhy  osudu  —  osudu  nás 
všech  a  všeho.  Chvílemi  zcela  zanikal  bzikot  much,  a  umrtvujicí 
zrovna  širé  ticho  ovládlo.  Tak  ovládlo,  tak  se  označilo,  aby  všechno, 
co  dalo  se  vůkol,  vyjmouti  se  mohlo  k  celému  svému  pochmurnému, 
osudnému  významu  .  .  . 

Když  se  kobyla  vyhřebila,  což  stalo  se  prudkým,  neprodlévavým 
chodem,  ještě  vesele  a  láskyplně  ohlédla  se  po  mláděti.  Takový  pohled 
třeba  znáti,  pohled  matky  —  aby  pochopen  byl  život  v  nejvznešenějších 
svých  epochách.  Matky  lidské,  matky  zvířecí,  jakékoliv  matky,  ale  vždy 
matky  v  tom  věkověčném  uloženém  významu.  —  Po  mláděti  se 
ohlédla  —  a  jakoby  jí  prudce  vítězoslavně  zabušilo  kobylí  srdce  u  svaté 
rozkoši  stvoření;  zachvělyf  se  ji  boky.  A  jako  úsměv,  ten  úsměv, 
jímž  cele  se  bytost  oddává,  zalinul  se  jí  měkkým  zářezem  pysků, 
vlnilf  se  ten  zářez  z  vnitra  odkudsi,  jakoby  plynula  jím  slova  nejsladší, 
vzdechy  blahého  skonejšení.  Tak  chvíli  láskyplně  na  své  mládě  ještě 
zřela  ušlechtilá,  dobrá  matka  —  a  jaké  mohutnější  bezpečí,  jaké  jiné 
blaho  kynouti  by  mohlo  tvoru  novězrozenému  než  v  tomto  pohledu 
a  v  povinnosti,  kterou  naplnilo  se  jako  kadlub  vřelým  kovem  to  srdce 
zvířecí  matky  I 

Také  jakoby  všeho  toho  bezpečí  a  blaha,  kynoucího  z  povinnosti 
neodmítané  a  lásky  nezvrhlé,  bylo  si  mládě  vědomo  —  jak  jen  hledělo, 
hledělo  kolem  sebe,  šťastné,  nevědomé,  suverénní.  Za  nedlouho  již  sejme  se 
mu  plachta  a  vyšine  se  třebas  na  ztepilé  údy  své,  jimiž  jednou  s  vichrem 
o  závod    hnáti   se   bude    světem.    A   tu   také   zjevná    bude    ona   příští 
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ušlechtilá  mohutná  hrdost  těla  i  ducha  dobrého  nezkaženého  plémě 
ano  jak  již  ta  hříva,  ten  ohon  a  ten  pohled  se  značí,  sotva  že  světa 
se  dotkly.  Zajisté  již  v  těch  očích  vypouklých  a  jemných  ukazuje  se 
tolik  rozumu,  tolik  charakteru  i  ušlechtilosti,  bez  podlosti  a  podezřelé 
zloby  —  oh,  poznal  hned  zkušený  hospodář,  že  světu  darovala  pří- 
roda vzácné,  krásné  zvíře. 

Zhlédnuv,  co  vyšlo  na  svět,  pohledem  jen  běžným  ale  výzkumným 
a  pronikavým,  zaplesal  v  nitru.  Ale  jen  jako  utajeně,  ještě  není  na 
všechno  čas  a  se  svým  poznáním  nikomu  chvastavě  by  se  nesvěřil. 
Řekl  si  jen  zatím  v  duchu :  —  Zaplať  Pánbůh,  a  v  duchu  se  povděčně 
žehnal.  A  mnohých  významných  povinností,  spějících  tu,  jichž  třeba 
míti  tak  pevně  na  zřeteli,  vzhledem  k  všemu,  dbáti  stále  nepřestal. 
Činil  tiše,  horlivě  a  svědomitě  vše,  co  vyžadovaly  ty  těžké  chvíle 
vzhledem  k  matce  i  mláděti.  Neboť  všechno  učiněno  ještě  nebylo  ani 
všechno  odčiněno.  Ale  že  pořád  dosud  vše  dobré  se  zdálo,  znova  v  ra- 
dostném zaplesání  v  duchu  opětoval :  Zaplať  Pán  Bůh,  zaplať  —  Bože, 
jak  vše  řídíš  a  činíš  a  jaké  nevyzpytatelné  jsou  běhy  Tvé!  A  stále 
při  tom  Činil,  co  bylo  třeba  —  sám,  bez  pomoci,  bez  značného  cizího 
účastenství,  neboť  vše  to  je  v  případech  těch  nejen  zbytečné  ale  i  škod- 
livé. Jen  v  tajemném  takovém  smutku  a  tichu  a  v  takovém  hlubokém, 
aby  se  řeklo  intimním  obcování  vynášejí  se  nejvýznačnější  epochy 
života.  A  kobyla  i  nebyla  by  asi  v  těžké  velké  chvíli  své  připustila 
jiného  účastenství,  než  hospodáře  svého,  jemuž  tak  oddaně  dů  věřiti 
mohla  jako  dobrému  příteli  i  lékaři.  —  Zaplať  Pán  Bůh,  zaplať  .  .  . 
samo  jako  v  žehnání  a  chvalořečení  vzrušeného  srdce  vytryskati  ne- 
ustávalo v  duši  hospodářově  u  veškerém  tom  napjetí  umu,  sil  a  povin- 
ností -  bylo  to,  jako  neustálé  vznícení  modlitby  zbožného  svědomí, 
to  vznícení,  jež  nikdy  neutuchá  a  všechno  činěni  a  ponětí  lidské  koru- 
nuje ...  jen  ku  svému  Bohu,  Pánu,  Stvořiteli! 

Tak  až  zdálo  se  v  pořádku  dosud  —  -  - 

Tu  najednou  kobyla  jaksi  příkře  odvrátila  pohled  od  mláděte. 
Kamsi  náhle  se  zaujala,  v  cizí  místa,  kamsi  tak  podivně  a  smutně. 
A  schýlila  se  jí  šij  jako  zlomena,  a  hlava  přikladla  se  ku  žlabu,  jakoby 
měla  potřebí  nenadálé  opery. 

Hospodář,  tak  sžilý  se  životem  svěřenců  svých,  a  tak  sžilý  zvláště 
s  drahocenným  zvířetem  tímto,  postřehl  tuto  změnu.  Ale  než  dovedl  si 
vše  jaksi  uvědomiti,  dříve  než  rozum  tu  cosi  uvedl,  svými  zkušenostmi 
se  přihlásil,  již  beze  všeho  ona  strašná,  neblahá  tíseň  provalila  se  mu 
útrobami  —  tíseň  zdánlivě  bez  podkladu,  okolnostmi  neurčená,  ne- 
opodstatněná, která  ale  tajemnými  ohromnými  průběhy  nitra  neodolatelně 
stavěla  se  nad  všechny  rozumy  a  důvody  světa.  Jakoby  v  ten  okamžik 
propukly  znova  všechny  ty  nedávné  tíže,  nejistoty,  tuchy,  ta  ohrožení 
a  mrákotná  ohromení.  Ruce  mu  poklesly,  mrazivý  prázdný  chlad  ubíral 
se  cévami  jejich  krve.  A  zajikl  se  u  vzdechu  těžkém,  přerývaném  — 
a  to  neustávající  žehnání  a  chvalořečení  v  nitru  jakoby  rázem  zaniklo 
v  jakémsi  děsivém  černém  významu,  propadávajícím  se  kamsi  v  ne- 
ohraničené  bezdno  zoufalství  náhlého  a  neodolatelného. 
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Ale  byť  bylo  jakékoliv  hnutí  a  znepokojení  vlastní  duše,  nebylo 
lze  nikdy  v  tomto  místě  odvraceti  se  a  zanechati  povinností,  nikdy  ne- 
ustávajících, vždy  tanoucích  .  .  . 

Zdálo  se,  že  přisunulo  se  cosi  blíže  a  úžeji  ke  všem  těm  věcem, 
co  nahlédalo  těmi  černými  jícny,   v  něž  propadala   se  protilehlá   okna. 

Jen  hříbátko  v  bezstarostném  sebevědomí  hovělo  si  na  tesech. 
Chvilkami  jakoby  již  mínilo  poskočiti  —  ale  plachta  bránila,  a  bylo  to 
dobře,  což  i  posléz  nahlédat  se  zdálo  snivé  hříbě,  neboť  zas  již  tak 
klidně  a  pohodlně  složeno  bez  vyrušení  hovělo  si  na  čisté  slámě  — 
té  blahé  dobré  podušce  celého  toho  života  mnohotvarého,  jímž  žije 
země.  Tak  klidně,  tak  bezstarostně  a  tak  zadostučiněně  —  teplo  bylo 
mu,  zdrávo  a  tak  ještě  nasyceno  bylo  sladce  z  nedávných  mateřských 
útrob,  jež  jakoby  tu  jeho  mladou  bytosf  celou  ještě  plnily  a  hřály 
a  sílily. 

Temnotami  venku  cosi  pochmurně  ševelilo,  jakoby  u  vláni  černých 
závojů.  Prohykávati  nocí  cos  se  zdálo  a  úpěni  se  tam  pozvedalo. 
A  cosi  sunulo  se  jako  stejným  rytmem,  zachváceným  neznámou  mocí. 
A  jako  oddechy  a  ustrašeni  a  jako  chod  vzdušný  a  chmurný,  před 
nímž  není  úniku,  cloumalo  to  oblastmi  toho  temna  jarního  a  pustého, 
jež  obráželo  se  v  samých  černých  propastech  a  dálavách  se  znojnou 
hrozící  zkázou,  a  zdánlivě  bez  života.  V  tomto  období  jara  jsou  tak 
smutné  a  hrozné  jarní  pocity! 

Aby  všechno,  co  se  dalo,  vyjmouti  se  mohlo  k  celému  svému 
osudnému  významu! 

Vše  stanulo,  očekávalo  v  jakémsi  zatajení  dechu  tady  uvnitř  — 
naslouchalo  blížícímu  se  zalehání  osudu  .  .  .  Bylof  v  celém  chlévě 
tak  vypjatě  mrtvo  ve  chvíle  ty.  Vše  k  jistému  cíli!  Vše  k  takovým 
záhadám  a  vztahům,  jimž  nic  pozemského  nedovedlo  odpověděti.  Mrtvo 
to  uprostřed  života  znamenalo  něco  od  tohoto  žití  příkře  odloučeného, 
něco,  co  v  neznámých  prostorech,  nedaných  našim  smyslům,  probojo- 
vávalo  již  své  vstupy  a  své  zámysly.  A  za  ticha  tak  úzkostlivě  v  strašné 
napjatosti  sevřeného,  jímž  vše  hmotné  tady  jakoby  se  pohrobovalo. 
Schýlení  všeho,  posupný  majestát  záhad  a  ohrožení  .  .  . 

Požehnané  zdroje  života  všeho  —  mléko  mateřské!  Kobyle  ne- 
obyčejně a  kvapem  nalévalo  se  vemeno.  Bylo  až  mohutně  vzedmuto, 
hebké,  a  jako  ze  šedého  plyše.  Kvapilo  tak  ve  svém  nalévání,  že 
v  několika  málo  okamžicích  nabylo  neobyčejných  rozměrů.  Kdyby  ani 
hospodář  vším  ostatním  nebyl  tak  těžce  zaujat,  i  tato  okolnost  byla  by 
mu  připadala  ku  podivu  neobvyklou,  vyžadující  obezřelé  pozornosti. 
Do  této  míry  nedalo  se  to  ještě  nikdy  za  jeho  paměti  a  zkušeností, 
třebas  vždy  tak  bohatě,  znojně  požehnány  byly  ty  výživné  zdroje 
u  ušlechtilého  zvířete.  Ovšem,  kynout  pak  mohla  ta  mláďata,  nádherně 
vyvíjeti  formy  a  sily  své,  když  tolik  bylo  jim  popřáno  přírodou. 

Vemeno  napjalo  se  zatím  úžasně,  podezřele  se  i  zalesklo.  Zdálo  se, 
že  jedná  se  o  to,  aby  k  jakémusi  významnému  cíli  najednou  a  rychle 
ze  života  toho  vytrysklo  sem  vše,  co  kdy  vytrysknouti  má  a  k  celému 
jakémusi  označení,  ku  konečným  výsledkům,  k  celému  zde  naplnění 
a  zadostučinění.    Jednat  se  to  zdálo  všem  živým  šťávám  útrob  těchto, 
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v  posled  vypjati  se  ku  zpodobnění  života  do  tohoto  mateřského  vemene, 
v  náhradu  života  všeho.  A  jakoby  byl  spéch,  nejvyšší  čas  —  vše  zrovna 
v  šíleném  překotu  se  dalo.  Cosi  ze  všech  útrob  zvířete  vyjmulo  se 
a  soustředilo  sem  v  očekávání  čehosi  nenadálého,  osudného.  Až  hrozné, 
nikdy  nebývalé  a  nepodobné  značilo  se  toto  náhlé  zduření  výživných 
žláz,  v  něž  jakoby  tělo  i  duše,  bytost  veškerá,  čímsi  smrtelným  za- 
sažená, se  vpojovala.  Kdyby  něčím  v  posled  nebyl  již  tak  zlekán 
a  omámen,  člověk  ten  byl  by  i  těmito  okolnostmi  musil  se  zlekati 
v  pravý  úžas  a  ohromení. 

Zvíře  musilo  tu  namáhavě  nakročiti,  aby  vyhovělo  tomu  úkazu, 
neboť  pronikavě  vyvalivši  se  veškero  to  zduření,  zaplnilo  celý  prostor 
břicha,  jako  břemenem  tížilo,  jímž  hrozí  se  vše  za  sebou  strhnouti  --- 
a  hle,  již  jakoby  strhovalo.  Náhle  mléčné  výrony  jako  řasnaté,  bílé 
zakvétání  objevily  se  na  strakách  vemene.  Pěnou,  již  na  povrch  vy- 
nášet se  zdála  vnitřní  sila  živného  kvasu,  zastřela  napjatou  plst  vemene. 
Znepokojený,  zjitřený  a  jakoby  užaslý  život  vystoupil  to  ze  své  skrýše, 
předčasně  čímsi  vypuzen.  A  kapka  za  kapkou  toho  života,  mléka  bílého, 
teplého  a  bohatého  začala  padati  na  tesy.  Požehnané  zdroje  mateřského 
mléka,  dopřáno-li  jich  dětem  života  .  .  . 

Hříbátko  se  znenadání  ohlédlo  po  matce  —  jaksi  po  tom  vemeni, 
po  těch  krůpějích,  jež  náležely  jemu.  Snad  postihlo,  že  minuly  se  tu 
velké  úkoly  a  bylo  znepokojeno.  Nebo  ucítilo  sladce  marnivou  vůni 
mateřské  krmě  nedaleko  vykypující  a  začala  se  pomalu  hlasití  potřeba. 
Má  pomalu  zahájiti  se  již  vlastní  život.  Ale  že  bylo  pod  plachtou,  a  že 
ještě  nikdo  mu  nenapomáhal,  a  že  konečně  ještě  tak  dlouho  nebylo, 
zůstalo  nadále  klidno  —  však  že  bude,  co  býti  má.  Vypouklé  oči  jeho 
byly  ku  podivu  rozumné,  tak  jakoby  ve  své  nevědomosti  se  vším 
obeznámelé.  Neboť  neví-li  se,  ví  se  vlastně  všechno.  A  vše  že  již 
bude,  co  býti  má.    To  jakoby  se  značilo  v  tom  zvířecím  pohledu  .  .  . 

V  dobu  tuto  jindy  mělo  by  zde  být  již  plno  života.  Bouřila  by 
a  ržála  kobyla  netrpělivá  po  svém  mláděti,  prudce  by  se  ohledala, 
vzpínala,  bila  kopyty.  Mluvila  by  a  volala  vzhledy  svými  po  hříběti 
jmény  nejsladšími,  marnivými  —  a  přisunovala  by  se  boky  i  zadkem 
k  němu,  ze  široka  by  se  roztáhla,  aby  co  nejvypjatější  a  nejpohodlnější 
ku  přístupu  jeho  měla  prsy  své.  K  jeho  přístupu,  jako  k  slavnému 
zahájeni,  k  nové  epoše  zvířecího  žití,  jeho  i  svého.  Třebas  by  ještě 
na  okamžik  z  těch  či  oněch  příčin  uznáno  bylo  za  vhodné  prodlévati 
s  vlastním  připuštěním  -—  ale  pak  nebylo  by  již  nic  jisto  v  okolí  ne- 
trpělivé, svého  práva,  své  rozkoše,  své  povinnosti  domáhající  se  matky. 
Chlév  by  se  zrovna  bořil,  duněla  půda,  otřásalo  se  celé  klenuti.  Býti 
tu  jen  opatrným,  radostně  opatrným,  hospodáři!  Ah  tak  s  úsměvem, 
v  ukonejšení  popřává  se  tu  tak  rádo  vší  zvůli  nedočkavé  matky  — 
však  již  také  lůžko  vyjde,  vyčistí  se  kobyla,  a  tu  teprv  nejraději  hospodář 
poprvé  připouští  své  hříbátko.  Jaká  to  chvíle  —  jaká  bouřlivá  radost 
u  kobyly,  to  je  pravé  jásání  zvířecí,  nadšení  nejvyššího  blaha.  A  přimkne 
se  pak  to  mládě  tak  rozkošně,  nemotorně,  může  stát  již  na  nohou,  jež 
jsou  již  jako  struny,  metá  ocasem,  chvěje  hřívou,  oči  mu  září,  a  řehtá 
to  všechno  vzájemně,  opojeno  životem.    První  to  zassání,    ten  výtrysk 
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všeživného  zdroje,  to  nové  splynuti  bytostí,  jež  po  tajemném  spjatí 
jakoby  útrob  s  útrobami  byly  nenadále  rozpojeny  .  .  .  Zase  jsou  jedno, 
části  celku  a  celek  částí,  jedno  tělo,  jedna  duše,  jedna  radost,  slast 
a  sila,  velký  úkol  spojený !  Radostně  a  směle  již  si  bije  hříbátko  o  ve- 
meno, poskočí  si  zas  i  zařehce  lehce  —  a  mléko  stéká  mu  pěnivými 
celými  proudy  ve  chtivé  mladé  útroby.  Celou  duší  matka  by  se  mu  po- 
přála —  celou  duši  v  nový  život  vlévá  ...  a  sama  mohutně  řehce, 
jakoby  svými  zvuky  ze  své  duše  vypěvala  zvířecí  hymny  štěstí  nej- 
vyššího vypjetí  života  naplněného.  A  horoucí  jakési  nadšení  chvěje 
celým  jejím  tělem,  rozlévá  se  po  těch  ušlechtilých,  mohutných  tvarech, 
jež  jakoby  hrdě  hlásat  měly  světu  o  síle  a  moci  a  štědrosti  přírody, 
širokou  horoucí  vlnou  tepotu  krve,  opojené  mateřstvím.  Naplnění  života, 
jediné  cíle,  jediné  štěstí  v  obsahu  jeho  -  a  hospodář  v  úsměvném 
sdílení  všeho  toho  naplnění  života  stojí  opodál  .  .  .  dlouho  a  v  ne- 
vyrušení  a  v  nenabaženi  ...  v  zádumčivých  dojmech  svých  zpodobuje 
mimoděk  to  naplnění  a  štěstí  života  vlastního,  téhož  osudu  a  nevyjmutí 
ze  všeho! 

V  tuto  již  dobu  po  vlastni  události  -  ale  jindy  —  tak  bývalo,  vždy 
jindy,  v  obdobném,  nekonečném,  ustáleném  opětování  života;  náhle 
nyní  jakoby  život  byt  zvrácen,  odchýlen.  Černé,  zlověstné  přítmí  od- 
dělilo jej  od  bývalého  jasu.  Jakoby  doposavad  plujícímu  po  známé 
klidné  hladině  vsunul  se  v  cestu  záhubný  vír,  jímž  strženo  vše  do 
bezedných  spoust.  Strašidelný  závoj,  příkrá  maska  zahalily  jeho  tvář 
a  jiný   zjev   života   tak  strašně,    neznámě   zazel  těm,   již  pozůstali.     - 

Zrovna  v  tuto  dobu  ohrofhivé  přítmí  nehybnosti  opanovalo  celý 
chlév.  Mrtvo  a  pusto  a  hrozno  tak,  jako  v  půlnočním  vzruchu  duchů 
neblahých  místo  horoucího  tluku  života.  Kde  kdo,  zvíře  i  člověk,  hmota 
i  stíny  pohrobeny  byly  onou  schýleností.  Nezvěstně  se  cosi  připravovalo, 
před  čím  v  ústrachu  vše  ustupovalo.  Něco  strašně  jiného  uprostřed 
toho  života.  Bylo-li  kde  jakéhokoliv  hrození  jeho  -  snad  že  nerušené, 
nedotčeny  mouchy  dále  bzučely  žalostnou  svou  píseň,  a  myš  kvičela, 
a  vlály  stíny  od  světla  zanášené,  a  zela  noc  v  strnulosti  svých  jarních 
propastí,  a  obvyklý  svůj  průběh  všechny  změny  měly,  nic  aspoň  v  sou- 
tyku  těchto  chvil  neodvážilo  se  jaksi  vyjmouti  z  úkrytu  zabezpečení 
svého  před  tím,  co  nastupovalo.  Neodvážilo  se  rušivě  zasáhati  v  ohro- 
mení svém. 

A  jen  to,   čemu  vše  bylo  určeno,    naplňovalo  poslední  svůj  úkol. 

Kobyle  bylo  určeno  naplniti  poslední  svůj  úkol.  To  cosi  záhadného 
z  černých  bezedných  jícnů  přisunovalo  se  k  její  duši  .  .  . 

Kdy  matka  přestane  dbát  o  dítě  —  ó,  zle  je,  nekonečně  zle  a  zou- 
fale, a  sama  zkáza  kyne.  Přestala  to  kobyla  náhle  dbáti  o  dítě  své. 
Odvrátivši  se  prvé  tak  příkře  a  schýlivši  šíj  a  hlavu  neoznačitelně  při- 
loživši ku  žlabu,  více  se  již  po  hříběti  neohlédla.  Zůstávala  tak  chvíli. 
A  jakoby  měla  potřebí  stále  více  opery,  chýlila  se  jaksi  celým  tělem, 
zdálo  se,  že  v  jakémsi  rozkladu  a  vpadání  celé  své  bytosti  se  nachází. 
Křečovité  napjetí,  jemuž  zřejmě  se  poddávalo  zvíře  jako  tomu,  co  nelze 
více  zdolati,  zachvátilo  je,  uvrhnuvši  je  na  chvíli  v  nehybnou,  strnulou 
posu     -  bylo  to  mohutné  tělo  jako  kus  skály  nehybné,  slité,  neživotně 
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připoutané  ku  svému  podkladu.  Pak  najednou  jakoby  napjeti  křeče  po- 
volilo, zachvělo  se  úžasně  zvíře  na  celém  těle  a  promýklo  toto  chvění 
všemi  útrobami,  odkudsi  až  ze  samé  duše  se  provalilo.  A  srazilo  se 
boky  vhříženě  do  sebe,  i  celým  tělem,  jakoby  se  srazilo,  a  hřbet  se 
nepoměrně  zvrátil,  a  břicho  příšerně  zvarhanilo.  V  nesčetné  záhyby, 
jako  když  o  hladinu  vichr  udeří,  podivně  se  složilo.  Ty  pak  začaly 
sebou  těžkým  rytmem  cloumati.  A  z  hluboká,  jako  v  záchvatech,  jež 
usilují  o  život,  jala  se  zároveň  kobyla  vydechovati,  jenže  každým  ta- 
kovým oddechem,  ne  jakoby  vycházel  z  hrudi  pouhý  prázdný  vzduch, 
ale  jakoby  spíše  rval  se  to  již  z  těla  jakýs  těžký,  strašný  chaos  roz- 
kladu života  a  síly.  Zrovna  vším  prostorem  chléva  kymácely  v  dunivých 
nárazech  ty  oddechy.  A  vše  neodolatelně  zachvacovaly  v  úzkost  a  zdě- 
šení, nevědoucí  si  rady  ani  pomoci.  Při  tom  zraky  kobyly  zřely  v  úpor- 
ném strašlivém  kmitu  kamsi  uříceně  před  sebe,  avšak  ne  před  sebe, 
k  čemusi  známému,  ale  kamsi  v  neznámo  daleké  a  snad  i  těmi  všemi 
hrůzami  naplněné,  jejichž  ohlas  tady  byl  dán.  Fialový,  krátký,  nepo- 
hnutý plamen  trčel  v  zřítelnicích  divě  rozšířených  a  zčeřených  a  jako 
bludně  vzdutých  zraků  těch.  Tak  to  trvalo  chvíli  —  a  snad  to  bylo 
i  jen  několik  takových  oddechů,  jen  několik  rytmů  té  hrozné  posupnosti. 
Leč  není  mnohdy  rozdílu  v  naplnění  věčnosti  či  okamžiku  —  a  toto 
naplnění    zde   jakoby   celou   věčnost   zachvacovalo  svými  hrůzami  .  .  . 

Náhle  začala  se  kobyla  řítiti  zadkem  k  zemi.  Jak  když  člověk 
padá  sražen  do  propasti  a  ještě  divým  zmávnutím  rukou  snaží  se  za- 
chytiti kdes,  co  celé  tělo  již  se  vrhá  neznámým  cílům  vstříc,  tak  zvíře 
to  v  řičení  svém  utkvělo  předkem  těla  na  své  podstati  —  jakoby  se 
mu  to  ještě  podařilo  zachytiti  se  v  těch  propastech  jakýms  posledním 
divým  zmávnutím  sil.  Bylo  to  řičení  strašlivé  obrovských  hmot,  jež 
nenadále  pozbyly  svých  oper.  Zadkem  dopadla  na  tesy  v  neovládnutém 
dopadu,  právě  tak  jako  mrtvá  bezvolná  slepá  hmota,  jíž  jedná  se  jen 
o  roztříštění.  Na  všechny  překážky  a  závady  dopadla,  vše  strhujíc 
a  boříc  s  sebou,  a  zapraštěly  lomčivě  tesy,  vše  se  zakymácelo,  vše  se 
vzbouřilo  a  vše  zděšeně  unikalo  z  okolí  řítícího  se  těla  .  .  . 

Jen  to  mládě,  o  něž  jednalo  se  nejvíce,  zdálo  se  netečné,  málo 
se  poohlédajíc,  co  neobyčejného  se  děje  s  jeho  mámou  — ■  snad  že 
vše  tak  musí  býti  a  vše  musí  se  stát,   co  se  státi  má. 

A  v  jakémsi  zájiku  překvapení  strašného  a  nenadálého,  jímž  po- 
hrozil nám  osud,  zůstalo  vše  vůkol  na  tyto  chvíle.  A  bylo  to  zároveň 
strašné  očekávání  dalšího  příští  v  neukončení  všech  těchto  zjevů,  kte- 
rými jakoby  bezedně  naplněno  bylo  to  zejivé,  nahledající  a  do  kořán 
rozevřené  lůno  jarní  noci  .  .  .  Ono  daleké  kvílení,  jako  pláč,  jako  smutný 
šílený  popěv,  zřejmě  vyznívalo  z  noci  té  -  kdo  by  jen  zaposlouchati 
se  chtěl.  Leč  vše  zaposlouchati  se  tady  musilo  odbývané  jiné  písni  - 
smrtelného  dotčení  .  .  . 

Pouze  na  okamžik  zůstal  ale  na  tesech  vězeti  sřícený  zadek  kobyly. 
Jakoby  to  jen  svým  způsobem  poodpočinul.  A  jakoby  při  celém  tom 
pádu  jednalo  se  o  pouhé  nedorozumění,  o  pouhý  přehmat  a  selháni 
jakéhosi  pokusu,    mělo   zvíře   za  vhodné  na  kvap   napraviti  tento  svůj 
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přehmat  —  prudce  najednou  se  zase  vymrštilo  se  země,  a  bylo  to 
pravé  řičení  se  vzhůru.  Ano,  jakoby  to  jednalo  se  o  zahanbující  na- 
pravení něčeho  a  něco  se  tím  mělo  dohoniti,  dosíci.  Bylo  to  tak  pře- 
kvapující, neočekávané  a  hrozné  —  tyto  přemety  smrti.  —  Kobyla 
však  již  nějak  stěží  zachytila  se  nohami  půdy,  rovnováhy.  Tak  stěží, 
jako  náhodou,  pouhým  podařením.  Postavivši  se  posléz  zase,  srazila 
se  a  zvarhanila  celým  tělem  ještě  více  než  prvé  —  bylo  až  úžasno, 
kam  poděti  se  dovedlo  celé  to  tělo,  sestředivší  se  jakoby  v  pouhý  bodr 
vzepřený  na  křečovitě,  úporně  napjatých  a  do  daleka  rozkročených 
nohách.  Šij  natahovala  se  přes  žlab,  nozdry,  široce  se  roztřeštivše,  jakoby 
nabíhaly  čímsi  z  vnitř  a  kameněly. 

Pracovalo  opatrně  vše  v  útrobách  zvířete  na  život  a  smrt.  A  za 
takového  ticha,  bez  vzdechu  a  ohlasu,  již  také  jakoby  ponuře  kamenělo. 
Jen  němý  pohyb  ve  zvláštním  podélném  šinutí  cloumal  zvolna  celým 
zvířetem.  Zdálo  se,  že  již  takto  v  klidné  příšernosti  vše  se  odbude, 
až  totiž  šinutí  to  ustávajíc  a  umdlévajíc  přejde  ve  vlastní  strnuti  smrti. 
Bylo  ale  patrno  najednou,  že  ještě  dříve  něco  musí  předejíti.  Zvíře  tu 
divě  a  vzrušeně  zvedlo  ocas  —  nepoměrně  vysoko,  jenž  jako  ztuhle 
vyčnělý  proud  vyznačil  se  v  pochmurné  oblasti  chléva  změtí  napjatých 
svých  žíní  .  .  .  Tak  chvilky  vytrvávalo  zvíře  —  jako  pořád  nerozhodnuto, 
neustanoveno  ve  svých  smrtelných  zámyslech  čehosi  vyčkávajíc.  A  po 
ty  chvilky  jakési  vytrvávalo  s  ním  všechno,  co  bylo  vůkol,  v  oné 
s  sebou  stržené,  strašné  sdílnosti,  v  níž  všechny  hrůzy  a  osudy  se 
přijímají.  Osud  tohoto  zvířete  jakoby  byl  osudem  všeho  a  nemohlo 
býti  ničeho  jiného  za  těchto  chvil.  —  Daleký  pláč  krajiny,  onen  smutný, 
šílený  vzlyk  umírání  se  význačně  blížil,  pozvedal  se  úpěnlivě,  jako 
miserere  v  půlnočních  klenbách  chrámu  -  jen  kdo  by  chtěl  naslou- 
chati.   Zdálo  se,  že  vše  naslouchá  smrti. 

Kobyla,  nechávajíc  tak  úporně  vyzvednutý  ocas,  rozkročila  se  po- 
jednou zadkem  co  nejvíce  —  aby  všem  útrobám  jaksi  popřáno  bylo 
celé  volnosti  a  rozevřen  byl  východ  všem  oněm  stanovištím,  jež  tam 
nastala.  A  bylo  náhle  jakési  zaslnění  všeho.  Zaslnění  jitřící  a  rudé, 
nachové,  kouřící  se.  Celý  oblak  krve  vynesl  se  to  z  lůna  kobyly 
a  jakoby  vřelým,  šarlachovým  jeho  plápolem  zastřeno  na  okamžik  bylo 
vše.  Krev  vytryskala  na  všechny  strany.  S  neoznačitelným  šplýchotem 
rozlévala  se  po  tesech,  na  stěnu  zasáhala  —  vše  rudé,  krvavé.  Zároveň 
tak  těžce  zahýkalo  zvíře  v  cizím,  zduřelém  ropotu,  ale  bez  dovolávání 
se,  vyzývavosti,  bez  naznačování  nevýslovného  utrpení  —  úpělo  z  nej- 
neznámějšího nitra  zoufalstvím  smrti.  A  již  zase  řítilo  se  na  tesy.  Jenže 
nyní  nikoliv  jen  zpola  zadkem,  pouze  z  jakéhosi  takového  nedopatření, 
•  přehmatu  —  nýbrž  celé,  zadkem,  předkem,  tělem,  duší  .  .  .  vším,  co 
bylo  jeho  bytostí. 

Stalo  se  to  v  rozsáhlém  příšerném  povyku,  jakoby  přehnalo  se 
tudy  cosi  z  hrůz  světa.  A  v  úprku  téměř,  jímž  jakoby  najednou  do- 
saženo býti  mělo  samo  zámezí  věčnosti,  jež  tu  zahynula  zvířecí  duši. 
Prorvány  se  zdály  jakési  známé  obzory,  a  přívaly  i  propasti  noci  té 
se  uvolnily.  Strašidla  černá  hmatala  po  všem  vůkol,  a  ledové  zdravy 
pronikaly  v  otřesené  duše  věcí  živých  i  mrtvých  .  .  . 
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Pak  za  neoznačitelného  stenotu,  ale  tak  tenkého,  vetchého,  jakoby 
ušlapané  kuře  pískalo,  jalo  se  zvíře  natahovati  nohy  —  zdálo  se,  že 
snad  samy  se  to  natahují  bez  vůle  jeho.  A  na  stranu  pokládalo  spěšně 
hlavu,  nemohouc  ji  jaksi  dobře  uložiti  —  nemohouc  a  nemohouc  — 
a  zatím  boltce  zvrátily  se  poklesle  v  zad.  Znova  se  ta  hlava  jinak  po- 
kládala. Ale  náhle  se  vztýčila,  ohlédajíc  se  dalekým  vůkolem.  Jaksi 
ještě  světlem  přítomna  a  zanechaíných  velkých  povinností  a  svatých 
památek  prohlédly  to  naposled  zraky  umírající  kobyly.  To  po  něm,  po 
něm  —  jež  ale  jako  by  netečně  přihlédalo  dosud.  Pak  jí  klesla  hlava 
najednou  a  více  se  již  nepohnula  —  snad  u  nalezení  konečném  té 
nejvhodnější  polohy.  A  to  již  učinila  bez  každého  ohlédnutí,  nemajíc 
jiného  zření,  než  jaké  tu  neodvratně  zatanulo  v  tuchách  posledních. 
Neb  bylo  pak  vše  v  její  duši  tma,  roztříštěni,  zmatek  a  prázdno.  To 
již  kobyla  umírala  ...  A  tak  tiše,  bez  hlesu,  bez  ropotu.  Bez  jakého- 
koliv označení  jiného,  jen  v  tom  stále  spějícím  oslabení  dechu  i  tepotu 
srdce  —  nyní  ještě  naposled  kolosálně  se  vzdulo  v  překotném  nárazu, 
jakoby  již  jen  ono  samo  na  okamžik  ožilo  v  obrovském  tom  těle. 
A  ustalo  pak  rovněž.  Také  usínalo.  A  tělo  se  ještě  zachvělo,  jako 
u  toho,  jenž  ovládnut  byl  náhle  hlubokým  snem:  A  bylo  po  všem. 
Kobyla  dokonala  právě  —  —    - 

V  tu  samou  chvílí,  než  co  jiného  by  bylo,  zařehtalo  lehounce 
hříbě  a  znepokojeně  pozvedalo  hlavu  jako  v  nejistotách.  Hledělo  tak 
chvíli  nevědomky  před  sebe,  i  to  mrtvé  tělo  ve  své  nepohnuté  vzhledy 
jímajíc.  A  hledělo  to  nyní  zcela  jinak  než  prvé.  Nějak  pochmurně 
a  zaujatě,  jakoby  v  jeho  vědomí  dostavila  se  myšlenka,  již  není  s  to 
pochopiti.    — 

Matka  ležela  s  nalitým,  těžce  nabubřelým  vemenem,  stranou  trčícím, 
jež  mělo  ale  již  mléko  mrtvé,  sražené.  Mléko  to  nezúrodní  více  života, 
nebude  požehnaným  kvasem  svému  mláděti  .  .  . 

Kobyla  umřela.  Ležela  nyní  tak  klidně,  bez  zápasu,  hlavu  mezi 
předníma  nohama  položenu,  jak  činila  jindy  oddávajíc  se  pokojnému 
spánku.  Kdyby  nebylo  vůkol  toho  příšerného  oblaku  krevného,  jenž 
dával  svědectví  o  strašných  katastrofách  života,  nic  by  u  ní  nepřipomínalo 
nyní  na  hrůzy  smrti.  Takovému  dokonanému  vyrovnání  odevzdávati  se 
zdálo  u  vybojované  posici  své.  A  nějak  sladko,  v  nekonečně  blahém 
ustrnutí  bylo  náhle  tomu  mrtvému  tělu.  Bylof  zatím  tak  daleko  vy- 
stoupilo z  pozemských  vztahů  a  dobrozdáni  .  .  . 

Při  umírání  tom  vyčkával  hospodář  jako  zvrácený  do  vnitř.  Stude- 
ného cosi,  jako  kámen,  jehož  v  noci  nenadále  jste  se  dotkli,  zasáhalo 
mu  do  útrob.  Mrtvo  rozkladu,  kalno,  pusto,  zastřeto  vše  vůkol  jeho 
smyslům.  Neuronil  ani  slzy,  jež  u  dobrého  zemědělce  splynou  začasté 
u  katastrof  všeho  života  i  věcí  daných  jeho  přírodou  -  -  neuronil  ni 
jediné  slzy  při  pádu  zvířete  ušlechtilého,  věrného,  jímž  nadešla  i  nej- 
těžší hmotná  pohroma,  ani  povzdech  neodešel  z  jeho  ňader.  Měl  jen 
ústa  sevřena,  sevřeno  hrdlo.  A  díval  se  na  zápas  dobré  své  kobyly 
bez  hnutí.  Tady  nebylo  pomoci,  přispění  —  surové  a  rouhavé  bylo  by 
tu  každé  vetření,  každé  rušení  majestátu  smrti.  Duše  ho  zrovna  opu- 
stila —  cítil  jen,    že    zavládá   vůkol   ohromivost,  pro  niž  není  pozem- 
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ského  pochopení  a  před  níž  vše  tak  úžasně,  hříšně  míjet  musí  . .  . 
A  bylo  vše  kolem  něho  jen  tak  zpola  patrné,  jako  zacloněné,  nepo- 
zemské  již.  Co  by  chtělo,  mohlo  se  ploužiti  nocí  tou  a  kolem  něho 
samého  —  jeho  duši  zůstávalo  by  vše  zastřeno.  Ale  neploužil  se  nikdo, 
jedině  samo  tajemství  vyvstávalo  vůkol.  Bylo  to  v  jeho  ponětí  jako  ne- 
nadálé zatemnění  prostoru,  v  nějž  vhříženy  dosud  byly  všechny  po- 
zemské vzhledy,  a  za  ohromivého  očekávání  onoho  mystického  a  ne- 
dočkavého, kdy  již  odestře  se  záhadná  opona  jakás  před  tím  velkým, 
novým,  věčným  tajemstvím.  A  jen  chvílemi  zmítaly  se  mu  do  duše 
•divné  tajemné  hloubky,  chvílemi  cosi  tak  prudce  a  neodolatelně  se 
tam  vypjalo,  jako  bouřlivé  zmítané  hvězdno,  jež  rozlévá  se  znojnou 
oblohou  noci. 

Taková  zdáni  a  pronikání  v  něm  provázela  celou  katastrofu,  jež 
se  učinila  jeho  životu.  Ruce  visely  mu  ochable,  ramena  sebou  cloumala. 
A  někdy  mimovolně  pozvedal  ty  ruce  sevřené  v  malátnou  pěst  ke 
hrudi  své,  když  mučivě  se  nějak  propadala.  Když  pak  naposled  zavřely 
se  poslušné  dobré  oči  zvířete,  hruď  ta  sebou  strašně  zalomcovala. 
A  v  úžasném,  upadavém  zmatku  zatěkal  zoufale  a  bezradně  pohledem 
vůkol,  jakoby  mu  bylo  v  tu  chvíli  nahlédnouti  ve  tvář  všem  těm  ne- 
jistotám života,  na  nichž  zakládá  se  všechna  zkáza  a  zhroucení  a  zničení 
pozemská  .  .  .  Pohledem  tímto  vyznačoval  i  všechny  své  úzkosti  a  bo- 
Jesti  a  ustrašení,  vše  to,  čím  zmráčená  jeho  duše  byla  naplněna. 

Zavadil  zároveň  jeho  pohled  o  bílé,  jako  alabastrové  ruce,  jež 
at  pronikavé  utkvělosti  kladly  se  před  sebe  ku  sepjatí.  A  kamsi  vzhůru 
vynikaly  široce  rozevřené,  mystické,  bludné  pohledy,  od  zjevů  pozem- 
ských v  nevýslovném  ustrašení  jako  odtržené.  Rty  příšerně  zamodralé 
.a  bezkrevné,  neustávající  se  třásti  závany  ledových  dotčení,  jaly  se 
pohybovati  rytmy  jakoby  vzdušnými,  prázdnými,  v  odměřené  těžké 
váhavosti,  jakoby  mluvilo  vidění.  Zvuky  hrobově  zaúpělé  vyvstaly 
z  nich :  —  Smiluj  se  nad  námi,  Hospodine,  smiluj  se,  smiluj  se  .  .  . 
a  tato  svá  volání  a  úpění  opětujíce  čím  dále  spěšněji,  jako  v  ústrachu 
■a  v  nedočkavém  úžasu,  aby  vše  najednou  bylo  vysloveno,  aby  po- 
chopil Ten,  jenž  tu  pochopiti  má,  rozjektaly  se  posléz  k  pouhým 
splynulým,   srdceryvným  vzlykům,  jež  rvaly  se  v  uřícení   a  bezdechu. 

Tu  ten  člověk  popošel  ku  štkající  a  bezmezně  ustrašené  ženě, 
sdílně  a  horoucně  ji  pojav  v  obejmutí  .  .  .  snad  že  dvěma  srdcím  ve 
splynutí  lip  se  snáší  každé  neštěstí! 

Míjely  tak  chvíle  —  cosi  vůkol  zdálo  se  míjeti,  s  tím  časem, 
s  těmi  událostmi,  cosi  se  vším  míjet  a  unikat  a  jinam  rozhlašovat  své 
panování  a  tak  nějak  významně  se  při  tom  ohlédajíc  zpět,  k  tomu 
všemu  zde,  po  zanechaných  zde-  posicích  .  .  . 

„O  jé,  máme  hřibátko  a  takový  pěkný,"  zašveholil  tu  z  prahu  chléva 
zase  dětský  hlásek,  jenž  přišel  sem  ze  své  postýlky,  nemoha  se  dočkati. 
A  zatleskala  holčička  rukama.  Ale  najednou  zvážněla  a  sesmutněla, 
udivené  a  ulekané  oči  upírajíc  na  mrtvé  zvíře.  A  ta  krev,  všady  krev, 
jako  rudý  horečný  oblak.  Začalo  se  dítě  bázlivě  ohledat,  v  nejistotách, 
poklesnuvši   ve   své   zmužiloslL    Na   otce   a  zase    na   kobylu  —  stále 
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bázlivěji,  nejistěji,    a  uchylovat  se  posléz  jalo  k  nohoum  jeho,  skryvši 
tu  obličej.    Otec  něžně  pohladil   ji  na  vlásky  a  pověděl  své  holčičce: 

„Máme  hřibátko,  takový  pěkný  ...  ale  ...  ale  —  kobyla  nám 
umřela."  Dopověděl  to  v  rQzpacích  těžkého,  nejistého  trudu  ale  přece 
jaksi  tak,  aby  co  nejmožněji  sejmul  stesk  se  srdéčka  dítěte,  jež  k  němu 
bralo  útočiště.  Holčička  vzhlédla  zase  ke  kobyle,  držíc  se  nohy  otcovy. 
A  bylo  jí  to  něco  zcela  nového  —  a  jakoby  po  prvních  dojmech  zvě- 
davost zase  u  ni  zvítězila. 

„To  už  nám  teda  nebude  tahat,  že  né,  tatínku?  A  svý  hřibátko 
nebude  ..."  tu  se  zamlčela,  nevědouc  si  jaksi  rady  ...  a  jakoby  vy- 
hledávat snažila  se  vhodný  výraz  pro  své  zámysly  .  .  .  „Nebude  už 
svý  hřibátko  chovat?"  dopověděla.  Patrně  zdál  se  jí  tento  výraz  nej- 
vhodnějším, i  vzhlédla  zase  k  otci  plna  tázavosti. 

„Nebude,  nebude,"  odvětil  otec  vážně,  chmurně,  v  unylém  zaujatí; 
a  vzdechnuv  a  pozvednuv  hlas  ještě  unyleji,  ve  zpěvném,  nevýslovně 
zbolestnělém  zasmušeni,  dodával:  „ani  tahat,  ani  svý  hřibátko  chovat 
už."  I  mohlo  se  zdát,  že  prorve  se  jeho  hlas  k  srdceryvnému  zaštkání, 
jak  se  chvěl  a  úžil  a  trhal  ten  jeho  hlas.  Při  tom  hleděl  stranou  smutně 
na  kobylu. 

Zatím  jakoby  nastalo  zase  nutné  navrácení  ku  všemu  životu,  k  po- 
vinnostem, jež  tu  nikdy  nepřestávají,  ale  hromadíce  se  a  vyplývajíce 
ze  sebe  v  chodu  přísném,  nezbytném,  nikdy  nedají  se  odložiti,  stále 
očekávají  svého  hospodáře,  svého  plnitele,  jemuž  se  ukládají.  A  ne- 
může býti  tu  nikdy  poshovění,  oddání  se  vlastním  vznětům,  zahrávání 
s  vlastními  city.  Nemůže  ani  trudu  ani  hoři,  v  němž  celý  svět  by 
úpěl,  dána  býti  zvůle  tady,  aby  vyrovnalo  se  s  pukajícím  nitrem  svým. 
Nemůže  býti  ani  na  okamžik  pozastavení  při  jakýchkoliv  zhoubách, 
a  nelze  prodlíti  ani  při  neštěstí,  jímž  uničila  by  se  i  každá  radost, 
naděj  i  samo  srdce  by  se  spustošilo.  Bylo  třeba  již  neodkladné  na- 
vrácení se  k  povinnostem.    Svrchované  nutno,  svrchovaný  čas. 

Kobyla  více  ničí  povinnosti  nepotřebovala.  Své  celé  zadostučinění 
již  měla  -  -  všeho  se  jí  dostalo,  ó,  jaký  to  hled,  jaký  nesmírný  majestát 
ve  smrti,  po  bědách,  zápasech  i  rozkoši  ...  V  jakém  velebném,  po- 
nurém klidu  hovělo  si  zvíře  v  náruči  smrti  po  všech  svých  povinnostech, 
jimž  zajisté  vždy  dobře  vyhovělo. 

Po  špičkách  chodili  vůkol,  něco  ztlumeného  a  povzneseného  utvářila 
se  tady  jako  ve  svatyni,  nechtě  ji,  nechtě,  značilo  to  .  .  .  vše  tu 
ctilo  majestát  smrti  té. 

Ale  smrtí  dočasně  život  se  neukončuje  -  zůstal  jiný  život,  tolik 
života  zůstalo  ještě,  tolik  povinností,  za  nimiž  neúnavně  dále  spěti .  . . 

Zůstalo  tady  hřibátko.  A  to  začalo  se  nyní  hlásiti  s  důrazem. 
Vzrušilo  se,  netrpělivě  vyvstávajíc  s  plachtou  na  sobě,  začalo  se  motati, 
hrabati  po  tesech  a  již,  již  se  udržovalo  na  nohou.  Začalo  se  to  hlásiti 
k  životu,  ku  svým  právům.  Zachtělo  se  mu  neodolatelně  mléka  své 
mámy,  kobylího  mléka.  Což  záleželo  tady  na  tom,  že  toho  mléka  více 
není,  že  urváno  mu  náhle  smrtí,  že  nezbylo  mu  tady  ničeho,  co  má 
mu  býti  všeživným  zdrojem  života  —  jeho  právo  tady  je.  Chce  kobylího 
mléka,  mléka  své  mámy.    Nemotorně   obrací  se  vůkol,  pokládá  tázavě 
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hlavou  na  strany,  a  tlamou  čehosi  se  jímá,  kamsi  vzhůru,  do  patra 
vtíravě  ji  zanášejíc.  A  naskytlo  se  mu  cosi  právě  —  chopily  se  toho 
chtivě  rty,  zamamlaly  na  tom.  Ale  nezateklo  mléko.  Po  dřevě  pažení 
začalo  se  natahovati  —  ale  ani  to  nedalo  mléka,  a  nic  nedalo  mléka, 
po  čem  ještě  sáhlo  v  několika  marných,  beznadějných  pokusech.  Ah, 
nic  nebylo  tu  zdrojem,  z  něhož  padala  by  mana  nebeská.  Nebylo  ko- 
bylího mléka,  nebylo  matky,  matky  nebylo! 

Úzkostně  náhle  zanechalo  hříbátko  všeho.  Tak  úzkostně  zůstalo 
nehybné  a  do  prázdna  kamsi  malátně  patřilo,  jako  ten,  jenž  poznal, 
že  zbloudil  a  neví  si  rady.  A  zařehtalo  tu  —  v  takovém  zalkání, 
jakoby  malomocném,  úzkostlivém  dovolávání  se  .  .  . 

Na  to  vše  patřil  hospodář.  Jaksi  úmyslně  ponechával  si  celou  vůli 
vše  shlédnouti  do  konce,  až  by  vše  se  označilo,  co  přijíti  mělo.  Sle- 
duje v  podivném  vhřižení  se  v  celé  nitro  své  to  marné  úsilí  opuštěného 
mláděte,  v  těch  několika  chvílích  odehrávající  se  před  ním,  jakoby  měl 
tu  své  zvláštní  myšlenky  a  vzněty,  jež  vyvoditi  chtěl  z  nejhlubších 
tajin  duše  své.  A  taková  zdání  duší'  mu  táhla,  a  taková  hoře  a  taková 
tíhnuti.  A  celé  osudy  před  ním  spěly,  osudy  života,  všech  jeho  nej- 
slastnějších zjevů  a  jejich  vyvážené  i  nevyvážené  pravdy.  Jakoby  tu 
mimoděčně  bádal  a  určoval  o  nich  —  a  jakoby  vyvažoval  pravou  pod- 
statu jejich.  Ó,  co  že  je  zbytečného,  marného,  pošetilého  i  hříšného 
v  životě  mimo  to  málo,  jež  ale  tak  je  nesmírné,  ohromivé  i  vzne- 
šené a  z  něhož  vlastní  život  je  složen  .  .  .  Jeho  samého  a  co  ho 
potkalo,  jakoby  při  všem  nebylo;  nejednalo  se  již  o  něho,  ale  jako 
v  pozadí  a  zaujatí  všeho  jeho  vědomí  zalehala  taková  neodvratná  ta- 
nutí —  že  i  tato  spousta  musela  přijít,  že  není  vůbec  vyjmutí  z  nt- 
čaho,  ani  ukončení  ani  předejití  spoustám  jakýmkoliv,  jež  by  byly 
usouzeny,  to  vše  tedy  že  může  kdykoliv  zajíti,  ukončiti  se  rázem  a  zase 
nové  nadejde,  že  vše  přijíti  může  a  přijíti  musí,  co  přijíti  má!  A  jak 
rouhavé  i  malicherné  je  očekávati  věci  jiné,  vyhnouti  se  snažiti  jejich 
určení  a  říci  snad:  tady  dost  je  neštěstí  a  utrpení,  jakoby  neštěstí 
a  utrpení  nemohlo  býti  nekonečně  více.  Ale  jednati  se  nesmí  o  před- 
sevzaté cíle,  jakoby  k  nim  vše  mělo  směřovati  -  ale  v  tom  všem 
celku  že  vše  musí  být,  jak  býti  má.  Jeho  samého  jakoby  vše  bylo 
tak  vzdáleno  -  -  s  těmi  jakýmisi  vodami  šerými  osudu  byl  unášen,  ne- 
obraňuje  se  více,  nevzpíraje  a  jen  patřil  oddaně  k  tomu,  k  čemu  zrakům 
jeho  náleželo.  O  osudu  svém,  jenž  přikvapil,  přemítaje  jako  v  tuchách, 
jako  v  hnutí  srdce,  bez  rozumování  a  výpočtů,  přicházel  zároveň  jakoby 
ku  přesvědčení  usilovnému,  že  ten  nezměrný,  velký  bol,  jejž  jeho  srdci 
zemědělce  připravily  právě  okamžiky,  odervavše  ho  náhle  od  tolika  jeho 
přání,  radostí  i  nadějí,  není  jenom  bolem,  pouhým  zlem  a  beznadějným 
vzpírajícím  se  vzrušením ;  ale  že  jakoby  s  bolem  tím  vcházelo  v  duši 
jeho  neobyčejné  zjasnění  a  čisté,  nezištné  povznesení  se,  jakoby  v  ra- 
dosti a  oddání  kladlo  se  mu  sebezapření  a  pomnění  jiné,  než  k  vlast- 
nímu pozemskému  určení.  Jakoby  vše  požehnané  vytrhlo  ho  z  dosa- 
vadního pustého  zmámení,  které  jen  tyto  ohledy  úzké  a  spjaté  řídily,  — 
a  jakoby  ve  svém  vznešeném  bolu,  jenž  nežaloval,  nevzpíral  se,  ne- 
vypočítával,    okázale  se  nechvastal,    naslouchal  novému  hlasu,   jenž  až 
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posud  mlčel  a  jenž  jakoby  náležel  jiným  světům,  jiným  popudům. 
Zíraje  na  to  první  strádání  ubohého  mladého  mláděte  při  jeho  pozemském 
vstupu,  jež  hned  tak  marně,  beznadějně  toužit  muselo  a  strádati  tak  osudně, 
jakoby  i  uvažoval  o  té  nezměrnosti  bolů  jiných,  jimž  třeba  vždy  přispět 
a  svých  bolů  zanechati,  a  jakým  hříchem  a  sobectvím  před  tváří  Boží 
bylo  by  tu  vše,  co  opomíjí  přispění,  jen  ku  svým  nárokům  vždy  chvá- 
tajíc. A  jakoby  ta  bolest  celého  světa,  jež  se  tu  jaksi  jeho  duši  zpo- 
dobnila  v  tomto  nevinném  strádáni  mláděte  bez  matky,  tak  zoufale, 
trudně  právě  tady  se  odbývajícím,  zadmula  a  zalámala  jeho  nitrem 
pohnutým,  a  vše  jakoby  tu  chtěl  a  musel  sejmouti  na  svá  vlastní  bedra  — 
veškeru  tu  bolest  ústrků  a  útrap,  bolest  zničeného  života,  bolest  toho 
mláděte,  co  ale  vše  tak  sejmutelno  nebylo.  Nebylo  sejmutelno  —  ale 
jaká  útěcha  a  nesmírnost  v  přispění,  v  pomoženi  dle  sil,  v  přichýlení 
srdce,  v  odevzdáni  se  .  .  .  A  že  všechny  věci  pozemské  svůj  věčný 
zánik  mají,  tu  jakoby  zbývalo  ještě  jen  to,  toto  hnutí  srdce,  tato  tanutí, 
tato  odevzdáni  a  že  jen  touto  mluvou  srdce  útěšně  lze  zaplašiti  ona 
strašná,  mrazivá  mlčení,  jež  nastávají  po  zániku  všeho  pozemského, 
jenž  ze  všech  stran  vše  obklopuje.  Ó,  majestát  zkázy  neúprosné,  zou- 
falé se  rozepjal  —  ale  čím  bezohlednější,  drtivější,  strašlivější  zkáza, 
tím  velebnější  a  vznešenější  majestát,  jemuž  třeba  vždy  se  pokloniti. 
Bol  mlčí,  nežaluje,  nerouhá  se,  avšak  naslouchá.  Srdce  mluví  a  odevzdává 
se  bezpodmíněně  Tomu,  jenž  jedině  tu  zbývá  a  může  s  námi  vše,  co 
uzavřel  .  .  . 

Cosi  prchalo  v  černou  tmu  —  něco  jasnilo  se  chlévem. 

A  již  hospodář  přistupoval  k  zanechanému  hříběti.  Pojal  je  v  náruč, 
pohladil  něžně: 

„Neopustím  tě  a  vychovám  s  pomocí  Boží,  sirotečku  můj,"  zašeptal 
něžně  jako  k  dítěti.  Vše  tak  měkkým  vroucím  citem  bylo  ojíněno  v  nitru 
jeho  —  vše  v  jeho  duši  a  ponětích  jímáno  bylo  v  tuto  nesmírnou, 
rozvlněnou  říš,  takovým  vzruchem  účasti  i  odevzdání  se,  jenž  jakoby 
zanášel  se  do  samých  nebes  .  .  . 

„Otec  je  sirotků  a  Bůh  v  příbytku  svatém  svém  ..."  šeptal  a  po- 
vzbuzoval za  nim  jiný  hlas  také  již  nadějněji,  ze  zoufalství  hrobu 
se  vzňav. 

A  hříbátko  jakoby  porozumělo.  A  pochopilo,  že  není  více  místa 
k  úzkostem  a  obavám.  Neboť  hned  tak  oddaně  a  vroucně  přichýlilo  se 
k  svému  hospodáři.  A  ku  podivu,  začalo  ochotně  se  všemu  podvolovati, 
co  tu  bylo  uznáno  za  dobré.  Napojili  je  nejdříve.  Jiného  mléka,  třebas 
nemělo  mateřské  podstaty,  mu  podali.  A  ono  jakoby  vytušilo  samo, 
že  není  tu  vhodno  býti  vyběravým  a  že  třeba  s  vděkem  vše  tu  při- 
jímati, jak  to  osud  dává,  když  není  jinak,  umožnilo  jako  pudem,  jako 
zvláštním  řízením  péči  mu  prokazovanou.  Bez  zdráháni  a  chtivě  přijalo 
mléko,  napojilo  se.  Však  je  tolik  různých  cest  života,  a  začasté  se  dojde 
dobře  k  cíli. 

Pak  hned  hříbě  nasyceno  a  upokojeno,  nemajíc  na  tom  světě 
nikoho  a  ničeho  než  obětavou  účast  svého  hospodáře,  celé,  jako  dítě 
v  náruč  matky,  složilo  se  na  jeho  klín,  na  čistou  kyprou  slámu.  Dů- 
věřivě pokladlo  si  hlavu.  A  blaze  začalo  dřímati.  Celou  zvůli  ponechával 
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pohodli  a  potřebě  jeho  hospodář,  zlehka  je  obemknuv  rukama,  aby 
dokud  nenabude  dostatek  sil,  zbytečně  a  záhubně  se  nevzrušovalo.  Jet  tu 
tolik  péče  a  ostražitosti  zajisté  zapotřebí. 

Lehce  a  pravidelně  po  nějakém  chrunění  a  nepokoji  se  rozdýchalo 
hříbátko.  Hlavu  ještě  nějak  lépe  si  položilo.  Pak  pootřevřelo  několikráte 
zraky,  jakoby  se  chtělo  přesvědčiti,  je-li  u  něho  dosavad  jeho  ochrance. 
Ó  byl,  byl  .  .  .  neopustí  je. 

„Vychovám,  vychovám,  všechno  vychovám  a  všemu  prospěji,  čemu 
sily  dány  jsou  .  .  .*  Hladil  je,  občas  dlaní  něžně  zamnul  mu  na  čele. 
A  tu  ve  snu  hříbátko  zařehtalo  —  snad  že  zdálo  se  mu  o  dobré  mámě. 
Vždyť  tak  čisto,  dobře,  jisto  bylo  mu  na  té  slámě  v  starostlivém  objetí  — 
i  na  slámě  v  chlévě  narodil  se  Ten,  jenž  spasit  mohl  celý  svět,  kdyby 
světa  srdce  otevřeno  bylo  a  vyposlechli  Ho.  Na  slámě,  v  chlévě,  také 
před  tváří  Boží . . .  Tak  nějak  líbezně  to  hříbě  spalo  nyní.  A  jen  někdy 
zamamlalo  ve  snu  rty  —  zazdálo  se  mu  asi  o  kobylím  vemenu.  Ale 
Otec  je  sirotkův  a  Bůh  v  příbytku  svatém  svém.  Neopustí  ani  nej- 
poslednějších tvorů  svých,  ale  to  nejlepší  jim  určuje  —  —  — 

Venku  nastalo  zatím  velké  svítání,  vynášelo  se  cosi  jako  slavným 
pochmurným  hlaholením,  rozléhalo  se  a  vstávalo.  Kraj  hlásil  se,  pro- 
zračovaly  světlé  čáry,  plochy  určitěji  se  tměly,  hlásila  se  země  a  hlásila 
S2  nebesa  .  .  . 
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Přijel  za  třeskuté  zimy.  Z  nádraží  dal  se  cestou  ke  hřbitovu.  Bylo  mu, 
jako  by  blízkost  matčina  rovu  sňala  s  něho  tíží,  pod  niž  klesal. 
Prsa  jeho  dýchala  v  fezavém  mrazu  volněji,  než  ve  vlahém,  vůní 
oranžových  květů  prosyceném  ovzduSi  andaluském.  Navštívil  i  růvek 
Tekliččin,  a  tichý  bot  schladil  oči  jeho  blahodárnou  vlahou. 

S  nikým  mimo  starou  Justu  se  nestýkaje,  žil  Artur  v  Uherském 
Brodě  samotářsky.  Knihy,  sněni,  návštěvy  hřbitova,  občas  vyjíždka  ke 
strýcovi  vyplňovaly  jeho  čas.  Dům  po  babičce  byl  jeho  obydlím. 
Udržoval  ho  v  témže  stavu  jako  byl  za  nebožky.  Nic  nesmělo  býti 
změněno.  Přestěhoval  se  do  matčina  pokoje.  Svého  bývalého  používal 
za  ložnici. 

Rozhodl  se  pro  studium  jazyků  orientálních.  Studoval  gramatiky 
staroarabskou,  staroperskou  i  do  sanskritu  se  dal.  Zabral  se  do  studii 
úplně. 

Jako  voda  uplynula  zima,  jaro  i  kus  léta.  Rozhodl  se  jíti  do  Prahy. 

Bylo  v  srpnu,  semestry  začínaly  koncem  září.  Ale  chtěl  poznati 
Prahu,  zdomácněti  v  ní,  ohlédnouti  se  po  okolí,  než  zabere  se  zase 
do  studií.  Neviděl  Prahu  od  své  maličkosti ;  máti  se  městu  tomu  na 
cestách  nápadně  vyhýbala. 

Vybledlé  upomínky  Šustily  Arturovi  v  hlavě  jako  uschlé  květy. 
Byl  tehdy  dítě  slabounké,  i  Teklička  byla  bleďounká  a  smutná  v  té  Praze. 

Z  Uh.  Brodu  jel  do  Brna  téměř  sám.  V  Brně  přestoupil  na  rychlík. 

NepfiSlo  mu  nikdy  dosud  na  mysl,  aby  všímal  si  spolucestujících. 
S  matkou  cestujíce,  tvořili  svůj  svět  ve  světě.  Po  smrti  matčině  viděl 
jen  svůj  smutek  a  nic  více  ve  světě. 

Snad  byla  duše  jeho  již  přesycena  starých  upomínek,  že  vystoupil 
nyní  sám  ze  sebe,  aby  věnoval  pozornost  svému  okoti. 

Nabubřelý  obchodník  brněnský,  jedoucí  do  Karlových  Varů  a  hlá- 
sající to  rozpitým  hlasem  kde  komu.  Pani  přednostova  ze  Svitav,  jak 
obchodníkovi  se  jmenovala.  Byla  obstárlá,  hubená,  s  profilem  orientálním. 
Hejskovský  továrník  z  české  Třebové,  neurčitého  stáři,  barvených 
vlasů  i  vousů. 
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To  bylá  •pctečnost  v  druhé  třídě,  v  kupé  pro  nekuřáky.  Artur 
požitku  akottany  neznal. 

Zábava,  německy  vedená,  točila  se  kok  obchodu,  nemoci,  klepů 
o  osobách  neznámých.  Paní  vystoupila  brzy,  a  hlučný  hovor  kupce 
a  továrníka  naplňoval  kupé.  V  České  Třebové  vystoupil  továrník.  Za 
to  vstoupili  dva  mladí  muži.  Průvodčímu  vlaku  podali  úřednické  legi- 
timace. Z  hovoru  jejich  seznal  Artur,  že  jsou  členy  vodní  komisse, 
jeden  komissař,  druhý  inženýr.  Brňák  zaslechnuv  český  hovor,  odfoukl 
si  ve  svém  koutě  a  zavřel  oči.  I  příchozí  brzy  umlkli.  Bylo  po  poledni 
a  vedro  značné.    Klímali. 

Pardubice ! 

Na  chodbě  vaggonu  zašustěly  dámské  šaty.  Dvě  dámy  nahlédly 
do  kupé,  přešly  a  zase  se  vrátily.  Jedna  z  nich  energicky  otevřela 
dveře.    Za  ní  vešla  druhá. 

Situace  se  rázem  změnila.  Ten  tam  byl  ospalý  klid.  Úředníci  si 
kroutili  výbojně  kníry,  i  Brňák  v  koutě  se  narovnal. 

Elektrický  proud  vjel  do  atmosféry.  Artura  ovanul  jako  ostatní. 
Vešla  krásná  žena. 

Brňák  zašvadronil  něco,  ale  pouze  starší  hubená  dáma  mu  odvětila 
několik  slov.  Mladší,  půvabná  rusovláska  typu  Tizianova,  rozhlédla  se 
zkoumavě.    Zářící  zrak  její  padl  na  Artura.    Usedla  mlčky  proti  němu. 

Byla  oblečena  v  hladký,  hedvábný  šat,  lesku  a  barvy  měděného 
plechu.  Artur  prohlédl  ji  zkoumavě  a  v  zalíbení  přivřel  oči.  Žena  ta 
uměla  se  oblékati.  Hněď  šatů,  přecházející  v  náprsenku  a  rukávy  z  tmavo- 
hnědého sametu,  jas  vlasů,  vše  to  bylo  podivuhodně  sladěno. 

V  pohybech  jejích  byla  vrozená  grácie.  Vstoupila  jako  by  plynula, 
měkce,  s  půvabným  nakloněním  hlavy.  Mužové  na  pozdrav  její  hluboce 
se  ukláněli.  Inženýr  chtěl  ji  postoupiti  své  místo  u  okna.  Usmála  se, 
odmítajíc  s  díkem.    Nabídnuté  místo  u  okna  přijala  dáma  druhá. 

Odloživše  a  za  pomoci  posluhy  a  pánů  umístivše  četná  zavazadla, 
usedly  dámy  pohodlně.  Rusovláska  vyňala  z  hnědé,  plyšové  pompadúrky 
malou,  skvostně  vázanou  knížku.  Bylo  to  originelní,  umělecky  provedené 
album  pohlednic.    Prohlížela  si  obrazy  v  něm. 

Zahleděla  se  ob  čas,  jak  Arturovi  připadalo,  do  neurčitá.  Ruce 
s  knížkou  klesaly  níže. 

Pánové  poposedávali  nervosně,  kroutili  si  kníry  a  vysílali  k  neznámé 
krasavici  pohledy,  plné  obdivu.  Artur  pociťoval  poprvé  účin  fluida,  jež 
vyzařuje  krásná,  koketní  žena.  Byl  též  rozjařen.  Vzpřímil  páteř,  narovnal 
končetiny.  Mrsknul  okem  po  svém  oděvu.  Zpozoroval  skvrnu  na  levé 
botě  a  rychle  zastrčil  nohu  pod  sebe,  pod  sedadlo.  Dal  by  za  to  nevím 
co,  kdyby  mohl  do  zrcadla  nahlédnouti,  zda  límec  jeho  je  čistý,  zda 
kravata  sedí  bezvadně. 

„Slečna  ráčí  býti  sběratelkou  pohlednic?" 

Byl  to  komissař,  jenž  zahájil  hovor. 

„Ano,  také  mám  tu  slabůstku." 

Horní  ret  její  byl  poněkud  více  vykrojen,  tak  že,  když  mluvila, 
bylo  viděti  bílý,  srpovitý  pruh  zubů. 

„A  jaké  krásné  exempláře  vidím,"   přisedal  inženýr  k  dámě. 
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„Tuším  krajiny  ze  Švýcar,"  dodal  komissař.  Naklonil  se  nad  album 
a  dotkl  se  zcela  zbytečně  kolenem  jejího  šatu. 

„Protiva/  pomyslil  si  Artur. 

„Prosím/  podávala  dáma  tazateli  album.  Rychle  odtáhla  ruce.  Jinak 
by  byl  podnikavý  komissař,  přejímaje  knihu,  nejméně  jednu  z  nich  uchopil. 

Byl  rozhodně  příliš  smělý,  ten  pán.  Manévroval,  sedě  podle  Artura, 
tak  obratně,  že  vytlačil  ho  z  místa.  Seděl  nyní  sám  přímo  proti  ruso- 
vlásce,  Artur  pak  šourem. 

Dáma  patrně  ničeho  nepozorovala.  Mluvilo  se  ovšem  o  pohlednicích. 
Úředníci  slibovali  slečně  hojné  zásilky  a  žadonili  o  adressu. 

Konečně  ji  zvěděli.    Rusovláska  diktovala  jim  do  zápisníků: 

„Isabella  — " 

„Ach,  jak  krásné  jméno!"  horoval  inženýr. 

„Plné  jižní  poesie,"  doložil  komissař. 

„Božské,"  přebil  je  oba  Brňák,  jenž  pojednou  uměl  česky. 

„Máte  napsáno?"  zarazila  slečna  proud  dalších  chvalozpěvů. 

„Prosím." 

„Vaňourova." 

Nahlédla  komissaři  do  zápisníku. 

„Ale  tak  se  to  nepíše,"  opravovala  hlasem  rozmazleného  dítěte. 
„Ne  V-a-n-o-,  ale  W-a-n-i-a.  Ostatně  pohleďte  sem!"  Vytáhla  z  pouzdra 
navštívenku  a  vyzvedla  ji  do  výše. 

Artur  četl:  Isabella  Waniaur. 

„Pardon!"  sahal  komissař  po  navštívence. 

„Ne,  jen  na  podívanou,"  utrhla  slečna  ruku  pryč. 

Nyní  uznali  oba  úředníci,  že  třeba  se  představiti. 

„Herold,  komissař  při  místodržitelství  v  Praze." 

„Petlach,  inženýr  taktéž  při  místodržitelství." 

„Těší  mne,  pánové.  Mne  již  znáte,  zde  dovoluji  si  představiti 
slečnu  — " 

Druhá  dáma  přejala  s  úklonou  řeč. 

„Vincencie  Kocverova,  dámská  konfekce,  Krakovská  ulice  číslo  11. 
Má-li  kdo  z  pánů  doma  milostivou  paní 

A  již  vytahovala  z  kabely  obchodní  vignettu. 

„Ne,  ne,"  odporovali  oba  páni.  Tak  uvázla  vignetta  v  rukou  Brňáka. 

Vlak  zvolnil  svůj  běh,  stanice  se  blížila.  Neradi  loučili  se  oba 
úředníci.  Tiskli  ruce  slečně  Isabelle  a  ze  zdvořilosti  též  slečně  Kocverové. 

Tato  zabrala  se  v  německý  hovor  s  obchodníkem  z  Brna.  Ruso- 
vláska po  odchodu  úředníků  mlčela.  Modré  oči  její  utkvívaly  časem 
na  Arturovi.  Bylo  mu  z  toho  horko  i  zima.  Nejraději  by  se  skryl. 
Pokukoval  vždy  znovu  a  znovu,  zda  není  na  oděvu  jeho  něco  v  ne- 
pořádku. Nikdy  podobných  rozpaků  nezakusil.  Cítil  s  nevolí,  že  zardívá 
se  jako  školák. 

Ve  svrchovaném  zmatku  poposedl  k  oknu.  Do  ruky  přišla  mu 
výšivka  slečny  Kocverové.  Zanechala  ji  na  sedadle  proti  Arturovi, 
změnivši  po  odchodu  úředníků  své  místo. 

Nevěda  ani  co  činí,  svlékl  Artur  rukavičky  a  chopil  se  výšivky. 
Byla   v  ní   zapíchnuta  jehla.    Prohlížel    si    nedokončenou  kytici   fialek. 
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Pak  pohrával  si,  až  zapomněl,  kde  je,  a  dal  se  do  dohotovování  květu. 

Z  póla  potlačený  smích  vyrušil  ho.    Výšivka  vypadla  mu  z  ruky. 

„Pardon,"  koktal. 

Obě  dámy  pohlížely  na  něho  s  úsměvem. 

„Ah,  děkuji,  pán  také  vyšívá,"  prohodila  slečna  Kocverova,  zve- 
dajíc majetek  svůj  ze  země.     „A  jak  pěkně!" 

„Prosím  za  odpuštění,"  opětoval  nešťastný  Artur. 

„Rádo  je  uděleno,"  smála  se  slečna  Isabella.  „Není-li  pravda, 
slečno?" 

„Pán  mne  zahanbil,  že  jsem  tak  líná  a  nechávám  práci  nedo- 
dělanou  — " 

„Naopak,"  bránil  se  Artur,  „obdivoval  jsem  uměleckou  kresbu 
a  vkusné  barvy.  Žádám  jen  za  prominutí,  že  nedovolil  jsem  se  dříve  — " 

„Zajisté  je  pán  z  Prahy,"  uvedla  slečna  Kocverova  řeč  v  jiné  koleje. 

Artur  se  představil. 

„Ach,  Vesnický,"  zvolala  živě  slečna  Isabella.  „Nejste,  pane,  pří- 
buzný zemřelého  rady  Vesnického?    Místodržitelského  rady?" 

„Byl  to  můj  otec." 

„Těší  mne  dvojnásob.  Můj  otec  a  náš  byli  staří  kamarádi.  Už  jsou 
oba  nebožtíci.    Neslyšel  jste  nikdy  o  radovi  Čelechovském?" 

Artur  musil  přiznati,  že  nikoli. 

„Nic  nevadí,  byli   staří  spolužáci.    Potvrdí  vám  to  paní  matinka." 

„Je  také  již  mrtva." 

„Chudáčku!" 

V  hlase  jejím  zachvěl  se  skutečný  cit.  V  pohledu  jejím  postřehl 
Artur  na  okamžik  cos  tklivého.    Ruce  by  jí  zuli  bal. 

„Co  hodláte  počíti?"  tázala  se  po  chvíli. 

„Budu  studovati  filosofii." 

„Máte  již  byt?"  vmísila  se  do  toho  slečna  Kocverova  a  pokračovala 
rychle  a  horlivě.  „Ne-li,  vím  o  dobrém  bytě.  O  výborném  bytě.  A  můžete 
tam  zrovna  z  nádraží  jeti.  Vše  je  připraveno,  najdete  vše  na  místě,  jak 
si  to  mladí  páni  přejí.  Pokoj  osamocený,  vyhlídka  do  restaurační  zahrady. 
Já  to  vím,  vždyť  je  to  zrovna  v  našem  domě." 

Artur  odmlčel  se  v  rozpacích. 

„I  nemusíte  jej  vzíti,  nebude-li  se  vám  líbiti,  pane  Vesnický," 
konejšila  slečna  Kocverova.  „Měl  byste  se  na  něj  však  podívat.  Ručím 
za  to,    že  lepšího   v  Praze    nedostanete.    Není-li  pravda,    milostpaní?" 

Isabella  kývla  hlavou. 

„Milostpaní,"  znělo  Arturovi  v  uších.  „Tedy  ne  slečna.  Ale  proč 
se  nebránila  proti  neoprávněnému  titulování  pánů?" 

Obraz  její  rázem  se  zatemnil.  Páchlo  tu  něco  lží,  a  tu  Artur 
nenáviděl.    I  v  galanterii.    Byl  mlád  a  tudíž  krajně  příkrý  v  názorech. 

Z  nádraží  odvedla  si  slečna  Kocverova  Artura  sama  domů.  Pro 
paní  Isabellu  přijel  muž  s  povozem.  Vracela  se  z  letního  bytu.  Artur 
uzřel  nasládlého,  ryšavého  mužíka.  Vše  na  něm  bylo  drobounké  až  na 
vous.  Ten  jakoby  vydlužen  byl  od  nějakého  obra.  Počínal  hned  u  spánků 
a  splýval  na  prsa.  Pan  Waňour  byl  majitelem  hudebního  ústavu.  Co  se 
povahy  týče,  označila  ji  slečna  Kocverova  výrokem,  že  je  muž  své  ženy. 
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Nabídnutý  pokoj  se  Arturovi  v  každém  ohledu  zamlouval.  Ukázalo 
se,  že  vlastně  je  součástí  bytu  slečen  Kocverových. 

Artur  najal  byt  a  odevzdav  klíče  od  svých  kufrů  slečně  Kocverové, 
vyšel  si  ještě  do  města.  Bloudil  Prahou,  povečeřel  a  vrátil  se  ne  příliš 
pozdě  do  nového  bytu. 

Byl  neobvykle  rozechvěn. 

Nejen  dojmy  královského  města,  nýbrž  mnohem  více  upomínkami 
na  .dnešní  jízdu. 

Jako  libella  tančil  před  ním  fantom  krásné  ženy. 

Isabella ! 

Nevybavila  se  nul  v  paměti  žádná  z  tmavých  krasavic,  útlobokých, 
pleti  melounových  řízků,  jak  vídal  je  ve  Španělích.  Ne,  zcela  jiná  víla, 
rusovlasá,  bílé  pleti,  plných  forem,  s  jemným  dětským  nosíkem,  deli- 
kátním ouškem  a  laškovným  lalůčkem  pod  bradou. 

Rozsvítil  svíce  -  petrolejové  lampy  v  pokoji  nesnesl  —  a  při- 
stoupil k  zrcadlu. 

Spatřil  vytáhlého,  ubledlého  mladíka.  Byl  úplně  bezvousý,  ani  stínu 
nebylo  na  jeho  rtu,  ač  nebyl  rusý.  Ztratil  však  též  půvab  hocha.  Rysy 
tváře  byly  již  příliš  ostře  vyznačeny,  propracovány.  Chřipí  táhlého, 
nápadně  bílého  nosu  chvěla  se  bez  ustání.  Kol  hnědých,  velkých  očí 
poletovaly  tmy.  Obočí  jeho  měla  podobu  tykadel  bource  hedvábníka 
a  mračil-li  se,  splývala  v  jedinou  hrozivou  čáru.  Byly  to  mdlé,  těžko- 
myslné  oči  matčiny.  Ani  stín  živější  barvy  neprobleskoval  bledou  pleti. 
Krk  byl  tenký,  že  jako  divem  rovnováhy  udržoval  velkou,  hustou, 
tmavou  kšticí  pokrytou  hlavu.  I  ostatní  tělo  jeho  bylo  slabé,  hubené, 
ne  dětské  a  ne  ještě  mužné.    Žebra  mohl  z  daleka  počítati. 

Zase  pojal  Artura  skličující  pocit,  starý  známý.  Bylo  mu,  jako  by 
stál  před  zkoumavým  pohledem  lékařovým. 

Vzdychnul  si  malomyslně.  Ne,  není  možno,  aby  se  ženě  líbil. 
Ženě  jako  druhu,  a  jí  tím  méně.  A  v  zápětí  ihned  zase  nabyl  důvěry. 
Vzpomněl  na  cituplný  pohled  její,  když  zvěděla,  že  je  sirotkem.  A  zase 
zlobil  se,  že  vydávala  se  za  svobodnou.  A  k  tomu  před  hejsky !  Snad 
těžko  je  ženě  brániti  se  případnému,  byf  ne  pravdivému  označeni  rosné 
svěžesti,  jíž  dýše  její  zjev.  A  tak  snad  jen  lež  trpěla  a  sama  neklamala. 

V  záhadném  vlnění,  v  neznámých  tušeních  potácel  se  jeho  duch. 
První  samostatný  jeho  krok  do  světa  děl  se  ve  znamení  otázky.  Viděl 
vyvstávati  na  své  cestě  sfingy.  Nahlédl  do  své  duše  a  octnul  se  v  laby- 
rintu. Bylo  to  první  procitnutí  muže?  Tušení  ženy?  Předchuf  ovoce 
poznáni?   Cítil  dmouti   se  cos.     Pud  silný  jako  vichr  hnal  ho  k  ženě. 

První  láska? 

Dlouho  tlumený,  nastřádaný  plam  zvědavosti  v  něm  nyní  propukal 
Všecky  smysly  jeho  se  napjaly,  celá  bytost  jeho  vysílala  ze  sebe  tykadla 
hledající,  rozcitlivělá  .  .  . 

Usedl   na  židli  a  snil  a  bádal.    Pak  vstal,    konal    něco   a  zase  si 
sedl.    Probral  se  z  dumání  pozdě.    Svíčky  dohořely  až  na  nedopalky 
Nepamatoval,  jak  se  stalo,    že  otevřel  kufr,  vyhledal  čisté  prádlo,  pře 
vlékl  se   a   stál  tu   s  lesklou,    škrobenou   náprsenkou.    Před  zrcadlem 
nedívaje  se  do  něho,  pročesával  hřebenem  své  vlasy. 
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Při  zdi  bělala  se  rozesílaná  postel.  Z  umývadla  svítila  voda  v  láhvi. 
Na  stolku  tikaly  kapesní  hodinky. 

Artur  se  otřásl.  Náhlé  mrazení  proběhlo  mu  po  zádech.  Vzpomněl 
si  na  matku.  Bylo  by  možno,  aby  mimo  matku  kdy  jiná  žena  ho  zaujala? 

Nevděčníku!  Nevděčníku!  Tak  jak  byl,  ulehl  na  lože.  Bylo  mu 
čehosi  tak  líto,  tak  lito !  Tisknul  hlavu  do  polštáře  jako  pokárané  drtě. 
Tak  usnul. 

Divadlo,  musea,  chrámy,  prohlídka  obchodů  knihkupeckých,  výlety 
do  okolí  Prahy  zaujaly  zcela  Arturovy  dny.  Teprve  po  týdnu  na  Příkopě 
setkal  se  zase  s  pani  Isabellou.  Z  daleka  padla  mu  do  očí  její  nádherná 
toilleta  višňové  barvy.  Odrážela  se  na  chodníku  ode  všech  barev  jiných, 
vlnících  se  vůkol. 

Šla  v  průvodu  důstojníka  a  módního  jednoho  elegána.  Bavila  se 
znamenitě,  smála  se,  kráčejíc  nenuceně  ku  předu.  V  pohybech  jejích 
byl  hladký  půvab  kočky.  Byla  zřejmě  ve  svém  živlu.  Jak  jí  vše  slušelo, 
jak  zastiňovala  všecky  ostatní  dámy  na  korsu.  Slušel  jí  i  ten  umělý 
nádech  karmínový  pod  očima  a  na  rtech. 

Měla  oči  sklopené,  a  Artur  nedoufal  ani,  že  jeho  pozdrav  zpozoruje. 
Ale  mýlil  se.  Sotva  dotknul  se  klobouku,  viděla  to.  Zdvihla  oči  a  po- 
hlédla na  něho  laskavě.  Jako  by  nebyla  překvapena,  jako  by  ho  čekala. 
Vděkuplně  sklonila  hlavu.  Tento  úsměv  neplatil  žádnému  z  obou  prů- 
vodců.   Srdce  zatepalo  Arturovi  radostí. 

Sledoval  ji  z  povzdáli,  aby  toho  nepozorovala.  Ale  kdykoli  se  s  ní 
setkal,  letmým  pohledem,    pohybem  slunečníku,  pozdvižením  obočí 
bylo  zlaté  jako  víno  muskatellové  —  dala  na  jevo,  že  o  něm  ví.  Byl 
jí  vděčen,  že  mu  to  nezazlivá.    Cítil,  že  jedná  neslušně;  ale  podléhal 
moci,  silnější  než  jeho  vůle.    V  duchu  ji  odprošoval. 

Chodil  za  ní,  až  opustila  korso.  Jako  začarovaný  ubíral  se  za  ni, 
až  do  ulice  s  .  .  .  .  Stisknutím  ruky  loučila  se  s  pány.  Pohled  jako 
poslední  paprsek  slunce  před  západem  stihl  Artura.  A  již  zmizela  v  prů- 
jezde domu,  nad  nímž  visel  štít  po  celé  šíři  fronty:  Musikinstitut  - 
Adolf  Waniaur  -  Hudební  ústav. 

Od  té  doby  kroužil  Artur  neustále  kol  míst,  kde  doufal  paní  Isabellu 
spatřiti.  Ba  potom  nestačila  Arturovi  již  náhodná  setkání  na  procházkách. 
Přiblížiti  se  k  ní,  osloviti  ji,  za  nic  by  se  neodvážil.  Ale  dychtil  o  paní 
Isabelle  něco  bližšího  zvěděti.  Čím  se  zabývá,  jaké  má  záliby,  s  kým 
obcuje?  Od  koho  to  jen  zvěděti?  Jako  pokyn  spásy  přijal  proto  pozvání 
slečen  Kocverových  na  sklenku  čaje  po  večeři.  Kdož  jiný  by  mu  mohl 
dáti  lepší  informace  než  slečny  Kocverovy?  Že  mu  to  dříve  nenapadlo! 

Leč  před  slečnami  odvaha  ho  opustila.  Byly  obě  stejně  staré,  stejně 
suché  a  nosily  stejné  falešné  vlasy  a  zuby.  Trpělivě  odpovídal  na  otázky 
jejich,  zvědavost  jejich  nemohla  se  nasytiti.  Nepozoroval  ani,  jak  obratně 
vyzvídají  jeho  poměry  majetkové.  Odpovídal  upřímně  a  dle  pravdy. 
Slečny  -  -  Ceny  a  Renci  —  na  sebe  chvílemi  významně  pokukovaly, 
někdy  překvapením  zasykly.  Náhledy  Arturovy  byly  jim  divnými.  Slečna 
Ceny  zvolala  najednou: 

„Viděti,  že  neznáte  cenu  peněz,  pane  Vesnický!" 

„Ano,"  odpověděl  překvapený  Artur. 
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Slečny  daly  se  do  smíchu. 

Konečně,  když  vypil  a  již  již  se  měl  k  odchodu,  dodal  si  Artur 
mysli  a  otázal  se,  jak  se  daří  paní  Vaňourové. 

„Ach  bože,  ta  má  život,"  zvolala  slečna  Ceny. 

„Mají  to  někteří  lidé  štěstí,"  podotkla  trpce  slečna  Renci.  „Z  domu 
mimo  výbavu  jen  holé  dlaně  a  nyní  takové  bydlo!" 

„Mlč,  Renci,"  napomínala  Ceny,  ale  jaksi  táhle  a  nucené.  „Bylo 
to  také  od  ní  risiko  vzíti  si  Vaňoura.  A  nebýti  vlivu  otcova  u  místo- 
držitelství, sotva  by  byl  dostal  koncessi." 

„Je  pravda,"  přitakala  slečna  Renci  špičatě,  „ten  člověk  má  více 
štěstí  než  rozumu.    Hudebníkem  alespoň  rozhodně  není." 

„Nyní  má  Isabelka  vyhráno,"  podotkla  slečna  Ceny.  „Od  nás  samých 
bere  šatstva  ročně  za  několik  set  a  dává  šíti  i  jinde." 

„A  dvě  služky  má,"  dodala  slečna  Renci.  „K  čemu,  ptám  se? 
Dětí  nemají,  tak  k  čemu  dvě  služky?" 

Slečna  Ceny  potřásla  mlčky  falešnou  frisurou  a  upřela  káravý  pohled 
kamsi  ke  stropu. 

„Ale  myslím,"  ozval  se  Artur  nesměle,  „myslím,  že  paní  Vaňourova 
je  velmi  řádná  dáma  — " 

„Ó  ano,  to  ano!"  přisvědčila  horlivě  slečna  Ceny  a  kývla  hlavou 
na  sestru. 

„Velmi  řádná  paní,"  dotvrdila  i  slečna  Renci.  „Účty  platí  hoto- 
vými.   Nóbl!" 

„Ale  já  myslím  —  i  jinak  — "  koktal  Artur. 

„Jistě,  jistě,  i  jinak,  pane  Vesnický,"  třepala  rukou  slečna  Ceny. 
„Je  velmi  solidní.  A  jinak  —  af  se  baví,  říkávám  vždy,  viď,  Renci? 
Af  užívá  mládí,  beztoho  člověk  jen  to  má,  co  užije." 

Artur  v  rozpacích  nevěděl,  jak  dále  v  hovoru  pokračovati.  Chtěl 
se  již  poroučeti,  když  v  tom  slečna  Renci  prohodila: 

„Pan  Vesnický  je  as  hudebníkem?" 

„Poněkud  hraji  na  piano,"  přiznal  se  Artur. 

„Ó,  pak  odporučuji  ústav  pana  Vaňoura  co  nejlépe,"  ozvala  se 
slečna  Ceny  horlivě. 

„Ale,  vždyť  slečna  dříve  řekla  — " 

„Co  jsem  dříve  řekla?"  opáčila  rychle  slečna  Renci.  „Že  je  velmi 
dobrým  učitelem   pan  Vaňour.    Není-li  pravda,    to  jsem  řekla,  Ceny?" 

„Ano.  A  že  je  žactvo  jeho  z  kruhů  distinguo váných,  to  mohu 
dosvědčiti." 

Slečna  Renci  poklepala  Arturovi  na  rameno. 

„Tři  hodiny  týdně  nemohou  škodit,"  dodávala  chuti.  „Jedna  hodina 
theorie,  dvě  pro  praktický  cvik." 

„Víte  co,  pane  Vesnický,"  prohlásila  slečna  Ceny,  „zítra  přijde 
k  nám  paní  Vaňourova.  Buďte  mezi  třetí  a  čtvrtou  hodinou  odpolední 
doma.    Zavoláme  vás.    Budete  míti  informace  od  pramene." 

„Beztoho  lepší  chovance  přijímá  paní  Vaňourova." 

Řekla  to  na  oko  nedbale  slečna  Renci,  ale  koutky  úst  se  jí  podivně 
stáhly.    Táž  mimika  jevila  se  i  u  Ceny. 

Artur  odešel. 
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V  horečné  třesavce  prožil  příští  den.  Cos  pudilo  ho  ven,  pryč, 
daleko  odtud.  Chtěl  vrátiti  se  až  večer.  Veškerá  hrdá  počestnost  jeho 
vzbouřila  se  proti  kouzlu,  jež  ho  k  ženě  té  táhlo.  On,  v  čistých,  přísných 
zásadách  vychovaný,  co  do  cudnosti  výstřední  puritán,  co  má  s  touto 
ženou,  manželkou  jiného?  Žádostivost?  Ne.  Pouhá  vědychtivost,  zblou- 
dilá psychologie  ?  Ale  při  vědě  není  horečky  a  ta  třese  nyní  jeho  údy. 
*  Duševní  sblížení !  ?  Vývěsní  štít  obmýšlené  nepravosti.  Zastyděl  se 
-a  chtěl  ...  leč  ne!  Což  kdyby  tušil  v  duši  její  více  než  v  jiné  .  .  .? 
Nějaké  poklady?    Ne,  nanejvýše  poklady  —  citů. 

Ano,  teď  má  to  pravé.  Znal  člověka  dosud  jen  z  románů,  z  dějin, 
z  vědy.  Znal  ženy  jako  asi  motýle  jihoamerické,  jejich  způsob  života, 
vzhled  a  schematicky  též  něco  o  jejich  duševním  charakteru.  Četl,  že 
jsou  koketní,  nestálé,  slabé,  raffinované  v  žádostivosti.  Ale  též  zase 
hrdinné  v  lásce  i  věrnosti,  obětavé  až  do  sebezničení.  Věděl,  že  nastává 
jinochu  v  jeho  věku  čas  řešiti  nejkrásnější  hádanku  fysiologickou  i  duše- 
slovnou.  Nový  Kanaan,  slavnost  mystérií,  brána  do  čarovného  bludiště 
mu  kývaly.    Bude  ona  jeho  Ariadnou? 

Hruď  jeho  se  rozpínala  ve  všeobsáhlost.  Kvas  její  vzdouval  ji  prudce, 
■expansivně.  Z  půdy  její  rašily  výhony,  rozvíjely  se  listy,  a  v  budoucnosti 
kynuly  bílé,  chvějící  se  koruny  v  rose  a  neposkvrněném  pelu. 

Chopil  se  ženy,  jí,  jak  novorozeně  nevědomky  přitahuje  prs 
mateřský. 

Již  nebyl  mu  cit  jeho  nedovoleným.  Povznesl  se  nad  stanovisko 
úzkoprsých.  Slyšel  kdys  slovo,  heslo,  o  volné  lásce.  Bylo  mu  zvukem, 
v  nějž   nic  nevkládal.    Nyní  ožilo,   nabývalo  tepla,   krve   a   tělesnosti. 

S  poměrným  klidem  očekával  odpoledne.  Pak  ustoupil  klid  jeho 
sžíravé  netrpělivosti.  Bila  třetí  hodina.  Vlekly  se  minuty  bezdeché,  číhavé. 
Slyšel  tep  šumící  krve,  v  uších  pronikavý  bzikot.  Srdce  přestávalo  mu 
tlouci.  — 

Bilo  čtvrt,  půl,  tři  čtvrti. 

Snad  návštěva  byla  odřeknuta? 

Nevěděl,  jak  správnými  jsou  dámy  v  záležitostech  toilletních. 

Dobrodružné  důvody  odřeknutí  hemžily  se  mu  hlavou.  Pokyn 
osudu?  Zase  si  přál,  aby  byl  odtud  daleko  .  .  .  Každý  člověk  je  po- 
někud íatalistou.    Kismetl 

Jen  chladnou  krev !  Snad  nejdou  mu  hodiny  dobře.  Tento  prosaický 
nápad  ochladil  jeho  var. 

Konečně,  krátce  před  čtvrtou  hodinou,  zaklepáno  na  dveře.  Leknutí 
trhlo  celým  tělem  Arturovým.    S  těží  vypravil  z  hrdla:  Dále! 

Dveře  se  pootevřely,  tvář  slečny  Renci  se  objevila.  Zaslechl  je- 
diné slovo. 

„Pojďte!" 

Divoká  zimnice  jím  zalomcovala,  zuby  mu  zadrkotaly.  Jako  ná- 
měsíčník, poklesaje  v  kolenou,  následoval  slečnu. 

Stanul  před  pani  Isabellou.  Patřil  na  ni  jako  mlhou.  Oči  její  světél- 
kovaly.   Postava  její  plynula  v  perlově  šedém  oblaku. 

Zamumlal  pozdrav  a  uklonil  se. 

„Těší  mne,  že  vás  zase  vidím,  pane  Vesnický." 


246  Emil  Tréval: 

Hlas  její  měl  pro  něho  pojednou  intimní  rejstřík.  Cítil,  že  jen  pro, 
něho.  Jen  on  mu  měl  rozuměti.  Narážel  na  neznámé  tajemství,  náležející 
jen  jim  dvěma  a  žádnému  jinému  na  světě.  Všecky  třásně  jeho  čivů 
se  napjaly  a  rozechvěly.  Zrak  se  mu  projasnil,  cítil  a  vnímal  plnou 
hrudí,  všemi  póry  své  bytosti.  Slova  paní  Isabelly  dorážela  na  něho, 
jako  příjemný  náraz  vlnek  ve  vodě.  Žár  jeho  se  uhlazoval,  urovnával. 

Viděl  ji  krásnou,  obdivuhodnou,  žádoucí.  Nozdry  jeho  lokaly 
parfum  její  osobnosti.  V  okamžiku  tom  cítil,  že  ona  má  nejen  moc, 
leč  i  vůli  podati  mu  rukou  svou  klič  k  jeho  záhadám,  ona,  kněžka 
neznámého  jeho  božstva.  Okouzlila,  protože  to  chtěla,  dechla,  a  Adam 
z  hlíny  ožil.    Byl  ji  za  to  vděčen,  ohnivě,  pro  celý  život. 

I  banální  otázky  v  ústech  jejích  nabývaly  důrazu  a  významu. 
Vyjeven  a  s  posvátnou  úctou  odpovídal. 

„Apropos,"  prohodila  posléze,  „slečny  byly  tak  laskavý  a  zmínily 
se,  že  hodláte  zdokonaliti  se  v  pianě.  Mému  muži  bude  potěšením,, 
vstoupíte-li  do  našeho  ústavu." 

„Vdmi  rád,  milostivá  paní." 

Jmenovala  mu  hodiny  dosud  nezadané.  Cvičiti  ho  bude  slečna 
Roubalova,  dáma  čtyřicetipětiletá. 

Slečna  Ceny  tázala  se  po  honoráři.  Paní  Isabella  označila  jej. 
Slečna  Ceny  tiše  zasykla,  Renci  pokrčila  rameny. 

Artur  slyšel  vše  jako  šplounání  dálných  vln.  Bude  jí  dlíti  na  blízku  f 
Dýchati  týž  vzduch.  Náležeti  částečně  jí.  Ano,  náležeti,  jaká  v  tom  slovu 
hudba!  Komu  nyní  náleží  jeho  život?  Kdo  se  jím  zajímá?  Upřímně, 
nesobecky?  Ale,  což  kdyby  i  její  cit  byl  prchavá,  šalebná  bludička? 
Čítával  o  takových.    Avšak  ne,  ty  oči  nelhou! 

Poddával  se  rád,  přivíraje  oči,  v  neznámé,  sladké  nevolnictví.  Již 
nebyl  v  světe  cizincem.  Pocítil,  že  čásf  krve  velkého  organismu  lidstva 
i  v  jeho  žilách  koluje,  že  je  spolučlověkem  této  ženy.  Pryč  se  šosáckými 
ohledy!  Sežehl  pouta  jejich  náhlým  vzplanutím.  Rozpadly  se  v  sypký 
popel,  a  nahý,  ryzí  kov  zbyl.  Vřelý,  uvolněný,  přitažlivý.  Ztratil  jako 
duch,  získal  však  jako  muž,  zocelil  citem  vůli. 

Věděl,  že  chce.  Co  —  neodvážil  se  domysliti.  Vězilo  se  to  před 
nim  hrozivě.  Lákalo  však  též  a  kynulo.  Závratná  kola  vinula  se  mu 
před  očima. 

Příští  dny,  týdny  ubíhaly  mu  jako  v  deliriu.  Vyšinul  se  z  bývalých 
koleji  života  tak  úplně,  že  ztratil  soudnost,  chladnou  úvahu,  objektivní 
vědomí  své  situace.  Dýchal  v  ovzduší  přeplněném  kyslíkem.  Stravoval 
veškeré  své  myšlení,  celou  osobitost  svou  v  tomto  plamenu.  Nedal  si 
práci  probrati  se,  sledovati  události  zevního  světa.  Nikdy  nebyly  mu 
tak  lhostejné,  jako  nyní,  kdy  žil  v  sobě. 

Nevzal  tři,  leč  šest  hodin  týdně.  Cvičil  se  s  úspěchem,  a  nikomu 
nepřipadlo  hledati  jinou  příčinu  jeho  chůzí  k  Vaftourovým  kromě  záliby 
v  hudbě.  Pan  Vaňour  dovolil  mu  cvičiti  i  v  hodinách  mimoučebnich. 
Byl  to  příliš  výnosný  žák,  aby  neučinil  u  něho  výminku. 

Jako  světlý  paprsek  zjevila  se  mu  někdy  paní  Isabella.  Stanula 
u  piana,  promluvila  se  slečnou  Roubalovou,  tázala  se  na  pokroky  Artu- 
rovy v  hudbě.    Stavěla  se  v  půvabné  posy,    vyhledávala  jeho  pohled. 
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Tázala  se  ho,  zda  tančí,  jezdí  na  ledě,  na  kole,  šermuje.  Vše  to  bylo 
Arturovi  příkazem,  aby  se  těm  sportům  oddal. 

Mluvívala  o  věcech  běžných,  pohlížela  při  tom  však  tázavě,  okem 
nyvým,  roztouženým. 

Appellovala  na  jeho  galantnost.  Přinášel  jí  kytice,  vstupenky  do 
divadla,  do  cirku,  do  plesu.  Slečna  Roubalova  byla  prostřednicí.  Byl 
blažen,  když  paní  Isabellu  viděl.  Chytal  pohledy  její  jako  almužnu, 
zadržoval  dech  a  klonil  se  pln  odevzdanosti  a  uctivosti.  Pohladila  ho 
po  hlavě,  neb  stiskla  mu  po  kamarádsku  ruku.  A  zase  bývala  někdy 
chladná,  nevšímavá,  zamyšlená. 

Jedno  zůstalo  v  Arturovi  nezviklané,  vědomí,  že,  af  vlídná  af 
mračná  je,  stále  ho  poutá,  že  je  jejím.  Oběť  její  zvůle.  Rozplynul  by 
se  před  ní  nejraději  v  nic  a  neměnil  by  s  nikým  na  světě. 

Nebyl  na  fakultě  ani  zapsán.  Knihy,  nikdy  neotvírané,  narovnané 
v  hranicích,  spaly  pod  rozestřenými  novinami,  jimiž  je  slečny  Kocve- 
rovy  přikryly. 

Počítal  dny  a  doby  od  poslední  něžnůstky  paní  Isabelly.  Hrála  si 
s  ním  jako  s  děckem,  shrnovala  mu  vlasy  do  čela,  projížděla  je  prsty, 
zpytovala  barvu  jeho  oči.  Na  rtech  pootevřených,  kyprých  a  vlhkých 
chvěl  se  jí  stálý  posměšek.  Smála  se  rozpakům  jeho,  jeho  pohybům 
nemotorným  jako  u  mladého  psa.  Co  ona  cítí,  o  tom  nepřemýšlel,  měl 
citu  vlastního  takovou  náplň,  že  oživil  by  druhou  Galatheu.  Promítal 
své  city  i  v  její  ňadro,  snad  klamně.  Byl  blažen,  že  miluje  sám  a  že 
mu  ona  pro  to  nezazlívá. 

Kultu  svého  zevnějšku  věnoval  úsilnou  péči.  Šatstva  opatřil  si  plné 
šatníky,  zásuvky  naplněny  byly  tretami  módního  šviháka.  Nevycházel 
ven,  aby  se  nebyl  dříve  prohlédl  v  zrcadle. 

Ač  pěstoval  družné  sporty,  zůstával  Artur  přece  bez  užšího  styku 
se  světem.  Pln  svého  horování,  neviděl  nikoho,  ani  v  tanečním  sále, 
ani  v  šermírně,  ani  na  kluzišti,  ani  v  kavárnách  a  hostincích.  Zůstával 
osamělý,  jako  pod  skleněným  zvonem.  Lidé  jako  mátohy  míhali  se 
nezřetelně  kol  něho.  Byl,  i  vzdálen  jsa  paní  Isabelly,  stále  ve  vleku 
jejím,  pouto  jeho  bylo  jen  prodlouženo.  (Pokračováni.) 
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Lidové  hovory.  (Pokwí«fai.) 

Ej,  věru  tak,  velkomožná  paní,  taká  špína  sa  tu  nikdá  před  tím  u  nás 
v  K nestala. 

VSak  to  tnajtí  všecci  fažké  před  očima,  jako  ten,  Čo  sa  to  kázal 
obesif  — 

.Kdo  se  kázal  obesif?" 

Jeden,  nedaleko  u  nás  tady,  zabil  člověka,  a  ten  mrtvý  mu  mnohé 
roky  před  očima  chodil:   .Čo  som  ti  len  urobil,  keď  jsi  mi  život  vzat?" 

A  tedy  ho  omrzelo  všetko  bohatstvo  světské  a  za  své  hriechy 
sa  kázal  obesif. 

To  je  veřejná  pravda,  velkomožná  pani,  to  sa  stalo  tady  v  krajů, 
to  jim  tak  pravdu  hovoriem,  jak  je  Bóh  nebeský  nade  mnou ! 

To  jim  tady  nedaleko  bol  jeden  hostinský  a  mal  jednu  céru  — 
vác  děti  nemal  —  velký  bohááč  a  mal  kelnera,  a  ten  tu  céru  miloval. 
Tá  céra  a  on,  by  sa  boli  velice  rádi  sebrali,  ale  otec,  keo*  to  zbádal 
(zpozoroval),  převelice  prísne  jej,  tej  cere,  to  zakázal,  a  že  ju  vyžene, 
keď  sa  s  nim  bude  volakde  vyprávaf. 

Ale  čo  sa  stalo! 

Naráz,  tam  prišol  jeden  bohatý  pán  na  noc,  a  ten  kelner,  ten  ho 
obsluhoval.  Do  peknej  jizbičky  ho  dal,  jak  sa  to  na  takého  pána  patři, 
a  ťu  uviděl,  že  má  ten  pán  velkú  silu  peňázi.  Kufer,  tašku,  plnu  peňázi. 

V  noci,  keď  už  všetko  zaspávalo,  přichystal  si  ostré  nože  a  zabil 
pána.  V  tej  istej  jizbičke,  kde  ten  pán  spal,  vyrazil  dlážky  a  pod  ne 
pána  uschoval !  Do  rána  všetko  zpoumýval,  peňáze  si  nechal  a  všetko 
to  tak  spravil,  že  ncbolo  ništ  poznat. 

Pak  si  napísal  pismo,  ,že  mu  přišlo  z  druhej  krajiny.  Že  jeho 
strýco  umřel  a  on  vélikéé  peňáze  zdědil*. 

Nóo  —  bolo  dobré. 

Pak  sa  vypýtal  (dovolil)  od  teho  hospodára,  od  teho  šenkára,  aby 
ho  pustil,  že  ide  do  tej  druhej  krajiny  pro  ty  peňáze  1 1 

Tak  ale  mesiac  sa  kdesik  zdržoval  -  -  on  nebol  v  druhej  krajině! 
■a  prišol  zpátky  a  donesol  si  sílu  peňázi. 
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„Očuju,  velkomožná  paní,  nemoh'  jim  ten  starý  dopráf,  aby  bez 
hriechu  sa  dostali?  —  Ten,  čo  to  urobil,  to  bol  chudák,  ale  predca 
1o  nemusel  urobit! 

A  včul,  keď  už  boli  peňáze,  už  ho  hostinský  vzal  za  zafa. 

Potem  brzo  umřeli,  starý  hostinský  a  i  matci,  a  zůstali  už  jenom 
mladí,  ale  náramní  a  prevelikí  boháči! 

On,  taký  boháč,  bol  najvyšší  ve  meste,  a  keď  mali  vešaf  někoho, 
bez  něho  ho  neoběsili !  Tak  on  bol  povýšený  a  vynášený  prese  všechny ! 

Naráz,  mali  jedneho  v  městečku  vešaf.  Už  boli  na  popravišti  — 
všetko  —  lud  tam  bol  poscházaný  a  už  ten  čakali  na  něho,  kde  on 
je,  ten  istý  bohatec. 

Keď  prišol,  povídali  mu  ti  jeho  „kolegové-:  (nevím,  kde  k  tomuto 
slovu  přišla  —  snad  někde  ve  světě  to  slyšela)  „kde  jsi,  pane,  na 
teba  čakáme,  odsúdif  ho!" 

„No,  a  čo  čakáte,  mne  jako  jeho     -  mne  prvej  zavěsíte!" 

„A  čo  ty,  pane,  blázníš?"   mu  povedali. 

„Neblázním!  Já  som  spravil  velký  zločin,  já  som  zabil  jedneho 
člověka." 

Nechceli  mu  to  uverif. 

„Však  vám  poviem,  jak  sa  to  stalo!  Pote  se  mnú,  keď  mi  nevěříte. 
Od  té  doby,  stále  přede  mnú  chodí  a  pořád:  „Čo  som  ti  len  urobil, 
čo  si  ma  tak  z  teho  světa  shladil?" 

„Jen  pote,  ukážem  vám  ho  a  přesvědčíte  sa,  a  .tak  já  som  na 
šibenicu  jak  ten." 

A  i  ho  oběsili,  paní  velkomožná!  Vyzpovídal  sa  a  vyvolil  si  tu 
šibenicu. 

No  tak,  čo  máme,  z  takého  volajakého? 

Aj  věru,  Panenka  Maria  a  i  Pán  Bóh  nebeský  ještě  žije!  Každý 
si  mosí  svój  kalich  horký  (hořký)  vypif! 

Všechno  to  bolo  na  falši  založené  —  Jaký  to  málo  počátok,  taký 
to  aj  konec  vzalo  —  —  — 

„Ale  umíte  vy,    Kovalčíková,    pěkně  vypravovat,"   povídám   k  ní. 

Stydíc  se  a  radostně  se  usmívajíc,  odpoví: 

„Já  nedám  věru  hubě  nadarmo  papat  —  ona  musí  vedet  a  i  tlapat. 

Ale,  milostpaní,  očujú !  Povídajú,  kdo  moc  mluví,  pravdu  nemluví, 
ale  to  není  pravda! 

Já  hovořím  husto,  ale  keď  prindem  mezi  tisíc  ludí,  nikdo  mi  ne- 
poví, že  som  čo  cigánského  pověděla.  Každý  má  svojú  náturu!  Kdo 
má  jakú  náturu,  tak  ai  mluví. 

Já  za  to  věru  nemóžem,  že  su  taká  jazyčnatá,  taká  papulnatá,  ale 
hovořím:   „Komu  s  tú  papulu  ublížím?" 

Viďá,  my  jsme  ze  sestru  z  jedné  krve,  a  už  moje  výpravky  a  její 
jsú  rozdělené.    Ona  si  nepamatuje  tak! 

Já,  keď  som  chodila  do  školy,  som  věru  bola  vychválená  a  som 
učila  učitelovi  děti! 

U  nás,  čo  děti  choďá  do  školy,  v  jednom  náručí  má  slovenských 
knih,  v  druhém  uherských  a  neveďá  ništ,  a  já  som  malá  len  jednu 
dřevenu  tabulku,  na  jednom  boku  bol  kohútik  —  (kreslí  ho)  takla  — 
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(Když  je  kohout  nakreslený.)  Ej,  věru,  takého  já  malá  zpevára  —  a  na 
druhém  boku  bola  abeceda. 

Říká :  Á,  bé,  cé,  dé,  é,  ef,  gé,  há,  chá,  í,  jé,  ká,  el,  em,  en,  ó, 
pé,  er,  es,  té,  ú,  uf,  ix,  ypsilon,  zet,  žef,  a  včul,  očujú,  jak  sa  taď 
u  nás  učá. 

(Nápadně  vyráží)  A,  b,  c,  d,  e,  f  atd.  A  i  u  nich  tak  učá  ?  Já  som 
sa  len  tak  učila  a  věru  přeskočím  dvacet,  čo  br,  rrr,  drr,  frr  sa  učá. 
(Velice  se  tomu  směje.)    Je  to  pravda  spravedlivá! 

U  nás,  velkomožná  paní,  keď  já  chodila  do  školy,  žádné  dievčence 
nepsaly,  len  chlapci.  Ale  ná$  tatíček  boli  známí  s  učiteli  a  keď  nás  do 
školy  dovedli,  povedali  učitelovi,  aby  mi  ukázal  písaf. 

Já  samotná,  mezi  všetkými  som  pisalal! 

Keď  som  išla  do  školy,  nesla  som  si  naschvál  otrčený  (vystrčený) 
papír,  aby  mňa  ludé  viděli,  že  písem. 

A  tu  ludé:   „Čo,  ty  píšeš,  Anča?" 

(Nadhodíc  hlavu  pyšně.)    „Aj,  věru,  písem." 

Tatíček  mali  velikú  radost,  keď  som  sa  teho  dobré  chytila  —  ale 
palic  som  dost  zedla  (ran  holi) !  Ve  škole  nie,  ale  doma !  Ej,  náš  tatíčko 
boli  přísní ! !  Třeba,  keď  jsme  doma  šily  a  tak  jedna  druhů  šťuchaly  — 
tu  jen  pozřeli  na  hřebík,  a  my  už  jakby  nič. 

Nóó,  ale  to  je  pravda,  že  som  sa  dobré  učila. 

I  na  tom  snahu  (sněhu)  som  písala!  To  bola  moja  radost!  (Píše 
prstem  po  stole  a  ukazuje.)  Anna  Jurkovičech,  rozená  1839,  22.  augusta. 
A  tulipánu  som  namalovala  kolkol!  Jéj,  prosímich,  kde  sú  ty  časy, 
milostpaní ! ! ! 

Však  mi  utiekly!    Radost  mi  utiekla,  nastala  už  starost!" 


II. 

Jednou  připomněla  jsem  Kovalčíkové:  „Slíbila  jste  mi,  že  mi  povíte 
o  tom  ženatém,  co  vás  chtěl  a  co  Polčana  tak  bil." 

„Bože  mój  dobrý,  poviem  jim,  velkomožná  paní,  poviem  vďačně 
(naše:  ráda). 

Prvej  jim  ale  mosím  toto  povedať. 

Nosívala  som  mojemu  chlapcovi  prádlo  do  Piešťan.  On  slúžil 
u  šandárů  a  velice,  velice  ho  mali  rádi  ai  na  druhý  rok  ho  chceli  mať. 
Hetman  mu  povedal:   „Čo  sa  ti,  Jožko,  naše  peňáze  nelúbí?" 

„Lúbí,  ale  kebych  tu  bol  ešte  rok,  nebol  bych  ništ.  Já  sa  vyučím 
volajaké  řemeslo,  a  to  mi  bude  lepší." 

A  on,  ten  jistý  gazda,  keď  já  tam  přišla  s  tím  prádlom,  tam  bol 
u  tich  šandárů  a  takto  hovoří:  „Kovalčko,  odvezem  ťa." 

Nóó,  chvála  Pánu  Bohu,  já  som  bola  ráda,  bola  šmiklavá  cesta 
a  snahu  nad  kolena. 

Já  ho  znala,  len  som  nevěděla,  jaký  je! 

Já  si  sednem  vedla  bárkoho,  já  nemám  myšlenky  volajakej  zlej, 
lebo  špatnej.  Já  sa  dívám  bárkomu,  tak  chlapovi,  jak  žene  do  očí  a  kdo 
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je  spravedlivý,  ten  hleďá  člověku  do  očí,  keď  sa  s  ním  vyprává,  a  kdo 
je  faloSný,  hleďá  na  bok,  lebo  do  země. 

Já  som  mazala  mnoho  mužských,  ešte  jak  som  slúžila,  som  ma- 
závala  a  nikdy!!  mohla  bych,  paní  velkomožná,  tady  oslepnut,  nikdy 
som  nepozrela,  kam  netřeba  na  mužského  —  oči  by  mi  musely  vy- 
padnúf!  Já  ani  tu  ženskú  nemám  ráda,  kerá  sa  mi  poodkryje,  já  ju 
sama  ešte  přikrývám! 

Však  sme  jednací  všeci  —  ále  preca  stydlivost! 

Kristu  pánu  bolo  najtežší,  keď  jeho  tělo  najsvetejší  obnažili.  Ani 
žádné  bolesti  mu  neboli  tak  tažké  a  bolavé! 

Tak  teda  som  sa  vezla.  Keď  přijedeme  tak  kúsčok  cesty  za  město, 
milý  člověk  ma  začal  nepokojit.  Tu  ma  chytal,  tam  chytal,  ale  já  som 
sa  mu  nedala !  Šklbala  som  sa  s  ním  a  veliký  křik  a  šturmu  sfrie  zrobili ! 

Keby  on  nebol  rychtárom,  já  bych  sa  s  ním  bola  povadila,  nadala 
tnu  a  i  ho  brnkla !  Ale  já  sa  ho  bála,  že  mi  něco,  nejakú  pokutu,  urobí, 
že  sa  na  mne  vypomství! 

„A  radši  idem  ze  saní  dole,  pójdem  pěší,"  som  hovořila. 

„Čo  pojdeš  pěší,  seď  tu,  už  sa  ta  ani  nedotkneml" 

Tak  som  si  sedla  a  jedeme  dál  —  ále  on  za  chvílu  mi  takto  začne : 
„Kovalčka,  keď  ty  ma  budeš  ráda  mať  a  budeš  se  mnú,  budeš  štastlivá!" 

Já  som  mu  povedala :  „Já  mám  len  tam  u  Pána  Boha  štestie,  na 
zemi  žádné."  —  Veďá,  to  už  som  bola  vdova. 

„No,  já  sa  k  tobě  preca  len  mosím  dostat,  ty  mňa  mosíš  nekerý 
večer  otvorit!" 

Já  som  mu  povedala:  „Já  málo  bývám  doma,  keď  po  tem  mazání 
chodím." 

Keď  som  přišla  domou,  povedala  som  mojemu  dievčaci :  „Kača — 
veďá,  ona  líhala  nade  mnú  na  peci,  a  já  na  posteli  pod  pecú  —  Kača, 
keď  mi  v  noci  bude  volakdo  na  okno  buchat,  tak  já  ta  podrkám  za 
hlavu  a  ty  zkrikni:   „Mamička,  to  jste  vy?" 

Já  som  ho  nechcela  se  zlosťú  odehnat  a  takto  po  dobrém  som 
ho  odehnala,  a  on  sa  mi  nemoh*  pomstvit." 

Ále  o  2  týdne  čo  bolo,  počkajú,  to  sa  i  zasmejú ! ! 

Přišla  jeho  děvečka  pře  mňa. 

„Tetka,  abyste  išli  našeho  ujca  namastit,  sú  nezdravý." 

„Čo  to  len  bude?"  pomyslím  si.  Nó  ale  už  len  idem!  Musela 
som  ítit,  bola  som  poddaná  jeho! 

Prindem  tam  a  povedala  som:  „Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus l * 

Jeho  žena,  ale  dobrá  žena,  mi  povedala: 

„Navěky  amen!  Vítaj  u  nás,  Anička,  tak  len  pot,  prosím  tě,  poty 
do  komory  len!" 

„No  tak,  Ištván,  přišla  ta  namastit  tá  Anča,  teda  sa  vysvleč!" 

No  tak  sa  vysvlékol  a  já  som  ho  mastila.  Ále,  jak  keby  ma  jakživ 
neznal!  Ani  nedýchal,  či  (že)  on  ma  odvázal,  alebo  či  ma  buchal  na 
okno!    Ani  nedýchal!    (Směje  se,  až  se  zajíká.) 

Nó,  keď  som  ho  namastila,  strhol  tam  z  klína  (hřebíku)  prúcel 
(vestu),  vytáhol  meščok  s  peňázi  a  dal  mi  dvacet  krejcary  a  povedai 
mi:  „Na,  tu  máš,  lebo  vím,  že  ti  tá  moja  nezaplácí." 
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Ona  bola  velice  skúpá  —  ona  tak  cvrčala  ten  krejcar!  Ale  takto 
zas  bola  móc  dobrá  žena! 

Od  teho  času  som  nebola  už  u  něho! 

Tady  je  blízo  jedna  dědina  —  P  .  .  .  .  sa  volá,  a  tam  boli  muži 
od  jákživa  frajerkári,  čo  majú  ženy  a  choďá  za  inými.  Ale  taký  člověk, 
to  je  velice  špatný  člověk,  a  kdo  je  spravedlivý,  pluje  (plivá)  na  něho. 


III. 

„Pán  Bóh  ti  daj  dobré  ráno,  Betko  moja." 

„Pán  Bóh  daj." 

„Betka,  očuj,  čo  mi  mój  pes  spravil  —  takého  psa,  jako  my  máme, 
nech  fa  Pán  Bóh  vychrání!  (Povídala  Kovalčka  druhé  tetce  na  návsi.) 
Vyprala  a  presypala  som  si  pekne  svoje  peřiny  a  i  Nynčiné  a  dala  jich 
na  dvoř  na  žrď  (bidlo).  Prišol  k  nám  jeden  pán  —  taký  mudrák  — 
a  povedá,  že  mój  syn  Gašparko  sa  s  ním  chce  o  něčem  poradit.  — 
Ále  mój  syn  nebol  doma.  Tak  som  já  sa  bavila  s  tím  člověkem  a  som 
piglovala  a  i  vařila  som,  a  ten  pán  sedel  u  nás,  a  tak  jsme  sa  trochu 
povyprávali,  a  naráz  ten  pán  mluví:  „Já  přej  nedočkám  teho  pana  syna." 
Jde  ven  a  já  za  ním  idem  zavret,  a  čo  vidím?  Moja  duchna  celá  roz- 
drapcaná,   peří  na  dvore  a  pes   v  prostředku,   v  tom   peří   si  sedá  — 

(Ukazuje,  jak  se  tam  pes  uvelebil,  tak  že  při  všem  politování  vy- 
pukneš v  smích.) 

A  ten  jistý  pán:   „Ježíš  Marjá,  přej  čo  to  máte?" 

A  já:  „Ježíš  Marjá,  svatý  Jozefko"  a  súseda  naša  také  vyběhla 
ven  a:  „Jéjej,  Bože  mój  nebeský,  já  utíkám,  volakerú  ti  pošlém,  či 
Kaču,  lebo  Anču,  nech  ti  idú  pomáhat  — " 

(Tetka  poslouchající  se  diví  a  přes  tu  chvíli  říká:)  „Ale  dívajme  sa," 
nebo   „len  nehovoř!" 

„Ale  to  bolo  štěstí  veliké,  že  len  tu  moju  roztrhal.  Friško  som 
sbírala  peří,  aby  sa  vietr  nezdvihol  a  dávala  do  sýta.  Dcera  přiběhla, 
já  som  nad  tím  plakaláá,  chlapec  (vnučok)  mi  kričal,  na  šporhele  sa 
mi  vařilo,  v  mašině  (v  žehličce)  som  malá  uhlí,  a  šetko  ostalo  stáf, 
a  musela  som  kol  pera  behaf.    Ale  jak  dostal,  ej,  věru  dostal." 

„Ále,  Aničenko  moja  pěkná,  čo  sa  jeduješ  pře  také  psisko  ohavné, 
daj  ho  preč,  keď  je  taký  dravý  a  je  dobré." 

„Ach,  Betyčenko  moja,  chcem  ho  dát  pryč,  chcem  a  dost  tem  našim 
trúbím  (domlouvám),  ále  oni  nechcejú !  Syn  chce,  abych  mu  kupila  drót 
na  papulu,  že  je  to  dobré  stene. 

A  očuj,  na  druhý  den,  čo  mi  ten  mátožnik  porobil.  Dala  som 
plachty  ven,  zas  na  tu  žrď.  Idem  já  z  ulice  a  vidím  já  psa,  jak  vy- 
skakuje na  plachty  a  drápe  jich  dole. 

Vezmem  já  metlu  a  vybila  psa  a  i  vyšfúchalaáá,  čo  sa  len  do 
něho  vešlo  —   —  No,  bolo  dobré. 

Zas  na  druhý  deň  přišla  Nynka  domou  a  malá  mokré,  zašubrané 
(ucourané)  šaty.  Také  si  jich  pověsila  na  tu  žrď  a  on  to  zas  stahal 
dole.    Betka  moja,   také  šaty  pěkné,  fajnové,  a  on  si    v  nich  seďá  — 
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A  ten  chlapčisko,  Gašparko,  ho  nechce  daf  pryč,  že  abysme  si 
daly  pozor,  že  je  to  dobrý,  strážný  pes  a  ak  volakdo  k  nám  ide,  že 
z  té  budy  hodné  blauká  (štěká).  Nó,  to  je  pravda,  a  i  pěkný  je,  jak 
by  ho  povyšíval." 

„A  tak  ho  nech,  moja,  vychráníš  sa  aspoň  mrzutosti  —  to  víš, 
muzký!  S  žádným  néni  ani  kraja  ani  konca  —  (Najednou  se  vytrhne 
z  řeči  a  řekne :)  Bože  mój  dobrý,  čo  já  myslím,  tak  dlúho  sa  tu  bavím  — 
A  to  sú  ta  paninka  z  Prahy,  čo  sú  u  tebe  na  kvartýre  ?  (Už  skoro  na 
cestě  v  běhu.)  A  pěkná,  neurokom.  (Abych  ji  neuřkla.)  Nó,  s  Bohem 
choďte,  obe  dve,  a  Pán  Bóh  vás  opatruj." 

„Pán  Bóh  daj  a  i  teba." 

IV. 

My  mámě  súseda,  (naříkala  si  mi  Kovalčka)  to  je  taky  dobrý  majster! 

Naši  chlapci  si  kupili  holuby  a  dali  si  jich  na  chlévy,  a  ten  náš 
súsed  povedal:  „Ej,  počkaj,  však  já  jim  jich  vykazím,  nesmijú  jich  maf!" 
a  kupil  si  tiež  holubou  —  ale  mu  nechceli  přivyknut,  musel  jich  zka- 
sírovaf.  — 

Naši  chlapci  ale  pořád  přikupovali  holubou,  a  ti,  jak  lítali,  přeletěli 
taky  na  teho  súsedovu  střechu,  a  to  mu  bolo  na  jed  (k  zlosti),  a  on, 
moja  dobrá  pani  velkomožná,  takto  si  začne:  „Kdo  chce  mať  holubou, 
nech  si  jich  povazuje  na  refázky,"  a  druhý  ráz:  „Kdo  chce  mať  holubou, 
nech  si  jich  pozamyká."  (Nápodobí  po  něm,  nadýmajíc  se  jako  krocan, 
sekavě,  jak  když  slova  odřezává.) 

On  je  jim  taký  škvarek,  malý,  ale  velice  kričlavý!  Mój  syn  mu 
ale  slova  nepovedal  sómárovi  (oslovi),  len  ho  nechal  gágaf  sprostého. 

„No  tak  —  jak  možú  býf  holubi,  keby  boli  zamknutý?"  A  včul 
nám  jich  škrči  —  má  sidla  na  střeše  a  tam  nám  jich  chytá. 

Súsed  druhý,  Radošínský,  kričal  jeden  ráz  na  mého  syna:  „Jožko, 
sem  poď,  pozři,  čo  hen  máte  — " 

Vyvédol  ho  do  humna  a  na  súsedovej  střeše  v  nútri  (ve  vnitř) 
ve  dvore  sa  naša  samica  třepala  —  dole,  za  nožičky  bola  chycená! 
To  je  súsed!  Já  hovořím,  keď  chce  Pánbénko  nebeský  volakoho  po- 
trestat, dá  mu  takého  zlého  súseda.  —  Raubírisko  takové! 

„Já  budem  mať  také  holubou,"  hovoří  Radošínský,  „a  to  mi  má 
robiť?  Vy  ho  móžete  žalovat,  já  som  svedok!  Ten  šamorínský  cigán 
je  lepší  od  něho  (než  on)." 

(„Šamorínský"  cigán  říkají  uherským  cikánům,  kteří  jezdí  po  světě 
ve  vozech  a  vedou  obchod  koňmi.  Také  se  jim  říká  „hromádkoví" 
cikáni  a  ti  prý  jsou  ze  všech  nejnebezpečnější.  Přitáhne  jich  k  dědině 
i  20 — 30  vozů,  tak  že  je  nebezpečno  jíti  po  silnici  samotnému.) 

A  viďá,  velkomožná  paní,  nám  třicet  holubou  zhynulo  (ztratilo  se), 
co  sme  nevěděli,  kde  sa  podívajú,  a  on  ten  chrčok  (zlý  člověk,  co  prý 
leze  lidem  do  očí),  ten  surovec  sprostý,  pyšný  nám  jich  chytal. 

Jeho  žena  povedala  před  mojú  sestru:  „Prečo  len  je  tá  naša  súseda 
nahněvaná?"  Ty  dobré  vieš  a  já  tiež  —  nepotrebujem  ti  to  povedaf 
a  mlčím  jak  tá  zem. 
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Tuhle  sem  poslala,  abych  ju  přišla  namastif.  Už,  už  mi  to  srdco 
otváralo,  ale  —  nešla  som!  Ty  hříšné  stvorenie  trpí  Ona  sa  rozpučí 
zlosfú  a  včul  sa  dá  „hobluvaf"  (posměšně  řečeno  o  špatném  namazáni) 
každý  deň  od  také  baby  hlúpé.  —  Ona  je  taká,  veďá,  keď  na  ňú  slepice 
pozře,  už  onezdravi  —  ale  já  hovořím  —  zlá  zelina  nevyhyne! 

V. 

„Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus  1  Štastlivý  večer  vám  vinšujem!11 
(povídala  mladá  žena,  která  k  nám  do  chalupy  přišla). 

„Áž  na  veky  amen!  Pán  Bóh  daj!  Vítaj  u  nás  Zuzinka!  Čo  mi 
neseš?    Posad  se  pekne,  nemožeme  spávat  (se  smíchem).* 

„Pekne  vám  ďakujem.  Som  jakásik,  jakoby  s  nemocú  obtažená  — 
myslím,  že  su  uřečená  a  idem  vás  pekne  o  radu  prosit." 

„Najjprv  mi  povez,  čo  máš  za  bolest." 

(Když  tato  vše  vylíčila,  začne  Kovalčka.) 

„Holubenko  moja,  to  jsi  na  ozaj  uřečená  (uhranutá),  jsi  věru 
jakásik  opadnutá.    Já  ti  poviem,  čo  urobíš. 

S  tej  ženy,  o  kerej  bys  trúfala,  že  tě  tedy  ureče,  hleď  dostaf 
kúsek  šúcha  (šatu),  spal  to  a  teho  prachu,  teho  popela  s  vodičku  vypi 
a  už  tě  potem  ne  ureče !  Ale  keby  ti  zaškodily  oči  bar  aj  vác  ludí,  tak 
nejakú  košulu  rub  navrch  zeší  a  to  na  tele  nos !  To  si  móžeš  z  nějakého 
lahúčkého  (myslí  vetchého,  starého)  zešíf,  keby  ti  často  tak  bolo! 

Zatím  donese  Kovalčka  polévku  na  stůl  á  začne  jíst.) 

„Pán  Bóh  vám  vaše  jídlo  požehnej!" 

„Pán  Bóh  uslyš  nebeský  a  pojď  jestif  se  mnú!  To  je  polévka,  tu 
móže  ai  služný  jestif.  Já  tu  fazulácú  polévku  vác  lúbím,  než  hovezú." 

„Keď  to  na  mňa  kričaf  bude,  nebudem  si  braf,  ani  jídlo  vidět 
nemóžem." 

Tak  ti  volačo  poviem.  Napí  sa  polajky,  tá  dvacateru  nemoc  z  těla 
vyháňá,  a  nebude-li  ti  snaž  (lépe),  tož  spolkni  7  zrneček  z  borovičky 
(jalovec)  —  Vrbovská  svatka  povedala,  že  jej  to  převelice  pomáhá  — 
Tá  na  to  drží,  jak  žid  na  sobáš. 

Tak  vám,  kmotrička,  pekne  zatím  ďakujem  a  s  Bohem  tu  bývajte." 

Nó,  neďakuj,  a  Pán  Bóh  ti  polahči  —  uvidíš,  o  2 — 3  dny  budeš 
zas  jako  to  strnádko.    No,  s  Bohem  choď,  moja! 

Když  odešla,  povídala  Kovalčka  ke  mně. 

Mrkla  na  mne  ve  dverách,  myslím,  že  ju  muž  zas  vybil  —  — 
nó  —  len  čo  si  zavečerím,  podívám  sa  tam  —  —  —  —  — 

VI. 

Dušenky  křesťanské,  včul  vám  poviem  volačo,  čo  mi  na  mysel 
přišlo,  pěkné,  čo  sa  i  zatřesete.    Jedna  pravda  strašlivá! 

(Tak  vyprávěla  Kovalčka,  když  u  nás  jednou  bylo  pár  tetek  na 
besedě.) 

Keď  som  bola  jedenkrát  v  Karlových  Varech,  poviedaia  tam  jedna 
kyšašonka  (slečna),  že  jedna  hospodská  malá  dceru  —  17  rokou  malá  — 
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stará  bola  vdova  —  móóc  vážená  hospodská,  od  mnoho  na  dalece 
známého  lidu !  Naráz  tu  dceru  svoju  vydala  za  svého  kelnera  — ,  ale 
ona  sama  musela  mať  prvej  známost  s  tím  kelnerem,  než  tu  dceru  za 
něho -vydala  —  a  tá  dcera  sa  jedneho  dne   ztratila,    nebolo  jej  viděf. 

Zeptávajú  sa  tam  po  nej,  kdo  tam  chodil  do  tej  hospody:  „Kde 
je  mladá  pafti." 

„Išla  do  druhej  krajiny  na  návštěvu  k  příbuzným  nějakým/  hovo- 
řila hospodská. 

No  tak,  uvěřili  ludé  tomu. 

Naráz,  jeden  policajt  prišol  k  hospodskej  a  pýtá  si  (poručí  si) 
nějaký  oběd  — 

„A  čo  jim  dám,-  hospodská  povedala. 

„A  spravte  mi  šniclu  jednu  dobru." 

Keď  spravila  tu  šniclu,  dala  ju  policajtovi.  Policajt  zjedol  šniclu 
a  povedá:  „Ale  som  si  pochutnal!  Paní  hospodská,  ešte  mi  jednu  urobte 
tu  šniclu,  to  je  náramné  chutné  maso!" 

Zjedol  aj  druhů  šniclu  a  odešol  preč.  Postretol  (potkal)  sa  s  druhým 
policajtom. 

„Kde  si  bol,  brat?" 

„Bol  som  u  oběda  v  hospodě." 

„Ach,  brate,  vypýtaj  si  šnicle  —  velmi  dobré  šnicle!  Dve  porce 
som  zjedol,  tak  mi  chutnaly!" 

Prišol  druhý  policajt   do  hospody  a  pýtá  si  také  šniclu   k  obědu. 

Spravila  mu  a  zedol.  Potem  pýtal  si  ešte  jednu,  že  mu  velice  chutná. 

Hostinská  mu  povedala,  aby  trochu  dočkal. 

Čakal,  čakal  —  hospodská  ništ  —  neišla.  Keď  dlúho  bolo  policaj- 
tovi —  už  mu  pricházal  čas,  aby  išol  na  svú  službu  —  ide  hledaf 
hospodskú  a  prinde  ke  sklepným  dverám.  Tu  slyší  pres  ty  dveře  — 
hhhhhhh  —  Bože  mój  —  áh  —  ach,  ach,  ach  —  a  nářek  převeliký. 

(Myslím,  že  by  víc  naříkati  a  věrněji  nemohla,  kdyby  sama  ruku 
roztátou  měla.) 

Břinkne  do  dveří,  dvéře  sa  otvorili,  a  čo  vidí? 

Hospodská  ruku  prerezanúúú  a  držíí  si  ju  a  naříká  —  naříká, 
naříká  —  áh  —  áh  —  áááááh  —  a  na  prknách,  na  deskách,  celá  mrtvola 
obřezaná  (ořezaná).  Jen  s  hlavy  jej  (jí)  vlasy  blondové  visely  dole 
s  desek,  a  ona,  tá  hospodská,  jak  řezala  tu  šniclu  na  tej  nohe,  tedy 
si  zafala  nóž  do  ruky  a  prefala  si  žíly. 

Policajt  ju  vyvédol  ven  a  hned  to  oznámil  vrchnosti  a  chytili 
ai  jeho,  teho  istého  kelnera. 

To  oni  spolu  tu  dceru  zabili  —  tá  hostinská  s  ním,  s  tím  kelnerem 
držala. 

Bóh  nebeský  sa  na  to  nemoh'  dívat,  tak  sa  jí  smrt  přiblížila,  pro 
její  nečistý  a  nešlechetný  život.    Ona  za  tri  dny  umřela. 

„Já  sa  len  čudujem  (divím),  že  sa  ternu  policajtovi  volačo  nestalo, 
keď  už  mal  tu  jednu  pečenku  v  žaludku  a  na  tu  druhu  čakal  —  (hovoří 
jedna  sousedka  a  druhá  jí  odpovídá):    „Keby  bol  slabej  nátury,  moh* 

Prfjíf   ai    O    ŽiVOt    pri    takém."  (Pokračování.) 


Sonetty  Aug.  Eug.  Mužíka. 


i. 


Jest  veliká  to  pec,  kam  nahází  se  všecko  — 
by  vývoj  mělo  to  a  život  do  budoucna. 
Krev  srdce,  úzkost,  ples  i  něha  sladká,  vroucná, 
svůj  panna  cudný  stud  i  hračky  svoje  děcko. 

Žár  tnozkfl,  tepot  žil  a  Černě  strusky  hoře, 
jimž  stařec  vrásčitý  své  oplakává  mládl  — 
a  v  peci  vře  to  tak  jak  ohně  celé  moře  —  — 
jen  v  nový  lidstva  den  když  směs  ta  pak  se  schladl ! 

Kněz,  lékař,  vědátor  i  básnik  srdce  svoje 
v  pec  hází  —  na  sebe  on  nesmi  při  tom  dbát  — 
jen  nových  plamenů  když  vzejdou  z  toho  roje! 

Blah,  kdo  ten  všechen  ryk  kol  sebe  nechá  hnát, 
a  jenom  v  ústraní  chaosu  toho  stoje, 
své  ruce  z  daleka  na  teple  tom  smi  hřát! 


Leč  z  toho  všeho  co  as  vskutku  zbude? 
A  v  jaký  kadlub  se  to  všecko  sleje? 
Tu  ďábel,  Ježíš,  Antikrist  se  směje, 
co  zhnětou  z  nás?    O  věčný  sne  a  trude! 
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Zde  boháče  zříš  žrát,  tam  mříti  chudé, 
krev,  zlato,  žár  a  neřest  —  čaroděje 
viz  ruku  ve  všem  —  —  ta  jen  bořit  spěje, 
hnát-píšfala  —  tak  smrt  svou  píseň  hude. 

Společnost!  .  .  .  Dovedeš  ji  pochopiti? 
Jsi  částí  její  —  jako  kámen  v  hoře, 
jejž  celá  tíha  její  rve  a  dusí. 

A  kámen  marně  touží  roznítiti 
se  v  démant  bohu,  který  slyše  hoře 
všech  atomů  i  lidí  —  mlčet  musí. 


III. 


On  zná  jich  hoře  —  ony  evoluce 
všech  bolestí  a  vibrace  všech  citů 
od  prvních  embria  až  žití  kmitů 
ku  Syna  svého  probodené  ruce. 

On  bůh  jest  tím,  že  děsné  ve  rozluce 
má  v  sobě  schopnosti:  vše  vědět,  znáti 
a  býti  centrem  bolestí,  jež  rváti 
jej  věčně  budou,  věčně  pálit  prudce. 

Však  druhá  schopnost  —  pomoci  —  té  není. 
Neb  nemožno,  by  naše  utrpení 
kdo  zřel  a  neměl  s  námi  slitování! 

Nám  nevěřit  již  nikdo  nezabrání  — 
neb  příliš  mnoho  věřili  jsme  kdysi  —  — 
a  Bože,  dosud   nosíme  a  stále  tvoje  rysy!  .  .  . 


STROM  POZNÁNÍ. 

Jen  strásej  na  mne  mystické  své  květy, 
ty  bílé,  mrazné,  čisté  jako  sníh! 
Jak  ambra  hořká  —  tak  je  vůně  jich, 
již  vítr  nese  přes  daleké  světy! 

To  nejsou  růže  —  lásky  sladké  kvítí, 
ni  myrta,  fialka  v  den  mládí  zlatý! 
Jak  ančar  jsi  ty  —  strom  ten  jedovatý, 
ó,  Strome  poznání,  ty  nejsi  stromem  žití. 
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Tvůj  kořen  tajemný  kam  dosahá? 
„Kam  —  odkud  —  proč?. . ."  Ó  marná  námaha, 
tak  věčně  kolotat  jak  v  hvězdný  kruh! 

Ó,  Strome  poznání !  Přec  musím  s  tebe  jísti, 
bych  mohl  věčné,  němé  písmo  čísti, 
do  jehož  smyslu  sám  se  zaklel  bůh. 


HODINY. 

To  prokletý  je  stroj  —  jich  úder  každý 
tof  shledání  a  navždy  rozloučení, 
tot  žal  a  radost,  myšlenky  a  nudy, 
tof  psýché  jest  a  zase  bídné  tělo! 

Modli  se !    Rouhej  I    Venuše  a  Kristus ! 
Užívej,  odříkej  se!  Nic  a  všecko!  .  .  . 
Zrození  —  vražda  —  —  smrt  teď,  život  zase, 
to  Maria  je!    To  je  Aspasie! 

A  jdou  a  jdou  a  jdou  tak  bez  přestání, 
ať  člověk  naslouchá,  ať  neslyší, 
af  pod  nimi  se  směje  nebo  pláče. 

Na  malé  drobty  věčnost  rozdrobí 
a  z  drobtů  zase  věčnost  skládající  —  — 
Ó,  Demiurgu  —  zvíře  —  co  jsem  já?! 


KOSTRA. 

To  v  uniformě  žlutá  byla  kostra  .  .  . 
Že  pad  na  poli  cti  a  slávy,  děli; 
však  nevím,  zdali  jemu  záviděli, 
že  nevzbudí  jej  polnic  vřava  ostrá. 

Milenka  přišla,  pláče,  kvílí,  šílí, 
a  matka  volá  jej,  a  stará  bába 
jen  kývá  hlavou,  k  trápení  již  slabá, 
a  z  modliteb  tká  jemu  rubáš  bílý. 

A  kostra  stojí,  mlčí,  jenom  smích 
je  velký  vryt  v  těch  rysech  mlčících. 
A  na  vše  nářky,  stony,  zaklínání 
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Se  nehnul  ani. 
Či  Kdos  ji  tajemný  snad  prstem  lehtá, 
že  smíchem  upíra  se  drze  všemu  chechtá. 


VEČER. 

Vždy  večer  zachvátí  nás  lítost  velká  — 
jak  moře  rozlévá  se  naší  duší, 
jak  moře  černé,  nic  ji  nevysuší, 
ó  než  se  všechno  přetrpí  a  přelkál 

Co  spáchali  jsme,  co  jsme  nekonali!  .  .  . 
Však  nejvíc  co  jsme  mohli  —  neužili! 
Tím  vědomím  teď  srdce  naše  šílí, 
to  vědomí  nás  jako  oheň  pálí. 

Ty  chvíle  marně  uplynulé  tyčí 
se  jako  mrtví  ach  z  těch  rakví  svých 
a  lomí  rukama  a  divě  křičí. 

A  teprv  srdcem  svým  když  nasytíme 

jich  velký  hlad pak  zvolna  nářek  stich\ 

že  upily  se  krví  naší  —  víme. 


SLÁVA. 

I. 

Tot  věnpc  z  trní  spletený  a  z  hadů, 
jenž  od  davu  tě  bolestí  jen  liší. 
Být  neznámým!  .  .  .  Teď  už  se  neutiší 
tvá  po  tom  touha  .  .  .  marně  zdáš  teď  radu. 

Dav  celý  čumí  na  tě.    Na  kost  až 
když  holá  tvoje  lebka  probodána, 
když  jedem  každá  překypuje  rána, 
ty  vděčný  za  to,  brachu,  potlesk  máš! 

Tys  velký,  slavný!  .  .  .  Poť  se  krví  potom, 
tu  krev  jak  zázračný  si  vezmou  lék  — 
jen  poť  se  dál  —  bys  učinil  jim  vděk. 
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Neb  dlouho  v  kraji  hovoří  si  o  tom, 
až  nový  slavný  rek  se  zjeví  jim  —  — 
pak  přes  tebe  jdou  k  němu  s  nadšením. 


II. 


Kdo  mudřec,  nechá  dav  ten  kolem  jíti, 
a  šťasten  kamsi  v  ústraní  se  skryje, 
rač  okurkám  tam  a  květinkám  žije 
a  přemýšlí,  co  po  jeteli  síti. 

Však  sláva  tulačka  je  prodajná, 
jež  vysílena  mužů  objetími 
přec  číhá  stále  přede  vraty  tvými, 
a  touží  mít  tě  —  —  chtivá,  podajná. 

Ty  údy  bílým  mramorem  se  skvějí  .  .  . 
Však  víš,  ký  vřed  tam  hlodá  ňadra  její  — 
marně  se  díváš  tklivým  hledem  děcka! 

Když  zří,  že  ledny,  klidný  jsou  tvé  líce, 
tu  s  kletbou  chápe  kámen  se  silnice 
a  vytluče  ti  aspoň  okna  všecka. 
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Pes. 

Za  svým  pánem  šel  —  sotva  vlekl  se  už.  Starý  byl,  prašivý,  na  půl 
slepý.    Srst  počínala  mu  už  vypadávat,  ocas  mdle  visel  dolů. 
Šel   však   přece,    mrcha   stará,    k  běhu    se    nutil,    ba   namáhal  se 
i  ocasem  zavrtět,  poskočit. 

Vždyť  šel  se  svým  pánem,  kterému  sloužil  už  dvacet  let.  Dávno 
si  jej  pán  s  sebou  už  nevzal  —  až  dnes,  hned  brzy  ráno,  za  svítání. 
Pušku  přes  rameno  si  přehodil,  vysoké  boty  natáhl. 

Na  hon  —  na  hon,  ó  —  zcela  jistě  na  hon.  Však  na  něm  už 
dávno  nebyli.  Pán  už  také  k  tomu  nebyl.  Šedivou  jeho  lebku  tížila 
již  sedmdesátka,  v  kloubech  čas  od  času  ozývala  se  pakostnice,  hrdlo 
dráždil  noc  co  noc  úporný  kašel  .  .  . 

Šli  —  zvolna  ubírali  se  rozkvétajícím  sadem  vzhůru  za  humna. 
Pak  orosenou  travou  zelenající  se  stráně  na  drobně  porostlé  návrší.  Na 
stoncích  travin  leskly  se  tisíceré  drobné  krůpěje  rosy.  Na  boty  pánovi 
lnuly,  i  pes  byl  urousán.  Vůně,  živá  vůně  trávníku  podráždila  jeho 
zanikající  čich,  osvěžila  vyhublou  jeho  postavu.  Živě  ocasem  zamával, 
zuby  vycenil,  jazyk  vyplázl  a  pobíhal  se  strany  na  stranu. 

Pán  za  ním  —  hlavu  skloněnou,  v  myšlenkách  .  .  . 

Konečně  došli  na  vrchol.  Pán  usedl  na  ploský  kámen,  položil 
ručnici  na  kolena,  natáhl  oba  kohoutky,  sundal  s  hlavy  klobouk,  přejel 
skráně  modrým  šátkem,  šňupl  si  a  vzdychl. 

Dobrácké  jeho  oči  spočinuly  soustrastně  na  psu,  který  ulehl  si 
u  jeho  nohou.  Ulehl,  lysé  uši  vzpřímil,  jako  činil  před  lety,  zbystřil 
čich,  napjal  pohaslý  zrak  .  .  . 

Slunéčko  vystupovalo  zvolna  před  nimi,  zrovna  tam  nad  doškovou 
střechou  statku,  ze  kterého  vyšli. 

Oteplilo  se  poněkud.  Z  kruhu  mohutného,  u  komína  umístěného 
hnízda  vznesl  se  párek  čápů,  zavesloval  velikými  křídly  nad  hlavami 
našich  starých  lovců  a  nesl  se  zvolna  do  údolí,  k  rybníku. 

V  budkách  v  sadu  probudili  se  špačci,  brzy  na  to  dolétla  na  návrší 
divuplná  melodie  hrdel  skřiváncích  —  — 

A  lovci  dleli  pořád  mlčky,  v  zamyšlení.  Stařec  potěžkával  chvílemi 
pušku  a  pokukoval  po  psu.  Ten  —  nic.  Oč  lip  bylo  před  lety,  když 
toho  psa  dostal  jako  štěně.  V  plné  síle  byl  tenkrát,  na  hon  chodil, 
ženu  mladou  měl.  Po  druhé  se  tenkrát  oženil.  A  šťastně.  Dobrá  žena 
byla.  Než  si  ji  po  první  nebožce  vzal,  tu  na  tom  místě  se  scházívali. 
Ona  z  fořtovny,  on  ze  statku.  A  zrovna  takhle  ráno!  Na  Voříška  za- 
volal, pušku  si  přehodil  a  vyšel.  Srdce  mu  bušilo,  ruce  se  třásly,  když 
vystřelil.    Přišla  hned  —  každodenně  —  — 
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Oči  starého  sedláka  snažily  se  proniknouti  hustou  hradbou  po  druhém 
svahu  návrší  rostoucího  mladého  lesa.  Tehdy,  před  lety,  prokmitával  štít 
fořtovny  mezi  stromy.    Nyní  není  ho  již  viděti. 

Na  konec  vzal  si  ji  za  ženu.  A  dnes  ?  Odpočívá  také  na  Jineckém 
hřbitově.  Je  sám  —  sám !  Jen  co  ještě  syna  ožení,  potom  půjde  za 
nimi.  Do  dneška  měl  aspoň  toho  psa  —  Vořecha!  Zítra  nebude  mít 
ani  toho.  Jako  kamarádi  byli  spolu.  Sotva  vstal,  už  byl  tu  Vořech. 
Ruku  mu  lízal,  po  statku  ho  provázel.  Rozuměli  si  už  spolu,  vyhovět 
si  dovedli. 

Byl-li  pán  mrzut,  mohl  býti  jist,  že  moudré  zvíře  k  němu  nepřijde, 
aby  ho  ještě  více  nerozzlobilo. 

A  byl-li  vesel,  tu  dostatek  veselosti  měl  i  Vořech. 

Na  hřbitov  spolu  chodili,  ba  i  do  města  bral  pán  psa  s  sebou  — 

Potom  přišla  ta  nemoc.  Přes  rok  vyležel  sedlák  na  lůžku.  Sestár  — 
sešel.  Když  už  mohl  ven,  na  sluníčko,  tu  opět  Vořecha  spatřil.  I  se 
psem  šlo  to  s  kopce.  Zas  šla  léta.  „Musím  toho  psa  zabít, "  řekl  si 
jednoho  dne  pán. 

Proto  dnes  vyšli.    Vycházkou  tou  šel  si  Vořech  na  pohřeb. 


* 

Vstal  —  těžce  vstal. 

„ Voříšku,  hledej!"  —  A  pes  zvedl  se,  zvolna  se  protáhl,  sklonil 
hlavu  k  zemi  a  hledal  „stopu11.  Pobíhal  kolem.  U  křoviska  —  na  samém 
kraji  ve  skalní  lom  spadající  stráně  se  zastavil. 

Napjal  sluchy  a  obrátil  se  po  pánovi.  Viděl  ho,  jak  zvedá  pušku, 
nasazuje  k  líci,  míří  —  —  — 

Rána  zahřměla  —  —  Pes  svalil  se,  několikrát  sebou  škubl,  vyl 
a  chroptěl  —  — 

Opíraje  se  o  ručnici,  došel  sedlák  k  němu  a  odkopl  ho  se  stráně 
dolů,  do  lomu  —  —  — 

Ještě  to  starým  tělem  škublo,  jak  narazila  hlava  o  kámen.  Dole 
zůstala  zdechlina  ležet  a  zbarvila  skálu  krví.  —  —  — 


* 


Pán  šel  domů  —  —  —  Na  záspi  se  zastavil  a  ohlédnuv  se  po- 
prázdné  boudě,  vzdychl. 

Překročil  práh  a  pověsiv  pušku  nad  lože,  mlčky  —  beze  slova 
usedl  za  stůl  —  — 

Už  je  čas  na  něho.  I  ten  pes,  poslední  svědek  mladších  let,  je 
ten  tam  —  —  — 

Upracovanou  pravicí  přejel  si  tvář,  odkašlal  a  řekl: 

„Teď  je  na  mně  — !" 
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Konovalov. 

Z  ruštiny   přeložil  A.   G.   Stín.  (Pokračování.) 

Vyložil  jsem,  kdo  napsal  knihu  tu. 
„Nu  —  byl  to  muž!  Jak  to  zachytil!  Co?  Je  to  až  hrůza!  Srdce 
to  dojímá,  t.  j.  duši  to  štípe  . . .  hle,  jak  je  to  živé!  Co  pak  on,  totiž 
ten  skladatel,  co  pak  za  to  měl?" 

„To  jest,  co  tím  myslíš?" 

„Nu,    na  příklad,    dali-li  mu  vyznamenání   nebo  něco  takového?" 

„Zač  pak  mu  měli  dáti  vyznamenání?"  otázal  jsem  se,  maje  lstivý 
úmysl, 

„Jak  zač?  Kniha  ...  je  na  způsob  policejního  aktu  .  .  .  Hned  ji 
čtou  .  .  .  soudí:  Pila,  Sysojko  .  .  .  jací  pak  jsou  to  lidé?  Všem  je  jich 
líto  .  .  .  Jsou  to  lidé  nevzdělaní,  nevinní  .  .  .  Jaký  pak  mají  život? 
Nuže,  a  .  .  ." 

„  r\.  r  .  .  . 

Konovalov  v  rozpacích  pohlédl  na  mne  a  ostýchavě  řekl: 

„Nějaké  nařízení  má  se  vydat.  Vždyť  jsou  to  lidé,  i  nutno  je 
podporovat." 

V  odpověď  na  to  měl  jsem  k  němu  celou  přednášku.  .  .  .  Ale, 
bohužel,    přednáška   nezpůsobila   toho   effektu,   na  který  jsem  počítal. 

Konovalov  se  zamyslil,  svěsil  hlavu,  zakolíbal  se  celým  tělem 
i  začal  vzdychat,  ani  slovem  nepřekážeje  mi  dělat  ze  sebe  professora. 
Konečně  jsem  se  unavil  i  učinil  pausu. 

Konovalov  pozdvihl  hlavu  a  smutně  pohlédl  na  mne. 

„Tak  tedy  ničeho  mu  nedali?"  otázal  se. 

„Komu?"  optal  jsem  se,  zapomněv  na  Rěšetnikova. 

„Spisovateli?" 

Rozmrzel  jsem  se.  Neodpověděl  jsem  mu,  cítě,  že  tato  mrzutost 
rodí  ve  mně  podráždění  proti  mému  zvláštnímu  posluchačstvu,  jež 
patrně  nepovažovalo  se  za  schopné,  by  řešilo  světové  otázky,  a  bylo 
náchylno  zajímati  se  více  o  osud  jednotlivého  člověka,  než  o  osudy 
člověčenstva. 

„Konovalov,  nečekaje  na  mou  odpověď,  vzal  knihu  do  svých  rukou, 
opatrně  jí  chvíli  vrtěl,  otevřel,  zavřel  a  položiv  na  místo,  z  hluboká 
vzdychl. 

„Jak  je  to  všechno  velemoudré,  Pane  Bože!"  promluvil  polohlasitě. 
„Člověk  napsal  knihu  .  .  .  papír  a  na  něm  různé  tečky  —  a  to  je 
všecko.    Napsal  a  .  .  .  umřel?" 

„Umřel  ..."   řekl  jsem  chladně. 

Já  v  době  té  nemohl  snésti  filosofie,  tím  méně  pak  metafysiky. 
Ale  Konovalov,  neptaje  se  po  mých  vkusech,  pokračoval: 
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„Umřel,  kniha  pak  tu  zůstala,  i  čtou  ji.  Člověk  hledí  do  ni  očima 
i  mluvi  různá  slova.  Ty  pak  posloucháš  a  rozumíš  mu:  žili  na  světě 
lidé  —  Pila  i  Sysojko  i  Aproska  ...  I  je  ti  líto  lidí,  ač  nikdy  jsi  jich 
neviděl,  a  oni  nejsou  pro  tebe  docela  ničím!  Po  ulici  snad  takových 
mnoho  živých  chodí,  a  ty  je  vidíš,  ale  neznáš  o  nich  ničeho  ...  a  tobě 
není  nic  po  nich  .  .  .  jdou  a  jdou  si!  .  .  .  V  knize  pak  není  živých 
lidí  ...  ale  ty  jich  tak  lituješ,  že  až  srdce  ti  puká  .  .  .  Jak  tomu  roz- 
umět? .  .  .  Spisovatel  pak  tak  bez  vyznamenání  zemřel?  Ničeho  se  mu 
nedostalo?" 

Rozzlobil  jsem  se.  Vyložil  jsem  mu  o  vyznamenáních  spisova- 
telských .  .  . 

Konovalov  poslouchal  mě,  ustrašeně  boule  oči,  a  soustrastně  mlaskal 
ústy. 

„To  jsou  pořádky!"  vzdychl  si  celou  hrudí  a  zakousnuv  levý  knír 
smutně  sklopil  hlavu. 

Tehdy  začal  jsem  mluvit  o  osudné  úloze  krčmy  v  životě  ruského 
literáta,  o  oněch  velikých  i  upřímných  talentech,  které  zahynuly  vodkou  — 
jedinou  útěchou  jejich  namáhavého  života. 

„A  pijí  snad  takoví  lidé?"  šeptem  otázal  se  mne  Konovalov. 
V  jeho  široko  otevřených  očích  blyštěla  se  i  nedůvěra  ke  mně,  i  zdě- 
šení, i  útrpnost  vůči  oněm  lidem.  „Pijí?  Což  pak  .  .  .  teprve  po  tom, 
jak  napíší  knihy,  oddávají  se. pití?" 

Po  mém  mínění  byla  to  nemístná  otázka,  i  neodpověděl  jsem  na 
to  ničeho. 

„Ovšem,  teprve  po  tom  ..."  rozhodl  Konovalov.  „Žijí  lidé  ti  a  na- 
hlížejí do  života,  a  nabírají  do  sebe  cizí  hóře  života.  Mají  asi  zvláštní 
oči  .  .  .  A  srdce  také  .  .  .  Nadívají  se  dosti  na  život  a  zateskní  . .  . 
I  vylijí  tesknotu  svoji  do  knih  .  .  .  Ale  to  již  nepomáhá,  protože  — 
srdce  to  dojalo,  a  z  něho  tesknoty  ani  ohněm  nevypálíš  .  .  .  Zbývá 
vodkou  tesknotu  zalévat.    Nuže,  tedy  pijí  .  .  .  Nemluvím  pravdu?" 

Souhlasil  jsem  s  ním,  a  to  jakoby  dodalo  mu  bodrosti. 

„Nu,  a  podle  vší  pravdy,"  rozvíjel  dále  psychologii  spisovatelů, 
„třeba  je  za  to  vyznamenat.  Není-li  pravda?  Protože  rozumějí  více 
než  jiní  a  ukazují  jiným  na  různé  nepořádky.  Hle,  co  jsem,  na  příklad, 
nyní  ja?  Bosák,  pobuda  .  .  .  pijan  a  dojatý  člověk.  Život  můj  nedá  se 
nijak  omluviti.  Proč  žiji  na  zemi  a  komu  jsem  na  ní  potřebný,  po- 
hlédnu-li  na-  sebe?  Ani  koutku  svého  nemám,  ani  ženy,  ani  dítek  .  .  . 
a  k  ničemu  tomu  ani  chuti  nemám.  Žiji  a  teskním  .  .  .  Proč?  Neznámo. 
Je  to  se  mnou  na  způsob  toho,  jako  by  mě  matka  na  svět  porodila 
bez  čehosi  takového,  co  mají  všichni  jiní  lidé,  a  čeho  člověku  přede 
vším  třeba.  Vnitřní  cesty  nemám  .  .  .  rozumíš  ?  Jak  bych  to  měl  říci  ? 
Takové  jiskerky  v  duši  nemám  .  .  .  síly,  či  co  ?  Inu,  není  ve  mně  jed- 
noho kousku,  a  je  konec!  Porozuměl' jsi?  Hle,  žiji  a  kousek  ten  hledám 
a  teskním  po  něm,  co  pak  je  to  —  to  je  mi  neznámo  ..." 

„K  čemu  to  povídáš?"   otázal  jsem  se. 

Konovalov,  drže  se  rukou  za  hlavu,  popatřil  na  mne,  a  v  obličeji 
jeho   odrazilo  se   mocné  napjetí  —  práce  mysli,    hledající  sobě  formy. 
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„K  čemu?  A  .  .  .  k  bezpořádku  života.  T.  j.  ...  hle,  žiji,  já  řku, 
a  nemám  se  kam  podíti  .  .  .  k  ničemu  nemohu  se  přisunout  ...  a  ta- 
kový život  je  nepořádek." 

„Nuže,  a  co  pak  je  dále?"  doptával  jsem  se  ho  po  nesrozumí-, 
telném  mně  svazku  mezi  ním  a  spisovateli. 

„Dále?  .  .  .  Nemohu  ti  toho  vyložit  .  .  .  Ale  myslím  si  tak,  kdyby 
nějaký  spisovatel  prohlédl  si  mne,  . .  .  mohl  by  mi  vysvětlit  můj  život .  .  . 
co?    Co  o  tom  myslíš?" 

Myslil  jsem,  že  i  sám  jsem  s  to,  bych  mu  vysvětlil  jeho  život, 
a  hned  pak  chopil  jsem  se  toho,  podle  mého  názoru,  lehkého  a  jasného 
díla.  Začal  jsem  mluvit  o  poměrech  a  prostředí,  o  nerovnosti  vůbec, 
o  lidech  —  obětech  života,  i  o  lidech  —  zřecích  života. 

Konovalov  poslouchal  pozorně.  Seděl  proti  mně,  opřev  si  tvář 
rukou,  a  jeho  velké  modré  oči,  široko  otevřené,  zádumčivé  i  ducha- 
plné, ponenáhlu  potahovaly  se  lehkou  mlhou;  na  čele  neustále  ostřeji 
a  ostřeji  ukládaly  se  vrásky,  a  Konovalov,  jak  se  zdá,  zdržoval  dech, 
celý  pohlcen  touhou  pochopit  mou  řeč. 

Mně  lichotilo  všecko  to.  Se  zápalem  maloval  jsem  mu  život  jeho 
a  dokazoval,  že  on  není  vinen  tím,  že  je  takový,  jaký  je,  že  on  jako 
faktum  je  docela  důsledný,  a  úplně  pravidelně  odůvodněn  dlouhou 
řadou  předpokladů  z  daleké  minulosti.  On  je  —  smutná  obět  poměrů, 
bytost  podle* přirozenosti  své  se  všemi  rovnoprávná  a  dlouhou  řadou 
historických  nespravedlivostí  přivedená  na  stupeň  sociální  nuly.  Přestal 
jsem   objasňovat  jej   jemu  samému,    tím,    že   jsem   ještě  jednou  řekl: 

„Ty  nemáš  z  čeho  viniti  sebe  .  .  .  Tobě  ukřivdili  ..." 

Konovalov  mlčel,  nespouštěje  se  mne  očí ;  viděl  jsem,  jak  v  nich 
rodí  se  pěkný,  světlý  úsměv,  i  čekal  jsem  s  netrpělivostí,  jak  se  ozve 
na  moji  řeč. 

Úsměv  zahrál  mu  na  rtech.  Tu  laskavě  se  zasmál  a  měkkým, 
ženským   pohybem    natáhnuv  se  ke  mně,    položil   mi  ruku  na  rameno. 

Zachvěl  jsem  se  sladkou  předtuchou  odměny  za  svou  řeč  .  .  . 

„Jak  ty,  milý  brachu,  lehko  vypravuješ  o  všem  tom!  Odkud  jen 
jsou  ti  známy  všecky  ty  věci?  Všecko  z  knih?  A  také  jsi  jich  mnoho 
četl,  jak  vidět  .  .  .  knih  totiž !  Eh,  kéž  bych  mohl  také  tolik  přečíst ! 
Ale  hlavní  důvod  —  tuze  útrpně  mluvíš  ...  Po  prvé  slyším  takou  řeč 
o  sobě.  Ku  podivu!  Všichni  lidé  druh  druha  viní  ze  svých  nezdarů, 
ty  pak  —  celý  život,  všechny  nepořádky  viníš.  Po  mínění  tvém  uka- 
zuje se,  že  člověk  sám  o  sobě  ani  není  ničím  vinen,  ale  napsáno  jest 
mu  při  narození,  by  byl  bosákem  —  nuže,  proto  je  také  bosákem. 
A  také  tuhle,  co  se  týče  trestanců,  je  to  velmi  divno:  kradou  proto, 
že  práce  není,  jísti  pak  nutno  .  .  .  Jak  všecko  to  útrpno  u  tebe !  Slabé 
je  patrně  srdce  tvé!  .  .  ." 

„Počkej!"   řekl  jsem.     „Souhlasíš  se  mnou?    Mluvím  pravdu?" 

„Ty  to  lépe  víš,  je-li  to  pravda  či  není,  ty  jsi  člověk,  jenž  un;í 
číst  a  psát  .  .  .  Dost  možná,  že  je  to  pravda,  vezmeme-li  jiné  .  .  .  Však, 
hle,  jestliže  já  .  .  ." 

„Co  tedy?" 
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„Já  jsem  zvláštní  článek  .  .  .  Kdo  pak  je  tím  vinen,  že  piji?  Můj 
bratr  Pavlík  nepije  —  má  v  Germi  vlastní  pekárnu.  Já  pak  tu  pracuji 
ne  hůře,  než  on,  ale  jsem  tulák  a  opilec,  a  už  nemám  ani  povolání,  ani 
osudu  jiného  ...  A  přece  jsme  děti  jedné  matky.  Bratr  jest  ještě  mladší, 
než  já.  Jde  na  jevo,  že  ve  mně  samém  cosi  není  v  pořádku  .  .  .  Ne- 
narodil jsem  se  tedy  tak,  jak  třeba  člověku.  Sám  pak  povídáš,  že  všichni 
lidé  jsou  jednací:  narodil  jsi  se,  žil  jsi,  kolik  ti  určeno,  a  umři!  Já 
pak  jsem  na  zvláštní  stezce  ...  A  nejsem  já  sám  .  .  .  mnoho  je  nás 
takových.  Jsme  zvláštní  lidé  a  .  .  .  do  žádného  pořádku  nemůžeme  se 
vřaditi.  Musíme  býti  zvláště  počítáni  ...  a  potřebujeme  zvláštních  zá- 
konů .  .  .  tuze  přísných  zákonů,  by  nás  vykořenili  ze  života!  Protože 
užitku  z  nás  není,  místo  pak  v  životě  zaměstnáváme  a  jiným  na  stezce 
stojíme  .  .  .  Kdo  je  vůči  nám  vinen  ?  Sami  my  jsme  vinni  před  sebou 
a  životem  .  .  .  Proto  nemáme  chuti  k  životu,  ani  k  sobě  samým  citů 
nemáme  .  .  .  Matky  naše  počaly  nás  v  nepravých  hodinách  —  v  tomhle 
je  síla  .  .  " 

Byl  jsem  zdrcen  tímto  neočekávaným  vyvrácením  mých  důvodův .  . . 
On  —  tento  velký  muž  s  jasnýma  očima  dítěte  —  s  takovým  lehkým 
duchem  vylučoval  sebe  ze  života  v  oddíl  lidí,  nepotřebných  pro  život 
a  proto  podléhajících  vykořenění,  s  takovým  smavým  zármutkem,  že 
jsem  byl  naprosto  omráčen  takovým  sebepokořením,  až  dosud  ne- 
vídaným u  bosáka,  v  podstatě  své  bytosti  ode  všeho  odtrženého,  všemu 
nepřátelského  a  ochotného  zkusit  sílu  svého  rozzlobeného  skepticismu 
na  všem  .  .  .  Setkával  jsem  se  jen  s  lidmi,  již  vždy  všecko  vinili  a  na 
všecko  si  stěžovali,  tvrdošíjně  odstrkujíce  sebe  samy  na  stranu  od  řady 
očividností,  vyvracejících  jejich  vytrvalé  důkazy  osobní  neomylnosti, 
a  vždycky  svalovali  svoje  nezdary  na  němý  osud;  na  zlé  lidi  .  .  . 
Konovalov  osudu  nevinil  a  o  lidech  ani  slova  nemluvil.  Vším  nepo- 
řádkem svého  osobního  života  byl  vinen  jen  on  sám,  a  čím  tvrdo- 
šíjněji  snažil  jsem  se,  bych  mu  dokázal,  že  je  „obět  prostředí  a  po- 
měrů", tím  upřeněji  přesvědčoval  mě  o  své  vinnosti  před  sebou  samým 
i  před  životem  pro  svůj  smutný  osud.  .  .  .  Bylo  to  originální,  ale  roz- 
vzteklovalo  mě  to.  On  pak  pociťoval  potěšení,  bičuje  sebe  sama ;  právě 
potěšením  leskly  se  mu  oči,  když  zvučným  barytonem  křičel: 

„Každý  člověk  je  sám  sobě  pánem,  a  nikdo  tím  není  vinen,  jsem-li 
padouch!" 

V  ústech  vzdělaného  člověka  takové  řeči  nepřekvapily  by  mne; 
nebof  dosud  není  takového  strupu,  jehož  nebylo  by  možno  najíti  ve 
složitém  a  spletitém  organismu,  jenž  se  jmenuje  „intelligent".  Ale 
v  ústech  bosáka,  ač  je  třebas  i  intelligentem  uprostřed  uražených  osudem, 
chuďasů,  nahých,  hladných  a  zlých,  pololidí  —  polozvířat,  naplňujících 
špinavé  peleše  měst,  -  z  úst  bosáka  bylo  zvláštní  slyšet  řeči  (y. 
Bylo  třeba  usoudit',  že  Konovalov  opravdu  je  —  zvláštní  článek,  ale 
to  jsem  nechtěl. 

S  vnější  stránky  Konovalov  do  nejmenších  podrobností  jevil  se 
nejtypičtějším  zlatorotcem,  členem  zlaté  roty,  ale,  bohužel!  čím  více 
všímal  jsem  si  ho,  tím  více  přesvědčoval  jsem  se,  že  mám  co  dělat 
s  různotvárností,  rušící  mou  představu  o  lidech,  jež  dávno  na  čase  po- 
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važovat  za  zvláštní  třídu,    a  již  úplně   zasluhují   pozornosti   jako    silně 
lačnící  a  žíznící,  tuze  zlí  a  daleko  ne  hloupí  .  .  . 

Přeli  jsme  se  s  ním  neustále  prudčeji  a  prudčeji. 

„Počkej,"  křičel  jsem,  „ale  jak  může  člověk  udržeti  se  na  nohou, 
jestliže  se  na  něho  se  všech  stran  žene  moc  temnosti?" 

„Opři  se  silněji!"  volal  můj  odpůrce,  rozohňuje  se  a  blýskaje 
očima. 

„Oč  pak  se  opřít?" 

„Najdi  si  svůj  bod,  operu,  i  opři  se!" 

„A  proč  pak  ty  jsi  se  neopíral?" 

„Tohle  právě  také  ti  povídám,  podivíne,  že  jsem  sám  vinen  svým 
osudem!  .  .  .  Nenašel  jsem  svého  bodu,  opery!  Hledám,  teskním,  ale 
nenalézám!" 

Však  bylo  třeba  postarat  se  o  chléb  i  chopili  jsme  se  práce,  do- 
kazujíce dále  druh  druhu  pravdu  svých  náhledův.  Ovšem  nedokázali 
jsme  ničeho  i  oba  rozčileni,  vypekše  poslední  pec,  ulehli  jsme  k  spánku. 

Konovalov  roztáhl  se  na  podlaze  pekárny  a  záhy  usnul.  Já  ležel 
na  pytlích  s  moukou  a  s  hora  dolů  patřil  na  jeho  mohutnou  vousatou 
postavu,  jež  bohatýrsky  rozložila  se  na  rohožce,  vhozené  u  truhly. 
Voněl  teplý  chléb,  kyselé  těsto,  kyselina  uhličitá  .  .  .  Svítalo,  a  tabu- 
lemi oken,  pokrytými  povlakem  moučného  prachu,  hledělo  šeré  nebe. 
Hrčel  vůz,  a  pastýř  hrál,  sháněje  stádo. 

Konovalov  chrápal.  Zřel  jsem,  jak  zvedala  se  jeho  široká  hrud, 
i  přemýšlel  jsem  o  různých  způsobech,  bych  ho  co  nejdřív  obrátil  na 
svou  víru,  ale  ničeho  jsem  nevymyslil  i  usnul  jsem. 

Ráno  jsme  vstali,  zadělali,  umyli  se  a  sedli  na  truhle  pít  čaj. 

„Co,  máš  ještě  knížku?"  otázal  se  Konovalov. 

„Mám  ..." 

„Přečteš  mi  ji?" 

„Dobře  .  .  ." 

„Tohle  je  dobré!  Víš  co?  Pobudu  tu  měsíc,  vezmu  si  peníze  od 
pána  a  polovici  dám  —  tobě!" 

„Nač?" 

„Kup  knížek  .  .  .  Kup  sobě  takové,  které  jsou  podle  vkusu  tvého, 
a  mně  kup  .  .  .  aspoň  dvě.  Mně  takové,  které  jsou  o  mužících.  Tuhle 
na  způsob  Pily  a  Sysojky  ...  A  aby,  víš,  bylo  to  napsáno  s  útrp- 
ností, nikoliv  pak  pro  smích  .  .  .  Některé  jsou  .  .  .  holý  nesmysl !  Pan- 
filka  i  Filatka  —  i  s  obrázkem  na  prvním  místě  —  je  hloupost. 
Pošechonci*)  .  .  .  jsou  různé  báchorky.  Nemám  rád  všeho  toho.  Ne- 
věděl jsem,  že  jsou  takové  knížky,  jaké  ty  máš." 

„Chceš  o  Stěn  ku  Razinovi?" 

„O  Stěftkovi?  ...  Je  to  pěkné?" 

„Velmi  pěkné!  ..." 

„Vytáhni  ji!" 

*)  Narážka  na  některé  spisy  satirika  Ščedrina-Saltykova  („Pošechonskije 
razskazy*,  „Pošechonskaja  starina"). 

18* 


268  M.  Gorkij: 

A  záhy  již  četl  jsem  mu  monografii  N.  Kostomarova:  „Vzbouření 
Stěňky  Sazina."  S  počátku  tato  s  velikým  talentem  napsaná  monografie, 
téměř  epická  báseň,  nelíbila  se  vousatému  posluchači. 

„A  proč  tu  není  rozmluv?"  otázal  se,  nahlédaje  do  knihy.  A  když 
jsem  mu  vysvětlil,  proč,  Konovalov  zívnul  a  chtěl  skrýt  zívnutí,  ale  to 
se  mu  nepovedlo,  i  řekl  mi  zmateně  a  omlouvaje  se : 
„Čti  ...  to  nic  nedělá.    To- já  tak  .  .  ." 

Mně  zalíbila  se  ta  jemná  delikatnost,  i  tvářil  jsem  se,  že  ničeho 
jsem  nezpozoroval  a  nepochopuji,  o  čem  mluví. 

Ale  podle  toho,  jak  dějepisec  kreslil  svým  uměleckým  štětcem 
postavu  Štěpána  Timofejeviče  Razina  a  „kníže  volžského  nevázaného 
dobrovolnického  sboru"  vyrůstal  se  stránek  knihy,  Konovalov  měnil  se. 
Dříve  poněkud  truchlivý  a  lhostejný,  s  očima  zamlženýma  lenivou  dří- 
motou, ponenáhlu  a  tak,  že  jsem  toho  nepozoroval,  objevil  se  přede 
mnou  v  nové,  překvapující  podobě.  Sedě  na  truhle  proti  mně  a  objav 
kolena  svá  rukama,  položil  na  ně  bradu  tak,  že  vousy  jeho  zakryly 
mu  nohy,  i  hleděl  na  mne  hltavýma,  podivně  hořícíma  očima  zpod  ne- 
vlídně stažených  brv.  Nebylo  v  něm  ani  jediného  sebe  menšího  tahu 
oné  dětské  naivnosti,  jíž  vždycky  mě  překvapoval,  a  všecka  ta  prostá 
i  ženská  měkkost,  jež  tak  slušela  jeho  modrým,  dobrým  zrakům,  nyní 
zatemnělým  a  súženým,  zmizela  kamsi.  Cosi  lvího,  ohnivého  bylo 
v  jeho  postavě,  stlačené  v  klubko  svalův.  Umlkl  jsem  i  pohlédl  na  něho. 
„Cti,"  tiše,  ale  důrazně  děl  Konovalov. 
„Co  je  ti?" 

„Čti!"  opakoval,  a  v  tóně  spolu  s  prosbou  zněla  podrážděnost. 
Pokračoval  jsem,  časem  pohlížeje  na  něho,  i  vida,  že  neustále 
víc  a  více  se  rozohňuje.  Od  něho  vycházelo  cosi,  co  mě  pobádalo 
a  opojovalo,  jakási  horká  mlha.  Kniha  také  účinkovala  na  mne  .  .  . 
A  tu  ve  stavu  jakéhosi  nervového  chvění,  plného  předtuchy  čehosi  ne- 
obyčejného, dočetl  jsem  k  tomu  místu,  jak  zajali  Stěňku  Razina. 
„Zajali!"  vzkřikl  Konovalov. 

Bol,  urážka,  hněv,  odhodlanost  vysvobodit  Štěpána  zněla  v  silném 
jeho  zvolání. 

Konovalovu  vystoupil  pot  na  čelo,  a  oči  podivně  se  rozšířily. 
Seskočil  s  truhly,  vysoký  a  vzrušený,  stanul  proti  mně,  položil  mi  ruku 
na  rameno  a  hlasitě,  spěšně  promluvil: 

„Počkej!  Nečti  .  .  .  Řekni,  co  nyní  se  stane?  Ne,  stůj,  neříkej! 
Popraví  ho?    Co?    Čti  rychleji,  Maxime!" 

Bylo  možno  mysliti,  že  Konovalov,  nikoliv  pak  Frolka  je  — 
vlastní  bratr  Razinovi.  Zdálo  se,  že  jakési  svazky  pokrevné,  nerozlučné 
a  nevystydlé  za  tři  století,  až  dosud  vizí  tohoto  bosáka  se  Štěňkou, 
a  že  bosák  se  vší  silou  živého,  pevného  těla,  se  vší  náruživostí  ducha 
tesknícího  bez  „bodu",  opery,  cítil  bol  i  hněv  zajatého  před  třemi  sty 
lety  volného  sokola. 

„Čti,  pro  Krista  Pána!" 

Četl  jsem,  vzrušen  i  rozčilen,  cítě,  jak  buší  mi  srdce,  a  spolu 
s  Konovalovem  prožívaje  Stěňkovu  tesknotu.  A  hle,  dočetl  jsem  až 
k  mučení  Stěňky  Razina. 


Konovalov.  269 

Konovalov  skřípal  zuby,  a  modré  oči  jeho  blyštěly  se  jako  uhlí. 
Naklonil  se  na  mne  od  zadu  a  také  ne  od  trh  o  val  zraků  svých  od  knihy. 
Dech  jeho  šuměl  u  mého  ucha  a  štukoval  mi  vlasy  s  hlavy  na  oči. 
Potřásal  jsem  hlavou,  bych  odhodil  vlasy.  Konovalov  uzřel  to  i  položil 
mi  na  hlavu  svoji  těžkou  dlaň. 

„Tu  Razin  tak  zaskřípal  zuby,  že  spolu  s  krví  vyplil  je  na 
zem  ..." 

„Dosti!  .  .  .  K  ďasu!"  zvolal  Konovalov  a  vytrhnuv  mi  z  rukou 
knihu,  vší  silou  praštil  jí  o  zem  a  svalil  se  za  ní. 

Konovalov  plakal  a  poněvadž  se  styděl  za  slzy,  jaksi  řičel,  by 
neštkal.  Skryl  hlavu  mezi  kolena  i  plakal,  utíraje  si  oči  o  své  špinavé 
dvojtkaninové  kalhoty. 

Seděl  jsem  před  ním  na  truhle  a  nevěděl  jsem,  co  mu  říci,  bych 
ho  potěšil. 

„Maxime!"  děl  Konovalov,  sedě  na  podlaze.  „To  je  hrozné! 
Pila  .  .  .  Sysojko  ...  A  potom  Stěňka  ...  co?  Jaký  to  osud!  .  .  .  Jak 
zuby  vyplil!  ...  Co?" 

A  Konovalov  všecek  se  chvěl  ve  svém  rozčilení. 

Jej  zvláště  překvapily  tyto  Stěňkou  vyplité  zuby,  i  mluvil  neustále 

0  nich,  chorobně  potrhuje  rameny. 

Oba  s  ním  byli  jsme  jak  opilí  pod  vlivem  mučivého  a  ukrutného 
obrazu  mučení,  jenž  se  nám  zjevil. 

„Pročti  mi  ji  ještě  jednou,  slyšíš?"  přemlouval  mě  Konovalov, 
pozvednuv  knihu  s  podlahy  a  podávaje  mi  ji. 

„Nuže,  ukaž  přece,  kde  tu  napsáno  o  zubech?" 

Ukázal  jsem  mu,  i  vpil  se  zrakem  v  řádky  ty. 

„Je  to  tak  také  napsáno:  ,Vyplil  zuby  své  s  krví?4  A  písmena 
jsou   tatáž,   jak   i  všecka   ostatní?  .  .  .  Bože!    Jak   ho   to  bolelo,   co? 

1  zuby  ...  na   konci    pak  co  tam  ještě  bude?    Poprava?    Aha!  Sláva 
Tobě,  Pane,  přece  tedy  popraví  člověka!" 

Vyjádřil  radost  tu  z  popravy  s  takovou  vášní,  s  takým  potěšením 
v  očích,  že  jsem  se  zachvěl  touto  útrpnosti,  jež  tak  silně  přála  smrti 
zmučenému  Stěňkovi. 

Celý  tento  den  uplynul  nám  ve  zvláštní  mlze:  neustále  mluvili 
jsme  o  Stěňkovi,  vzpomínali  na  jeho  život,  na  písně  o  něm  složené, 
na  jeho  mučení.  Asi  dvakrát  Konovalov  zanotoval  zvučným  barytonem 
písně  i  přerušoval  je. 

Od  toho  dne  ještě  blíže  jsme  se  spřátelili. 


Ještě  několikrát  četl  jsem  mu  „Vzbouření  Stěňky  Razina",  „Tarasa 
Bulbu"  od  Gogola  i  „Chudé  lidi"  od  Dostojevského.  Taras  také  tuze 
zalíbil  se  mému  posluchači,  ale  nemohl  zatemnit  jasného  dojmu  z  knihy 
N.  Kostomarovg  .  .  .  Makaru  Děvuškinovi  a  Vareňce  Konovalov  ne- 
rozuměl. Jemu  připadal  jen  směšný' jazyk  dopisů  Makarových,  a  na 
Vareňku  pohlížel  skepticky. 
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„Vida,  jak  lísá  se  ke  starci!  Chytračka!  ...  On  pak  ...  je  pěkný 
hastroš!  Ale,  Maxime,  odhoď  to,  nemař  času!  Co  je  tu?  On  píše  jí, 
ona  jemu  .  .  .  Kazili  jen  papír  .  .  .  af  jdou  k  sviním  na  poplužní  dvůr ! 
Není  to  žalostno,  ani  směšno:  nač  je  to  psáno?" 

Připomenul  jsem  mu  Podlipovce,  ale  on  nesouhlasil  se  mnou. 

„Pila  a  Sysojko  —  to  je  jiný  model!  To  jsou  živí  lidé,  žijí  a  zá- 
pasí, ...  a  co  tito?  Píší  dopisy  ...  to  je  nudné!  To  ani  nejsou  lidé, 
nýbrž  tak  tak  .  .  .  holý  výmysl.  Tuhle  Taras  se  Stěňkou,  kdyby  je 
postavili  vedle  sebe  .  .  .  Lidičky!  Jakých  věci  by  nadělali.  Pak  i  Pila 
se  Sysojkou  by  snad  se  vzmužili  ..." 

Konovalov  špatně  rozuměl  času,  a  v  představě  jeho  všichni  hrdi- 
nové, jež  si  zamiloval,  existovali  zároveň,  jen  že  dva  z  nich  žili  v  Usoli, 
jeden  v  Malorusku  mezi  „chodily"  *),  jeden  na  Volze  .  .  .  S  námahou 
podařilo  se  mi  přesvědčit  ho,  že  kdyby  Sysojko  a  Pila  „sjeli"  dolů 
po  řece  Kamě,  nesetkali  by  se  se  Stěňkou,  a  kdyby  Stěňka  „prostřed- 
nictvím  Donských   kozáků   pohnul  i  chochly",  nenalezl  by  tam  Tarasa 

Bulby.  (Pokračováni  ) 


DR.  BOŘIVOJ  PRUSÍK: 

Nové  hroby  slovanské. 

Nelítostná  smrt  pokosila  v  době  poslední  tak  mnohý  život  nadaných 
a  o  literaturu  slovanskou  nad  jiné  zasloužilých  spisovatelů.  A  drsná 
zimní  doba  obzláště  byla  v  ohledu  tom  nelítostnou,  v  době  této  ztratila 
slovanská  literatura  nositele  jmen  dobrého  zvuku:  Bronislawa  Grabow- 
ského,  Stanistawa  Schnura-Pepíowského,  Aleksandra  Konstantinoviče 
Šellera-Michajlova,  Kapitolinu  Valerianovnu  Nazarjevu,  spisovatele  men- 
šího významu  v  to  ani  nepočítaje. 

Nejbolestnější  pro  nás  Čechy  jest  ztráta  Bronislawa  Grabow- 
ského.  Smrtí  jeho  ztrácí  myšlenka  literární  vzájemnosti  polsko-české 
na  ten  čas  nejušlechtilejšího  a  nejhorlivějšího  pracovníka.  Co  zvěčnělý, 
vzácný  náš  přítel  pro  seznámení  polské  intelligence  s  naši  literaturou 
vykonal,  za  to  nemůžeme  ani  dosti  býti  mu  vděčni.  Jako  u  nás  Edvard 
Jelínek  takřka  životním  úkolem  si  byl  učinil,  obeznámiti  českého  čtenáře 
se  soudobou  literaturou  a  společnosti  polskou,  tak  u  Poláků  ušlechtilý 
Bronislaw  Grabowski  snažil  se  sblížiti  krajany  své  s  novodobou  litera- 
turou českou.  A  ta  jeho  vroucí  láska  ke  všemu,  co  bylo  české,  učinila 
nám  ho  tak  drahým,  že  dnes  po  jeho  smrti  truchlíme  stejně  bolestně, 
jak  vlastni  jeho  rodáci. 

*)  Chochol  je  přezdívka  Velkorusů  Malorusům. 
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Smrt  zastihla  zvěčnělého  předčasně.  Mělf  ještě  krásnou  perspektivu 
před  sebou:  doufal,  že  letos  již  půjde  do  výslužby  a  usídle  se  ve 
Varšavě,  kde,  zbaven  jsa  tížícího  jha  ruské  státní  služby,  započne 
s  dvojnásobnou  horlivostí  působiti  v  srdci  polského  duševního  života 
k  větší  a  větší  cti  i  slávě  jména  českého.  Leč  bohužel  nedočkal  se 
toho  .  .  .  nával  mrtvice  zbavil  ho  života  u  věku  teprve  59  let.  Roku  1841 
narodil  se  v  Kaliszu,  vystudoval  střední  školu  v  Piotrkowě,  universitu  ve 
Varšavě  a  Petrohradě  a  pak  stal  se.  gymnasijním  professorem.  Nejprve 
učiteloval  ve  Varšavě,  pak  pro  polské  své  smýšleni  přeložen  na  horší 
stanici  do  Č^stochowy  a  posléze  z  těchže  důvodů  do  zastrčenéhQ, 
smutného  Pinczowa.  Grabowski  cítil  se  v  městě  tomto  býti  opravdu 
vyhnancem,  a  jen  vábná  perspektiva  výslužby  udržovala  ho  při  silách. 
Než,  jinak  usoudil  Bůh,  a  Grabowski,  nedočkav  se  vyplnění  svých  snů, 
po  životě  práce  a  mnohdy  i  strastí  plném  uložen  byl  28.  prosince  1900 
k  věčnému  snu  na  hřbitově  v  zastrčeném,  neveselém  Pinczowě  . . . 

Svou  činnost  literární  započal  Bronislaw  Grabowski,  snad  jako 
všichni  spisovatelé,  pokusy  básnickými.  Než  brzo  opustil  pole  poesie 
a  obrátil  se  k  pracím  vážně  vědeckým.  Slovanská  vzájemnost  byla  mu 
vůdčí  ideou,  k  ní  směřovala  celá  činnost  jeho  požehnaného  života. 

První  větší  práce  toho  druhu  vyšla  r.  1872  v  časopise  „Niwa 
Polska"  pod  názvem  „Slowiericy,  naród  i  dzieje".  Hnedle  na  to  pak 
následovala  celá  řada  důležitých  prací  podobného  obsahu:  „Siowianie 
i  Niemcy",  „Czarnogórze  i  Czarnogórcy",  „Zwyczaje  doroczne  ze  sta- 
nowiska  mitologji  porównawczej",  „Bošnia  i  Hercegowina",  „Bulgarja 
i  Bulgarowie",  „Karolina  Světlá-,  „Teatr  w  Czechach",  „Trylogja  an- 
tyczna  Vrchlickiego",  „O  piešniach  Bulgarów  macedoňskich",  „Zadruga", 
„Istoty  mityczne  Serbów  lužyckich",  dějiny  slovanských  literatur  (v  díle 
„Dzieje  literatury  powszechnej")  a  mnoho  i  mnoho  jiných,  po  všech 
skoro  polských  časopisech  rozptýlených  statí.  Ze  všech  prací  podobného 
rázu  jest  na  první  pohled  zřejmo,  že  Bronislaw  Grabowski  studoval 
poměry  Slovanstva  na  místě  a  s  hlubokou  důkladností  a  že  byl  přítelem 
upřímným  a  oddaným  všech  větví  slovanských.  Než,  nejen  věda,  nejen 
vzájemnost  slovanská,  leč  i  domácí  krásná  literatura  ztratila  v  Grabow- 
ském  poctivého  a  pilného  pracovníka.  Jeho  povídky,  hlavně  ze  života 
lidu,  jeho  dramata  (líčící  přede  vším  boje  Slovanů  s  Němci:  Mšciwoj 
a  Swanhilda,  nebo  s  Turky :  Królewicz  Marko),  jeho  veselohry  a  obrazy 
ze  života  (jeden  z  nich  „Po  druhé"  hrán  byl  i  na  Národním  divadle 
v  Praze)  těšily  se  vždy  hojné  oblibě  u  nejširšího  kruhu  čtenářstva 
i  plnému  uznání  vážné  kritiky.  O  nás  Čechy  však  zasloužil  se  zvěčnělý 
nad  míru  četnými,  mistrovskými  překlady   z  naší  belletrie  do  polštiny. 

Polský  národ  ztrácí  v  Grabowském  vysoce  nadaného  a  pilného 
spisovatele,  my  přítele  a  příznivce  nad  jiné  vzácného  a  drahého.  Kla- 
deme na  hrob  jeho  palmu  vděčnosti  a  uznání  a  chceme  zachovati  zásluhy 
jeho  o  národ  náš  u  vděčné  nehynoucí  památce! 

O  něco  dříve  ztratil  polský  národ  jiného  spisovatele  Stanislawa 
Schniira  Pepíowského.  Zesnulý  byl  mužem  nejkrásnějšího  věku 
41  let,  když  neústupná  choroba  vtiskla  mu  do  rukou  —  revolver.  Proto 
aké  jtsme   při  zprávě   o  smrti  jeho   nechtěli  uvěřiti,    že  tomu  tak.    Na 
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pohled  silen  a  zdráv,  skonal  před  časem  k  upřímnému  žalu  všech,  kdo 
ho  znali  a  k  veliké  ztrátě  polské  literatury.  Bylf  on  historikem  vzácného 
zrna  a  vynikal  hlavně  tím,  že  jeho  historické  práce  se  nejen  tiskly,  leč 
také  —  četly!  Psával  slohem  populárním  a  tím  zjednal  si  takové  obliby. 
Historie  Haliče  vůbec  a  Lvova  zvláště  a  lvovského  divadla  nejzvláštěji 
byly  hlavním  oborem  jeho  působnosti.  Tři  jeho  hlavní  spisy  dotýkají 
se  těchto  tří  předmětů:  „Z  przeszlošci  Galicji",  „O  Lwowie",  „Lwowski 
Teatr".  Co  však  vedle  jeho  činnosti  spisovatelské  dlužno  u  Schníira- 
Peplowského  zvláště  vytknouti  a  oceniti,  to  byla  obětovnost,  s  jakou 
veškeré  síly  své  i  svůj  čas  věnoval  „Kolu  literackému".  Bylf  on  ener- 
gický organisátor,  a  též  jeho  zásluhou  vyvolána  do  života  sympatická 
revue  „Iris",  organ  lvovského  spolku  spisovatelů.  Bohužel  však  dovedl 
Schniir  list  svůj  jen  do  čísla  dušičkového  II.  ročníku.  Do  čísla  toho 
napsal  dušičkovou  črtu  o  hřbitově  Lyczakowském  ve  Lvově  a  za  14  dní 
přibyl  hřbitovu  tomu  nový  hrob,  totiž  předčasný  hrob  jeho  vlastní. 
A  hned  za  ním  do  hrobu  šel  jeho  list  „Iris",  jejž  bez  něho  netroufají 
si  Ivovští  literáti  dále  vydávati.  Schnťir-Pepíowski  zůstavil  po  sobě  pa- 
mátku neúnavného,  poctivého  pracovníka,  uštvaného  životem. 

A  podobně  uštván  byl  ve  věku  62  let  i  ruský  žurnalista  a  romano- 
pisec Aleksander  Konstantinovič  Šeller,  známější  jménem  A.  Mi- 
chajlov.  Novinářství  oddal  se  hned  po  dokončení  svého  vzdělání,  redi- 
goval po  sobě  celou  řadu  ruských  listů,  všem  obětuje  nejlepší  své  síly, 
svůj  čas  i  poctivé  své  jméno,  a  dosloužil  se  toho,  že  nucen  byl 
poslední  svůj  list  „Syn  Otěčestva"  prodati  ve  dražbě.  Mravní  rána  tato 
zničila  jeho  život.  V  chudém  příbytku,  vzdálen  světa,  Šeller  chřadl,  až 
dochřadl.  Jeho  činnost  novinářská,  horečná  a  vysilující  ta  činnost,  byla 
příčinou,  že  přečetné  jeho  romány  (mnohé  jsou  i  do  češtiny  přeloženy), 
jakkoliv  byly  mezi  čtenářstvem  vždy  velice  oblíbeny,  přece  u  kritiky 
nezřídka  setkávaly  se  s  příkrým  soudem.  Tolik  však  zůstává  jisto,  že 
Šellerem  zemřel  Rusi  neúnavný  a  talentovaný  romanopisec  .  .  . 

I  jednu  z  ruských  žen  pokosila  zuřící  na  Rusi  chřipka :  novinářku 
Kapitolinu  Valerianovnu  Nazarjevu  u  věku  53  let.  Vystudovavši 
ženské  gymnasium,  věnovala  Nazarjeva  síly  své  ruské  žurnalistice,  v  jejichž 
řadách  věrně  vytrvala  až  do  své  smrti.  Vedle  únavné  práce  novinářské 
byla  však  zesnulá  horlivě  činná  i  v  belletrii,  píšíc  oblíbené  romány 
a  dramatické  práce,  z  nichž  některé  dávány  byly  i  na  carských  jevištích. 
Smrtí  její  ztratila  Rus  ženu  vzácné  vytrvalosti  duševní,  a  vroucí  lásky 
k  práci  literární. 


"^s8^ 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  Václav  £eeh. 
Majitel  a  nakladatel  Vladimír  fach.  —  Tiskem  Alolsa  Wicsncya. 

V   PRAZE   1901. 


JULIUS  ZEYER. 

NARODIL  SE  26.  DUBNA  1841.    ZEMŘEL  29.  LEDNA  1901. 


Zdroj  méko  pláče  jest  vyčerpán  zcela. 
Ty  slzy  své  usní.   Jdi  úkol  svůj  konat. 
(Čechův  příchod.) 


KNIHA  XLVI. 


BŘEZEN. 


SEŠIT  III. 


Se  stromu  poznání. 

L— XXX. 
Básně  Jaroslava  Vrchlického. 


I. 


ÚTĚCHA. 

V  čem  jsi  byl  raněn, 
hleď  zapomnít, 
v  bolesti  hráněn 
budiž  tvůj  cit, 
jak  démant  čistý 
pevný  vzplá,  jistý 
bude  tvůj  štít! 


II. 

JINÁ  ÚTĚCHA. 

Pohleď  kolem, 
pohleď  v  sebe, 
zem  i  nebe 
chví  se  bolem. 
Ty  jsi  stvolem, 
ten  se  třese, 
ale  přec  plný  květ 
nese. 
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III. 

V  UPOMÍNCE. 

Kam  jen  hledneš,   mrtvé  počítáš. 
Stárnu  tak  ?  se  mimovolně  ptáš. 
Možná  —  ale  tito  mrtví  zmládnou 
v  novém  žití,  co  ty  stárneš  zvolna, 
sotva  upomínkou  rty  ti  sládnou 
a  i  ta  jest  v  jádru  bolná  —  bolná! 


IV. 

RÁNY  LÁSKY. 

Můž-li  láska  ranit?    Zajisté  že  může! 
Proč  by  vedle  květů  trny  měla  růže? 


V. 

LEKNÍN. 

Do  kalichu  leknína 
stejně  padnout  může  rosa  jako  slinn. 
Změní  to  leknín? 
Čím  byl  —  zůstane. 
Klidná  je  též  vodní  hladina, 
pouze  slabá  chví  se  březni  třtina, 
jíž  hne  vítr,  jak  jen  zavane. 
Leknín  s  rosou  jako  slinou 
plá  a  sviti  klidně  nad  hlubinou. 


VI. 

ALMUŽNA. 

Denně  dávám  halíř  žebrákovi. 
Denně  Bůh  mi  dává  život  nový. 
Co  tu  halíř,  co  tu  život  jest?  — 
Nad  obojím  tichá  zář  plá  hvězd. 
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VIL 

HODINY. 

Vedle  v  pokoji  zas  hodiny  mé  bijí. 
Život  prosou  jest,  či  poesií? 
Či  směs  obou?  —  Těžko  rozeznávat, 
kde  by  člověk  chtěl  se  všemu  vzdávat, 
v  živé  věřit  —  mrtvé  oplakávat. 


VIII. 

SRDCE. 

Srdce  ženy  vása  subtilná  je, 
opálné  sklo  v  barvách  duhy  hraje; 
stačí  často  —  milovaná  ruka, 
neví  o  tom  —  a  již  vása  puká. 

Srdce  muže  karneol  je  tvrdý, 
jak  muž  bývá  výbojný  a  hrdý; 
jedna  slza  ženy  —  žhavý  plamen 
vydlabe  a  roztaví  ten  kámen. 


IX. 
DEN. 

Den  je  dlouhý.    Lze  ním  Věčnost  řešit, 
dobro  dělati  a  rovněž  hřešit; 
den  je  krátký  —  Lze  záři  všecko  snésti, 
nechápán  být,  ztratit  svoje  štěstí. 


X. 
VÍNO. 

Do  vína  Bůh  ukryl  radost  svoji, 
do  vína  skryl  Satan  svoji  pýchu; 
chápeš  nyní  ve  života  boji 
obojí  znát,  když  je  piješ  v  tichu? 
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XI. 
VZPOMÍNKY. 

Vzpomínky  jsou  řeřabiny  rudé. 
Strom  již  svadnul  —  ony  dále  svítí, 
srdce  dávno  sedrané  a  chudé  .  .  . 
Ony  planou  —  a  v  nich  celé  žití! 


XII. 
OTÁZKA. 

Často  ptám  se  s  údivem  i  žalem, 
jak  moh  vydržet  vše  Methusalem 
tolik  roků  set!    My  do  čtyřicítky 
a  již  chábnem  a  již  vlas  je  řídký, 
padesát  je  moc  a  co  víc,  příliš. 
Pak  již  zblbneš  aneb  fantast  šílíš 
v  stínu  sosen  jako  v  stínu  palem. 


XIII. 

ŽIVOT. 

Po  dni  den  své  šeré  vlákno  snuje, 
kdosi  kývá  a  kdos  odporuje, 
vlákno  dál  se  snuje  v  jaro,  v  léto 
ale  již  to  pouhé  —  babí  léto. 


XIV. 

DNY  A  NOCI. 

Kapky  jen  to  -  -  radosti  a  hoře, 
ale  z  kapek  život  —  celé  moře. 


XV. 

ŠTĚSTÍ  A  NEŠTĚSTÍ. 

Chtěl  jsem  často  vysloviti  v  básni, 
jak  jsou  lidé  nešťastní  i  šťastní. 


Se  stromu  poznání.  279 

Proč  vždy  lépe  se  mi  podařilo, 
zoufalé  když  srdce  v  skonu  bylo, 
nežli  když  se  šťastné  v  klidu  ztiši? 
Proto,  že  vždy  neštěstí  nám  bližší. 


XVI. 

SLOVA. 

Slova  jsou,  jež  vždycky  srdce  zlatí 
a  se  z  něho  nikdy  nevytratí, 
slova  jsou,  jež  srdce  věčně  pálí: 
Láska,  štěstí,  klid  a  ideály. 


XVII. 

BLESKY  A  REFLEXE. 

Odstíny  jsou,  dýší,  pel  a  vůně, 
sny  a  tuchy,  jimiž  srdce  stůně; 
osud  v  mračna  žití  ryje  blesky 
grandiosní  svoje  arabesky. 


XVIII. 
ŽENA. 

Vniknout  čele,  sebe  postihnouti, 
nejvyšší  je  trofej  lidské  pouti. 
Sebe  nepronikneš  v  bouř  a  změnu  — 
jak  chceš  potom  pochopiti  —  ženu? 


XIX. 

ČLOVĚK. 

Vlastní  já  si  vždycky  člověk  tajil, 
proti  sobě  ráj  i  peklo  zbájil, 
vše  tam  přesadil  si  —  co  tam  není 
do  jednoho  květu  —  zapomnění. 


280  Jar.  Vrchlický: 

XX. 

SLZY. 

Perly  srdce,  slze,  v  hloubi  skryté, 
neplakané,  vy  to  nejlíp  víte, 
v  mlčení  co  člověk  zavřít  musí, 
byť  i  srdce  při  tom  puklo  v  kusy! 


XXI. 

VŠEDNOST. 

Všední  den,  ba  tuze,  tuze  všední, 
všecko  všední,  kam  se  poohlédni  1 
Ale  kdo  ví,  co  můž  večer  snésti? 
Přišel  večer  —  co  tu  náhle  štěstí, 
největších  snů  rázem  vyplnění, 
od  přítele  tklivé  pozdravení, 
trochu  na  noc  vlastní  dobré  práce  — 
Po  všedním  dnu  lze  tak  usnout  sladce  I 


XXII. 
VDĚČNOST. 


Jen  být  vděčným!    Nejvyšší  je  vděčnost, 
v  ní  je  pouze  citů  nekonečnost, 
vděčným  za  úsměv  i  dobrá  slova, 
hned  máš  sílu  —  začít  opět  znova. 


XXIII. 

DOBROU  NOC! 

Všecko  nemůž  souzvuk  být  a  shoda, 
hlodá  výčitka  a  lítost  bodá, 
rozmrzele  odhazuješ  pero, 
kolem  mrtvo,  nevlídno  a  šero. 

*  Dobrou  noc!"  v  tom  dávají  ti  děti, 
heslem  stráže  to  z  úst  k  ústům  letí: 
Dobrou  noc!  —  Šlo  dobře  spát  mé  děcko? 
Pak  je  vyhráno,  je  dobře  všecko. 
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XXIV. 

LOĎ. 

Má  loď  jede  —  ovšem  ale  jak? 
Často  veslo  klame,  klame  zrak, 
že  sám  sebe  často  ptám  se  v  snění: 
Jede-li  to  vskutku  loď  —  či  vrak? 


XXV. 

CELÁ  MOUDROST. 

V  hůř  či  v  lepši  zítra  poplujeme? 
Těžko  říci  —  vždyť  se  lidmi  zveme. 
Však  to  jedno  —  jen  když  milujeme! 


XXVI. 

PO  LEKTUŘE  DANTA. 

V  Dantu  čet  jsem  po  dávných  zas  letech 
a  mé  tužby  vše  se  rozehrály, 
jak  když  slunce  těká  v  ledných  květech, 
jak  když  slunce  do  křišťálu  padne, 
tisíc  barev  kouzlí  po  zdi  bílé  — 
kolem  přeludy  zas  tancovaly  —  —  — 
v  celém  jasu,  v  plné  mládí  síle 
božsky  čisté  tak  a  jak  led  chladné. 


XXVII. 

JEN  TO  SRDCE! 

Čím  dál  do  let  dnové  se  víc  chmouří, 
vždy  víc  něco  zraku  uniká, 
vždy  míň  peruť  s  výše  v  písní  bouři 
hlavy  tvé  se  šedin  dotýká, 
jen  to  srdce  —  blázen  od  jakživa 
věčnou  píseň  lásky  dál  si  zpívá. 
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xxvm. 

SOBĚ. 

Nevšímán  jsem  —  to  mne  těší  právě, 
Neuznán  jsem  —  to  mnou  nahne  ani, 
stačí  věděti,  že  v  srdci  hravě 
svět  svůj  nesu,  v  tom  je  mužné  plání, 
v  tom  je  pýcha,  k  práci  odhodlání  .  .  . 
laur,  čest  nechám  dětem  ku  zábavě, 
vyšší  cíl  se  v  moji  práci  dívá  — 
Tiskařská  čerň  vždy  je  trpělivá. 


XXIX. 

V  SKLONU  DNE. 

Hasne  den  —  moh  kamenem  ti  být, 
Děkuj  nebi,  že  jsi  neklopýt. 
Květnicí  být  moh  —  byl  pouští  jen, 
ale  had  v  ni  nebyl  utajen; 
děkuj,  o  ráji  že  měl  jsi  sen, 
o  dobru,  že  o  kráse  měFs  cit  — 
Tak  vždy  budeš  tich  a  spokojen. 


XXX. 

NALADĚNÍ  DUŠIČKOVÉ. 

Po  dušičkách  rádi  jsme  již  doma. 
Cos  jak  resignace  chvěje  rtoma, 
vše,  co  bolelo,  je  vetché,  staro, 
žijem  jako  v  zdáni, 
neptáme  se  ani, 
může  vzkřísiti  nás  nové  jaro? 
A  když  vzkřísí  —  také  dobře  bude 
Všecko  je  tak  bílé  sněhem  všude. 


/ 

* 
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Smrt. 

Přede  dveřmi  patrového  domu,  odloučeného  od  ostatních  téže  řady 
mladým  parkem,  stála  Smrt. 

Byla  to  jedna  z  nejmladších  pomocnic  téže  všemohoucí  Smrti,  jíž 
je  podroben  všechen  život  zeměkoule.  A  vySla  dnes  poprvé  za  svým 
povoláním,  aby  provedla  určitý  úkol,  který  jí  byl  svěřen. 

Tento  první  krok  do  prakse  neobešel  se  ovšem  bez  různých  ne- 
příjemnosti. Ty  domy,  ulice,  řeky,  mosty  vypadaly  ve  skutečnosti  přece 
jinak  než  náčrtky  a  modely,  dle  nichž  se  doma  učila.  Nápisy  na  nárožích 
byly  místy  zašlé,  jinde  umístěny  příliš  vysoko,  a  domovní  Čísla  tratila 
se  v  spoustě  firem,  nápisův  a  výkladů.  Ačkoli  mela  podrobný  plán 
města,  bloudila  bezmála  hodinu.  Ke  všemu  se  oblékla  ve  své  nezku- 
šenosti příliš  lehce. 

A  večer  byl  ošklivý.  Velké  vločky  sněhové  —  měkké,  vlhké, 
lepkavé  —  snáSely  se  potácivé,  rozpačitě  k  zemi,  jakoby  vyhledávaly 
vhodného  místa,  kde  by  přespaly  noc.  Časem,  v  dlouhých  přestávkách, 
přeletěl  vítr  ulici,  pružně  a  tiše,  rozvířil  sněhové  šiky,  rozplápolal  pla- 
meny svítilen,  rozkolébal  stín  zahradního  zábradlí  na  stěně  protějšího 
domu  a  zmizel  kdesi  na  konci  ulice.  A  zase  tiše  padal  sníh,  plameny 
svítilen  stály  vztyčeny  na  svých  hořácích,  a  stín  železného  zábradlí 
odpočíval  klidně  na  žlutavé  stěně. 

Smrt  stála  u  dveří  a  čekala.  Všecky  její  pokusy,  dostati  se  dovnitř, 
byly  až  dosud  selhaly.  Několikrát  stiskla  kliku  a  opřela  se  o  dveře; 
ty  se  však  ani  nepohnuly.  Opět  a  opět  vztáhla  ruku  po  litinové  rukojeti 
u  dveří  a  zatáhla  ze  všech  sil ;  ale  rukojef  byla  jako  přikována,  a  uvnitř 
neozvalo  se  ani  nejslabší  zacinkání  zvonce.  Dvakráte  obešla  park  a  pátrala, 
nedalo-H  by  se  tudy  vniknouti  do  domu ;  ale  zábradlí  bylo  dost  vysoké 
a  Špičaté,  a  za  ním  zdvihal  se  ještě  vyšší  živý  plot,  nastavující  výhružně 
své  obnažené  trny.  Vrhla  pokaždé  toužebný  i  zlostný  pohled  na  dvě 
živá  okna  mezi  ostatními  mrtvými,  na  dvě  okna,  jejichž  spuštěné  rolety 
byly  ovroubeny  uzounkým  rámcem  světla,  a  vracela  se  zklamána  k  prů- 
čelí domu. 
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Dlažba  ulice  bělela  více  a  více.  Některé  všetečné  vločky  zasáhly 
na  své  bludné  cestě  také  Smrt  a  rozplývaly  na  její  tváři,  jejím  krku, 
jejích  rukou  v  studivé  kapky.  Chtěla  tedy  vytáhnouti  plachetku  poněkud 
výše,  aby  si  jí  zahalila  krk  i  ruce,  ale  silný  pocit  zimy  kol  obnažených 
kotníků  nohou  poučil  ji,  že  plachetka  je  poněkud  krátká.  Vtiskla  se 
tedy  v  jeden  kout  dveří,  aby  byla  alespoň  poněkud  chráněna  od  větru 
a  sněhu.  V  jejích  hluboko  zapadlých  očích  chmuřil  se  mrak  hněvu, 
netrpělivosti  a  zklamání. 

Bylo  tu  tak  ticho,  v  té  široké,  rovné  ulici,  jejíž  každý  druhý  dům 
měl  před  sebou  neb  vedle  sebe  zahrádku.  Za  tu  dobu,  co  zde  čekala, 
sotva  deset  lidí  přešlo  kolem.  V  přízemí  protějšího  domu  hrál  kdosi 
na  harmonium.  Zavřenými  okny  prodírala  se  dost  slabě  a  přece  zřetelně 
tahavá  melodie,  jakési  praeludium,  znovu  a  znovu  opakované,  a  hrané, 
jak  se  zdálo,  stále  chybněji. 

Náhle,  vyrušena,  zdvihla  Smrt  hlavu.  Za  dveřmi  ozvaly  se  dvoje 
kroky  a  dva  hlasy,  jeden  hluboký,  druhý  vysoký.  Zámek  zazvučel, 
dveře  se  otevřely,  a  ženština  světle  oděná  vyšla.  Smrt  chtěla  použiti  té 
příležitosti  a  vklouznouti  dovnitř.  Ale  dveře  zapadly  ihned  tak  prudce, 
že  by  ji  byly  málem  přirazily  ruku.  A  v  zámku  zase  dvakráte  cvaklo. 

V  očích  hluboce  zapadlých  zaplálo  to  jako  v  rozhrábnutém  žhavém 
popelu,  ruka  zmizela  pod  plachetkou,  a  vytáhlá  postava  zapadla  zase 
do  kouta  dveří. 

Ale  nesetrvala  tu  dlouho. 

Pojednou  ozval  se  na  konci  ulice  rachot,  a  uzavřený  kočár  kvapem 
se  blížil.  Než  se  Smrt  nadálá,  zastavil  přímo  před  ní.  Dvířka  se  otevřela, 
nějaký  pán  vyskočil  pružně  na  chodník  a  několika  kroky  ocitl  se  u  dveří 
domu. 

Smrt,  stojíc  těsně  vedle  něho,  sledovala  napjatě  jeho  pohyb,  když 
vztáhl  ruku  po  zvonci.  Ale  ruka  ta  ani  se  nedotkla  železné  rukojeti 
a  stiskla  jen  lehce  bílý  knoflík,  umístěný  pod  ní  ve  středu  černé  růžice. 
Smrt  se  poněkud  zapálila  studem. 

Uvnitř  ozval  se  drčivý  zvuk  zvonku,  a  po  chvíli  tytéž  těžké  kroky, 
které  prve  vyprovázely  ke  dveřím  onu  ženštinu.  Dveře  se  široce  otevřely, 
a  pán  i  Smrt  ocitli  se  v  otevřené  síni. 

„Valento,"  oslovil  pán  vysokého  člověka,  jenž  ho  vítal  ve  dveřích, 
„  připravil  jste  thermofor?" 

„Ano,  milostpane.    Mám  jej  odnést  nahoru?" 

„Ne,  dáte  jej  do  vozu,  zabalený  v  přikrývce.  A  pak  přijďte  nahoru, 
pomůžete  paní  přenést  do  vozu." 

Pán  vystupoval  po  širokých  schodech,  pokrytých  měkkými  koberci. 
Smrt  za  nim.  Pak  vešli  oba  do  osvětlené  komnaty. 

„Nuže,  Mary!"  pravil  pán,  přistupuje  k  štíhlé,  mladé  dámě  ve 
světle  modrých  šatech.    „Jak  jest?" 

„Na  chvíli  procitla  a  teď  je,  myslím,  zase  stále  v  bezvědomí.  - 
Byl  jsi  v  nemocnici?" 

„Ano.  Velmi  pěkný  pokoj  jsem  dostal.  Hned  ji  převezeme.  A  zítra 
ráno  o  desáté  bude  operace  — "  a  tu  se  trochu  odmlčel  —  „jestliže 
totiž  tak  dlouho  vydrží." 
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„Dali  ti  někoho  s  sebou?" 

„Ne,  není  prý  třeba.    Velebná  sestra  sama  prý  úplně  dostačí." 

„Je  Anna  doma?"  ptal  se  po  chvilce,  svlékaje  rukavice. 

„Hned  tu  musí  být,  šla  jen  do  hostince  pro  led.  Ty  nepojedeš?" 

„Ne,  ani  by  nebylo  místa."  A  na  tváři  jeho  zakmitl  se  slabý 
ruměnec  .  .  .  Jinak  je  vůz  pohodlný  a  znamenitě  vystlaný. 

Smrt,  jakmile  byla  vešla,  rozhlédla  se  pátravě  pokojem.  Její  pohled 
dotekl  se  letmo  nábytku,  obrazů,  sošek,  kytic,  záclon,  spočinul  poněkud 
déle  na  velikém,  zlatém  lustru,  vznášejícím  se  nad  stolem  a  rozlévajícím 
nazelenalé  světlo,  a  zasekl  se  do  dveří  v  pravé  stěně,  zakrytých  zpola 
tmavou  portierou.  Tušila  instinktivně,  že  za  těmi  dveřmi  jest  ona. 
Její  oběť! 

Zamířila  k  těm  dveřím,  cosi  však  ji  zastavilo  v  cestě. 

Bylo  to  teplo,  sálající  z  mramorového  krbu,  které  oválo  její  údy 
a  zachvělo  blaženě  jejím  tělem.  , 

Ahh!  Bylo  třeba  nejprve  se  ohřáti,  vždyť  sotva  hýbala  prsty. 
Všecka  zima,  jež  se  v  ní  byla  nahromadila  cestou  a  dlouhým  čekáním 
venku,  vyvírala  z  ní  prudce  a  roztřásla  její  tělo  a  rozjektala  zuby. 
Přistoupila  blíže  ke  krbu,  hřála  si  ruce  a  hruď,  pak  se  zase  obrátila 
a  vystavila  paprskům  tepelným  svá  záda.    Ach,  jak  to  lahodilo! 

Naslouchala  při  tom  hovoru  pána  s  paní:  „Hned  ji  odvezeme. 
Počkejte!"    Zamhourala  očima  a  usmála  se  spokojeně. 

Poblíže  stála  židle.  Usedla  na  ni,  vyzdvihla  nohy  a  nořila  je  do 
tichých  proudů  vlídného  tepla.  Pocit  nevýslovně  lahodný  rozšířil  se 
jejím  tělem,  a  jakási  sladká  mdloba  sevřela  ji  v  náruč.  Její  rozechvěné 
čelisti  se  utišily,  oči  se  přimhouřily  a  v  bezmasé  tváři  rozestřel  se 
zkamenělý  úsměv.  Za  chvíli  visely  její  nohy  volně  k  zemi,  paže  ležely 
bezvládně   v  klíně,  a  hlava   skláněla  se  k  hrudi.    Spala  —  —  —  — 

Na  chodbě  ozvaly  se  kroky,  a  domovník  se  služkou  vstoupili. 

„Tak  jděte,"  vybízel  je  pán,  „a  opatrně,  jak  vám  velebná  sestra 
nařídí. " 

Služební  vešli  po  špičkách  do  pokoje  nemocné. 

„Já  nemohu,"  vysvětloval  pán  stísněně  na  tázavý  pohled  mladé 
ženy.  Ona  sklopila  oči  a  přešla  kamsi  do  jiného  kouta.  On  přistoupil 
k  psacímu  stolku  a  prohrabával  se  tam  v  čemsi. 

Bylo  chvilku  ticho,  v  pokoji,  jen  z  vedlejší  místnosti  ozýval  se 
slabý  šumot  a  tlumené  hlasy. 

Pak  se  otevřely  dveře  oné  místnosti,  obě  křídla,  portiera  se  roze- 
stoupila a  pomalu  vycházeli  domovník  a  služka,  nesouce  na  improviso- 
vaných  nosítkách  nemocnou.    Jeptiška  je  následovala. 

Pán  se  obrátil  a  upřel  nejistý,  poplašený  pohled  na  nemocnou. 
Ležela  na  znaku,  s  hlavou  poněkud  ohnutou  v  zad.  Od  běli  podušek 
a  černi  vlasů  odrážela  se  příšerně  žlutá,  vyschlá,  mrtvolná  tvář  s  očima 
přivřenýma,  špičatým  nosem  a  pootevřenými,  zamodralými  rty,  jimiž 
vycházel  těžký,  chrčivý  oddech.  Vlhká  vůně  hlíny  vanula  z  tohoto  zjevu 
a  nad  ním  šuměly  tmavé  větve  cypřiší. 

Pohled  pánův  náhle  se  zlomil,  jeho  tvář  se  zachvěla,  a  dva  proudy 
slz  vnikly  do  hebkého  vousu.    Mladá  žena,  bílá  jako  sádra,  rty  majíc 
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zaťaty  a  oči  ztajeny  za  třásněmi  řas,  přešla  mlčky  pokojem  a  otevřela 
dveře  do  chodby. 

Jeptiška  se  na  prahu  obrátila. 

„  Číslo  šedesáttři?"  tázala  se,  aniž  by  pozvedla  zraků  v. 

„Ano,"  odvětil  pán  ztlumeným  hlasem. 

„Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus,"  loučila  se  svým  sladkým, 
smutným  hlasem  a  vyšla  za  nosiči. 

Bylo  slyšeti  několikerý  pomalé,  těžké,  napadající  kroky  po  schodech, 
pak  poněkud  rychlejší,  šoupavé  dole  v  síni.  Pak  se  domovní  dveře 
otvíraly.  Pak  bylo  slabě  slyšeti  ženský  pláč.  Pak  zapráskal  bič,  rachot 
vozu  se  rozvířil  a  zvolna  slábnul  .  .  . 

*  * 

* 

Švakr  a  švakrová  osaměli. 

Ona  se  vzchopila  první  a  šla  zavřít  dveře  do  chodby  i  do  vedlejší 
komnaty.  Dojata  pohledem  na  opuštěný  pokoj  nemocné,  klesla  na  židli 
á  zadívala  se  před  sebe.  V  jejích  očích  hořely  tiché  plaménky  smutku, 
jejichž  paprsky  prodlužovaly  se  v  dálku,  v  dálku. 

On  stál  u  okna  a  díval  se  ven.  Vlastně  ne  ven:  roleta  byla  spuštěna. 
Ale  jemu  se  vskutku  zdálo,  že  tma  před  ním  je  širá,  hluboká  tma  volné 
noci,  a  světelné  odlesky  na  skle  že  jsou  noční  světla,  prosvítající  mraky. 
Bylo  mu  volněji  při  tomto  klamném  pocitu  temného  šírá  před  sebou, 
do  něhož  mohly  vysálati  vlny  citů,  které  mu  přeplňovaly  nitro. 

Pojednou  se  obrátil  a  přešel  několikrát  pokoj. 

„Nebudeme  večeřeti?"  otázal  se,  pohlédnuv  na  zamyšlenou  mladou 
ženu. 

Vzhlédla  k  němu  překvapeně  a  mlčela  chvíli,  jakoby  nechápala 
jeho  otázky. 

„Nemám  ani  pomyšlení,"  řekla,  kynouc  odmítavě  hlavou. 

„Eh,  co!"  namítal  již  vyrovnaněji.  „Tím  ničeho  nenapravíš  a  .  .  . 
člověk  musí  dbáti  také  svého  zdraví." 

Zdvihla  se  s  přemáháním  a  zazvonila  na  služku. 

Brzy  po  tom  seděli  u  stolu  proti  sobě. 

Ona  jedla  málo,  sotva  se  pokrmů  dotekla;  on  s  počátku  jaksi 
zdrželivě,  potom  s  chuti  stále  rostoucí.  Doléval  si  pilně  vína  a  také  ji 
několikráte  pobídl,  aby  pila.    Jinak  mlčeli. 

A  bylo  ticho,  jen  vidličky  cvakaly,  veliké  pendlovky  zvonily  kročeji 
kyvadla,  a  krb  si  tiše  povídal  jako  starý  člověk,  zvyklý  hovořiti  sám 
s  sebou. 

Hahaha  .  .  .  Prask !  ...  Ššš  —  ššš  .  .  . 

Právě  si  zapaloval  doutník,  když  ona  náhle  vstala. 

„Musím  si  připravit  své  věci." 

Vypustil  oblak. 

„Jaké  věci?" 

„Šaty  ...  a  všecko.    Odjedu  nočním  vlakem." 

Hleděl  na  ni,  jakoby  byl  dostal  ránu  do  hlavy. 

„Ty  bys  chtěla  .  .  .?" 
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„Co  bych  tu  dělala  nyní,  když  je  Berta  z  domu?  Ty  mne  přece 
nepotřebuješ!" 

„Ach  já,  což  pak  já!  Kdo  by  se  ohlížel  na  mne?  Já  tu  mohu 
zůstat  sám,  v  těch  desíti  němých  pokojích,  se  svými  strastmi . . .  Róza 
mi  uvaří  .  .  ." 

Usmál  se  trpce  a  vjel  si  rukou  do  vlasů. 

Mladá  žena  stála   u  stolu  a  rozplétala   v  rozpacích  třásně  ubrusu. 

„Ach,  mně  je  tě  lito,  Maxe.  Ale  zůstati  tu  nemohu,  to  přece  uznáš. 
Leda  bych  se  odstěhovala  k  ní  do  nemocnice . . .  Beztoho  si  vyčítám, 
že  jsme  ji  svěřili  zcela  té  cizí  osobě." 

„Prosím  tě!  Ta  jí  poslouží  lépe,  než  kdokoli  jiný.  Či  prokazovala 
ty  bys  jí  všecky  ty  .  .  .  ošklivé  služby,  jež  jí  koná  ta  jeptiška?  — 
Ale  navštěvovat  bys  ji  mohla  v  nemocnici." 

„S  tebou  bydlit  a  ji  navštěvovat,  Maxe?!" 

„A  co?  Švakrová!  —  Víš,  Mary  ...  V  Paříži  jsi  žila  půl  roku 
sama  ...  a  vrátila  jsi  se  klidně  do  vašeho  klepavého  hnízda  a  málo 
jsi  se  starala  o  to,  co  tomu  lidé  říkají.    A  najednou  ..." 

„Ach,  lidé!  Co  mi  je  po  nich?  Ale  což  ona?  My  si  přece  můžeme 
býti  upřímni,  Maxe!  Víš  dobře,  jak  ona  je  nedůvěřivá  a  žárlivá.  Pro- 
vinila jsem  se  vůči  ní  již  dost,  abych  jí  však  otrávila  nejtěžší  a  snad 
poslední  chvíle  života  —  ne  toho  si  nevezmu  na  svědomí." 

Mlčel  chvíli,  patrně  shledával  zbraně  k  dalšímu  odporu. 

„Tedy  alespoň  do  zítřka  zůstaň.  Přece  vyčkáš  výsledku  operace?! 
A  zítra,  nedáš-li  jinak,  můžeš  jeti." 

„Ne,  zítra  bylo  by  pozdě." 

„Mary,  prosím  tě,  jenom  dnes  mne  neopouštěj  I  Je  mi  dnes  tak 
těžko,  potřebuji  tolik  nějaké  blízké  bytosti  ..." 

„Je  vidět,  že  mne  máš  málo  ráda,  když  mi  nechceš  přinésti  ani 
tak  malé  oběti!"  řekl,  když  trvala  ve  vzdorném  mlčení. 

„Málo,  ještě  málo!  A  všecka  ta  léta  utrpení,  zapírání  a  výčitek 
svědomí  —  čím  ta  jsou?  A  proč  jsem  dosud  nevdána?  A  celá  má 
budoucnost?  A  přece  . . .  žádná  oběť!  Tak  dovede  mluviti  jenom  muž!" 

„Nu  ne,  Marouši,  ne!  Jenom  se  nehněvej.  Nechtěl  jsem...  Ach, 
vždyť  vím !    Nu  ne,  ne  ... " 

Objal  ji  kolem  pasu,  stiskl  na  židli  vedle  sebe  a  líbal  na  zvlhlé 
oči.  Seděli  zase  chvíli  mlčky,  a  on  si  pohrával  s  kadeří  na  její  skráni. 
Náhle  ji  přitiskl  silně  k  sobě  a  pravil  tlumeně,  hledě  jí  z  blízka  do  oči : 

„Viď,  Mary,  že  tu  zůstaneš  do  zítřka?!  Pohovoříme  ještě  trochu, 
pak  půjdeme  spát  ...  A  dveře  svého  pokojíčka  necháš  otevřeny  ..." 

Vzhlédla  k  němu  polekaně.    Jeho  oči  svítily. 

„Ne,  Maxe,  ne,  dnes  ne . . .  Ach,  jaký  tys  člověk!-  Žena  ti  umírá 
a  ty  .  .  ." 

„Umírá  . . .  Ale  jak  dlouho  mi  umírá!  Vždyf  to  trvá  již  tolik  let . . . 
to  člověk  důkladně  otupí.  Kdykoli  přijdu  domů,  vidím  jen  ztrápenou  po- 
stavu, schoulenou  na  pohovce  v  přikrývkách,  slyším  jen  nářky  a  vzdechy, 
všude  plno  lahviček  s  léky,  flanelů  a  zahřívacích  láhví.  Je  to  nějaký 
život?  A  vždyf  jsem  přece  také  člověk,  jsem  mlád  a  chce  se  mi  žít!  — 
Kdybychom  alespoň  měli  dítě  ...  A  že  jí  nemám  rád,  mohu  za  to?  Je 
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mi  jí  líto,  mám  s  ní  soucit,  jsem  k  ní  trpělivým,  slovem  jí  neublížím  — 
ale  rád  ji  mít  nemohu.  A  že  mám  rád  tebe,  Mary,  je  to  zločin?  Což 
lze  lásce  poručit?  A  je  mou  vinou,  že  jsem  tě  neseznal  dříve  než  ji.* 

Odmlčel  se,  a  na  jeho  čele  zatměly  se  tři  úzké,  vodorovné  čáry. 

„Eh!"  mávl  rukou,  „k  čemu  se  mučit!  Má  to  smysl?  Využitkovat 
chvíle,  hřát  se,  když  slunce  svítí!  Kdo  ví,  co  bude  zítra,  a  kdy  nám 
nadejde  zase  okamžik  tak  příznivý. " 

„Ach,  Marouši!"  vybuchl,  a  jeho  obličej  osvětlila  vášeň,  „viď,  že 
tu  zůstaneš,  viď  že  at\p,  viď,  viď,  viď?!" 

Uchopil  ji  jednou  rukou  kolem  pasu  a  druhou  pod  koleny,  posadil 
si  ji  na  klín  a  líbal  ji  tak  vášnivě,  že  sotva  dýchala. 

„Ne,  ne,  Maxe,  ne!    Počkej!" 

Vymkla  se  mu  napolo  a  vztyčila  se,  naslouchajíc  napjatě. 

„Jakoby  někdo  vedle  zasténal  ..." 

„A  kdež!    Nic  se  nehnulo.    Co  by?!H 

Sevřel  ji  zase  svými  lokty. 

„Ne,  ne,  nech  mne!" 

Vyrvala  se  mu  tak  prudce,  že  shodila  na  zem  mísu,  jež  se  rozlítla 
s  řinkotem.  A  než  se  vzpamatoval,  odběhla  ke  dveřím  a  zazvonila  na 
služku. 

„Seberte  tady  ty  střepy  —  rozbila  jsem  to  nehodou.  A  přijďte 
pak  do  mého  pokoje,  pomůžete  mi  složiti  mé  věci." 

Odešla  chvatně.  —  —  — 

Když  se  později  vrátila  převlečena  na  cestu,  stál  před  zrcadlem 
a  kroutil  si  knír.  Měl  na  sobě  £erný  šat  a  bílou  kravatu  a  vlasy  měl 
pečlivě  učesány. 

„Jsem  připravena,"  řekla,  dotknuvši  se  ho  plachým  pohledem. 

„Už  zapřáhá,"  odtušil  krátce. 

Usedla. 

„Ty  odejdeš?"  zeptala  se  jaksi  nesměle. 

„Vyprovodím  tě." 

„A  potom  .  .  .?" 

„Nevím  ještě.    Doma  nebudu." 

Ani  se  neobrátil,  postřikoval  svůj  šátek  voňavkou. 

Seděla  mlčky  a  víčka  měla  přivřena.    Pojednou  vstala. 

„Maxe,  ty  chceš  jít  k  nějaké  ženě!" 

„Já?    Co  tě  napadá?"    Usmíval  se  ironicky. 

„K  té  Levinské!    Tys  na  ni  dosud  nezapomněl!" 

„Nesmysl.    Ta  jako  jiná." 

„Maxe,  to-li  mi  uděláš,  tak  .  .  ." 

Byla  velmi  bledá,  a  rty  se  jí  třásly. 

„A  co  bys  mi  mohla  vyčítat!  Potřebuji  ženy  a  zvláště  dnes  jí 
potřebuji!  A  nemám-li  té,  kterou  mám  rád,  musím  vzít  za  vděk  jinou." 

Řekl  to  tak  brutálně,  a  jeho  tvář  měla  bezohledný,  sobecký,  lačný 
a  krutý  výraz  vášně. 

Zarděla  se  a  zatěkala  zrakem  po  pokoji.  Náhle  přistoupila  k  němu 
a  šeptala  mu  do  tváře  konejšivě: 
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„Já  bych  u  tebe  ráda  zůstala,  ale  —  někde  jinde.  Tady  ne,  tady  se 
bojím.  V  každém  koutě  vidím  její  tvář,  všady  slyším  její  vzdechy  . . ." 

Jeho  obličej  se  rázem  vyjasnil  a  změkl. 

„Ty  dětino,  proč  pak  jsi  to  dříve  neřekla?" 

Přitiskl  ji  k  sobě  a  políbil  několikrát  tak  prudce,  že  jí  pošinul 
klobouček. 

„Víš,  kam  půjdeme?"  řekl  po  krátkém  přemýšlení.  „K  Princi  — 
víš  tam,  kde  jsi  se  mi  vzdala  poprvé  .  .  .  před  třemi  lety  .  .  .a 

Odpověděla  jen  smutným  pohledem.  Postřehl  stín  na  jejím  čele 
a  pocítil  nutnost  odstraniti  jej. 

„Ty  bys  byla  opravdu  věřila,  že  bych  šel  k  jiné?-  povídal  s  úsměvem, 
jenž  měl  býti  asi  hodně  srdečný,  ale  vypadal  dosti  strojeně.  „Bláhová! 
To  já  jen  tak,  abych  zlomil  tvůj  odpor.  Vždyf  já  tě  mám  tolik  rád, 
tolik 

Vzal  ji  za  bradu  a  vysypal  jí  na  rty  šňůru  drobných  hubiček. 

Ale  stín  nezmizel.  Neopětovala  jeho  něžností,  snášela  je  pouze 
jaksi  bezvládně.    Viděl,  že  ji  cosi  těžkého  hněte. 

Výčitky  svědomí?  Stud  z  vlastní  porážky?  Žárlivost?  Nedůvěra?. . . 


Řinkotem  svržené  mísy  se  Smrt  probudila.  Vyskočila  prudce  a  vy- 
poulila nechápavě  oči.    Krátký  rozhled  ji  vzpamatoval. 

Spala!    Jak  dlouho? 

Zlá  předtucha  jí  sevřela  útroby.  Pak  se  vzmužila,  skokem  ocitla 
se  za  tmavou  portierou  a  otvírajíc  opatrně  nedovřené  dveře,  vstoupila 
do  vedlejšího  pokoje. 

Bylo  tu  tma.  Šourala  se  podle  zdi,  tápajíc  rukama  po  nábytku. 
Ach  tu  —  lože!  Zastavila  se  a  přejela  jemně,  jenom  konečky  prstů, 
po  měkkých  poduškách.  Nic!  Ještě  jednou  —  od  kraje  až  ke  zdi,  od 
hlavy  až  k  nohám  .  .  .  Nic !  Bylo  prázdno.  Jenom  svým  ostrým  čichem 
poznala,  že  tu  ještě  nedávno  ležel  člověk. 

Ruce  jí  klesly  leknutím,  a  její  rozšířené  zřítelnice  zkřížily  několika 
zelenavými  blesky  tmavý  prostor.  Objevily  v  protější  stěně  vchod  do 
další  místnosti.    Vykročila   tím  směrem,   avšak  vzpomínka  ji   zadržela. 

„Hned  ji  převezeme,"  pravil  muž,  s  nímž  byla  vešla  do  tohoto 
bytu  ...  A  ona  zatím  klidně  spala!    Marné  hledání  ... 

Stála  chvíli  bez  rady,  v  úzkostech,  a  ošklivé  myšlenky  rozlézaly  se 
jí  v  hlavě.  Důtka,  trest,  posměch  družek . .  .  Ale  kam  teď  na  zdařbůh  ? 
Paměf  jí  zase  přispěla. 

„Byl  jsi  v  nemocnici?"  ptala  se  prve  ta  modrá  paní. 

V  nemocnici !  Smrt  se  zase  vzpružila.  Není  ještě  vše  ztraceno.  Nic 
není  ztraceno.    Půjde,   bude  hledat  a  může  ji  nalézt.    Musí  ji  nalézt! 

Vrátila  se  do  prvního  pokoje.  Když  šla  kolem  krbu,  ušklíbla  se 
a  vystřelila  po  něm  dva  hněvivé  pohledy.  Ale  střely  se  smekly  po  jeho 
lesklé,  bílé  ploše,  a  jeho  ohnivá  duše  se  roztřásla  smíchem. 

Pryč  je,  viď?    Hledej!  .  .  .  Hahaha  .  .  .  Prask!  šš  .  .  .  ššš  .  .  . 

20 


290  Karel  Scheinpflugi 

Se  služkou,  jež  vynášela  střepiny,  vyšla  Smrt  rychle  na  chodbu, 
seběhla  se  schodů  a  spěchala  k  domovním  dveřim. 

Proklaté  dveře !  Byly  zase  zamčeny.  Už  se  ani  nepokoušela  otevřít 
Je  násilím;   věděla,   že  by  to  bylo   mamo.    A  věděla,   že  musí  čekat. 

Čekat !  Jak  dlouho  ?  Hněv  a  úzkost  se  jí  zase  zmocnily.  Blýskala 
zle  očima  a  ohlížela  se  marně  po  nějakém  předmětu,  na  němž  by  se 
vymstila. 

Pode  dveřmi  čišel  mráz,  dala  se  raději  na  procházku  chodbami. 
Ode  dveří  ke  schodům,  odtud  na  přič  v  právo  nebo  v  levo  a  zase 
zpátky  ke  dveřím. 

Přemýšlela  o  možném  nezdaru  své  první  výpravy,  o  vhodné  příleži- 
tosti, kterou  hloupě  propásla,  o  potížích,  jež  jí  nyní  nastávají,  o  ošklivém 
počasí  tam  venku  a  jiných  nepříjemnostech  tohoto  světa,  do  něhož 
poprvé  vstoupila.  A  v  blahých  chvílích  ve  svém  domově,  v  těch  ne- 
konečných, šerých  síních,  kde  tiché  řeky  zapomenutí  zpívají  své  mono- 
tónní písně  a  zašlé  vegetace  světélkují  fosforečnými  světly  hniloby. 
Ach,  teď  je  večer!  Starší  družky  vyprávějí  o  svých  dobrodružstvích, 
a  mladší  mihají  se  v  tancích  nebo  hrách .  . .  Stesk  po  domově  rozletěl 
se  vzrůstajícími  koly  po  ploše  její  mysli,  a  ve  středu  jich  začernala  se 
hlubina.    Závist  .  .  . 

Kdesi  v  domě  bily  hodiny.  Zastavila  se  a  počítala  údery.  Osm! 
V  osm  hodin  měl  býti  její  úkol  vykonán  .  .  . 

Plamének,  jenž  hořel  před  schody,  sledoval  napjatě  každý  pohyb 
neobyčejného  chodce,  jehož  kroky  nevydávaly  nejslabšího  zvuku,  jehož 
postava  nevrhala  nejmenšího  stínu  .  .  . 

Ach  —  byly  to  dlouhé  chvíle  .  .  .! 

Konečně  zazněly  na  schodech  kroky  a  služka  seběhla.  Pootevřela 
dveře  proti  schodům  a  vstrčila  hlavu  do  osvětlené  světnice. 

„Pane  Valento!    Zapřáhá  už  Pavel?"  zeptala  se. 

„Jo.    Pojďte  dál!"  zabručelo  uvnitř. 

„I  ne  —  když  jste  sám.  Aby  mi  zas  vaše  žena  vyčinila,  že  vám 
nadbíhám ! " 

„Hloupostí"  řekl  domovník,  vycházeje  ze  světnice. 

„Pomůžete  mi  dát  kufr  do  vozu.  A  tady  ten  balíček  máte  donést 
zítra  ráno  do  nemocnice.  Jistě  v  osm  hodin,  číslo  třiašedesát  —  je  to 
na  tom  napsáno.    Ale  nesmíte  zapomenout!" 

Plynový  plamének  roztřásl  se  poplašně,  jakoby  je  chtěl  upozorniti 
na  cizího  vetřelce,  jenž  stál  za  nimi  a  pozorně  naslouchal. 

Služka  se  ohlédla. 

„Nějak  to  špatně  svítí." 

„Musím  zítra  vyčistit  hořák,"  mínil  domovník.  „Kam  pak  pojedou?" 
zeptal  se  tlumeně. 

„Na  dráhu,  slečinka  odjede  domů." 

„A  co  tak  najednou,  v  noci?"  divil  se. 

„Já  nevím.  Nejspíš  proto  ..."  vykládala  šeptem,  s  chytráckým 
úsměvem.    Ale  nedomluvila. 

Ozvalo  se  zabušeni  na  domovní  dveře. 

.Počkejte." 
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Bušení  se  opakovalo. 

„To  je  můj  Václav,"  vysvětlovala.  „Řekla  jsem  mu  —  víte,  když 
je  dnes  venku  tak  ošklivo  .  .  .  Prosím  vás,  půjčte  mi  klíč." 

„A  co  já  vám  sem  budu  pouštět  vaše  galány,  aby  mne  pán  jednou 
vyhnal,  ne?" 

„Ale  jděte,  nedělejte  drahoty.  Vždyť  se  žádný  nic  nedoví.  Prosím 
vás,  honem,  páni  mohou  přijít  každou  chvíli  I" 

„Mám   pro  vás   něco  uchystáno,"  připojila   se  slibným   úsměvem, 
když  ještě  otálel. 
Co  pak?" 
Pěkný  kus  zajíce." 

„Á,  vy  jste  přece  holka,"  pochválil  ji  domovník  a  štípl  ji  do  brady. 
Pak  vzal  klíč  a  otevřel. 

V  tom  okamžiku  vyrazila  Smrt  na  ulici  tak  prudce,  že  by  byla 
málem  porazila  bezvousého  mladíka,  jenž  vstupoval  neohrabaně  a  se 
zbytečným  hlukem  do  síně. 

*  * 

* 

Kudy  ?  uvažovala  Smrt,  když  se  ocitla  venku.  V  právo  bylo  hlučící 
město,  odkud  přišla;  v  levo  —  kdož  ví,  co  bylo  v  levo?  Dala  se  v  právo. 

Sníh  už  nepadal,  a  ulice  byly  zase  černé.  Jen  domy  zdvihaly  se 
po  stranách  jako  hlavy  spících,  pokryté  bílými  nočními  čapkami. 

Smrt  šla  stále  tímtéž  směrem,  aniž  by  se  zastavila  a  vůbec  dbala 
svého  okolí.  Ty  ulice  byly  stále  stejné,  stejně  rovné,  stejně  široké, 
stejně  nekonečně  dlouhé,  s  domy  nevelkými  a  nemalými,  nehezkými 
a  neošklivými,  se  zahrádkami,  nebo  bez  nich,  s  pravoúhelnými  křižo- 
vatkami a  se  svítilnami,  rozsázenými  v  přesně  stejných  vzdálenostech. 
Nikde  nic  odlišného,  neočekávaného,  překvapujícího,  čeho  by  se  oko 
zachytilo,  ani  záhyb  ulice,  ani  výběžek  domu,  ani  komín,  ani  socha, 
ani  věž.  A  nikde  budovy,  jež  by  odpovídala  její  představě  nemocnice. 

Náhle  vycítila  instinktivně,  že  bloudí.  Vítr  zavanul  jí  ostřeji  v  tvář, 
a  než  se  nadálá,  stála  na  konci  ulice  i  města. 

Před  ní  ležela  hluboká  rokle,  jejíž  nepravidelné  boky  kryla  černá 
pole  a  v  jejímž  tmavém  klínu  lesklo  se  několik  roztroušených  světel. 
Veliké  bílé  schodiště  stékalo  do  jejích  útrob  jako  zkamenělý  vodopád. 
Při  jeho  úpatí  táhla  se  v  právo  i  v  levo  pravidelně  vykrojená  rýha, 
u  niž  dřímal  nízký  domek  a  dvě  'barevná  světýlka  stála  na  stráži. 

Smrt  se  vrátila  kus  cesty,  pak  zabočila  v  levo.  Prošla  zase  několika 
ulicemi,  než  se  dostala  na  nevelké  prostranství,  v  jehož  jednom  rohu 
vztyčoval  filigránský,  jako  z  karet  vystavěný  kostelík  svou  štíhlou  věž. 
Právě  se  rozpakovala,  kudy  dále,  když  před  ní  zazářily  dvě  veliké, 
červené  oči  a  objemný,  tmavý  předmět  hnal  se  kolem  ní  středem  ulice 
s  dunivým  šumem.  Kráčela  chvatně  za  nim  a  když  jí  zmizel  kdesi  za 
rohem,  šla  podél  kolejí,  které  se  za  ním  vlékly  po  zemi. 

Nad  jednotvárnou  hradbu  domů  vyhoupla  se  mohutná  báň,  a  za 
okamžik  obcházela  Smrt  bok  nápadné  budovy. 

20* ' 
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Byl  to  těžký,  monumentální  palác  se  složitým  schodištěm,  střeženým 
hrdými,  kamennými  sochami.  Uzavíral  rozsáhlé,  hluboké  prostranství, 
které  dvě  řady  žhavých,  ve  vzduchu  visících  koulí  polévaly  intensivním 
světlem,  a  podél  jehož  ozářených  domů  pohybovaly  se  hloučky  lidí. 
Z  jeho  četných,  štíhlých  oken  jen  dvě  byla  zevnitř  slabě  osvětlena. 
Zdálo  se,  že  spí,  nevšímaje  si  života  ve  svém  okolí,  ukolébán  hudbou 
fontánu,  jenž  upřádal  u  jeho  nohou  nekonečné,  teskné,  snivé  melodie 
padajících  vod. 

Nemocnice  I 

Smrt  vystoupila  po  schodech  a  prošla  dvojitými  dveřmi  do  slabě 
osvětlené  síně,  kde  přecházel  vousatý  muž  dlouhými,  volnými  kroky. 
Hned  proti  vchodu  byly  pootevřené  dveře,  i  vešla  jimi. 

Nalézala  se  v  prostranném,  vysokém,  nádherném  sále.  Dvě  světla, 
rozžatá  na  obrovském  lustru,  ozařovala  spoře  veliké  malby  na  stěnách, 
střídající  se  s  lesklými  plochami  různobarvého  mramoru,  zlacené  hlavice 
sloupů,  reliéfy  a  sochy,  plyšová  sedadla  i  skupiny  křovin,  které  ob- 
klopovaly kruhovitou  apsidu  v  pozadí  sálu,  v  niž  na  jakémsi  výstupku 
bylo  umístěno  bílé  poprsí. 

Smrt  popošla  několik  kroků,  rozhlížejíc  se  zvědavě.  Pojednou  se 
zastavila.  Pozornost  její  zaujaly  dvě  nástěnné  malby  po  obou  stranách 
vysokých,  ebenově  černých  dveří. 

Na  levé  z  nich  procitala  světlá,  sladká  krajina  ve  svěžích  paprscích 
rána.  V  popředí,  na  hebkém  trávníku  stála  nahá,  štíhlá  žena.  Její  mladá, 
krásná  tvář  zářila  naivním  úsměvem  snivého  štěstí,  ladné  křivky  jejího 
těla  odrážely  se  jasně  od  nadýchaných  křovin,  skropených  čerstvou  rosou, 
pozorujících  s  němým  úžasem  její  zjev.  Mocný  proud  plavých  vlasů 
hrnul  se  jí  přes  rameno  a  přecházel  znenáhla  v  třpytné  kapky  vodní, 
které  splývaly  po  jejím  těle  a  sbíhaly  se  u  jejích  nohou  v  tichý,  jasný 
pramen,  jenž  plynul  travou  zvolna  kamsi  v  dálku.  V  pozadí  dumaly 
vysoké,  štíhlé,  přímé  stromy  v  lilovém  oparu  mlh. 

Na  obraze  v  právo  rýsovala  se  krajina,  divoká  a  sevřenější,  ve 
tvrdém  světle  poledního  úpalu.  Černý  prales  hnal  se  tu  vzpurně  vzhůru 
po  strmé  stráni,  z  níž  vyčnívaly  obnažené,  žlutavé  balvany  skalní.  Na 
jednom  z  nich,  trčícím  v  široké  rozsedlině,  seděl  muž,  svalnatý,  snědý 
obr  a,  ruce  maje  zkříženy  na  prsou,  díval  se  vyzývavě  do  propasti 
pod  sebou.  Z  jeho  zcuchaných  černých  vlasů  a  vousů  vytryskoval  pě- 
nivý a  svítivý  ručej  a  vrhal  se  vodopádem  do  hlubiny,  kde  se  tříštil 
o  hrany  kamenů  v  mlhový  oblak  a  zanikal,  blýskaje  šupinami  jako 
nádherný  had,  v  změti  mechů,  kapradin  a  ulámaných  větvi. 

Smrt  stála  dlouho  před  těmito  obrazy  a  přecházela  od  jednoho 
k  druhému,  nemohouc  se  nasytiti  nezvyklého,  silného,  vzrušujícího  dojmu. 
Ještě  nikdy  neviděla  lidských  postav  takto  znázorněných.  To  tělo  dívčí, 
ozářené  neviditelným  sluncem,  tak  jemné  i  pružné,  útlé  i  oblé,  tak  růžově 
bílé,  s  perleťovými  lesky  a  modravými  stíny,  zpola  tak  plasticky  zřejmé, 
zpola  tak  hádankovitě  zastřené  třpytným  závojem  vodním,  vyrůstající  ze 
země  jako  lilie  a  hotové  vzlétnouti  k  nebi  jako  pták,  duchové  i  tělesné, 
vzdušné  i  pozemské  zároveň  jako  ta  pohádkovitá  krajina  kolem ;  to  tělo 
mužské,  kamenně  pevné  a  ocelově  pružné,  s  tou  zahnědlou,  bronzově 
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svítící  pletí,  ^  tou  divošskou  změtí  černé  hřívy,  s  očima  hořícíma  vášní, 
s  tváří  prodchnutou  neohrožeností  a  sebevědomím  —  vyvolala  v  ní  nové 
myšlenky  a  úvahy. 

Vzpomněla  si  na  své  povolání,  k  němuž  byla  tak  dlouho  připra- 
vována a  které  právě  nastupovala.  Tázala  se,  bude-li  míti  dosti  odvahy, 
aby  zničila  takovouto  bytost  ženskou,  obklopenou  nimbem  nedotknutelné 
krásy,  odzbrojující  svým  teplým,  laskavým,  oblažujícím  úsměvem?  Tázala 
se,  bude-li  míti  dosti  sily,  aby  zdolala  takovouto  bytost  mužskou,  kypící 
zdravými  proudy  životní  energie  a  měřící  nebezpečí  pohrdlivým  úsměvem? 

V  hlavě  se  jí  zašeřily  stíny  suchých  pokynů  a  rad,  jimž  doma  tak 
nepozorně  naslouchávala,  a  zazněla  ozvěna  vypravování  starších  družek 
o  jejich  bojích  s  člověkem.  Jak  jí  v  mysli  ožívaly  různé  ty  příhody 
zdlouhavého  obléhání  i  náhlého  přepadání  vyhlédnuté  oběti,  příhody, 
plné  lsti,  uskoků,  vytrvalosti  i  krutého  násilí,  které  končily  vždy  vítěz- 
stvím jejich  družek,  okamžitá  pochybnost  její  jala  se  ustupovati  sebe- 
vědomí stále  rostoucímu.  Dravci  pud  ničivosti  se  v  ní  probudil.  Pocítila 
prudkou  touhu  po  kořisti,  na  níž  by  mohla  ihned  zkusiti  své  síly.  Pěsti 
majíc  zaťaty  a  tvář  ironicky  rozšklebenu,  zatékala  hltavými  zraky  kolem 
sebe  —  a  tu  se  pohled  její  zachytil  na  čemsi  ve  výši. 

Byla  to  vypuklá  deska  z  bílého  mramoru,  již  dvě  okřídlené  ženy 
v  řasnatých  rouchách  unášely  k  pyšné  galerii  sálu.  Smrt  luštila  pracně 
zlaté,  stylisované  písmeny,  vpletené  hojnými  arabeskami,  než  přečetla 
celý  nápis  desky: 

NESMRTELNÍ. 

Zamyslila  se  o  významu  tohoto  slova.  Nesmrtelní!  Tedy  by  byl 
přece  někdo  vyňat  z  prvního  zákona  světa?  Věděla  ode  dávna,  že  jepice 
žije  den,  člověk  léta,  kámen  tisíciletí ;  ale  všecko  že  hyne.  Věděla,  že 
všecky  síly  přírodní  stojí  v  službách  její  Paní.  Znala  nápis,  který  hořel 
nad  jejím  trůnem:  „Paní  všech  a  všeho".  Koho  týkal  se  tady  ten  nápis? 
Či  těch  nehybných  poprsí  mužských,  jež  se  bělala  ve  výklencích  galerie? 

Kráčela  zvolna  podél  stěny  a  prohlížela  si  různé  ty  tváře. 

Vážný  stařec  ostrého  profilu  s  patriarchálním  vousem,  tenkými, 
sevřenými  rty  a  oduševnělým  zrakem.  Vedle  mladík  tváří  chorobně 
vpadlých,  s  dlouhým,  vlnitým  vlasem,  vysokým,  bolestně  zachmuřeným 
čelem  a  očima  roztouženýma  v  tajemné  dálky.  Hrdá,  mužná  hlava  s  ener- 
gickou bradou,  silným  knírem,  vystouplými  lícními  kostmi  a  přímým, 
odhodlaným  pohledem.  Bezvousý,  jemný,  skoro  ženský  obličej  s  ner- 
vosně  staženým  obočím  a  ironicky  sešpičatělými  ústy.  Starý  pán  oblých 
lící,  s  velikými  okuláry,  usmívající  se  chytrácky  a  dobromyslně  zároveň. 
Aristokratický  kmet  hluboce  vrásčité  tváře,  ozářené  ohnivýma,  velitel- 
skýma očima.  Padesátník  ušlechtilých  rysů  s  měkkým,  krátkým  vousem 
a  jasným  vlídným  výrazem.    A  jiní. 

Když  šla  po  druhé  kolem,  zdálo  se  jí,  že  se  všichni  dívají  na  ni. 
Jeden  pohrdlivě,  druhý  vyzývavě,  třetí  posměšně,  čtvrtý  výhružně; 
všichni  nepřátelsky.  Tyto  soustředěné  pohledy  kamenných  očí,  které 
měly  důlky  místo  zřítelnic  a  otáčely  se  přece  tak  živě  za  ní,  kamkoli 
šla,  ji  rozčilily. 
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Nesmrtelní  —  ti!  K  smíchu !  Vypadali  jako  obyčejní  lidé.  Žebrácká 
pýcha  lidského  pokolení! 

Zachtělo  se  jí  usvědčiti  ze  lži  tento  nápis.  Strhnouti  tyto  domýšlivé 
obrazy  lidské,  rozbiti  je  o  zem,  rozšlapati  v  prach.  Ohlížela  se  po  něčem, 
čím  by  je  mohla  sraziti  s  jejich  pyšné  výše.  V  tom  cvakly  dveře  sálu 
a  dva  muži  vcházeli,  přinášejíce  květiny  v  hrncích.  Vzpomněla  si  na 
svůj  úkol  a  spěchala  ze  sálu. 

Že  byl  východ  z  budovy  nyní  uzavřen  ...  co  škodí?  Smrt  měla 
nyní  již  svou  zkušenost  a  dovedla  jí  využitkovati.  Zabouchala  pěstí  na 
dveře,  silně,  silněji  a  ještě  silněji,  až  se  to  rozléhalo  dunivě  síní.  Vousatý 
muž  přišel  a  otevřel.  Když  nikdo  nevcházel,  vyšel  ven  a  ohlížel  se  na 
všecky  strany. 

„Který  čert .  .  .!"  zaklel  a  vtáhl  se  zpět. 

Smrt  zatím  uháněla  po  schodech  a  smála  se  šibalsky. 
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Brala  se  po  velkém  náměstí  a  prohlížela  si  nádherné  výklady,  z  nichž 
některé  právě  zavírali.  Pak  širokou,  živou  ulicí,  osvětlenou  řetězy  zele- 
navých světel.    Pak  ulicemi  užšími  a  stále  tiššími. 

Bloudila  bez  plánu,  bez  vůdčí  myšlenky,  bez  rady,  bez  instinktu  — 
jen  plamének  vůle  udržoval  tělo  její  v  pohybu.  Byla  již  strašně  zemdlena 
chůzí,  když  narazila  v  jakési  mrtvé  ulici  na  pohyblivou  skupinu. 

Na  zemi  stál  trakař,  na  němž  byl  naložen  objemný  předmět  měkkých 
obrysů.    U  něho  stáli  tři  muži. 

„Co  pak  vás  napadá,  tak  pozdě  večer!"  pravil  jeden  z  nich,  muž 
v  dlouhém  zimníku,  k  drobnému,  chudobně  oděnému  staříkovi,  jenž 
stál  mezi  nosidly  traká ře.  „V  nemocnici  úřaduji  jen  do  šesti  hodin. 
Teď  vám  jí  nepřijmou.    Proč  pak  jste  nevyjel  dříve?" 

„A  vždyť  já  jsem  vyjel  dost  brzy,"  bránil  se  stařík,  mna  si  roz- 
pačitě trnitou  bradu.  „Ale  jsou  sem  od  nás  dobré  tři  hodiny  pěšky 
a  pak  mne  zdržel  na  cestě  ten  sníh." 

Smrt,  jež  byla  přistoupila  těsně  k  trakaři,  seznala,  že  jeho  náklad 
tvoří  červené  peřiny,  v  nichž  odpočívala  zsinalá  tvář  se  zavřenými  vičky. 

„Ba  ne,"  vmísil  se  druhý  divák.  „V  nemocnici  úřadují  celou  noc. 
Ale  musíte  mít  lístek." 

„Od  koho?" 

„No  —  od  magistrátu." 

„I  kdež!"  opponoval  muž  v  dlouhém  zimníku.  „Od  policejního 
ředitelství." 

„Já  myslím  ..."  stál  druhý  na  svém. 

Muž  v  dlouhém  zimníku  nahnul  se  k  nemocné  a  díval  se  jí  do  tváře. 

„Že  jste  nevzal  nějaký  vůz,"  řekl  povážlivě.  „Tímhle  kotrcáním 
jí  můžete  ještě  dodat." 

„Inu,  vůz ..."  vzdychl  si  stařík.  „Však  jsem  se  dost  naprosil  sou- 
sedů. Ale  žádný  nechtěl  pod  dvě  zlatky.  A  kde  vzít,  když  nemám?!" 

Zadíval  se  před  sebe  a  rovnal  si  popruh  kolem  týla, 
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„Co  pak  schází  vaší  ženě?"  ozvalo  se  vedle  nich.  Všichni  se 
zvědavě  ohlédli.    Jakýsi  pán  přistupoval  k  nim  s  chodníku. 

„Tady  se  jí  něco  dělá,  ve  vnitř,  nějaký  výrůstek,"  vysvětloval 
stařík,  ukazuje  na  bok. 

„Hm.    A  nemáte  ani  lístek  od  představeného  vaší  obce?" 

„Nemám." 

„Ani  od  vašeho  doktora." 

„Ona  žádného  neměla." 

„A  to   se  marně   namáháte,   příteli.    To  v  nemocnici   nepořídíte." 

„No,  na  ulici  mi  ji  snad  přece  nevyhodí!"  vybuchl  stařík  prudce. 
Zoufalý  vzdor  lámal  se  v  jeho  hlase.  Pak  si  plivl  rázně  do  dlaní,  shýbl 
se,  pozdvihl  trakař  a  hnul  se  v  před. 

„Tak  za  rohem  v  levo  a  pak  rovně!"  volal  za  ním  muž  v  dlouhém 
zimníku. 

Stařík  neodpovídal  a  kráčel  dál. 

Smrt  šla  vedle  trakaře.  Radost,  že  jí  šťastná  náhoda  přispěla  k  po- 
moci, ji  zase  vzpružila.  Ostatně  postupovali  velmi  zvolna.  Trakař  i  při 
tom  dost  rachotil. 

Dospěli  na  velké  prostranství,  ohrazené  domy  a  osázené  parkem. 
Před  rozsáhlou,  jednotvárnou  budovou  stařík  postavil  trakař  a  zazvonil 
u  vchodu. 

Vyšel  člověk  tmavě  oděný,  s  nízkou  čapkou  na  hlavě.  Stařík  při- 
stoupil k  němu  a  nesměle  mu  cosi  vykládal. 

Smrt  nečekala  na  výsledek  rozmluvy  a  vnikla  síní  do  chodby. 
Tato  byla  rovná,  nekonečně  dlouhá  a  měla  po  obou  stcanách  četné 
dveře,  označené  číslicemi.  Smrt  prošla  jí  od  konce  ke  konci  i  chodbami 
pobočními,  které  do  ní  ústily,  ale  nenalezla,  čeho  hledala. 

Teprve  v  prvním  patře  nalezla  číslo  šedesát  a  zastavila  se  o  kousek 
dále  před  jedněmi  dveřmi. 

Šedesát  dva ! . . .  Bylo  to  přec  ono  číslo,  které  zaslechla  před  svým 
odchodem  z  domu  nemocné? 

Sáhala  již  po  klice,  však  náhle  vztáhla  ruku  zpět. 

„Šedesáttři!"  jakoby  promluvil  někdo   vedle  ní   ženským  hlasem. 

Obrátila  se  váhavě  k  vedlejším  dveřím  a  zůstala  mezi  oběma  ne- 
rozhodnuta státi. 

Ne,  ne,  ne!  Šedesátdva!  Upamatovala  se  tak  určitě,  že  to  nepři- 
pouštělo pochyb. 

Stiskla  tedy  zvolna  kliku  a  vešla  tiše. 

Jejího  vstupu  s  počátku  nikdo  nezpozoroval. 

V  jizbě  bylo  šest  loží,  ale  jenom  tři  byla  odestlána.  Za  přístěnkem 
v  rohu  seděla  ošetřovatelka  u  malého  stolku,  na  němž  hořela  lampa, 
a  četla. 

Smrt  jala  se  prohlížeti  nemocné. 

První,  holčice  asi  patnáctiletá,  ležela  na  znaku,  ruku  majíc  za  hlavou 
na  podušce.  Usmívala  se  ve  spaní  čtverácky.  Druhá,  ošklivá,  scvrklá 
stařena  odpočívala  na  boku,  přikryta  až  po  bradu  a  chrápala  slabě.  Jen 
třetí  z  nich  bděla.  Byla  to  ženština  asi  ještě  mladá,  široké  tváře  s  nízkým 
čelem,  s  tupým  nosem  a  s  hladkými,  černými  vlasy,  rozdělenými  uprostřed 
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pěšinkou.  Seděla  spíše  než  ležela,  majíc  pod  hlavou  vysoko  podestláno. 
Byla  přikryta  jen  k  pasu  a  prsa  měla  Částečně  obnažena.  Prsa  ta  byla 
úplně  ploská,  bezňadrá,  se  žebry  silně  znatelnými  a  zdvihala  se  v  rychlých, 
nestejných  přestávkách.  Zdálo  se,  že  k  tomuto  nepravidelnému  dechu 
byla  upjata  všecka  pozornost  nemocné,  že  na  něm  soustředěn  byl  všechen 
její  zájem,  všechno  její  úsilí,  že  na  něm  lpěly  všecky  její  okamžité 
tužby,  že  všecky  její  síly  životní  stály  v  jeho  službách  a  z  něho  že 
vyvírala  všecka  úzkost,  jež  se  zračila  v  jejím  obličeji. 

Ona  I  rozhodla  smrt,  stojíc  v  nohách  postele  a  pozorujíc  napjatě  trpící. 

Zdálo  se,  že  tato  teprve  nyní  zpozorovala  svou  sokyni.  Pozdvihla 
hlavu,  vytřeštila  tím  směrem  oči,  jejichž  bělmo  bylo  žlutavé,  a  napřáhla 
před  sebe  ruku  jako  k  obraně. 

„Ne  —  ne  —  ne  —  nechci!41  vydechovala  pracně.  „Já  nechci!"  vy- 
křikla hlasitě  a  vztyčila  se,  ohlížejíc  se  vyjeveně,  jakoby  hledala  pomoci. 

Ošetřovatelka  vstala  a  přišla  k  ni. 

„Co  pak  je  vám?"  ptala  se,  vyměňujíc  jí  obkladek. 

Nemocná  podívala  se  na  ni  cize  a  zatékala  očima  po  jizbě.  Pak 
utkvěla  na  ošetřovatelce  klidnějším,  chápavějším  pohledem  a  tázala  se 
nesměle : 

„Nebyl  tady  Jeníček?  ...  A  Mařka  a  Nanda?  . . ."  dodala  po  chvíli. 

„Ale  byl,  byli  tu  přece  dopoledne,  vždyť  jste  s  nimi  mluvila, " 
připamatovala  jí  ošetřovatelka  klidně. 

„A  ...  a  jo  ...  A  kdy  pak  .  .  .  zase  přijdou?" 

„Zítra  je  tu  máte  jako  na  koni." 

„Já  by$h  radši  hned?"  podotkla  nemocná  tázavě. 

„Teď  to  nejde,  paní  Angrová,  teď  je  noc.  Ate  zítra  je  zase  uvidíte." 

Nemocná  zakývala  přisvědčivě  hlavou  a  zadívala  se  na  peřinu 
s  těžkomyslným  výrazem. 

„Jen  kdybych  věděla,  nemá-li  ten  chlapec  hlad;  on  je  takový 
jedlík ..."  svěřovala  se  ošetřovatelce  se  svými  starostmi.  „A  ty  holky 
aby  nedostaly  vši  .  .  ." 

„Ale  jděte,  matko,  nedělejte  si  zbytečných  starostí.  Vždyť  jsou 
přece  u  tety." 

„Ach  jo,  u  tety . . .  vždyť  ji  znám.  A  pak  —  ona  také  nemá ..." 

„Božíčku,  pro  nějakých  pár  dní  nebude  přece  tak  zle.  Za  dvě  neděle 
budete   zas  chodit,  a  pak   bude  všecko  dobře,"  těšila  ji  ošetřovatelka. 

Nemocná  se  slabounce  usmála. 

„Jen  kdyby  už  Pánbůh  dal,"  zašeptala. 

Ale  její  chmura  se  ještě  vrátila. 

„Ten  tatík  nám  neměl  umřít,"  vzdychla  si.  „Já  se  vždycky  těšila, 
že  z  toho  chlapce  bude  řemeslník,  on  má  tak  vtipnou  hlavu  ..." 

„To  všecko  ještě  může  být,  teď  si  tím  netrapte  mozek.  A  lehněte 
si  zase,  namáhá  vás  to." 

Nemocná  klesla  zase  do  podušek  a  umlkla.  Jen  její  těžké  odde- 
chováni, její  sténavé  —  eh  —  eh  —  rozléhalo  se  tichou  síní,  chvílemi 
slábnouc  a  chvílemi  vzrůstajíc. 

„Slečno  ..."  řekla  náhle  slabě  a  obrátila  hlavu,  hledajíc  ošetřo- 
vatelky. Chtěla  něco  říci,  ale  rty  se  jí  bezhlase  zachvěly,  a  pohled  její 


Smrt.  297 

zlomil  se  zděšením.  Místo  ošetřovatelky  spatřila  zase  Smrt,  jež  stála 
těsně  vedle  postele. 

Stála  tu  a  chystala  se  k  činu,  k  útoku.  K  prvnímu  činu,  k  prvnímu 
útoku.  Dívala  se  upřeně  na  svou  oběť  a  opakovala  si  v  duchu  rychle 
ještě  pokyny  své  učitelky.  Ruce  se  jí  třásly  rozčilením.  Několikráte  je 
zdvihla  a  zase  spustila  neodhodlána.  Náhle  však,  aniž  věděla  jak,  vy- 
mrštěna expansí  tajemného  pudu,  vrhla  se  na  nemocnou,  popadla  ji 
pravici  za  hrdlo  a  levicí  ji  udeřila  nad  žaludkem.  Napadená  zdvihla 
ruce,  vymkla  se  poněkud  prudkým  pohybem  hlavy,  zalapala  lačně  po 
vzduchu  a  zasípěla  bolestí  a  strachem.  V  tom  však  již  druhá  ruka  Smrti 
zakryla  jí  nos  i  ústa  a  vtiskla  jí  hlavu  do  podušek,  při  čemž  prvá  svírala 
jí  hrdlo  stále  pevněji.  Pod  studenýma,  širokýma  dlaněma  útočnice  ozvalo 
se  již  jen  několikero  vždy  slabší  zachrčení.  Tělo  rdousené  prohnulo  se 
křečovitě  v  oblouk,  a  vlnění  peřiny  prozrazovalo,  jak  se  její  nohy  na- 
tahovaly a  zase  krčily.  Pak  pohyb  ustal,  chrčení  umlklo,  a  obě  zápasící 
setrvaly  chvíli  nehybně  ve  svých  posicích. 

Když  ošetřovatelka,  přivolána  hlukem  zápasu,  přistoupila  k  loži, 
uzřela  v  poduškách  ztrnulou,  voskovou  tvář  s  porcelánovýma  očima, 
upřenýma  na  strop.    Nahnula  se  k  ní.    Byla  mrtva  .  .  . 

*  * 


Liduprázdnou  ulicí  spícího  města  kráčela  Smrt.  Kráčela  lehkými, 
pružnými  kroky,  s  hlavou  hrdě  vztyčenou.  Radostné  opojení  prýštilo 
z  celé  její  bytosti  a  rozlévalo  se  po  jejím  okolí.  Opojení  šťastného 
kandidáta,  opouštějícího  zkušební  síň,  opojení  milenců,  kráčejících  od 
oltáře,  opojení  armády,  vracející  se  z  vítězné  bitvy.  Opojení  úspěchem. 

Domy  stály  po  obou  stranách  v  pokorných  a  oddaných  posicích. 
Svítilny  hořely  zvětšeným  světlem.  Vítr  utichl,  zima  zmizela.  Země  byla 
rovná  a  hladká  jako  podlaha  sálu,  vzduch  voněl,  noc  zpívala  a  hvězdy 
tančily. 

Úspěch,  první  úspěch ! 

Přijde  domů  a  bude  uvítána  radostně.  Od  nynějška  bude  sedati 
mezi  dospělými,  účastniti  se  jejich  hovorů  a  pozorovati  s  úsměvem 
bezstarostné  hry  mládeže.  Její  výpravy  budou  se  opakovati,  její  zkuše- 
nosti budou  se  množiti,  její  vytrvalost  tužiti,  síly  její  porostou.  Na  všech 
cestách  bude  potkávati  Život,  bude  vcházeti  s  ním  v  boj  a  ničiti  jeho 
dílo.  Budou  jí  svěřovati  stále  těžší  úkoly  a  ona  bude  dobývati  stále 
větších  vítězství. 

Projde  nejrůznějšími  kraji  a  sezná  nejrůznější  lidi.  Naučí  se  snášeti 
horko  a  vzdorovati  zimě,  slézati  stráně  a  přecházeti  řeky.  Naučí  se 
využitkovati  náhody,  podmaniti  si  síly  přírodní,  zabíjeti  život  životem. 
Projde  bouřlivě  všemi  stupni  vývoje  a  stane  brzy  na  vrcholku  slávy 
a  moci. 

Před  jejími  zraky  rozvíjel  se  čarovný  sen,  sen  její  budoucnosti. 
Přehlížela  bojovnice  svého  kmene,  od  nejmenších  k  největším,  od  nej- 
slabších k  nejsilnějším.  Drobné,  slabé  smrtky,  obléhající  kolébky  dětské 
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a  vpravující  do  úst  malých  spáčů  bacily  difterie;  skotačivé  mladice, 
pobíhající  bažinami  se  světélky  v  rukou  a  lákající  chodce  ve  své  stopy; 
osamělé  lovkyně,  vycházející  denně  na  čekání  do  polí  a  lesů,  měst 
a  vesnic,  do  lomů,  továren,  na  staveniště;  vytrvalé  cestovatelky,  táhnoucí 
v  mohutných  sborech  šírými  kraji  a  rozsévající  neviditelná  zrnka  moru ; 
lstivé  škůdnice,  odkrývající  studně,  nastražující  lávky  nad  vodami,  zha- 
sínající světla  u  schodů,  odstraňující  závlačky  z  kol  povozů;  obratné 
harcovnice,  pobíhající  v  bitvách  mezi  bojujícími  vojsky  a  řídící  ranami 
svých  raket  směr  vystřelených  kulí;  podnikavé  athletky,  svalující  laviny 
na  horské  osady,  zavádějící  vodu  moří  do  žhavých  kráterů  sopek; 
nehybné,  trpělivé  pracovnice,  trávící  desítiletí  u  železničních  viaduktů 
a  říčních  mostů,  povlékající  zdivo,  otesané  ostrými  kladívky  větrů,  še- 
dými vrstvami  lišejníků  a  natírající  železné  nosníky  rudým  povlakem  rzi. 

Ty  všechny  kráčely  v  slavnostním  průvodu  nedohlednými  prosto- 
rami podzemního  sálu  a  skláněly  se  úctyplně  před  věžovitým  trůnem 
z  černých  démantů.  Na  tom  trůně  seděla  ona,  ona  sama  a  nad  ní  hořel 
rudý  nápis:   „Paní  všech  a  všeho". 

Podivný  lomoz  zaplašil  její  visi. 

Byla  již  opustila  město  a  šla  nyní  silnici  v  širých  polích.  Tu  na 
levo  od  ní,  na  vysokém,  srázném  náspu  pohyboval  se  černý  netvor 
s  dlouhým,  článkovitým  tělem,  s  velikou  hlavou  a  červenýma,  planou- 
címa očima.  Hnal  se  prudce  do  táhlého  kopce,  lomozil  pekelně  nevi- 
ditelnými chodidly  a  vydechoval  plnými  nozdrami  chumle  tmavého  dýmu, 
v  němž  se  míhaly  řeřavé  jiskry. 

Uhodla:  Vlak,  ocelový  výtvor  lidské  smělosti  a  pýchy! 

Dívala  se  za  ním,  dokud  jí  nezmizel  s  očí.  Pak  vycenila  zuby 
a  pozdvihla  hrozivě  pěst. 

„Počkej  jen,  za  deset,  za  dvacet  let  možno,  že  se  setkáme!" 

Přivřela  oči  a  dala  se  unést  fantasií  za  zmizelým  kolosem.  Viděla, 
jak  se  řítí  s  náspu  do  hlubiny,  jak  se  překotil  na  znak  a  zaryl  svůj 
čadící  chobot  do  země,  jak  se  články  jeho  těla  nakupily  v  ztrnulou 
hromadu,  jak  jeho  červené  oči  zhasly.  Slyšela  rachot  trhajícího  a  hrou- 
tícího se  železa  a  zoufalé  výkřiky  lidské  z  jeho  útrob.  Dech  se  ji 
zatajil,  v  žilách  se  jí  rozlilo  horko,  a  země  se  s  ní  zatočila. 

Otevřela  oči  a  spatřila  hvězdy,  které  se  třpytily  tajemně  ve  výši .  . . 
I  tam,  na  těch  vzdálených  světech  vládne  prý  Smrt!  .  .  .  Dívala  se  vzhůru 
u  vytržení  a  dumala  o  problémech,  jichž  nemohla  rozřešiti  .  .  . 

Konečně  se  odtrhla  a  vyrazila  v  před.  Tichnoucí  vlny  vzrušujících 
představ  bily  o  břehy  jejího  vědomí.  A  z  jejich  reje  vynořovala  se 
jedna  pevná,  utkvělá  jako  skála:  věžovitý  černý  trůn  s  ohnivým  nápisem: 
„Paní  všech  a  všeho". 

*  * 


„Nuže,  pane  doktore,  upřímně:  jaký  je  výsledek  operace?"  tázal 
se  pán  tlumeně  mladého  lékaře  s  rusou,  flegmatickou  hlavou. 
Odstupovali  od  lože  nemocné,  jež  pevně  spala. 
„Pokud  se  dá  již  nyní  soudit,  tedy  úplně  zdařilý." 
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„Myslíte,  že  bude  má  žena  zase  zdráva?" 

„Totiž  —  zdráva  .  .  ."  zamyslil  se  lékař.  „Na  jeji  nervovou  cho- 
robu   neměla   operace  ovšem  vlivu.    Ale  může  žíti   ještě   mnoho  let." 

Pán  sklopil  zrak  a  potlačil  povzdech.  Pak  se  vzpamatoval  a  řekl : 
„Děkuji  Vám,  pane  doktore,  ještě  jednou  a  zůstávám  vašim  dlužníkem. 
Rád  bych  se  hned  poděkoval  také  panu  professorovj.  Prosim  vás,  kde 
bych  ho  teď  nalezl?" 

„Ted  nejspíše  doma,  v  jeho  bytě." 

„Děkuji  Vám." 

Sáhal  po  klobouku. 

„Byla  to  nesnadná  operace?"   zeptal  se  ještě. 

„Nesnadná . . .  totiž  velice  riskantní.  Sotva  tfket  ze  sta  se  vydaří. 
Měli  jsme  tu  náhodou  ještě  jeden  případ,  tady  vedle  v  dvaašedesátce. 
Mladá  ženská,  silná.  Operovati  jsme  ji  počátkem  měsíce  .  .  .  Ovsem, 
přišla  již  trochu  pozdě,  jako  takoví  lidé  obyčejně  . . .  Zemřela  —  včera 
večer,  viďte?"  obrátil  se  k  mladé  ošetřovatelce,  která  u  okna  háčkovala. 

„O  desáté  hodině,"  přisvědčila  tato.  „Ach,  té  ženy  mi  bylo  lito!" 
dodala  změněným  hlasem.  „Zkoušela  hrozně.  A  byla  vdovou,  dělnici 
a  měla  tři  malé  děti.  Byly  tu  u  ní  dvakrát . . .  bylo  to  takové  tklivé  . . . 
Nemají  kam  jít,  chudinky,  kdo  vf,  kdo  se  jich  ujme  ..." 

Odmlčela  se  a  škrábala  se  háčkem  ve  vlasech.    Oči  se  jí  leskly. 

Doktor  se  lehýnce  usmál. 

„Ach,  má  milá,  to  je  vidět,  že  jste  začátečnici.  Tady  uvidíte  ještě 
jiné  věci  a  tak  všemu   pomalu  zvyknete  ...  ani   se  vás   nic   netkne." 

Mladá  žena  neodpověděla  a  pohlédla  na  cizího  pána.  Dva  zasmušilé 
pohledy  se  setkaly.  V  obou  chvěla  se  bolestná,  vyčítavá  otázka,  jež 
zhasla,  nedočekavši  se  odpovědi. 
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Jednoho  dne  dostal  Ifstek. 
„Ctěný  pane  Vesnický,  zítra  dáváme  novou  podlahu  do  hudebního 
pokoje  Vašeho.  Jménem  mužička  svého  prosím  Vás,  byste  po  těch 
několik  dní,  než  vSe  zase  bude  v  pořádku,  cvičil  se  u  nás  v  saloně. 
Vaše  oddaná  Isabella  V.- 
Artur i  při  své  zaslepenosti  nemohl  neviděti,  že  pani  Isabella  pro 
muže  svého  velmi  mírně  horuje.  Byl  vSak  pevně  přesvědčen,  že  vinen 
jest  jenom  manžel.  Rozhodně  ji  zanedbával.  Býval  s  nimi  na  plesích, 
v  koncertech,  nékdy  celé  hodiny.  Nikdy  nezachytil  něžného,  toužebného 
pohledu  u  něho.  Nikdy  nezaslechl  od  něho  slova,  prochvělého  vášní. 
Ba  zapomínal  i  na  obyčejné,  dámě  příslušící  pozorností  a  služby.  Rád 
přenechával  je  cizím.  Jak  moht,  maje  takovou  ženu,  nesloužiti  ji  od 
rána  do  noci?  Nezbožňovati  ji?  Neslaniti  se  v  jejím  pohledu?  Nebojovati 
rytířsky  s  každým,  kdo  se  k  ní  toužebně  přiblížil,  kdo  urval  mu  jeden 
z  paprsku,  jeden  z  úsměvů,  jež  pouze  jemu  a  jemu  jedinému  náležely? 
Byl  to  věru  zločin,  že  tak  pan  Vaňour  nečinil.  On,  Artur,  by  se  bil 
pro  ni  na  krev.    S  radostí  by  pro  ni  zemřel. 

Nazftřf  uveden  byl  Artur  služkou  do  salonu  v  bytě  pani  Isabelly. 
Zasedl  ostýchavě  k  pianu.  Cvičební  kusy  měl  již  připraveny.  Leč  slečny 
Roubalovč  tu  nebylo. 

Pojednou  otevřely  se  dveře  slabým  vrznutím.  Paní  Isabella  vešla. 
Tak  volně,  po  domácku  oděná,  v  bleděmodrém  županu  z  praclho  plyše, 
jenž  mazlivě  se  přimykal  k  oblým,  pružným  tvarům.  Bílé  pentle  vlály 
a  vinuly  se'  v  lepé  kličky  a  třásně.  Ve  vlasech,  žlutých,  téměř  bez- 
lesklých,  zdvihajících  se  příbojem  drobných  vln  k  temenu,  seděl  jako 
odpočívající  motýl  čepeček  z  krémových  krajek  a  blankytných  stuh. 

Artur  vymrštil  se  jako  střela.  Podávala  mu  ruku.  Odvážil  se  do- 
teknoutí  se  ji  svými  rty,  ale  jen  doteknouti  v  hluboké  úkloně.  Zasvítila 
na  něho  srpem  svých  zubů  v  úsměvu.  Modré  oči  její  zatmfvaly  se 
jako  u  hrající  si  kočky. 

„Dnes  musíte  za  vděk  vzíti  mnou,  pane  Vesnický.  Slečna  nám 
ochuravěla  — " 
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Arturovi  bylo  v  hlavě  tak  hloupě  prázdno.  —  „Ó,  prosím,  milost- 
paní,*' koktal,  „neračte  se  namáhati,  nezáleží  mi  na  tom  — " 

Pani  Isabella  vypukla  v  srdečný  smích. 

„To  je  pěkné  uvítání.  Nezapomínejte,  pane,  že  jsem  dáma  a  vy 
dvorný  rytíř.  Musíte  býti  nadšen,  děkovati  své  šťastné  hvězdě,  pokládati 
tento  okamžik  za  nejkrásnější  svého  života.  Tak  mluví  vzdělaný  a  v  pravdě 
galantní  pán." 

„Prosím  za  odpuštění,  milostivá  paní,  nechtěl  jsem  —  nemínil 
jsem  — " 

„Beroušku!"  poklepala  mu  pani  Isabella  na  rameno.  „Jak  je  čer- 
vený!   To  je  roztomilé  sice,  ale  nemužné." 

Artur  sklonil  hlavu. 

„Nesmíte  před  dámou  nikdy  býti  v  rozpacích,  neb  alespoň  nedejte 
to  na  sobě  znáti.    Mluvím  k  vám  jako  vaše  matinka.    Smím?" 

„Smíte!" 

Netušila,  co  do  toho  jediného  slova  vložil.  Lehkým,  konversačním 
tonem  pokračovala. 

„A  nevzdychejte,  to  ponechte  ženám.  Ale  to  jsou  chybičky  vašeho 
mládí.    Kolik  že  je  vám?" 

„Osmnáct."' 

„Již  tolik?  Myslila  jsem  patnáct,  nanejvýše  šestnáct.  A  přece  jak 
jste  mlád,  skutečně  mlád!" 

Zasmušila  se  pojednou.  Mávla  rukou  zvolna,  ale  energicky.  Ukázala 
prstem  na  sešit  not. 

„Začněme!" 

Artur  přehrál  několik  taktů.  Náhle  ustal.  Slyšel  vzdech,  opravdový 
těžký  vzdech.    Obrátil  hlavu. 

Stála  za  ním,  leč  nedívala  se  na  něho.  Pohlížela  upřeně  k  oknu 
a  oči  její  vlhly. 

„Co  jest?"  vytrhla  se  z  myšlenek. 

Artur  chvěl  se  na  celém  těle. 

„Milostpaní,  milostpaní  — "  vyrážel  ze  sebe  trhaně.  „Matinko!" 
dodal  vroucně  s  hlubokým  tázavým,  příz vukem. 

Pohled  paní  Isabelly  utkvěl  na  něm,  ponořil  se  do  něho  zpytavě 
a  hluboko.    Konečně  povolily  pevně  semknuté  její  rty. 

„Kdybyste  věděl,  pane  Vesnický,  kdybyste  znal  všecku  bídu  lid- 
ského života,  ten  klam,  přetvářku,  to  marné,  marné  hledání  —  ach, 
nač  vám  kaliti  slunné  jaro  života?    Nikdo,  nikdo  mne  nepochopí!" 

„A  přece  bych  chtěl  věděti  vše,"  vy  dýchl  Artur  po  odmlčce  tichým, 
chvějným  hlasem,  „vše,  třeba  to  mou  zkázou  bylo,  jen  když  vám  budu 
blíže,  když  vás  pochopím!" 

„Chtěl  byste?"  opáčila  paní  Isabella  týmž  vřelým  hlasem  a  položila 
mu  ruku  na  hlavu.    „Ale  ne,  vy  jste  přece  dítě." 

„Prodělal  jsem  již  bolest  života  a  samotu,"  šepotal  Artur,  zachvívaje 
se  pod  dotykem  jejím  ještě  více.  „Myslím,  že  dovedu  cítiti  váš  bol." 
A  cítil  v  hloubi  své,  jak  vznešenou  činí  ji  ten  neznámý  bol,  jak  celá 
duše  jeho  chvěje  se  soucitem. 
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Paní  Isabelía  neodpovídala,  jen  ňadra  se  jí  nepokojně  dmula.  Zrak 
její  těkal  po  pokoji  vůkol,  po  nábytku,  obrazech,  až  utkvěl  na  rukou 
Arturových.  Ležely  nehnutě  na  polostlačených  klávesách  piana. 

Přerušila  konečně  pomlčku.  Hlas  její  zněl  cize,  chladně  a  monotónně. 

„  Řekněte  mi,  pane  Vesnický,  ale  na  své  čestné  slovo  —  ne,  jako 
své  matince,  slyšíte  matince  své!  Tam  na  venkově  na  Moravě  —  miloval 
jste  již  kdy  —  dívku,  neb  ženu  cizí  --?" 

„Nikdy!"  odvětil  Artur  rychle  a  určitě. 

„Snad  mi  nerozumíte/  pokračovala  paní  Isabelía  naléhavěji,  „myslím, 
zda  nezatoužil  jste  někdy  dychtivě,  s  celou  duší  po  nějakém  upřímném 
slovu  něžnosti  z  úst  ženy.  Po  nějakém  teplém  pohledu,  polibku.  Po 
výronu  nelíčeného  citu.  Po  něčem  nesobeckém,  čistém,  nepřipravovaném 
a  nevynuceném?" 

Artur  pohlédl  paní  Isabelle  přímo  v  tvář  a  kynul  hlavou,  že  po- 
chopuje. 

„  Nikdy  1"  opětoval  stejně  důrazně. 

Pani  Isabelía  rozhodila  ruce  v  propukajícím  bolu. 

„Ó,  Bože,  a  já  po  tom  toužím,  toužím  jako  sprahlý  květ  po  rose!" 

Zakryla  tvář  dlaněma.  Mezi  prsty  jejími  zatřpytilo  se  cos,  Artur  ne- 
věděl, zda  kameny  z  prstenů,  či  prosakující  slzy. 

„Vy,  milostivá,  vy?"  jektal.  „Vy,  obklopena  stále  družinou  od- 
daných přátel  -  -?" 

„Samá  faleš,  pozlátko,  cetka!  Žádný  cit!"  vybuchla  pani  Isabelía. 
„Nemám  jediné  upřímné  duše  na  světě!" 

To  bylo  Arturovi  příliš  mnoho.  Svezl  se  na  zem  a  na  kolenou 
ocitnul  se  u  nohou  pani  Isabelly.  Vztáhl  po  ní  ruce.  Pohledy  jejich  se 
setkaly  a  na  okamžik  spočinula  ručka,  horká  a  měkká,  v  jeho  dlaních. 

Obličej  její  se  rozhořel,  jeho  zbledl. 

„Děkuji  vám.    Vstaňte!    Prosím,  vstaňte!" 

„Artuši!"  doplnil  on  v  náhlé  odvaze. 

„Dítě!  Milý,  mladý  příteli!  Nezapomenu  na  tento  okamžik  nikdy. 
Bude  vždy  mou  útěchou.  Ale  nyní  vstaňte!  Vidím,  že  nehodím  se 
opravdu  za  učitelku.  Odpusťte!  Pokračujte  sám!  Pošlu  vám  příště  slečnu 
Zoubkovou." 

Artur  dosud  nebyl  s  to  slova  pronésti.  Klesl  na  sedadlo,  rty  jeho 
pohybovaly  se  neslyšně. 

Paní  Isabelía  obrátila  se  ještě  ve  dveřích.  Již  s  úsměvem  na  rtech. 

„Děkuji,  děkuji     -  Artuši!" 

A  již  zmizela. 

Arturovi  připadalo,  že  slyšel  v  hlasu  jejím  podiv,  nedůvěru.  I  pohled 
její  byl  překvapený,  když  před  ní  poklekl.  Jest  možno,  aby  mu  nevěřila? 
Aby  netušila,  že  ji  miluje,  ne  jako  matku,  nýbrž  jinak,  jinak!?  A  přec 
snadnější  zdálo  se  mu  skočiti  do  propasti,  než  učiniti  krásné  ženě 
vyznání  lásky.  Proč  je  tak  nesmělý?  Tof  něco  hrozného,  takový  bláhový, 
nepřekonatelný  stud.    Styděl  se  za  ten  stud. 

Rozjímal  o  tom  všem  při  večeři.  Netečně  patřily  oči  jeho  na  bílý 
ubrus  restaurační,  ozářený  acetylenovým  světlem. 
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Proč  ona  nepochopila  ho,  že  byl  zcela  jiným  člověkem  než  ji 
seznal?  Avšak  jak  mohla  ho  znáti?  Sám  sebe  by  nepoznal,  kdyby  nyní 
procitnul  někde  v  Uherském  Brodě,  sám  v  tichém  domku  svých  mi- 
nulých dnů. 

A  jako  by  se  protrhl  pojednou  hustý  závoj,  vyhrnula  se  s  šumotem 
opona.  Zjevil  se  rov.  Drahý,  zasněžený,  opuštěný  rov.  Leč  ta,  co  v  něm 
ležela,  byla  tak  vzdálena!  Vzpomínal  na  rysy  tváře  její  těžce,  unikaly 
mu  a  chvěly  se  nezřetelně.  U  srdce  ho  prudce  píchlo.  Dýchal  povrchně, 
až  křeč  povolila. 

Druhý  den  cvičil  se  na  pianě  pod  dozorem  slečny  Zoubkovy, 
tricítileté,  koketní  černovlásky.    Ani  jednou  na  ni  nepohlédl. 

Paní  Isabellu  spatřil  až  ve  větší  společnosti.  Byla  veselá,  roztomilá 
jako  jindy.  Ani  stopy  po  melancholii.  Žádné  slovo,  žádný  pohled  ne- 
připomněl Arturovi  rozmluvu  v  saloně.  Vše  zdálo  se  býti  snem.  Vídal 
paní  Isabellu  méně  často  než  jindy.  Vycházela  málokdy  na  korso. 
Neodvážil  se  nikdy  ji  doprovázeti. 

Jednou  jda  ulicí  s  .  .  .  .,  spatřil  ji  vycházeti  z  domu.  Byl  již  ve- 
černí soumrak.  Byla  zahalena  do  řasnatého  pláště,  tvář  pokrýval  závoj. 
A  přece  se  Artur  nemýlil,  znal  každý  pohyb  její.  Sledoval  ji.  Plaše  se 
obrátila  a  rychle  vstoupila  do  drožky.  Než  se  Artur  nadál,  byla  ta  tam. 
Neměl  duchapřítomnosti  ani  energie,  aby  stíhal  ji  dále. 

Hlodavý,  nepříjemný  pocit  zaryl  se  mu  v  ňadra.  Kam  jela?  Proč 
sama?  A  tajně?  Na  otázky  ty  dával  si  sám  odpovědi  hrozné,  bezectné, 
zahanbující. 

Pocítil  poprvé  kletbu  divoké,  neoprávněné  žárlivosti,  bastarda  lásky. 
Nebyl  ani  manželem,  ani  milencem.  Pouhým  přítelem,  plným  uctivosti, 
ostychu,  ohledů.  A  jiní  snad  jsou  méně  uctiví  a  šťastnější  ...  Ba  ani 
přítelem  nebyl,  nýbrž  chlapcem,  děckem  v  očích  jejích.  Právem  jím 
musila  pohrdnouti,  když  hloupě  přiznal  se  jí,  že  neměl  ještě  lásky. 
Měl  zahráti  si  ^ia  Oněgina: 

Jak  záhy  doved  rozčiliti 
srdéčka  koket  prohnaných  .  .  . 

Měl  lháti,  že  miloval,  neb  spíše  ještě,  že  byl  milován.  Viděla  by, 
že  je  mužem  a  nikoli  hošíkem.  Byl  by  jí  imponoval,  nebyl  by  jí 
takovým  nikým  .  .  . 

Probděl  několik  nocí,  nejedl  a  zhubnul.  Slečny  Kocverovy  povolaly 
o  své  újmě  lékaře.  Leč  Artur  odmítnul  jakékoli  vyšetření  rozhodně, 
a  honorovav  lékaře,  odeslal  ho  pryč. 

Sžíral  se  domněnkou,  že  si  ho  pani  Isabella  necení,  že  o  lásce 
jeho  neví.  Cítil,  že  musí  se  vysloviti,  byl  hotov  přijati  i  smrtící  ránu, 
ale  stav  tento   nemohl  déle  snášeti.    Raději  katastrofu,    nežli  nejistotu! 

Krásný  duben  vzešel  nad  Prahou.  V  cyklistickém  klubu  „Praha- 
umluven  na  neděli  výlet  na  kolech  do  Karlova  Týna.  Artur  i  paní  Isabella 
byli  členy  klubu.  Poprvé  měl  Artur  podniknouti  delší  túru.  Dosud  cvičil 
jen  v  klubovní  manéži.    Paní  Isabella  jezdila  již  druhý  rok. 

Pohoda  výletu  přála.  Společnost,  jež  z  rána  z  Prahy  vyjela,  sestá- 
vala as  z  patnácti  osob.    Mimo  paní  Isabellu  súčastnily  se  výletu  dvě 
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jiné  dámy.  Paní  Isabella  v  tmavém  dressu  byla  okouzlující.  Artur  snažil 
se  udržeti  se  jí  na  blízku.  Leč  zůstával  pozadu.  Různé  překážky,  jež 
zkušenější  jezdci  rychle  překonávali,  zdržovaly  ho.  Na  štěstí  za  nedlouho 
i  pani  Isabella  zůstávala  za  ostatními.  Artur  zpozoroval  brzy  že  schválně. 
A  ne  sama.  Jako  stín  provázel  ji  štíhlý,  mladý  brunet.  Titulovala  ho 
inženýrem.  Artur  zachytil  pohledy  vzájemné,  po  nichž  zatočila  se  mu 
hlava.  Pochopil  pojednou,  proč  byla  rozrušena,  proč  toužila  tak  po  srdci 
upřímném  ondy  v  saloně. 

Tmělo  se  mu  před  očima,  neviděl  cesty  před  sebou  a  padal.  Čekali 
na  něho,  pomáhali  mu.  Paní  Isabella  domlouvala  mu  soucitně.  To  bylo 
mu  nesnesitelné.  Šlapal  zuřivě  a  předejel  všecky.  Vynaložením  všech 
sil  udržoval  se  v  čele  průvodu.  Myslil,  že  duši  vypustí,  před  očima 
žíhaly  mu  ohnivé  blesky.    Konečně  dojeli  na  Karlův  Týn. 

Oběd  a  prohlídka  hradu.  Svačina  a  procházka  v  lese.  Arturovi 
hučelo  vše  kol  uší  jako  zmatený  úl.  Vyhýbal  se  pečlivě  paní  Isabelle. 
Na  opětovné  oslovení  její  odpovídal  spěšně  a  stručně.  Na  tváři  její 
rozlit  byl  zvláštní,  blahý  úsměv.  Úsměv  šťastné  lásky.  Artur  to  četl 
jasně.  Byla  plna  rozmaru  a  překypující  veselosti.  Okouzlovala,  opojovala. 
Stále  byla  obklopena  ctiteli.  Artura  zmocnila  se  obstárlá  championka. 
Vzala  ho  pod  své  peruti.  Vysvětlovala  mu  horlivě  výhody  a  triky 
závodnické,  zasvěcovala  ho  v  tajemství  závěrečného  spurtu  před  páskou. 

Konečně  zazněl  signál  k  návratu.  Leč  jen  několik  pánů  vsedalo 
na  kola.  Ostatní  i  dámy  zamířili  k  nádraží.  Byl  zde  též  povoz  z  Prahy 
pro  paní  Isabellu.  Starostlivý  mužíček  poslal  jej  za  ni.  Pani  Isabella 
zvala  dámy  k  sobě  do  kočáru,  ale  odmítly  s  díky.  Byly  řevnivy,  že 
odloudila  jim  galanterii  pánů. 

Tito  obstupovali  chvíli  povoz.  Nabízeli  jeden  přes  druhého  doprovod. 
Paní  Isabella  žertovně  je  odbývala.  Rozhlédla  se  kolem.  Artur  strkal 
kolo  své  směrem  k  nádraží.  Byl  příliš  unaven,  než  aby  odvážil  se 
k  návratu  na  kole. 

„Pane  Vesnický!11 

Zaslechl  hlas  paní  Isabelly,  ale  neobrátil  se. 

„Pane  Vesnický,  prosím!" 

Jeden  z  pánů  dohonil  Artura  a  přivlékl  ho  zpět. 

„Račte  usednouti  podle  mne!"  pravila  pani  Isabella.  Pohlédla  na 
Artura  pevně,  velitelsky,  ukazujíc  na  levé  sedadlo  podle  sebe. 

„Ale,  milostpaní,  mé  kolo  — "  odvážil  se  Artur  k  námitce. 

Paní  Isabella  pokynula  černovlasému  inženýrovi. 

„Pan  Rubner  bude  tak  laskav  a  vezme  kolo  pod  svou  ochranu." 

„Prosím,  s  radostí,"  ukláněl  se  inženýr.  Vyměniv  rychlý,  ohnivý 
pohled  s  paní  Isabellou,  ujal  se  kola  Arturova.  Tento  vstoupil,  a  kočí 
popohnal  koně.  Paní  Isabella  obracela  se  dlouho,  děkujíc  na  pozdravy. 
Až  zbytečně  dlouho,  jak  se  Arturovi  zdálo.  Mávala  na  rozloučenou 
šátkem  a  volala:  Na  shledanou! 

Po  chvíli  oddechla  si  a  spolehnuvši  se  do  polštářů,  přivřela  oči. 
Arturovi  připadalo,  jako  by  v  duchu  znovu  prožívala  jakési  silné,  slastné 
upomínky.  Chvíli  jeli  mlčky.  Artur  pohlížel  na  ni  plaše,  po  očku.  Vy- 
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pátral  pohled  v  přivřených  víčkách.  Bylo  mu,  jako  by  do  nich  zapadnul 
Jcus  modrého,  červánkem  zrůžovělého  nebe. 

S  chvěním  nedočkavým  zdál  jejího  oslovení.  Byl  by  na  ni  zanevřel, 
nenávistně,  kdyby  v  tomto  okamžiku  začala  banální  rozhovor.  Nečekal 
otázek,  nečekal  omluv.  Očekával  výbuch,  důvěrné  sdělení,  překypění 
temperamentu,  vše,  jen  ne  projev  konvenience. 

Sám  smazal  v  duši  vše  minulé.  Šumění  perlivé,  opájivé  vystupo- 
valo mu  do  hlavy.    Trnul  a  číhal. 

Mlčela  tvrdošíjně.  Bylo  to  trapné.  Neodvážil  se  začíti  sám.  Tušil, 
co  by  ztratil,  kdyby  vykročil  z  reservy.  Co  by  také  řekl?  Že  je  mu 
sladko  v  její  přítomnosti?  Že  blízkost  nynějšího  okamžiku  by  chtěl 
prodloužiti  a  zmnožiti  až  do  věčného  splynutí?  Kdyby  to  jen  dovedl 
říci,  jak  vřele  to  cítili  Kdyby  se  nestyděl,  kdyby  byl  mužem!  Zlobil 
se  zase  na  sebe,  potil  se  rozčilením.    Lehounký  mráz  ho  obešel. 

Zdvihl  se  večerní  vítr,  předchůdce  deště. 

„Kočí,"  velela  paní  Isabella,  „zdvihněte  střechu!" 

A  za  chvíli  byli  oba  v  pološeru.  S  hora  kryla  je  střecha,  z  dola 
kožená  pokrývka.  Dubnová  prška  bubnovala  s  hora.  Oči  paní  Isabelly 
plály  v  šeru  jako  hvězdy. 

A  zase  mlčení.  Déšť  ustal,  vzduch  se  projasnil.  Ševel  ptactva 
znovu  se  ozval. 

„Sedněte  pohodlně,  pane  Vesnický,  místa  je  dosti!" 

Hlas  její  vycházel  jako  z  hloubky.  Viděla,  že  Artur  krčí  se  ve 
svém  koutku.  Poslušně  poposedl.  Dotknul  se  jejího  šatu.  V  kolísání 
kočáru  narážel  na  její  loket. 

Uchopila  ho  pojednou  za  rameno. 

„Proč  se  na  mne  hněváte?"  tázala  se  francouzsky. 

„Milostpaní,"  odvětil  Artur  v  témže  jazyku,  „jak  bych  se  mohl 
hněvati?" 

„Také  jste  z  těch  mužů,  co  myslí,  že  žena  nemá  citu,  nepřemýšlí, 
nemá  žádných  práv?"  Hlas  její  se  vášnivě  rozechvěl.  „Myslíte,  že  jsme 
tvory  inferiorními,  i  vy,  od  něhož  jsem  se  toho  nejméně  nadálá!" 

„Jak  bych  mohl,  jak  bych  směl  — ?"  sténal  Artur. 

„Můžete,  smíte.  Záleží  mi  na  vašem  přátelství.  Ach,  proč  nevíte, 
co  je  láska?" 

„Vím!" 

Vyšlo  to  z  hloubi  prsou,  přirozeně  a  náhle.  V  zápětí  ulekl  se 
"toho  slova.  Oči  její  v  šeru  přiblížily  se  k  němu  a  zazářily  mocněji. 
Hlas  její  stal  se  trhaným,  přerývaným. 

„Pak  pochopíte,  proč  jsem  taková.  Chtěla  bych,  abyste  byl  mým 
bratrem.  Abyste  mohl  cítiti  jako  já.  Pamatujete  se  na  naši  rozmluvu 
v  saloně?" 

Podala  mu  ruku.  Tisknul  ji  přisvědčivě  a  sklonil  hlavu.  Zrak  jeho 
pronikal  k  ní  šerem  a  zavěsil  se  na  její  rty. 

„Nuže,  nalezla  jsem,  po  čem  jsem  toužila.  Oh,  proč  nesmím  vy- 
pověděti, vše  — " 

V  tom  ozval  se  kočí,  zda  má  sklopiti  zase  střechu. 
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Oba  byli  bledi,  když  ve  volném  vzduchu  pohlédli  na  sebe.  Na 
šedém  obzoru  objevila  se  Praha  se  svými  světly.  Soumrak  měnil  se 
zvolna  v  temno. 

Artur  plynul  vysoko  ve  vlnách  aetherných.  Jak  na  něho  pohlížela! 
Bylo  mu  blaze,  lehko.  Ruka  jeho  spočívala  dosud  v  ruce  její.  Snad 
o  tom  oba  ani  nevěděli.  Její  oči  se  na  něho  smály,  její  karminová 
ústa  si  prozpěvovala. 

Promluvila  s  kočím,  mluvila  s  Arturem,  ale  byly  to  věci  všední, 
lhostejné. 

Za  tmy  přijeli  domů.  Artur  chtěl  před  obydlím  pani  Isabelly  sestoupiti. 

„Ne,"  bránila  pani  Isabella.  „Jste  všecek  zkřehlý.  Pojďte  k  nám 
na  sklenici  čaje.* 

Šel  za  ní  poslušně  nahoru.  Na  schodech  setkali  se  s  panem  Va- 
ňourem.  Sestupoval.  Vítal  oba  velmi  zdvořile,  zastavil  se  a  čechral  vous. 
Omlouval  se  a  litoval,  že  musí  do  velmi  důležité  schůze  hudební. 

Artur  uveden  do  osvětlené  jídelny.  —  „Odpusťte  na  okamžik/ 
pravila  pani  Isabella  a  předloživši  Arturovi  několik  knih,  zmizela. 

Vrátila  se  převlečena  v  tea-gown  šat,  z  mousselinového  chiffonu, 
řasnatý,  pod  nímž  hedvábný,  žlutý  princess  rýsoval  každý  pohyb  jejích 
svalů  mihotavým  pableskem  a  více  prozrazoval  než  skrýval  rozkošnou 
plastiku  tvarů.  Širokými  rukávy  zuavskými  svítilo  teplým  sněhem  rameno 
až  po  žluté  epauletty,  od  nichž  táhla  na  přič  přes  ňadra  široká,  žlutá 
stuha  s  rosettou  na  levé  straně.  Jako  jemná,  průhledná  mlha  vznášel 
se  mousselin  volně  nad  nádherným  poprsím,  jehož  inkarnát  stkvěl  se 
v  hlubokém  výstřihu  šatu.  Na  vlnách  vlasů  spala  tmavá  růže,  mimo- 
chodem a  ve  chvatu  vetknutá. 

Usedla  proti  Arturovi.  V  brzku  zakouřil  čaj  na  stole.  A  ještě  nebyl 
Artur  se  svou  číškou  hotov,  když  přinesena  večeře.  Chtěj  nechtěj  bylo 
mu  zůstati.  Neměl  více  žádné  vlastní  vůle,  otročil  omámen  jejímu  po- 
hledu, pokynu.    Večeřel  s  paní  Isabellou. 

Pili  víno.  Paní  Isabella  nalévala  sama.  Oba  pili  chvatně  a  hojně. 
Načali  druhou  láhev.  Dobrodružný  úsměv  rozvlnil  višňové  rty  paní 
Isabelly.  Artura  pohled  na  ni  podivně  skličoval  a  lehtal.  Vzala  lampu,, 
kynula  mu.    Šli  do  salonu.    Zasedla  k  pianu,  hrála  a  zpívala. 

Artur  přeslechl  zachříplý  hlas  její.  Lpěl  očima  celý  na  tom  roz- 
košném poprsí,  vlnícím  se  pod  volně  splývajícím  rouchem.  Patřil  na 
bílý,  bezvadný  válec  krku,  sněhový  srp  zubů  v  pootevřených  květech 
mandloně.  Všecky  vnady  zdravého,  roztouženého  mládí  pěly  mu  jásavý 
dithyramb,  paián  Sirén,  neodolatelný,  nesmrtelný,  rozumu  zbavující. 

Pocítil  prudkou  bolest  v  hlavě.  Snad  z  požitého  vína,  snad  ze 
zápachu  petroleje  z  lampy. 

A  zase  klečel  u  jejích  nohou,  ona  nachýlila  hlavu,  nepřestávajíc 
zpívati.  Levice  její  probírala  se  v  klaviatuře,  co  pravice  položila  se  na 
jeho  hlavu. 

Opájela  se  sama  hudbou.  Zpívala,  že  miluje  a  jest  zase  milována* 
Přivírala  oči  a  zatínala  prsty  do  jeho  vlasů. 

Přestala  hráti  a  zpívati.    Tiskla  hlavu  jeho  oběma  rukama. 

Vinul  se  k  ní  blíže,  dech  váznul  mu  v  hrdle. 
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Nebyl  s  to  vydati  hlásku. 

Sklonila  se  níže. 

„Buďte  mým  bratříčkem,"  šeptala.^  „Chtěla  bych,  chtěla  bych  — 
se  svěřit  —  řekněte,  řekni  —  jsi-li  mým  přítelem?" 

Neodpověděl,  divil  se  jen,  jak  se  může  ještě  ptáti. 

„Řekni  mi,  jak  mne  máS  rád  —  proč  mne  máš  rád?  Ach,  jak 
se  potíš!" 

Kapesníkem  otírala  mu  čelo,  osušovala  provlhlé  vlasy.  Jemný  parfum 
kumarínu,  luční  trávy,  ovanul  Artura.  Viděl  na  pleti  jejího  obličeje  chmýří, 
měkké,  bílé  jako  u  broskve. 

Pojednou  sežehly  se  jejich  rty,  divoce,  zalykavě.  Jako  na  povel 
zavřeli  oba  oči. 

„Ach,  ty  rozpustilý  bratříčku,"  bránila  se  paní  Isabella.  Podivná 
obrana!    Vybízela  spíše,  než  aby  odpuzovala. 

„Řekni  mi  alespoň,  že  jsem  krásná,"  vydychla  paní  Isabella.  „Mluv 
něco,  jak  mne  miluješ,  jak  se  ti  líbím?" 

Artur  nemohl  mluviti.  Němý  cit  ho  překonával,  neuměl,  či  spíše 
učil  se  teprve  mluviti  řečí  vášně. 

Ona  za  to  stále  blábolila  jako  pomatená.  Tiskla  ho  a  odstrkovala. 
Chtěla  vstáti,  strhnouti  i  jeho  na  nohy,  ale  klesla  v  kolena,  na  zem 
podle  něho.    Lampa  zadrnčela  na  pianě. 

Přissál  se  k  ní.  Oči  její  se  rozšířily  a  vypoulily.  Zalomila  rukama 
nad  hlavou.    Tělo  její  protáhlo  se  v  jeho  náruči  jako  struna. 

„Ach,  nikdo  mi  nerozumí  — "  skytala,  „já  bych  chtěla  —  co  je 
mi,  co  je  mi?" 

Tremolový  ston  byl  Arturovou  odpovědí. 

Pojednou  vymrštila  se  vzhůru.  Také  Artur  vstal.  Zbledla  v  obličeji 
jako  mrtvola.    Zsinalé  rty  sevřela  pevně. 

„Pojď!" 

Šel  za  ní  do  vedlejší  tmavé  jídelny.    Zuby  mu  drkotaly. 

Šelest  polibků,  tremolový  ston  jako  ustrašeného  dítěte  —  praskot 
nábytku  .  .  . 

A  znovu  objevila  se  paní  Isabella  v  saloně,  ve  světle.  Tvář  její 
hořela.  Vlekla  za  sebou  Artura.  Ruce  její  držely  ho  jako  spáry  dravce. 
Bled  vzpíral  se  a  skrýval  tvář.  Ústa  její  polootevřená  tměla  se  hrozivě 
jako  kráter  sopky  před  výbuchem,  jehož  plameny  blýskaly  zlověstně 
v  očích. 

„Kdo  jste?" 

Vysykla  to  ostře,  pronikavě.  Za  vlasy  zdvihla  obličej  jeho  k  světlu. 
Dívala  se  do  jeho  zaslzených  očí. 

Vypukla  v  křečovitý,  protáhlý,  neustávající  smích.  Klesla  na  sedadlo. 

Bez  klobouku  vyrazil  Artur  ven.  Pádil  po  schodech  dolů,  ven,  na  ulici. 
Zničen,  zbit,  udolán,  zahanben,  octl  se,  nevěda  ani  jak,  doma.  Co  se 
mu  to  stalo?    Nemohl  to  dosud  přehlédnouti,  pochopiti. 

Jen  tolik  bylo  mu  jasno,  že  zde  nesmi  déle  býti,  že  musí  pryč 
z  Prahy,  někam  daleko  .  .  . 

Dal  výpověď  z  bytu.  Na  otázky  slečny  Kocverovy  potřásal  jen 
hlavou.    Dával  jí  peníze,   bankovky.    Přijala  něco,   ostatek   mu  vrátila. 
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Domlouvala  mu.  Uvázlo  mu  v  paměti  jen  zas  a  zase  opakované:  „ Ne- 
znáte cenu  peněz.* 

Výpověď  do  hudebního  ýstavu  poslal  písemně.  Večer  seděl  již 
ve  vlaku. 

Oddechl  si  teprve  na  moravských  hranicích.  Odjížděl  do  Uher- 
ského Brodu. 

Skryl  se  světu  hlouběji,  než  kdy  před  tím.  Nevycházel  z  domu, 
af  vesna  sebe  vábněji  dýchala  mu  své  vůně  do  oken.  Ani  na  hřbitov 
nešel.  Úkradem  z  večera  loudil  se  tam.  Postál,  podumal,  pomodlil  se. 
Stud  hnal  ho  odtud  pryč.  Ve  tmě  nevidí  mrtvá  žhavou  barvu  hanby 
na  jeho  tváři.  A  pro  onu  ohavnou  ženu  mohl  zapomenouti  na  vše. 
I  na  tu,  která  mu  byla  světicí  nade  všemi  lidmi.  Bál  se  představiti  si 
rozhořčenou  tvář  své  zbožňované  a  tak  záhy  zapomenuté  matky. 

Zkusil  utápěti  svou  trýzeň,  svou  mravní  kocovinu  v  alkoholu.  Leč 
místo  opojení  dosáhl  toho,  že  vzbouřil  žaludek  k  hnusu  a  bolestným 
křečím.  Zašel  do  hostince.  Doufal,  že  ve  společnosti  zapomene.  Leč 
pohlíželi  na  něho  jako  na  cizince,  vetřelce.  Umlkali  a  ostýchali  se.  A  když 
hovořili,  byla  to  řeč  všední,  nezajímavá.  Dal  se  v  hovor  s  lékařem, 
drem.  Žehušickým.  Byl  to  obtloustlý  cynik,  malého  vzdělání,  ale  břitkého 
kriticismu.  Měl  střízlivý  selský  rozum.  Úsudek  jeho  o  ženách  vrcholil 
v  sentenci :  Je-li  špatná  krásná  žena  jedovatou  květinou,  tož  věda  učí, 
že  není  jedu,  jenž  by  zároveň  nebyl  též  lékem.  A  neopovrhoval  žádnou. 

Nějaký  čas  bavil  svými  šprými  Artura.  Dal  mu  po  dvakráte  též 
morfiovou  injekci  proti  nespavosti.  Účinkovala  znamenitě.  Artur  obával 
se  však,  že  upadne  v  morfiomanii.  Doktor  vysmál  se  mu  do  tváře 
a  dokázal  mu,  že  po  dvakráte  dal  mu  čirou  vodu  místo  morfia.  Účin- 
kovala tu  pouze  suggesce. 

Nečistota  v  hostincích  zakořeněná  Artura  urážela.  Byl  naučen  od 
matky  vyhledávati  hostince  elegantní.  Vkus  ten  zachoval  i  v  Praze. 
Hulákání  a  rozumování  opilců  bylo  mu  ohavné.  Věděl  z  knih,  že  po 
hojných  libacích  Bacchovi  následují  z  pravidla  výstřednosti  in  Venere. 
Zůstal  osobně  prost  kalu  nečestných  zkušeností  a  mrzkých  vědomostí. 
Cítil  odpor  k  zakouřeným,  nízkým,  nevzdušným  brlohům  v  Praze,  v  nichž 
shromažďovala  se  mužská  společnost  každého  večera  a  vysedávala  pozdě 
do  noci.  Nepochopoval,  jak  intelligentní  a  zámožný  člověk,  student, 
může  krasocit  tak  dalece  zapříti,  aby  navštěvoval  a  liboval  si  v  takových 
hostincích.  Toho  hříchu  proti  vkusu  Artur  se  nikdy  nedopustil  a  zůstával 
raději  osamělý.  Čistota,  vkusná  elegance  byla  mu  souznačná  s  životem, 
jejž  on  tak  zval. 

Hry,  zvláště  karty,  nikdy  ho  nebavily.  Hra  v  karty  připadala  mu 
jako  projev  brutální  rozkoše  nad  nezaviněným  neštěstím  jiného  a  ne- 
zaslouženým štěstím  vlastním,  byla  mu  triumfem  lži,  holdem  slepé  náhodě, 
typem  nespravedlnosti.    Mezi  hráči  nerovnými   nad  to  byla  to  loupež. 

Později  seznal,  jak  blahodárný  byl  to  pud,  oddělovati  se  také 
v  potřebách  tělesních  od  ostatních.  Byl  to  štít  a  paveza  jeho  blahé 
nevědomosti.  Milosrdná  páska,  již  mu  mrtvá  ruka  matčina  ještě  před 
očima  držela. 
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Zprotivily  se  mu  i  návštěvy  hostince.  Zdálo  se,  že  bez  pomoci 
je  vydán  Erinnyím  upomínek,  bezútěšnému  pohledu  na  své  zneuctěné 
nitro.  Zacpával  si  uši,  aby  neslyšel  dálný  hlas,  zavíral  oči,  aby  neviděl 
jisté  červené,  smyslné  rty  se  srpem  zubů.  Zalykal  se,  když  rozetměly 
se  mu  znovu  vteřiny  podivného  zápasu,  polibků  i  toho  neočekávaného 
hnusného,  co  následovalo  v  zápětí. 

Surovost!    Urážka!    Pokoření! 

Je  žena  také  člověkem? 

Ale  nemohl  jí  opovrhovati.  Něžnost  jakási  smutná,  chuť  vyvanulých 
citů  pro  ni  v  duši  zbyla.  Nenáviděl  jen  sebe.  Útrapy  překonávaly  ho 
chvílemi.  * 

„Zabiju  se!"  šeptával  a  hleděl  šíleným  zrakem  kol  sebe.  „Matko, 
matko  mál" 

Palčivý,  ohromný  stud  naplňoval  ho  od  hlavy  do  špičky  nohou. 
Zarýval  hlavu  do  peřin,  zakrýval  tváře  dlaněmi,  zamykal  a  skrýval  se. 
Jakým  byl  hříšníkem!  Ideál  jeho  o  volné,  vznešené  lásce  roztřepil  se 
jediným  pohybem,  v  jedinou  vteřinu. 

Chytal  se  zase  knih,  leč  i  ty  zůstávaly  k  němu  chladny.  Nevy- 
právěly mu  nic.  Mysl  jeho  snad  nebyla  více  naivní,  věřící.  Jezdil  na 
kole,  dlouho,  až  námahou  překonán  klesal  z  večera  na  lože.  Dostavily 
se  ve  snách  ty  bestie  hlodavé.    Bled,  neobčerstven  vstával  z  rána. 

A  zase  spěchal  na  hřbitov  a  klečel  u  hrobu  matčina.  Odpusť! 
Odpusť!    Jedinou  tu  prosbu  pronášely  zas  a  zase  jeho  rty. 

V  červenci  seznámil  se  s  páterem  Optatem,  mladým  dominikánem. 
Bylo  to  ve  výroční  den  úmrtí  matčina.  Artur  meškal  v  kostele  klášterním 
u  lavice,  kde  bývalo  její  místo.  Klečel  na  zemi.  Bylo  po  mši,  všichni 
se  vytratili,  jen  on  se  nehnul.  Nějaká  ruka  dotekla  se  jeho  ramena. 
Bílý  mnich  stál  před  ním. 

„Potěš  vás  Bůh!"  řekl  tiše,  ukláněje  hlavu. 

Artur  pohlédl  na  něho  udiveně.    Mnich  pokračoval: 

„Neznal  jsem  ji,  ale  žije  dosud  v  tradici  lidu  jako  svatá.  Kdybyste 
věděl,  pane  Vesnický,  jak  na  ni  vzpomínají!" 

Arturovi  vyhrkly  slze.  Po  dlouhém  čase.  Dal  se  vésti  mnichem 
ven  z  kostela  do  stinné  zahrady  klášterní.  Stromy  prohýbaly  se  pod 
požehnáním  dosud  zelených  plodů.  Tam  rozhovořili  se  oba  mladíci. 
Výhradně  o  ní,  o  drahé  nebožce. 

Od  té  doby  spřátelil  se  Artur  s  páterem  Optatem.  Nebyl  příliš 
vzdělán  tento  kněz.  Před  rokem  byl  vysvěcen  a  vyslán  z  Prahy  sem 
na  venkov.    Rodná  kolébka  jeho  stála  v  Podkrkonoší.      (Pokračování.; 
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Ráma. 

črta  z  bosenského  zákoutí.  (Dokoníeni.) 

Ve  vsedni  den  je  na  Sčitu  ticho.  Dudaný  jsou  zavřeny  a  „frátari" 
(frátefi)  jsou  rozjeti  po  dolině  a  okolních  horách. 

Poprvé  jsem  sem  zabloudil  v  takový  tichý  den  a  usednul  jsem 
v  hanu  majetného,  starého  zdejšího  hospodáře.  Krásný,  statný  déd,  ale 
již  poloslepý. 

Pfi  placeni  mého  řádu  objevil  se  pěkný  doklad  k  starobylé  za- 
chovalosti  zdejších  zvyků.  Na  nové  peníze  sice  počítají,  ale  staré  po- 
čítání jim  jeStě  nevyšlo  z  paměti.  Jaspra  =  groš  (od  toho  jaspranača  = 
peněženka),  jenž  platí  8  krejcarů,  má  24  para.  Para  tedy  —  '/a  kr. 
Z  „pat"   přepočítávají  staří  teprv  na  krejcary. 

Ostatně  to  bylo  mému  starému  těžké;  nadiktoval  ml  tedy,  co 
stoji  vejce,  co  chléb,  co  vlno  a  co  káva,  nechal  si  ode  mne  spočísti, 
co  to  úhrnem  dělá,  a  když  zpozoroval,  že  mám  skla  na  očfch,  ptal  se 
mne,  nemám-li  jedna  zbytečná,  pro  něho. 

Půjčil  jsem  mu  svá,  aby  zkusil,  ta  že  pro  něho  nejsou. 

„Mám  jedna,  ale  rozbila  se  ml.  Dostal  jsem  je  od  Vitambega  (Wůrtem- 
berg,   prvý  zemský  vojenský  velitel  po  okupaci).    Znáš  Vitambega?" 

.Ne,  neznám." 

„Dobrý  člověk  jako  ty.  Byl  zde,  spal  u  mne  v  této  světnici  — " 
šel  a  ukázal  mi  malou,  prostou,  čistou  světničku.  .To  mám  pro  hosty ; 
sem  nikdo  jiný  nepřijde.    Ostaneš-li  zde,  budeš  zde  spát." 
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Hlučno  a  ryčno  je  za  to  v  neděli.  Se  všech  stran  pluky  pestrých 
postav,  někdy  s  dudákem  v  čele.  V  dučanech  mihotá  se  pestré  zboží, 
zabíjejí  se  skopci,  „peče"  se  káva,  a  v  zástupech  prochází  se  dvojice 
žandarmů  s  lesklými  bodáky  přes  ramena. 

Odmyslíme-li  si  požitek  hudební,  je  pobyt  v  kostele  zdejším  za 
dne  svátečního  spojen  s  dojmy  velkolepými.  Prostornou  svatyni  roz- 
dělí si  mužští  a  ženské  na  polovici.  Na  levo  blýskají  se  hranaté  holé 
Ibi,  zbavené  obrovských  červených  šátků,  a  z  temen  visící  jako  tenké 
ohony,  rozpuštěné  čupryny  dodávají  divokého  rázu  tvářím,  jichž  spodní 
osmahlá  polovice  zdá  se  býti  ze  staré,  místy  (kde  je  holený  vous) 
patinou  pokryté  mědi  a  svrchní  z  mědi  nové,  lehce  narůžovělé  a  na- 
modralé (kde  je  holený  vlas).  Na  právo  modrají  se  ženské  pláště  bez 
rukávů  a  bělají  se  na  způsob  střechy  složené,  daleko  do  předu  vy- 
čnívající, červeným  stehem  zdobené  šátky,  připomínající  stínivé  plachetky 
na  hlavách  žen  jihoitalských.  Vše  klečí  na  lesklé  podlaze  a  buď  libá 
čelem  zemi,  nebo  rozpíná  ruce  jako  kněz  u  oltáře  a  očima,  ústy  i  duši 
modlí  se  k  Nejvyššímu.  Vše  je  monumentální,  nejen  obrovské  trupy 
mužů,  ale  i  něžné  zjevy  ženské,  nejen  jednoduchý  a  tak  zvláštní  kroj 
mužský  se  širokými  bílými  rukávy  košil  a  mohutnými  pásy  kol  životů, 
ale  i  pestřejší  roby  ženské:  obojí  vypráví  o  prajednoduchém  —  tedy 
i  prastarém  —  střihu,  jehož  základem  vždy  je  čtverec,  af  je  to  již 
plášť,  ať  spodky,  kabátec  nebo  sukně.  Rozdíl  je  jen  v  umístění  otvorů 
pro  končetiny  a  hlavu.  Je  k  smíchu  ten  střih,  ale  ještě  více  se  usmě- 
jeme, když  vidíme,  jak  sluší!  „Nic  titěrného"  je  tu  zásadou,  a  prostý, 
hrubý,  tuhý,  doma  zpracovaný  materiál  zásadě  napomáhá,  látka  všude 
v  ohybech  musí  se  zlomiti,  a  záhyby  na  šatech  podobají  se  smělým 
tesům  sochařova  dláta.  Ten  šat  „sedí",  ovšem  ale  jenom  — Rámčanům. 

Je  po  kostele.  Věřící  se  zdvihají,  ženy  lehce  jako  srny,  muži 
zvolna,  jako  když  fotograf  dává  dohromady  svůj  stativ.  A  ruce  táhnou 
za  sebou  červený  peškir,  jímž  venku  začnou  omotávati  své  lbi.  Dříve 
stočí  si  v  kolečko  opatrně  dlouhou  čuprynu,  přidrží  jeden  konec  červe- 
ného šálu  a  točí  a  točí,  až  se  nám,  divákům,  hlava  zatočí.  Pak  druhý 
konec  podvléknou  za  jednu  otáčku  tak,  aby  ho  půl  lokte  viselo  po 
straně,  a  vypnou  šiji:  Velkolepé!  Halenu  potom  —  někdy  bílou,  jindy 
tmavě  hnědou  —  obléknou  na  půl  těla,  a  druhý  rukáv  se  jim  po  zádech 
klátí.  Překrásné!  A  pak  majestátně  vykročí.  Inu  —  fešáci! 

U  kostela  tvoří  se  skupiny,  staří  se  starými,  mladí  s  mladými, 
jenže  tamti  dle  stejného,  tito  dle  různého  pohlaví.  Je-li  větší  svátek 
nebo  pouť,  vykrystalisuje  se  ze  skupin  kolo,  a  na  trhu  v  hospodě 
kmitají  se  sklenky  s  rudou  kapkou  v  pravicích  kostnatých  velikánů. 
Poblíž  cesty  praská  oheň  a  na  něm  točí  se  na  prut  navlečený  skopec, 
jenž  potom  za  okamžik  je  rozsekán  a  roznesen  hladovými  kupci. 

Masa  popřeje  si  majetnější  jen  o  pouti  a  na  větší  svátky,  jinak 
žijí  skromně,  a  mléko  a  černý  chléb  je  vedle  „pury"  (druh  polenty) 
hlavní  potravou. 

Jak  je  kdo  starý  z  těch  věkovitých  kmenů,  ví  málo  kdo,  ale  že 
o  stoleté  exempláry  jak  mezi  mužskými  tak  ženskými  nouze  není,  toho 
jsou  důkazy  jasné  a  určité. 
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Odpoledne  nadejde  rozchod,  kavárna,  improvisovaná  pod  širým 
nebem  u  cesty,  je  vyhaslá,  dučany  (krámy)  se  zavírají,  hospoda  utichár 
a  večerní  zvonu  hlas  jako  by  žehnal  tichu  a  pokoji,  zavládnuvšímu 
nad  Ščitem  a  celou  Rámou.  — 

S  Prozorany  měla  Rámská  dolina  vždy  co  dělat,  a  má  dosud, 
dříve  s  Turky,  teď  se  „ Šváby",  neboť  Prozor  byl  vždy  politickým 
středem  Rámy,  sídlem  úřadů,  a  ti  nejsou  po  okupaci  menším  zdrojem 
nepříjemností  pro  Rámčany,  nežli  byli  před  okupací. 

Velkým  městečkem  Prozor  nebyl  nikdy,  dnes  má  200  domů  a  asi 
1000  obyvatelů.  Mimo  *  zříceninu  a  starý  sahatník  (věž  hodinovou) 
není  zde  nic  zajímavého/  povídá  erární  illustrovaný  vůdce  Bosnou 
a  Hercegovinou.*)  Pro  duševně  slepého  snad,  ale  jinak  je  Prozor  tak 
hrůzně  jímavým  koutem  této  země,  že  naň  nikdy  nezapomeneme.  Po- 
známku onu  psal  asi  některý  ze  zdejších  úředníků,  a  to  omlouvá.  Značíf 
Prozor  pro  ně  zakletí,  a  každý  se  otřese,  dojde-li  mu  dekret  vládní, 
jímž  se  sem  ustanovuje.  Leda  by  byl  býval  na  místě  ještě  horším. 
Když  jsem  zde  byl,  churavěl  delší  dobu  vážně  zdejší  předstojnik  (okresní 
hejtman),  lékař  dojížděl  sem  odkudsi  z  Bugojna,  a  dle  taksy,  úředně- 
stanovené  dle  kilometrů,  přišlo  mu  za  jednu  návštěvu  kolem  50  zl. 
Žádali  bychom  nemožnost,  aby  úředník  psal  o  Prozoru  s  nadšením. 
To  je  možno  turistovi,  jemuž  pro  krátký  pobyt  jediná  špatná  hospoda 
židovská  nevadí,  jenž  pro  malé  nepříjemnosti  toho  druhu  nemá  smyslu, 
když  vidí,  co  vše  jej  obkličuje  a  odměňuje. 

Kdybychom  sem  přijeli  za  noci,  ráno  bychom  nevěděli,  jak  jsme 
se  sem  mohli  dostat.  Jsme  v  dolíku,'  a  pouze  na  sever  vidíme  šplhati 
se  četné  a  obrovské  serpentiny  na  pověstný  Maklen,  rozvodí  moře 
Černého  a  Adriatického,  odkud  rozvírá  se  obdivuhodná  perspektiva  na 
košatou  Hercegovinu,  jíž  stříbrná  Prenja  dominuje.  Jako  turisté  pře- 
tneme serpentiny  kratšími  příčnými  stezkami  a  budeme  nahoře  za  2  ho- 
diny; kdybychom  byli  však  úřadníky,  neslevili  bychom  ze  serpentin 
ani  krůček :  tu  se  platí  za  kilometr,  a  takový  Maklen  už  něco  vydá  při 
účtování  cestovného. 

Kromě  na  sever  mohli  bychom  z  Prozoru  na  západ  po  malé 
silničce  dostati  se  přes  nízké  sedlo  do  Rámské  doliny.  Ale  tu  už  známe, 
a  tak  zkusíme  najíti  jinudy  východ.  Zdá  se  však,  že  už  žádného  není. 
Dolinka  k  jihu  se  ouží,  na  samém  konci  natlačeny  jsou  bílé  chaty  pro- 
zorské  v  jedinou  jen  skoro  ulici,  jež  uzavřena  je  příkrými,  strmými 
skalami,  na  jichž  levém  křídle  strmí  kulatá  věž,  zbytek  tvrze  Studence* 

Zdá  se  nám,  že  nenajdeme  tudy  z  města  východu.  Spíše  uhlídáme 
na  konci  městečka  pod  skalou,  na  níž  strmí  zřícenina,  tmavý  veliký 
otvor,  v  němž  kvapem  mizí  potůček,  Prozorem  tekoucí,  a  s  překvapením 
postřehneme,  že  v  příšerném  jícnu  mizí  mlýnek  za  mlýnkem.  Opustíme 
silnici  a  vydáme  se  k  podzemním  mlýnkům,  udiveni  nálezem.  Voda 
spěje  příkře  do  hloubi,  a  mlýnky  stojí  zde  pod  sebou  stupňovitě.  Dále 
než  ony  ale  smělý  potůček  sledovati  nebudem  —  ač  by  nás  vyvedl 
z  Prozorské  doliny,  jako  to  už  odvážlivci  dokázali.  Vrátíme  se  z  pod- 


*)  Reiserouten  in  Bosnien  und  Hercegowina.  A.  Hartlebens  Verlag. 
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zemí  na  silnici,  a  všimneme  si,  že  cesta  jen  zdánlivě  mizí  ve  skalách. 
Ve  skutečnosti  se  zde  zahýbá  v  úzké  úžlabině  skalní,  jež  zdá  se  býti 
vyrvána  dynamitem.  Několik  kroků  stačf,  a  Prozqr  nám  zmizel  naprosto 
a  před  námi  rozevírá  se  svět  zcela  nový  a  neméně  překvapující.  Silnice 
naše  vede  po  stráni  hlubokého  těsného  údolí.  Na  levo  čumí  obrovská 
homole  se  Studencem,  jako  korunkou,  a  kolmá  stěna  jeho  je  celá  hladká 
až  na  černý  otvor  dole  zející:  tof  prozorský  potůček,  jejž  jsme  viděli 
podzemní  mlýnky  hnáti. 

Je  nám  teď  jasno,  proč  Prozor  zove  se  „prozorem"  (oknem).  Je 
nám  vskutku  jako  když  oknem  vyskočíme,  když  jsme  se  vyprostili 
z  těsného  uzavřeného  dolíku  a  ocitli  v  této  krajině  obrovských  linií, 
a  když  vidíme  za  krátko  rozevírati  a  rozestírati  se  do  nekonečna  per- 
spektivu horského  tkaniva  zdejšího. 

Na  chvíli  staneme  —  pak  spějeme  k  nejbližšímu  záhybu,  abychom 
se  opojili  vábícím  volným  rozhledem  směrem  k  jihu,  k  Hercegovině. 
Panorama  je  menší  vydání  pohledu  s  Maklena,  a  —  jako  již  z  póla 
známé. —  musí  ustoupiti  novému  překvapení,  jehož  se  nám  s  leva  dostane. 

Prozorský  potůček  a  jeho  hluboká  rokle  splývají  tu  s  novým  po- 
tůčkem a  novou,  skoro  amfiteatrální  roklí  ve  veliký  prostranný  údol. 
To  by  nebylo  samo  o  sobě  ničím  zvláštním,  ale  příroda  sáhla  zde 
štědrou  rukou  do  své  pokladnice.  Střed  nové  kolosální  kruhovité 
rokle,  na  niž  patříme  na  levo  směrem  severovýchodním,  tvoří  roztomilá 
víska  Dug,  sídlo  begů  Dugaličů,  jichž  voskově  nažloutlé  kamenné  kuče 
romanticky  z  prudké  zeleni  vlaských  korunatých  ořechů  se  na  nás 
usmívají  svými  velkými  širokými  okny.  A  nad  vískou  i  pod  vískou 
blýskají  se  a  třpytají  obrovské  stříbrné  jazyky,  —  vodopády  říčky 
Dužčice,  každý  asi  20—30  m.  hluboký. 

Nad  vodopádem  vrchním  vznáší  se  jakoby  ve  vzduchu  jeden  ze 
zdejších  odvážlivých  equilibrístů  —  malý  bělošedý  mlýnek,  zdobící 
místo  vavřínem  rekovnou  svou  skráň  věncem  luzných  vrbin.  Proud  vody, 
jakoby  přímo  dnem  mlýnku,  řítí  se  do  prvé  kotliny,  z  níž  jako  z  varu 
lehká  pára  se  vznáší  a  vše  průhlednou  mlhou  zastírá. 

Na  to  mizí  voda  v  zeleni  vísky  Dug,  aby  za  okamžik  obrovitým, 
mohutným  skokem  do  hlubiny  spojila  se  s  potůčkem  Prozorským.  Toto 
spojeni  je  obraz  velkolepých,  protože  jednoduchých  rysů;  terén  svým 
rudým  zbarvením  podobá  se  hluboké  ráně  v  živém  těle,  z  níž  a  v  níž 
místo  červené  tryská  bílá  krev. 

Kdybychom  šli  malou  hodinku  dále,  došli  bychom  z  pravá  řeky 
Rámy,  a  tudíž  místa,  kde  se  všecky  tyto  tři  údoly  od  Rámy,  Prozoru 
i  Dug  v  jeden  spojují,  tvoříce  dolinu  dolní  Rámy,  dolinu  pitoreskní 
scenerie,  jakou  horské  prudké  potoky  bývají  zprovázeny.  Silnice  při  ní 
spějící  vede  na  jih  k  řece  Neretvě,  odkud  můžeme  buď  rovně  dále  na 
jih  do  Jablanice  nebo  na  levo  (na  východ)  ke  Konjici.  My  se  tam  ne- 
vydáme, spokojíme  se  panoramatickým  pohledem  tím  směrem,  a  vy- 
dáme se  zpět  —  vždy  se  znovu  ohlížejíce  na  krásné  Dugy  —  do 
Prozoru.  Jsme  tam  brzo.  Silnice  zvolna  stoupá,  údol  potoku  prozorského 
úží  se  a  přímo  před  námi  naprosto  se  zavírá,  jen  s  pravá  Studenec 
mračí  se  na  nás  hrozivě  se  strmé  výše.  Prožíváme  dojem,  s  jakým  se 
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ustupuje  do  Prozoru  s  jihu :  Kroky  naše  zaduní  v  těsné  skalní  chodbě 
jako  v  průjezdu  zájezdní  hospody,  a  hned  na  to  kolem  nás  je  čiperno 
a  živo  jako  na  jejím  dvoře  —  jsme  rázem  ve  městečku. 

Patrno  na  prvý  pohled,  že  Prozor  za  dob  starého  válečnictví  byl 
místem  důležitým.  Byl  hlavou  rámské  župy,  ač  městečko  vyvinulo  se 
zde  až  za  časů  tureckých.  Tureckému  jhu  vzdoroval  déle  nežli  Bosna, 
neboť  jej  hájili  stateční  Hercegovci.  Dobyt  byl  prý  zradou  baby,  jež 
nepřátelům  sdělila,  který  pramen  donáší  obleženým  vody.  Žízeň  zmohla 
pak,  čeho  nedovedla  síla  nepřátel. 

Z  hradu  na  hoře  zbyla  pouhá  kulatá  věž  Studenec.  Protože  nemá 
vchodu,  povídá  si  lid,  že  se  do  ní  může  podzemním  průchodem.  Po- 
vídá se  také,  že  obrovský  ten  skalní  jehlan  prokopán  od  hradu  dolů 
až  k  potoku,  jenž  jím  protéká,  a  to  že  byla  studně,  z  které  obyvatelé 
hradu  vodu  brali.  — 

Zbylo  by  mi  ještě  promluviti  o  Dolní  Rámě,  jejíž  údolí  je  tím 
divočejší,  čím  více  blíží  se  junácké  Hercegovce  Neretvě;  ale  ta  „partie* 
je  protěžována  nejpovrchnějšími  „Vůdci"  stejně  jako  „klasickými"  děly 
jakosti  „Oest.-Ung.  Monarchie",  —  netřeba  tedy  plýtvati  zde  místem. 
Vytknu  jen  ten  zajímavý  pro  nás  zjev,  že  prvými  osadami  za  Prozorem 
na  jih  počíná  Hercegovina  co  do  staveb.  Prozor  ještě  úplně  je  vy- 
staven dle  způsobu  bosenského:  bílé,  jednopatrové  (většinou)  chaty 
«  vysokými  šindelovými  střechami.  První  víska,  Lug,  skrze  kterou  nás 
povoz  prudce  po  svahu  jižním  proveze,  je  už  celá  z  kamene  až  po 
hřeben,  každý  dům  jako  ze  skály  vytesaný,  opukové  nizoučké  střechy 
lesknou  se  na  slunci  jako  šupiny  hada,  a  celá  osada  ponurými  stavbami 
dostává  už  ráz  heroické  Hercegoviny.  — 

Je  mi  dosti  nepochopitelno,  že  agressivní  jinak  vláda  bosenská 
propaguje  tak  málo  Horní  Rámu  s  Prozorem  a  Dugami,  když  celou  řadu 
jiných  bodů,  často  nevalně  zajímavých,  neustává  turistům  před  oči  stavěti. 

Za  to  je  mi  pochopitelno,  že  —  když  už  na  Rámu  dojde  — 
2  j«jí  minulosti  pokud  možno  pomíjí  se  doba,  kdy  zde  vládlo  bogu- 
milství,  které  více  pronásledováno  a  nenáviděno  nežli  křesťanství. 
Neboť  nenáviděno  je  dosud  a  každým :  zdejší  vládou,  katolíky,  pravo- 
slavnými ;  vzdělanci  i  nevzdělanci  —  všichni  jsou  rádi,  že  nemusí  je  více 
pronásledovati. 

Uchváceni  módou  své  doby,  frásemi,  jež  jsme  od  Anglie  a  Ně- 
mecka převzali  o  třenicích  „kříže  s  půlměsícem"  na  Balkánu,  domníváme 
se,  že  Balkánský  poloostrov  významný  jest  na  prvém  místě  jako  dějiště 
onoho  prý  náboženského  zápasu.  Bude  ještě  dlouho  trvati,  nežli  se 
uzná,  že  mnohem  větší  význam  má  Balkán  jako  kolébka  bogumilství, 
proti  němuž  konaly  se  stejně  křížové  války  jako  proti  Turkům,  a  s  nímž 
zápas  byl  vskutku  a  jedině  zápasem  o  mravní  zásadu  —  zápas  s  Turkem 
byl  a  jest  ve  své  podstatě  bojem  o  hmotu.  „Křesťanům"  bylo  lehko 
s  bogumilci  bojovati,  když  v  zákoně  těchto  boj  byl  zakázán,  když  u  nich 
ani  vražda  ani  poprava  nepřipouštěly  se  a  pravda  tak  přísně  byla  na- 
kázána, že  jim  přísaha  byla  nesmyslem,  boha  urážejícím.  Turci  pak 
nepoturčovali,    brali  jen  půdu,   a  lidé  sami  dobrovolně   poturčovali   se, 
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když  poznali  výhody,  z  poturčení  jim  plynoucí,  výhody  mravní  i  hmotné. 
S  Turkem  rval  a  rve  se  „křesťan"  jen  o  mamon,  s  bogumilci  jen 
o  ideu.  Zápas  byl  v  tomto  případě  nepoměrně  snadný,  přece  však  ne- 
dokonán tak  brzo,  aby  nebyl  zanechal  v  Bosně  znamenitých  kulturních 
sledů.  Bez  nich,  bez  bogumilců,  byla  by  Bosna  dnes  zemí  mnohem 
méně  pozoruhodnou.  Bogumilství  učinilo  z  lidu  čtenáře,  nebof  Nový 
zákon  byl  jim  základem  všeho  života,  a  nebylo  pro  ně  vyššího  zákona 
nad  slova  Kristova.  Ale  ten  často  pronásledován  byl  a  pálen,  kdo  držel 
se  slov  Kristových  a  dle  nich  jednal,  kdo  rovnost,  pravdu,  chudobu, 
čistotu  žádal  a  v  život  uváděl.  Bogumilství  lze  děkovati  vyvinutí  a  vy- 
pěstění  bosenského  písma,  známé  bosančice,  a  velkolepý  rozkvět  lido- 
vého básnictví  vděčí  jistě  tomuto  kulturnímu  hnutí  mnohou  svoji  přednost, 
třebas  i  viděti  nebylo  vlivu  bezprostředního. 

Dnes  bogumilství  dává  všem  lidem  „dobré  vůle"  pokoj.  Lidé  se 
dávají  pokojně  najímati  za  vojáky,  hromadí  si  mamon  na  úkor  druhých, 
nepřísahali-li,  lhou  klidně  a  napořád  a  někdy  lhou  i  při  přísaze,  —  ale  to 
už  je  hřích.  Klanějí  se  dřevu  kříže,  o  němž  bohumilci  pravili:  Zdali 
pak  by  bylo  caru  milo,  kdybyste  líbali  šibenici,  na  níž  mu  syna  oběsili? 
Modlí  se  k  Bohu,  pomíjejíce  skutků,  nebof  modlitba  může  býti  dobrého 
činu  náhradou.  Bogumilci  myslili  naopak,  že  u  Boha  platí  jen  skutek 
nebo  opravdový  úmysl  —  ale  přemluviti  jej  modlitbou  svou  nebo  cizí, 
přímo  nebo  prostřednictvím  svatých  a  světic,  to  dle  jich  rozumu  nešlo. 

Dnes  vše  zapomenuto,  jen  veliké  balvany  kamenné,  zajímavě  te- 
sané, ukazují  místa,  kde  odpočívají  Kristovi  vyznavači,  jimž  skutek  byl 
vše  a  kteří  dle  rozkazu  Kristova  „rozdali  vše,  co  měli'',  k  prospěchu 
obecnému  a  jen  nejnutnějším  se  spokojili.  Jejich  nynější  krajané,  tonoucí 
v  klerikalismu,  af  už  pravoslavném  nebo  katolickém,  rádi  by  jim  činili 
výčitky.  Je  to  tak  těžko,  ale  jde  to,  když  se  chce;  nebof  řekne-li  se, 
že  „zavrhovali  přísahu  a  modlitbu,  odpírali  bojovati,  zavrhovali  že- 
nitbu,*) byli  státu  nebezpečni  a  ohrožovali  stávající  společnost",  vypadá 
to  jako  pěkný  materiál  pro  paragrafy  trestního  zákona. 

Byli  to  bojovnici  lepši  budoucnosti,  do  které  my  máme  daleko, 
ale  která  vždy  zůstane  cílem  člověčenstva  v  jeho  ideální  menšině.  Je 
neuvěřitelno,  jak  radikální  byli  bogumilci.  O  pět  set  roků  později  na- 
dešla hnutí  reformační  s  Viklifem,  Husem,  Lutherem  v  čele  jest  vlastně 
zpátečnictvím  proti  jejich  době,  v  níž  už  skoro  všecka  legendární 
a  dogmatická  stránka  náboženství  byla  odstraněna  a  zbývala  jen  jeho 
podstata,  jeho  morálka,  jejíž  základní  idey  byly:  Všemohoucí  Bůh 
a  dobro.    Nejblíže  bogumilcům  byli  čeští  bratři. 

Bogumilci  už  tenkráte  cítili  rozdíl  mezi  Kristem  a  křesťanstvím 
a  nazývali  sebe  „pravými  křesťany*.  Ale  papež  neustával  hnáti  proti 
nim  vojska,  a  křižáci,  plníce  rozkaz  jeho,  obraceli  je  „po  zlém,  když 
to  nešlo  po  dobrém." 


*)  Což  není  jen  tak  zhola  pravdou.  Neměli  sice  obřadu,  protože  obřadů 
neuznávali,  ale  nevěra  manželská  byla  jim  hříchem ;  přísahu  neuznávali,  jim  stačilo 
slovo,  odpadal  jim  tedy  sňatek. 
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V  té  době  nejlépe  se  vyznamenali  biskupové  uherští  a  jejich  krá- 
lové, již  viděli  v  tom  záminku,  jež  by  jim  mohlo  dopomoci  k  defini- 
tivnímu a  pevnému  panství  nad  Bosnou. 

Posléze  poznal  sám  papež,  že  jsou  pouhými  udavači,  neboť  mnohé 
bány  bosenské  označovali  za  bogumilce,  aniž  to  bylo  pravdou. 

Proto  pak  bogumilci,  při  osvojení  Bosny  Islámem,  měli  lehkou 
volbu :  poturčili  se ;  mohamedanismus  byl  jim  po  stránce  ideové  i  mo- 
rální bližší.  V  Rámě  musila  býti  persekuce  bogumilců  nejhroznější 
a  poturčení  nejúplnější,  neboť  zde  nachází  se  památek  po  nich  nejméně. 
Marně  jsem  po  nich  pásl. 

Že  jednali  bogumilci  správně,  poturčivše  se,  uzná  každý,  kdo  ze- 
jména připomene  si  nízké  jednání  Korvínovo  při  pádu  Bosny.  Krále 
bosenského  hnal  do  úzkých,  veštval  jej  do  vojny  s  Turkem  a  s  po- 
mocí v  čas  nepřišel  —  neboť  jako  spojenec  nemohl  si  Bosnu  slušně 
osvojiti.  S  bezcitností  pravého  diplomata  nechal  Bosnu  padnouti,  aby 
hned  potom,  téhož  ještě  roku  1463,  v  zimě  vytrhl  proti  Turkům. 

Stalo  se  to  jen  s  úspěchem  částečným,  osvojil  si  jen  Jajce  se 
severozápadním  koutem  Bosny.  A  sotva  že  se  mu  to  podařilo,  hned 
počal  rozdávati,  co  mu  nepatřilo,  jak  jsme  dříve  viděli,  když  „ daroval" 
Rámu  Hercegovským  vladařům. 

Tací  lidé  špatně  propagovali  křesťanství  vůči  tak  hlubokým  po- 
vahám, jako  byli  bogumilci. 

O  bogumilcích  Rámských  málo  se  ví,  ale  tím  více  jsem  na  ně 
myslil,  když  jsem  v  tajemném  zdejším  zákoutí  prodléval.  Třebas  ne- 
dovedl jsem  zde  nic  o  nich  pověděti,  přece  představuje  mi  dolina 
Rámská  —  spíše  nežli  čásť  zápasiště  křesťanství  s  islámem  —  němý  hlu- 
boký hrob  filosofů  a  moralistů  bogumilských. 


Z  perské  poesie. 

Přeložili  Přemysl  Hájek   a  dr.  Jan  Axamtl. 

ZE  ČTYŘVERŠÍ  OMARA  CHAJJÁMA. 

1.  Nač,  Chajjáme,  bys  nade  hříchy  lkal? 
Rci,  jakou  za  pláč  odměnu  bys  vzal? 
Jen  pro  toho,  kdo  hřešil,  milost  je, 

jen  za  hfich  milost  vezmeš  —   k  čemu  žal? 

2.  Stan  moudrosti  Sil  Chajjám,  spálen  vsak 
byl  v  utrpení  výhni  ubožák. 

Sfíz'  Osud  stanu  provaz,  lacino 
ten  kuplif  nadějí  jej  prodal  pak. 

3.  Je  Vesmír  pás,  jenž  kol  těla  mi  stkán, 

z  mých  slzí  vznikl  tok,  jenž  Džlhún  zván, 
je  peklo  jiskra  z  marných  strasti  mých, 
ráj  okamžik,  v  němž  poklid  je  mi  pfán. 

4.  Kdy  odvrhnu  své  prázdné  obřady, 
kdy  padnou  modly  synagogy,  kdy? 
Rci,  Chajjáme,  zda  přijde  do  pekla, 
kdo  z  ráje  do  pekla  se  vracel  vždy? 

5.  V  cel,  synagog,  skol,  klášterů  jsou  zdích, 
kdož  touží  v  ráj,  jimž  peklem  hrozí  hfich. 
Však  ten,  kdo  Boha  taj  zná,  nevkládá 

ve  srdce  žaludek  zrn  takových, 

6.  Když  piják  slil  směs  vína  ve  svou  čiš, 
tu  rozlítí  ji  nedovol!  již; 

Ty,  z  jaké  lásky  stvořil' s  údy  žen, 
a  z  jakého  je  zášti  roztříštíš? 
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7.  Já  snil,  však  moudrost  učila  mne  znát, 
že  nerve  růže  Štěstí,  kdo  spí  rád. 

„Nač,"  děla,  „snít?    Sen  manžel  Smrti  jest: 
Ted  pij!  pak  věčně  věků  budeš  spát  1  - 

8.  Cos  nezvratného  v  světa  vrtkavé 
já  hledal  oblasti  a  našel  dvé; 

Že  v  zápas  lesk  Tvých  líci  lunu  zve, 
že  nad  cypřiš  je  štíhlé  tělo  Tvé. 

9.  Pij  víno,  neb  to  věčné  žití  jest, 

toť  zbytek  z  mládí,  z  rána  žití  jest, 
z  dob  růži,  vina,  druhů  opilých: 
buď  vesel  chvíli,  neb  to  žití  jest! 

10.  Vždy  víno,  balsám  ran,  mne  k  sobě  zve, 
druh  milý  těch,  jimž  láska  srdce  rve; 

kal  v  číši  zbylý,  pravím,  lepší  je 
než  nebe,  klenba  lebky  světové. 

11.  My  jsme,  a  víno  je,  pijácký  stůl  je,  a  naše  jsou  opilá  těla, 
nedbáme  naději,  milostí,  před  trestem  bez  bázně  vzpínáme  čela, 
duše  i  srdce  i  číše  i  oděvy  naše  jsou  plny  skvrn  vína, 
závislost  na  zemi,  na  vzduchu,  na  ohni,  na  vodě  neznáme  zcela. 

12.  Jde  žití  v  před.    Čím  Balch  je,  Baghdád  čím? 
Af  sladké  víno,  trpké,  ke  rtům  s  ním! 

Pij  dost,  vždyť  luna  dále  popluje 

od  prvních  čtvrtí  k  čtvrtím  posledním! 

13.  Číš  důl  jest,  víno  jeho  rubínem, 
číš  tělo  jest,  a  víno  duší  v  něm, 
a  křišťálová  číše  s  vínem  v  ní 

je  slzou,  krev  jež  tají  v  nitru  svém. 

14.  Nás  očistiti  musí  lásky  žár, 

než  osudu  nás  ostrý  zhubí  spár; 

ó  neseď  líně,  krásný  číšníku, 

mou  naplň  číš!  jsme  prach,  nás  čeká  zmar! 

15.  Můj  příchod  nepřinesl  nebi  nic, 

a  odchod  můj  mu  nedá  krásy  víc: 

mé  ucho  nezaslechlo  posavad, 

proč  přišel  jsem  a  proč  jdu  smrti  vstříc. 

16.  Jen  jméno  ze  štěstí  nám  zbývá  dnes, 
a  z  přátel  nám  jen  víno  zbývá  dnes: 
Nuž  nevzdalujme  ruky  od  číše, 

neb  jenom  číše  již  nám  zbývá  dnes! 
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Poznámky. 

2.  Básnický  obraz  v  těchto  verších  vztahuje  se  na  básnické  jméno  autorovo 
(pers.-arab.  =  tachallus)  .Chajjám*  t.  j.  hotovitel  stanů,  kteréhož  řemesla  byl 
básníkův  otec. 

3.  Džíhún  jest  perská  řeka,  známější  pod  jménem  Oxus. 

5.  Cela  (pers.  saumah)  je  křesťanský  klášter.  Synagogu  rozuměj  židovskou. 
Škola  (pers.  madraseh)  jest  Škola  při  mešitě.  Klášter  (pers.  dajr)  rozumí  se  mus- 
limský. —  Čtenáře  nepřekvapuji  výraz:  žaludek  srdce.  Perský  básník  nazývá 
nos  dýkou  neb  sloupem,  oko  vinárníkem  neb  lidožroutem,  vlas  havraním  hnízdem 
a  páví  klecí,  jazyk  purpurovým  papouškem,  ústa  skříňkou  s  rubíny  atd. 

12.  Balch  a  Baghdád,  slavná  kdysi  města  perská. 


ZE  ČTYŘVERŠÍ  OMARA  CHAJJÁMA. 

1.  Když  všeho  v  světě  došel  bys:    Co  pak? 
Svůj  poslední  den  představ  si:    Co  pak? 
Sto  kdybys  let  žil  dle  své  libosti, 

a  sto  ti  bylo  přidáno:    Co  pak? 

2.  Kdo  roušku  s  lící  osudu  kdy  sňal, 

v  taj  Prozřetelnosti  kdo  vniknout  znal? 
Let  sedmdesát  dva  já  přemítal 
a  nevím  nic,  mně  žiti  tajem  dál. 

3.  Ten  s  vírou,  náboženstvím  neví  kam, 
ten  hledá  zas,  co  pravda  je,  co  klam; 

v  tom  z  temnot  zahřmí:   „Blázni,  pravím  vám, 
že  vaše  cesta  není  tu  ni  tam!" 

4.  Když  na  východě  vzplane  zory  jas, 
víš-li,  proč  kohout  pozvedá  svůj  hlas? 
Dí:   „Opět  jednu  noc  ti  urval  čas, 

a  nevědomým,  jako  dřív,  jsi  zas." 

5.  My  nemáme  dnes  moci  nad  zítřkem 
a  úzkost  oň  si  darmo  v  mysl  zvem : 
Zdráv  srdcem-lťs,  co  okamžik  dá,  vem, 
neb  nevíš,  co  ti  zítra  údělem. 

6.  Ten  džbán,  jak  já,  kdys  lásky  nesl  žal, 
vlas  krásné  hlavy  v  otroctví  ho  jal; 

to  držadlo,  jež  nese  na  šíji, 
tot  rámě,  kterým  milku  objímal. 

7.  Lip,  dím-li  Ti,  co  v  krčmě  dumal  jsem, 
než  sliby  bez  Tebe  před  mihrábem; 
Ty,  první  z  bytostí  a  poslední, 

mě  sežhni,  chceš-li,  —  chceš-li,  v  lásku  vem! 
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8.  My  quťán  Slovem  Nejvyšším  sic  zvem, 
leč  kusá  nesouvislá  řeč  je  v  něm: 

Číš,  pod  míru  v  ni  vrytým  veršíkem, 
'  ta  mluví  k  časům  všem  a  místům  všem. 

9.  Kde  rdí  se  růže,  tulipán  kde  plá, 
tam  vládce  krev  se  kdysi  vylila. 
Kde  kvetou  fialky,  je  mohyla, 
kde  krásná  žena  hlavy  pozbyla. 

10.  Je  čas,  kdy  zelení  se  zdobí  svět, 
jak  ruka  Mojžíše  kdy  puči  sněť, 

kdy,  jak  by  Ježíš  dech*  naň,  ožil  květ, 
kdy  —  k  pláči  otvírá  mrak  oči  v  sled. 

11.  V  sad  kdysi  slavík  zamířil  svůj  let, 
zřel  růže  tam,  číš  plnou  vina  zhled'. 

V  sluch  šepť  mi:  „Pozor  měj,  čas  prchne  hned 
a  prchnuv  nevrátí  se  nikdy  zpět!" 

12.  Svět,  starý  tento  káravánseráj, 
ten  tmy  a  světla  proměnlivý  kraj, 

je  zbytkem  z  hodů  sterých  Džemšídů, 
hrob,  jenž  sto  Behrámů  skryl  ve  svůj  taj. 

13.  Když  v  světě  neděje  se  nic,  jak  chcenť, 
nač  to,  co  snahou,  naději  co  zvem'? 
My  trudíme  se,  díme  s  povzdechem: 
„Jak  pozdě  přišli  jsme,  jak  brzo  jdeml" 

14.  Kde  pěvci?    Víno?    Číš  chci,  šťávu  rév! 
To  blaží,  pít  hned  z  rána  hroznů  krev. 
Mně  nejmilejší  v  světě  trojí  zjev: 

Má  hlava  zpitá,  milenka  a  zpěv. 

15.  Víš,  Pane,  jenž's  nad  pány  vyvýšen, 
kdy  bývá  duch  náš  vínem  potěšen? 

Vždy  v  neděli,  v  pondělí,  v  úterý,  ve  středu 
a  ve  čtvrtek,  v  pátek  a  v  sobotu  —  každý  den! 

16.  Oh,  v  zbožnost,  vědu  zanech  naděje! 
Vlas  přítelkyně  hladit  lépe  je, 

a  krve  z  révy  v  číš  lít  krůpěje 
dřív,  nežli  čas  krev  tvoji  proleje. 

17.  Co  získal  z  bohatstyí  jsem  světa?    Nic. 
Co  z  času  zbylo  mi,  jenž  prchl?    Nic. 
Jsem  plesu  pochodeň,  jež  zhasne:    Nic, 
číš  Džemšída,  jež  roztříští  se:    Nic. 
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18.  Já  mrštil  včera  večer  džbánem  v  zeď, 
jsa  zpit,  a  změnil  jsem  ho  v  třepů  změť. 
Mně  zdálo  se,  že  děl  mi  v  odpověď: 
„Já  byl,  čím  ty's,  ty  budeš,  čím  já  teď." 

19.  Až  zvrácen  bude  mého  bytí  kmen, 
a  údy  mé  až  padnou  času  v  plen, 
buď  z  prachu  mého  pohár  zhotoven, 
můj  prach  pak  vínem  znovu  oživen! 

Poznámky. 

7.  Mihráb  je  znamení  v  mešitě,  které  ukazuje  směrem  k  Mekce,  a  k  němuž 
obráceni  se  muslimové  modlí. 

10.  Verš  2.  vztahuje  se  na  Exodus  IV.,  6:  „Potom  zase  řekl  jemu  Hos- 
podin: Vlož  nyní  ruku  svou  za  ňadra  svá;  i  vyňal  ji,  a  aj,  ruka  jeho  byla  malo- 
mocná, bílá  jako  sníh."    Leprósní  výrůstky  srovnávají  se  tu  s  pupeny  stromů. 

12.  Káravánseráj  zz  místo,  kde  kárávány  přenocují,  zájezdní  hostinec.  — 
DžemŠíd  a  Behrárn,  slavní  a  opěvaní  králové  perští. 

15.  Verše  tyto  jsou  výsměchem  známému  Muhammadovu  zákazu  strany 
piti  vína. 

17.  Verš  4.:  Džemšíd  měl  pověstný  pohár  s  kabbalistickými  značkami, 
z  nichž  prý  mohl  věštiti  budoucnost. 


ZE  ČTYŘVERŠÍ  CHÁQÁNÍHO. 

1.  Já  kámen  v  srdci  tajil  —  jak  řeky  proud, 
a  trn  i  slámu  nosil  —  jak  řeky  proud, 

já  doma  klidu  neměl  —  jak  řeky  proud, 

teď  prch'  jsem,  nevrátím  se  —  jak  řeky  proud 

2.  Ač  moudrýnťs,  Cháqání,  skloň  k  milce  rty, 
žij  lásce,  která  snímá  trampoty; 

žár  lásky  máš-li  —  čím  ti  pekla  žár? 
Tent  ohněm  dřev,  leč  v  onom  hoříš  ty! 

3.  Mé  srdce  prosto  bolu  není,  ach! 
Žal  ukonejšen  stále  není,  ach! 

Chci  vůni  zdraví,  však  té  není,  ach! 
Klid  je  mým  přáním,  klidu  není,  ach! 

4-    Dal  sultánské  mi  dary  slavný  král, 
řka:   „ Splnit  znám,  co  Cháqání  si  přál." 
„Ó  králi,  jaké  přání  splnit  chceš," 
já  děl,   „vrať  žití  mi,  jež  prchlo  v  dál!" 

5.    Mé  mládí  v  krátkém  čase  uprchlo, 
a  ve  strastech,  jak  ty  víš,  uprchlo. 
S  průvodem  Smrti  žití  uprchlo, 
ach,  v  elegií  pění  uprchlo ! 
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6.  Znáš  prospěch,  jejž  jsem  ze  světa  měl?    Nic. 
Z  dnů  svojich  žatvy  co  jsem  užil?    Nic. 
Jsem  svíce  moudrosti,  však  zhaslá  —  nic, 
jsem  Džéma  číš,  však  roztříštěná  —   nic! 

7.  Nic  bytí  není,  žití  rovněž  nic, 
Dům  tento,  koberec  ten,  rovněž  nic. 
Je  mládí  kapitálem  základním 

rent  životních,  a  mládí  —  rovněž  nic! 

Poznámka. 
7.  „Dům  tento,  koberec  ten"  —  rozuměj  svět. 


ZE  ČTYŘVERŠÍ  ABUL  CHAJRA. 

1.  Dí  sultán:   „Poklad  svůj  zvu  jměním  svým." 
Dí  súfí:   „Já  se  kutnou  spokojím." 

Dí  milenec:   „Mé  jmění  —  tof  můj  žal." 
Že  své  mám  ve  svém  nitru,  já  jen  vím. 

2.  Brahmíne,  k  líci  krásné  modli  se, 
k  jar  čtrnáct  staré  dívce  modli  se! 
Když  nedopřáno  oku  Boha  zřít, 

než  k  teleti,  radš'  k  slunci  modli  se! 

3.  Já,  co  jsem,  svíčko  z  Tarrázu,  Tě  zhled', 
se  modliteb  vzdal,  postu,  práce  hned. 

Když  u  mne's,  vznět  můj  přejde  v  modlitbu, 
když  v  dálce  jsi,  je  modlitbou  můj  vznět. 

4.  Kdo  poznáním  vnik'  v  těžkých  záhad  kruh, 
ten,  splynuv  s  Bohem,  odvrlť  bytí  ruch. 
Tož  bytí  Boha  ztvrď,  své  popři  Já! 

Tof  smysl  slov:  „Krom  Boha  není  bůh". 

5.  Zlob  času  nedbáme  —  a  dobře  nám, 
ni  o  chléb  starostí  —  a  dobře  nám. 
Když  kuchyň  dá  nám  hrozny  vařené, 
my  čerstvých  nezdáme  —  a  dobře  nám. 

6.  Jsi  nevědomým  —  v  prach  nač  líc  bys  klaď? 
Čím  protijed,  jed  k  srdci-li  se  vkraď? 

Své  vyčistíš-li  roucho  zevnější, 

však  v  srdci  špínu  máš  —  čím  skvoucí  šat? 
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7.  Ples,  radost  nehostíme  ve  srdcích, 
a  v  kruhu  našem  neozve  se  smích. 
Když  rozkoš  nékdy  zabloudí  v  náš  kraj, 
v  žal  změní  se  na  jeho  hranicích. 

8.  Mžik,  Pane,  věnuj  mi!    Hle  zlomen  jsem, 
jsem  šílen!    Dař  mne  z  dobroty  jen  clem! 
Ne  dle  mých  zásluh  suď  —  Tvé  jednání 
buď  dobroty  Tvé  velké  výronem. 

Poznámka. 
2.  Ver§  1.  Tarráz  byl  proslulý  krásnými  dívkami. 


Z  LYRIKY  FIRDEUSIHO. 

I. 

Kéž  na  ňadreeh  Tvých  noc  bych  probdít  směl 
Vzrosť  hlavou  bych  až  v  nebes  modrý  pel, 
o  Merkura  bych  qalam  zlomit  spěl 
a  luně  koruny  bych  sejmul  běl, 
nad  nebes  devět  sfér  bych  cenu  měl, 
o  hlavy  jejich  svoji  patu  třeL 
A  kdybych  září  krásy  Tvé  se  skvěl, 
Tvým  tělem,  které  plane  nad  úběl, 
tu  milosrdenství  bych  přinášel 
a  dary  zahrnout  bych  nuzné  chtěl. 


II. 


Já  mnoho  přemítal  a  mnoho  čeť 
jsem  zvěstí  arabských  i  pehlevských, 
teď  nosím,  šedesát  a  dva  stár  let, 
co  zjevno,  taj,  jak  proviant  cest  svých. 
Však  z  mládí  nezbývá  mi  dnešním  dnem 
než  hříchů  tíž  a  pocit  žalosti. 
Zpět  myslím-li,  dím  s  Abu  Táhirem, 
co  trapný  bol  mi  v  hruď  se  zahostí: 
„Já  snil,  že  děckem,  hochem  znova  jsem  — 
oh  mladosti,  oh  luzná  mladosti!" 

Poznámka. 
1.  Verš  3.  Qalam  =  třtina,  péro  psací  ze  třtiny  zhotovené. 
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Z  „BUSTÁNU"  MUSLICHEDDÍNA  SA'ADÍHO. 

Chraň  sirotka,  jenž  ztratil  živitele 
prach  setři  s  něho,  trn  mu  nenech'  v  tělet 
Je  trudný  osud,  jenž  jej  světem  žene: 
zda  zelená  se  strom  snad  bez  kořene? 
Když  sirotka  zříš,  skráň  jak  chýlí,  hyna, 
ó  nelibej  ty  před  ním  svého  syna! 
Kdo  těší  sirotka,  jejž  vidi  stkáti, 
kdo  uklidni  jej,  pakli  hněv  jej  schváti? 
Hleď,  aby  neznal  slzí  beznaděje: 
Kde  sirota  lká,  Boha  trůn  se  chvěje. 
Slz  rosu,  jež  mu  v  čistém  oku  září, 
a  šedý  prach  mu  setři  s  bledých  tváří! 
Když  nechrání  víc  otec  jeho  hlavy, 
nuž  ty  jej  ochraň,  vlídný,  usmívavý! 
Já  skráň  svou  koruny  mnil  hodnou  býti, 
když  v  otcův  klín  jsem  kdysi  směl  ji  skrýti. 
Když  tehdy  moucha  v  střed  mi  sedla  čela, 
jak  četná  srdce  úzkostí  se  chvěla! 
Teď  kdyby  vrah  mne  vrhl  do  vězení, 
víc  druha,  jenž  by  pomohl  mi,  není. 
Já  osud  siroty  jsem  zkusil  bídný, 
neb  záhy  odňat  byl  mi  otec  vlídný. 


Šel  do  Hidžázu  kmet  prý,  zbožnost  v  oku, 
jenž  dvakrát  při  každém  se  skláněl  kroku, 
a  tak  byl  horlivým  na  cestě  boží, 
že  z  nohy  nevyňal  ni  trny  hloží. 
Však  v  posled  jeho  srdce  pobloudilo, 
že  dokonalým  nazval  svoje  dílo. 
Lstí  vzbudil  Iblis  hrdosti  v  něm  stíny, 
kmet  pravil:   „Jak  já,  neputuje  jiný!" 
Bůh  kdyby  milost  jemu  nebyl  soudil, 
on  jistě  byl  by  s  pravé  cesty  zbloudil. 
Však  děl  mu  anděl,  jehož  nezřel  tahy: 
„Ty  šťastný  muži,  muži  dobré  snahy! 
Když  modle  se,  jsi  prachem  vláčel  nohu, 
mníš  dar  že  zvláštní  přinesl  jsi  Bohu? 
Lip  v  srdci  mír  mít,  konat  dobrodiní, 
než  skráň  kdy  v  kroku  tisíc  poklon  činí ! - 
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Muž  kterýs  oděl  železem  pěst  svoji, 
neb  dychtil  se  lvem  utkati  se  v  boji. 
Lev  chopil  se  však  tvrdé  rukavice, 
i  nebyl  s  to  muž  brániti  se  více. 
Kdos  k  němu  děl:  „Spíš,  brachu,  či  jsi  ženou? 
Dej  ránu  lvovi  rukou  obrněnou ! * 
Však  pravil  ten,  jenž  ležel  bez  pomoci: 
„Lva  nelze  věru  takou  pěstí  zmoci!" 
Kde  rozum  moudrého  paď  v  lásky  muka, 
tof  jako  lev  a  obrněná  ruka. 
Tu  ženou  jsi,  jež  v  spárech  lva  se  chvěje, 
pěsf  železná  ti  věru  neprospěje, 
a  nikdy  vítěz  nevyjdeš  z  té  sázky: 
míč  rozumu  je  ovládán  hrou  lásky. 

* 


Já  slyšel,  noc  že  stařec  prožil  v  bdění 
a  z  rána  ještě  trval  ve  modlení. 

V  tom  slyšel  hlas,  jejž  vnímal  v  nepokoji: 
„Ty  nejsi  vyslyšen,  jdi  cestou  svojí! 

Tvá  modlitba,  ta  přijata  zde  není, 

stát  zůstaň  v  nářcích  neb  jdi  v  povržení !" 

Zas  probděl  noc  a  volal  ku  Věčnému; 

tu  jeho  žák,  jenž  zvěděl  vše,  děl  k  němu: 

„Víš,  uzavřena  že  ti  nebes  brána, 

nač  probdíš  noci,  nač  se  modlíš  z  rána? 

V  tvář  starce  tekly  slzy  rubínové: 

„Ó  jinochu,"   —  tak  šeptly  jeho  rtové,  — 
„od  nebes  brány  odstoupil  bych  v  stesku, 
jen  kdybych  jinou  pro  sebe  znal  stezku ! 
Když  uzdu  přerval  mi  druh  rozezlený, 
mníš  ty,  že  opustím  i  sedla  třmeny? 
Když  nevpuštěn,  kdo  prosí,  jednou  branou, 
což  na  tom,  vejít-li  lze  jinou  stranou? 
Prý  darmo  šinu  nohu  v  tomto  směru, 
leč  jiné  cesty  nelze  najít  věru!" 
Jen  dořek',  skloniv  k  modlitbě  se  znova, 
„Ač  nejsou  dokonaly,"  zaslech  slova, 
„tvé  prosby  přijaty,  jež  k  nám  jsi  zvedal, 
neb  darmo  přístřeší  krom  nás  bys  hledal." 


*  * 


~-> 
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FR.  XAV.  SVOBODA: 

Dívejte  se,  kudy  kráčela. 

Drama  o  4  jednáních.  (Pokračování.) 

JEDNÁNÍ  DRUHÉ. 

Salon  z  jednání  prvého.   Večer  před  plesem. 

Výstup   1. 
Marie  a  Olga  (sedí  na  pohovce).   Později  Rubešová,  Rubeš  a  Marta.' 

Olga.    Tof  je  hluku  k  vůli  hlouposti! 

Marie.  Každý  má  své  důležitosti,  má  zlatá.  Snažme  se,  aby  nám 
nic  nepřekáželo. 

Olga.  Ach  —  všecko  je  na  nohou,  jdi  mi.  I  otec  .  .  .  krajky 
opravuje  .  .  .  Bože !  (Zasměje  se.) 

Marie.    Což  činit! 

Rubešová  (vejde  spěšně  s  levé  strany  s  kytičkou,  kterou  ukazuje  dcerám). 
Podívejte  se!  Krásná,  co?  —  Moje  děvenka,  celá  je  zmatená.  Bude 
jako  růže!  —  Tak  vidíš,  Olgo,  nemohla  jsi  jít?    Teď  tě  to  mrzí! 

Olga.    Nemrzí,  maminko. 

Rubešová.  Josef  shání  gumu  na  střevíčky,  vyzouvaly  se  jí.  (Pro- 
hlíží kytičku.)    Pěkná!    Aá  —  to  je  vůně.    (Odkvapí  v  právo.) 

Olga.  Kam  to  tu  sestru  tak  vypravují,  kam?  Proč  ji  tak  šňořejí? 
A  proč  tam  jde? 

Marie.    Dospívá,  je  čas.    Vidíš,  jak  se  rodiče  starají. 

Olga.  Trh,  trh!  (Rozesměje  se.)  Tak  Josef  shání  gumu  ke  střevíčkům t 

Rubeš  Qde  rychle  z  pravých  dveří  přes  jeviště  v  levo  rozdurděn).  Bodef, 
bodef!  Na  zrcadle,  bodef!  Což  já  mám  všecko  vědět?  Každá  věc  má 
mít  určité  místo.    (Zajde.) 

Olga.  Vidíš  —  duše  člověka,  hoře  jeho  —  to  nikoho  v  dom£ 
nevyruší,  ale  že  jde  dcera  na  několik  hodin  skákat  mezi  mladé  muže,, 
všecko  je  na  nohou.  Myslila  bys,  že  se  něco  velikého  stalo,  co  je  hluku!. 

Marie.    Nevšímej  si  toho. 

Olga.    Křičí  to  příliš. 

Marta  (běží  s  levé  strany  v  županu,  učesaná,  napudrovaná,  se  šněrovačkou 
v  ruce).  Já  nevím,  tatínku,  tam  někde.  (Stane  u  sester.)  Jsem  dobře  uče- 
saná? (Obrací  se.) 

Marie.    Dobře. 

Marta.  Zdá  se  mi,  že  mám  báň  na  hlavě.  (Přiskočí  k  zrcadlu.)  Chif 
To  bude !  (Tleskne  rukama.)  Taky  byste  mi  mohly  pomoct.  Maminka  nenf 
ještě  oblečená,  a  vy  se  jen  bavíte! 

Olga.    Vidíš,  jaké  jsme  ničemy  vedle  tebe! 

Marie.    Nespěchej  zbytečně. 
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Marta.  To  mám  oči!  (K  Marii.)  Podívej  se!  Hodinu  jsem  byla  ve 
tmě,  aby  večer  zářily! 

Olga  (se  zasměje). 

Marta.  Což  ty  svatá!  (K  Marii.)  Dnes  budu  celý  večer  pyšná! 
Umínila  jsem  si  to!  Půjdu  sálem,  jakoby  mi  všechno  patřilo!  A  prosit 
se  dám!    Chi!   (Ukazuje  na  vlasy.)    Je  vidět  tuhle  sponu? 

Marie.    Je.    Jsi  roztomilá! 

Marta.    Chi! 

Rubešová  (ukáže  se  v  právo).  Půjdeš-li  přece?  Dá  se  do  povídání! 
{Zajde  opět.) 

Marta.  Máti,  už  běžím  . . .  ňoňoňoňo  —  maličká,  jen  se  nehněvej! 
(Odkvapí  v  právo.) 

Olga.    Chápeš  to? 

Marie.    Mládí.    Snad  je  tak  dobře. 

Rubeš  (kvapí  z  levé  strany  v  právo.  Nese  lihový  kahan).  To  je  tak, 
když  se  rodiče  zblázní.    (Zajde.) 

Olga.    Jaktěživ  tatínek  tak  rychle  nechodil  jako  dnes. 

Marie.    Je  u  vytržení,  znám  ho. 

Olga.  Prosím  tě  —  konečně  se  mu  jedna  dcera  vydařila!  Sláva! 
Rozžehněte  slavnostní  svíce!    Volejte:  Konečně  se  jedna  vydařila! 

Marie.    Zdá  se. 

Olga.    Je  to  komedie,  přepodivná  komedie! 

Marta  (vletí  z  pravé  strany).  Hned,  máti,  hned,  počkej!  (Přiběhne 
k  sestrám.)  Musím  vám  to  povědít!  No,  Olgo,  poslouchej!  Tatínek  řek', 
abych  přijela  do  sálu  na  velocipédu,  chi !  Pěkně  —  hup  mezi  ně,  a  mám 
se  klonit,  pozdravovat  a  usmívat  se,  chi!  Tak  už  to  víte!  Mračte 
se  dál !    (Kvapí  v  právo.)    Máti,  už  běžím !    (Zmizí.) 

Olga.    Blahoslaveni  chudí  duchem! 

Marie.    Ba  skutečně  blahoslavení. 

Olga.  Marta  si  jistě  myslí,  že  není  dnes  nikoho  na  světě  mimo  ni. 

Marie.    Af  se  těší.    Bůh  ví,  jak  my  připadáme  lidem. 

Olga.    Jako  blázni!   Potrhlé,  ztřeštěné  ženy!   To  je  přece  jasné! 

Marie.    Tak  vidíš! 

Olga.    Cítím,  jak  jsem  rodičům  nepříjemná  a  protivná. 

Marie.    Jsi  příliš  podrážděna. 

Olga.    Ano,  v  poslední  době. 

Marie.  Věděla  jsem,  že  jsi  v  sobě  nezvítězila.  Živá  láska  se  nedá 
pouhou  vůli  zlomiti. 

Olga  (oživne).    Dá! 

Marie  Ba  nedá.  Všecka  tvá  podrážděnost  svědčí  o  tom,  že  jsi 
se  nijak  neoddělila  od  svých  dřívějších  pocitů. 

Olga.    Ne  —  není  možná,  zvítězila  jsem! 

Marie.  Kdykoli  se  s  Hlavsou  setkáš,  jsi  všecka  proměněna.  Dech 
se  ti  tají,  řeč  ti  vázne  a  tvář  ti  bledne ...  je  vidět,  že  jsi  nezapomněla. 

Olga.  To  by  bylo  smutné,  abych  se  nedovedla  vysvoboditi! 
(Povstane  vzrušena.)  Neříkám,  že  jsou  ty  drápy,  které  mne  uchvátily, 
slabé,  ale  jsem  z  nich  venku,  jsem  ...  a  chytají-li  mne  ještě,  však 
jim  uteku!  —  Aáá  —  ne  —  jsem   vysvobozena,   jsem  vysvobozena  1 
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Marie.    Hlavsa,  zdá  se,  velice  trpí.    Je  přepadlý. 

Olga.  Možná  .  .  .  snad.  Nic  není  bez  oběti.  (Rozmyslí  se.)  A  proč 
mi  povídáš,  že  trpí? 

Marie.    Prosím  tě,  Olgo,  vzpomínáš-li  pak  někdy  na  něho? 

Olga.    Ano,  ale  krátce.    Nechci,  rozčilí  mne  to  —  zlobím  se. 

Marie.  Za  to  já  jsem  dnes  po  celý  den  vzpomínala,  jak  jsme 
byli  tehdy  společně  u  Padrťských  rybníků.  To  byl  báječný  den!  Vy 
jste  šli  spolu  těmi  poměnkovými  trávami ...  já  ho  tehdy  strčila,  když 
jsi  šla  v  předu,  aby  šel  s  tebou.  Zapálil  se  a  šel.  Smáli  jsme  se  vzadu 
jeho  nesmělosti. 

Olga.    Byl  nesmělý.    (Usedne  opět  k  Marii.) 

Marie.   Znamení,  že  je  lepši  člověk,  lepší  než  všichni  ostatní. 

Olga.  Trhali  jsme  v  té  louce  arniky,  běžel  pro  ně  travou  —  tak 
až  po  pás  zabořen. 

Marie.  Ano,  můj  muž  se  smál  a  ty  jsi  zazpívala  verš  z  Oněgina. 
To  byl  opravdu  překrásný  den!  Měla  jsi  bílou  blůzu  a  červený  pás. 
Poslouchala  jsem  —  v  dálce  zakrákala  vrána. 

Olga.  Ano,  zpívala  jsem.  (Zazpívá.)   „Ach,  Olgo,  já  tě  měl  tak  rád!" 

Marie.  Šli  jsme  pak  takovou  uzoučkou  pěšinkou  pod  široké  borovice. 

Olga.  Ano . . .  tam . . .  tam  poprvé  mi  pověděl,  že  mne  má  rád. 

Marie.    Tam?  ...  Já  to  tušila.    A  jak  to  řekl? 

Olga.  Nějak  to  zakoktal.  Měl  slze  v  očích,  třásl  se  .  .  .  líto  mi 
ho  bylo. 

Marie.    Milovalas  někdy  někoho  jiného? 

Olga.    Nikoho.    Jeho  jediného  .  .  .  nade  všecko. 

Marie.    Byl  šťasten? 

Olga.    Byl,  jako  já. 

Marie.  Ubohý  ...  on  je  takový  důvěřivý  dobrák  ...  to  je  to, 
kdyby  byl  zuřil,  nebo  se  bránil! 

Olga  (hledí  chvíli  před  sebe;  pojednou  si  zakryje  rukama  tvář  a  vášnivě 
zaštká). 

Marie  (probírá  se  prsty  v  jejích  vlasech  beze  slova). 

Olga  (prudce  vstane).  Nemysli,  že  jsem  k  vůli  němu  plakala,  ne, 
nad  sebou  jsem  plakala ...  ale  ani  to  ne,  tak  mi  přišlo  všecko  zákeřné 
a  zlé,  až  k  pláči.  (Přechází  a  podrážděně  se  směje.)  K  smíchu  jsem  .  .  . 
hlupáček!  Vypadám  asi,  jako  bych  neměla  dosti  síly!  (Vážně.)  Vidíš, 
tak  se  musí  člověk  bránit,  aby  neuvázl.  A  já  ti  povídám,  Marie,  tímto 
způsobem  je  každá  dívka  prodána  a  zničena.  Vždy  je  ten  její  největší 
dobrák,  vždy  je  ten  nejlepší  člověk,  vždycky  trpí  a  vždycky  má  slze 
v  očích.  (Rozhodně.)  Je  to  všecko  lež ! 

Marie.    Ne  vždy. 

Olga.    Vždy.    Já  poznala  neslýchané  věci. 

Marie.    Co  jsi  poznala? 

Olga.  Viděla  jsem  pod  masku  . . .  (s  ošklivostí)  ááá  —  sama  jsem 
netušila,  že  je  svět  tak  nízký. 

Marie.    Co  jsi  tedy  viděla? 

Olga.  Co  snad  ani  jiná  dívka  neuvidí,  nebo  čemu  nerozumí.  Vyšla 
jsem  si  poznávati  svět.  Tvrdím  ti :  my  muže  neznáme !  My  jsme  stále 
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ošizeny  1  My  jsme  stále  klamány!  Muži  se  přetvařuji,  aby  ke  všemu 
hráli  úlohy  šlechetných,  dobrých  a  vznešených. 

Marie.    To  nalezneš  na  konec  ve  všem. 

Olga.  Proč  my  tedy  máme  zůstat  slepými  chudáky?  (S  rozhorlením.) 
Vždycky  si  říkám:  Zavaž  si  oči,  holčičko,  zavaž,  a  dej  se  vésti!  (Pře- 
chází a  směje  se  přerývaně  z  podrážděnosti.)  Žij  mládí  v  klášteře,  vyrůstej 
v  illusích,  jak  je  svět  hezký  ...  a  oni  se  zatím  musí  vybouřit,  důkladně 
vybouřit,  aby  byli  ti  nejlepší  tví  páni !  Tak,  tak,  holčičko,  uč  se  věřiti, 
jak  vládne  ctnost  —  oni  se  zatím  učí  věřiti,  jak  vládne  nectnost  .  .  - 
A  buď  nevinná  jako  kvítí,  taková  se  dobře  hodíš  k  pastvě!  Holčičko, 
přivři  ty  toužebné  oči,  jdi  jen,  jdi,  hopkuj  tam  do  manželství,  to  je 
ráj,  to  není  hrob! 

Marie.    Přepínáš. 

Olga.  Marie,  k  čemu  si  vymlouvat  pravdu?  Chci  nahlédnouti,  chci 
poznati  všecko.  Jsem  taková  duše,  a  jsem  pokořená  tou  všeobecnou 
přetvářkou.  Nesnesu  to.  (Živě.)  A  je  to  divadlo!  To  je  divadlo,  má-li 
člověk  odvahu  podívati  se  za  oponu!  To  je  krása!  To  je  vláda  ctnosti! 
Vyjdi  si  jen  jako  já  včera  sama  večer  na  korso  a  pozoruj!  Teď  vím, 
proč  tam  večer  děvče  nesmí,  teď  vím,  proč  se  musí  chránit  a  proč  je 
to  přečin  proti  mravopočestnosti.  Měla  bys  vidět  ty  smečky  mladíků, 
ty  úlisné  pány,  ty  tiché  starce!  Lov,  lov,  to  je  lov  . . .  a  takoví  muži . . . 
oh,  já  uviděla  pana  Jandu,  našeho  souseda,  takového  upjatého,  dokona- 
lého muže  ve  své  rodině ...  a  on  se  točil  za  každou  ...  a  hopkoval 
za  jednou,  která  se  ohlédla  .  .  .  (zasměje  se)  ...  A  já  stále  čekala,  že 
půjde  i  Hlavsa,  že  se  bude  i  on  dívati  těma  chtivýma  očima,  že  bude 
pobíhat  hned  za  tou  a  hned  za  tou  jako  všichni,  ale  on  patrně  po- 
bíhal jinde! 

Marie  (poděšena).  Olgo,  takovým  způsobem  bysi  se  kompromito- 
vála.    Řekla  jsi,  že  jdeš  do  divadla. 

Olga.    Jinak  bych  se  tam  nedostala. 

Marie.    Uškodíš  si,  lidé  tě  pomluví! 

Olga.  O  to  se  nestarám  .  .  .  pro  sebe  chci  býti  svobodna.  Ach 
lidi  —  co  lidi! 

Marie.    Svět  se  ti  zhnusi! 

Olga.  Zavaž  si  oči,  holčičko,  zavaž  si  oči!  —  Ne,  ne,  nikdy  nef 
Jen  bych  si  ještě  přála  slyšeti  pány,  když  jsou  sami  ...  to  je  asi 
hrubosti ! 

Marie.  Snad  jsou  většinou  takoví  —  ano  —  ale,  prosím,  Hlavsu 
k  nim  nepočítej ! 

Olga.    I  on  je  takový!    Však  i  jeho  tam  uvidím! 

Marie.    Olgo,  nikdy  tam  již  nejdi. 

Olga.  Teď  tam  půjdu.  Marta  af  tančí,  já  se  půjdu  osvobozovat, 
půjdu  poslouchat  přednášku  největšího  filosofa  —  života! 

Marie.  Někdo  tě  pozná,  donese  to  otci  a  bude  veliké  pobouření. 

Olga.  Ne  .  .  .  ne  .  .  .  nebude  ...  já  bych  ...  já  viděla  .  .  .  otce 
se  nebojím! 

Marie  (ulekne  se).   Ty  jsi  viděla  .  .  . 

Olga.    Ano  .  .  . 
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Marie.    Koho?    Otce? 

Olga.    Ano  .  .  .  taky   se   ohlížel  ...  za   každou  .  .  .   Chachacha! 

Marie.  Nedívej  se  dál,  než  smíš  viděti!  Neodvažuj  se  —  ne, 
neznič  si  víru! 

Olga.  Nezapomenu  na  to  nikdy  .  .  .  Takhle  stál  otec  obrácen 
-a  díval  se . . .  a  váhal,  má-li  běžeti  za  tou,  která  se  na  něho  vyzývavě 
podívala,  anebo  domů  .  .  .  sem  k  nám  .  .  .  Proběhla  jsem  rychle  na 
druhou  stranu,  aby  mne  nepoznal.    Myslím  však,  že  mne  přece  viděl. 

Marie  (povstane  všecka  pobouřena).    Olgo,  nech  ty  věci! 

Olga.    Vždyť  říkám,  zavaž  si  oči,  holčičko,  zavaž  si  oči! 

Marie.    Ty  jsi  mne  strašně  rozčilila. 

Olga.    Mne  to  stejně  rozčililo! 

Marie.  Nemám  teď  dost  úsudku  —  působíš  na  mne  jaksi  dráždivě  — 
-ale  cítím,  že  musíme  býti  k  mužům  přece  jen  spravedlivější. 

Olga.  Jen  Hlavsu  bych  tam  ještě  ráda  viděla  ...  a  dnes  tam 
bude,  dnes  jistě!    Nahlas  bych  se  dala  do  smíchu! 

Marie.    Ne,  to  není  pravda  ...  se  vším  se  mýlíš. 

Olga.    Jen  nevidět,  jen  nevidět,  to  je  to  nejlepší! 

Marie.  Možná,  že  je.  (Přechází.)  Ne,  ne,  ne  ...  to  je  ...  ty  jsi 
mne  neobyčejně  rozrušila. 

Olga.  To  všecko  se  musí  přemoci,  abychom  způsobily  dobro. 
Žena  musí  poznati  pravdu.    Falešná  hra  musí  být  odkryta. 

Marie.    Nechoď  dnes  nikam  .  .  . 

Olga.  Půjdu.  Dnes  uvidím  Hlavsu  na  ulici.  Poběží  —  jako  ti  druzí. 

Marie.    Neuvidíš.  —  A  ty  nemůžeš  ven! 

Olga.    Řeknu,  že  přijdu  brzy. 

Marie.  Když  bysi  se  nevracela,  otec  by  se  pobouřil.  Víš,  jaký 
je  přísný.    Na  ples  nepůjde  a  ihned  by  tě  postrádal. 

Olga.    Nenuť  mne  ku  svému  osudu,  Marie. 

Marie  (chvíli  pomlčí).  Nepřemlouvám  tě;  aspoň  se  přesvědčíš,  že 
tam  Hlavsa  nebude. 

Olga  (odejde  v  právo). 

Marie  (usedne  rozechvěna).  Já  se  takhle  ani  domů  nedostanu.  Ne- 
mohu ji  opustit,  ubožátko.  Mučí  se,  jako  já  jsem  se  mučila.  (Povstane.) 
A  otec !    Ne  ne  —  mýlila  se.  (Jde  v  právo.)    Jistě  .  ,  .  mýlila  se ! 

Olga  (vstoupí  oblečena  v  zimním  žaketu  a  čepici).  Vyhnu  se  aspoň  té 
výpravě  .  .  .  S  Bohem,  Marie !  (Políbí  ji.)  Jaké  hlouposti  bych  psala, 
kdybych  znala  svět  jen  tak,  jak  nám  o  něm  ve  škole  a  doma  povídali! 
Těším  se  —  každý  krok  —  je  osvobození.  Zlatou  rudu  kopám  pro 
sebe!    (Odejde  prostředkem.) 

Výstup  2. 
Marie.    Josef  (vstoupí  prostředkem).    Později  Rubeš,  Marta  a  Rubešová. 

Marie  (za  Olgou).  S  Bohem!    Vrať  se  brzy! 
Josef.    Gumu  jsem  koupil.    Už  je  Marta  oblečena? 
Marie.    Obléká  se. 

Josef.  Rosička  s  Tichým  přijdou  podívat  se  na  ni,  až  bude 
v  celé  slávě. 
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Marie.    Přijdou? 

Josef.  Ano,  pozvala  si  je.  Prosím  tě,  Bůh  ví  jak  bude  krásná! 
Jen  kdyby  tolik  nekřičela!    Na  Žofíně  bude  slyšeti  jen  ji. 

Rubešová  (ukáže  se  v  právo).  Už  jsi  tu?  Neseš?  Ukaž!  (Vezme  od 
Josefa  gumu.)  Dobře!   (Zajde.) 

Josef.    Dnes  budu  tančit  jako  blázen. 

Marie.    Povídala  Marta,  že  tam  budeš  mít  známou  jednu  slečnu. 

Josef.    E  —  to  nic  není!    Mám  tam  několik  jinších  lanek. 

Rubeš  (vstoupí*).    Olga  si  šla  něco  koupit? 

Marta.    Ano  ...  a  povídala,  že  navštíví  slečnu  Veselou. 

Rubeš.  Teď,  tof  se  rozumí,  to  se  sluší.  Má  pěkné  nápady!  Prosím 
tě,  Marie,  vymlouvej  ji  ty  hlouposti.  Vždyť  s  ní  není  k  vydržení! 
(V  právo  volá.)  Aá  —  už  jdu !   Hned  volají,  jak  se  hnu !  (Zajde  v  právo.) 

Josef.    Ta  naše  Olga  je  strašně  přepjatá  holka. 

Marie.    Velice  se  mýlíš. 

Josef.  Prosím  .tě  —  co  dělá,  nemá  smyslu.  Já  leccos  snesu  a  leccos 
přehlédnu,  ale  někdy,  věř  mi,  mám  jediný  pocit:  Vzít  ji  a  vymrskat 
jí  metlou,  co  by  se  do  ní  vešlo! 

Marie.  Vy  si  ovšem  do  smrti  spolu  neporozumíte.  Vás  prostě 
všechny  rozčiluje  ta  jediná  věc:  že  stojí  Olga  duševně  nad  vámi. 

Josef  (popuzen).  Děkuju !  (Zasměje  se.)  Taky  moudrost!  —  Ó  zlaté 
ženy!  Vida!  Teď  tomu  rozumím!  Olga  stojí  rozumem  nade  mnou! 
(Hlasitě  se  směje.)   A  nade  všemi! 

Marie.    Ano,  je  to  ve  všem  patrné!    Nedurdi  se! 

Josef.    A  nad  Hlavsou  taky,  ne? 

Marie.    Ne  —  ten  je  jiný. 

Josef.    A  taky  je  jí  málo.    Člověk  neví,   co   si  má   o  ní  myslit. 

Marie.  Mysli  si  o  ní,  že  je  veliký  talent,  a  že  ty  jsi  příliš  naivní, 
abys  jí  dovedl  rozuměti. 

Josef  (rozesměje  se).  Dobře,  velmi  dobře,  to  se  ti  povedlo!  — 
Zkrátka:  Olga  přišla  spasit  svět  a  my  to  nemůžeme  pochopit! 

Marie  (do  prázdna).   Má  zlatá  dušička! 

Josef.    No  no  no  no,  kam  se  neděje! 

Marta  (veběhne  v  plesové  toiletě,  vesele  se  zatočí  a  stane  jako  na  odiv 
uprostřed  salonu).    Co  mi  říkáte? 

Rubeš  (chvátá  za  ní).    Na  všecky  buď  přívětivá! 

Marie.  Krásná  jsi,  jako  motýlek.  (Opraví  jí  záhyb  na  sukni.)  Tak!  — 
Roztomilá ! 

Josef.    Jenom  se  ke  mně  nehlas. 

Marta.  Neboj  se!  (K  otci.)  Děkuju  ti,  tatínku,  žes  mi  pomáhal!  — 
Aáá  —  já  se  rozplynu  radostí,  až  budu  tančit,  jako  ta  sněhurka.  (Políbí 
Josefa.)  Už  se  mi  střevíčky  nevyzouvají,  děkuji  ti,  hodný,  moc  hodný! 
Chi!  — 

Rubeš.    Uhřátá  nechoď  na  chodbu. 

Marta.    Ne. 

Rubeš.    Šáteček  máš? 

Marta.    Mám.    Chi!     -  Jsem  hezká? 

Rubeš.    Jsi. 
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Josef.    Mám  tam  bílou  kravatu  a  rukavice? 

Marta.    Zeptej  se.    Maminka  snad  ví! 

Josef  (odejde  v  právo). 

Marta  (rozraduje  se).  Poprvé,  Marie,  poprvé!  Tatínku,  poprvé!  A  já 
vím,  co  všecko  udělám!  —  Ale  budu-li  stát?  —  Ale  ne,  já  nebudu 
stát!  Kdež  pak!  Ani  drobet!  Na  besedu,  na  čtverylku  a  na  všecky 
valčíky  jsem  zadána!  —  Chi!  —  Včera  mne  ještě  prosil  takový  jeden 
bleďáček,  kudrnáček  jako  beránek  o  jeden  valčíček.  Tatínku!  —  chi!  — 
Abych  tak  sklouzla  a  upadla!  —  I  ne,  neboj  se,  já  neupadnu! 

Rubeš.    Jak  by  to  bylo  krásné,  kdyby  taky  Olga  šla! 

Marie.    Ale,  tatínku,  když  ji  to  netěší,  k  čemu  se  má  nudit? 

Rubeš.  Nudit  —  ale  pan  Hlavsa,  což  se  takovým  způsobem  jedná? 

Marie.  Což  činit?  Nutit  ji  nemůžeme.  Pan  Hlavsa,  zdá  se,  je 
velmi  vážný  člověk. 

Rubeš.  Je,  ano.  Mohly  být  starosti  u  konce.  —  Aáá  —  jen  ne- 
nechat takové  hlavičky  přerůstat. 

Marie.  Neodporuj  jí.  Možná,  že  časem  dojde  tam,  kde  ji  chceš  mít. 

Rubeš.  Pan  Hlavsa  bude  dnes  večer  u  nás.  Domluvili  jsme  se. 
Povídal:  Pohovoříme  si,  když  s  mého  plesu  sešlo. 

Marie.  To  je  dobře.  Jsem  dnes  všecka  podrážděna,  ráda  bych 
se  pobavila. 

Marta  (pozorovala  se  v  zrcadle).    Tatínku,  budou  se  o  mne  prát? 

Rubeš.    Budou. 

Marta.    Chi!  — 

Rub  esová  (vstoupí  z  pravé  strany  oblečená  za  gardedámu).  Vůz  je 
už  dole. 

Marta.    At  čeká! 

Rubeš.  Zdržovat  se  nemůžete.  Pan  Rosička  i  pan  Tichý  uvidějí 
tě  na  plesu. 

Marta.  Ne,  přijdou  se  podívat  sem!  Chci,  aby  mne  viděli  tady, 
aby  mě  viděli  nejdřív  ze  všech  lidí!  Chi!  (Venku  zazvonění.)  Už!  — 
Já  věděla! 

Rubešová.    Už  jdou! 

Marta  (utíká  v  právo).  Já  potom  přiběhnu  jako  laň.  Tadyhle  mi 
nechtě  místo,  abych  mohla  vběhnout  až  doprostřed !  Máti,  nenapomínej 
mne,  ztratila  bych  kuráž!    (Zajde.) 

Marie  (jde  za  ní  a  zmizí). 

Rubešová.    Olga  se  jistě  dopátrala,  že  přijde  pan  Hlavsa. 

Rubeš.  Proto  odešla,  to  jsem  hned  věděl.  —  Aách!  —  Komu 
není  rady,  tomu  není  pomoci! 

Výstup  3. 

Rubeš,  Rubešová.  —  Rosička   a  Tichý  (vstupují  prostředkem).    Později 

Marta,  Josef  a  Marie. 

Rosička.  Ruku  líbám,  milostivá  paní!  —  Má  služba,  pane  Rubešil 
Tichý  (kloní  se).   Ruku  líbám. 
Rubešová.    Právě  jsme  chtěly  odejít. 
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Rosička.    To  bychom  byli  litovali. 

Tichý.  Já  budu  tančiti  jen  k  vůli  slečně,  aby  se  měla  čemu  smát. 

Rosička.  A  já  mám  úkol:  přiběhnout  vždy,  kdykoli  nebude  mít 
slečna  průvodce,  a  opět  poroučet  se,  jak  se  někdo  přiblíží. 

Rubeš.    Marta  se  velice  těší,  je  jako  u  vytržení. 

Tichý.    Bude  jistě  báječná. 

Rosička.  Mám  zlé  tušeni,  že  s  ní  ani  nebudu  moci  promluvit. 
Dnes  nám  ji  někdo  odnese. 

Rub  esová.    Nebojte  se. 

Tichý.    Slečnu  Olgu  jsme  teď  potkali  na  Ferdinandově  třídě. 

Rubeš.    Teď?    Tam? 

Rubešová.    Kam  se  tam  zatočila? 

Rosička.  Prochází  se  tam . . .  sama.  Ani  si  mne  nevšimla,  klonil 
jsem  se. 

Rubeš  (rozmrzen).   Neviděla  vás  asi. 

Tichý.    I  viděla. 

Rubešová.    Proč  pak  Marta  nejde?  —  Marto! 

Marta  (veběhne  hbitě  až  doprostřed  pokoje,  pokloní  se  a  volá  radostně). 
Vítám  vás,  vítám  vás!  Nazdar,  nazdar!  A  podívejte  se  na  mne  a  řekněte 
mi,  že  jsem  krásná!  Vy  mne  první  z  pánů  vidíte  a  na  vás  se  nejdřív 
usmívám!  —  Chi!  —  No?  Líbím  se  vám?  No?  —  (Obraci se  hbitě.) 
Řekněte  něco?    Oněměli  jste? 

Rosička.    Koříme  se  hluboce.    Víc  nic. 

Tichý.    Jako  víla  jste. 

Marta.    Jako  co? 

Tichý.    Jako  víla,  slečno. 

Marta.  Chi!  —  Děkuju!  (Pohlédne  do  zrcadla.)  Řeknu  vám  upřímně, 
že  se  sama  sobě  líbím !  Pane  Rosičko,  udělejte  mi  křížek.  (Nastaví  čelo.) 

Rosička  (pokřižuje  ji).   Teď  budete  mít  dvojnásobné  štěstí. 

Tichý  Ode  k  ni).  Já  taky,  slečno!  (Pokřižuje  ji.)  Máte  báječné  oči, 
jaké  jsem  ještě  neviděl. 

Marta.  Mám  přece  strach,  protože  jsem  tak  moc  dětinská.  (K  Ru- 
bešové.)  Máti  zlatá,    nenapominej  mne   v  sále,   já  bych   byla  zaražena. 

Rubešová.    Ne  ne,  děvenko  ...  ty  jsi  hodná. 

Rubeš.    Neboj  se. 

Josef  (vstoupí  připraven  na  ples).  Nazdar!  (Podává  pánům  ruku.) 

Marie  (vejde  za  nim.  Děkuje  pánům,  kteří  se  jí  poklonili).  Tu  je  vůně! 

Josef.    Pojďme  tedy.    (K  Rosičkovi.)    Máš  dole  vůz? 

Rosička.    Ano. 

Josef.    Přisednu  k  vám. 

Rubešová.    Tak,  děti! 

Marta.    Tatínku,  s  Pánembohem.    (Políbí  ho.) 

Marie  (políbí  Martu).    Bav  se    dobře.    (Zahledí  se  na  ni.)    S  Bohem! 

Rubeš.    Budeme  si  vzpomínat. 

Marta.  Pravou  nohou...  A  co,  zrovna  ne!  Levou  —  levou  napřed! 
(Odchází  prostředkem.  Za  ní  jde  RubešoVá,  Josef,  Rosička  a  Tichý.  Rubeš  s  Marií 
je  doprovázejí  a  loučí  se  ve  všeobecném  šumu  s  pány.) 

Rubeš  (počne  přecházeti  po  pokoji).  Víš,  kde  je  Olga? 
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Marie.    Snad  u  slečny  Veselé! 

Rubeš.  Ne.  Teď  —  před  osmou  —  prochází  se  sama  po  Ferdi- 
nandově třídě. 

Marie  (mlčí). 

Rubeš.  Olga  tropí  věci,  které  jsou  nebezpečné.  Chce  mne  snad 
rozčilovat,  ale  zapomíná,  že  si  ubližuje!  Nerozumím  jí.  Co  to  všecko 
znamená  ? 

Marie.  Neposuzuj  Olgu  jako  tuctovou  dívku.  Tak  bysi  se  s  ní 
nikdy  nesrovnal. 

Rubeš.    Ach,  jdi  mi! 

Marie.  Chce  býti  spisovatelkou  a  zajímá  ji  večerní  život  na  pro- 
menádách. 

Rubeš  (zasměje  se  s  vysoká).  A  tak!  Studuje  život!  Podívejme  se! 

Marie.  Ano;  což  to  nedovedeš  pochopiti?  (Upravuje  v  koutku  samo- 
var.  Vaří  čaj.) 

Rubeš.  Co  se  ale  stane,  moudrá  dcero,  uvidí-li  ji  tam  někdo? 
Co  si  pomysli  o  ní?    A  co  si  pomyslí  o  nás? 

Marie.  Soužím  se  velice  k  vůli  ní.  Jak  snadno  si  jiné  děvče 
dobývá  svých  účelů  —  a  jak  ona  těžce. 

Rubeš  (stane).  Jedna  věc  je  nezměnitelná:  dívka  bez  dobré  pověsti 
jako  tráva  bez  květu.  Olga  si  pověst  kazí !  (Rozčiluje  se.)  V  těch  věcech 
jsem  velmi  citlivý.  Co  je  moje,  musí  být  čisté.  Propadl  bych  se  studem, 
kdyby  si  lidé  o  nás  takovým  způsobem  povídali.  Tuze  mne  bodlo,  co 
jsem  musil  poslechnouti  od  pánů  Rosičky  a  Tichého  .  .  .  óó  —  ti  to 
řekli  špičatě,  já  dobře  rozuměl!  —  Pěkně  děkuju  za  takové  povolání, 
které  by  jí  vyneslo  zkázu  dobrého  jména,  pěkně  děkuju !  Ostatně  .  .  . 
bojím  se,  že  tam  chodí  z  jiných  příčin. 

Marie.    Ale  —  tatínku,  což  jsi  jako  ti  druzí? 

Rubeš.  No  —  no!  Jen  nebuď  tak  dětinská.  Pana  Hlavsu  marně 
nezamítá. 

Marie.    Ale  —  ale  jdi.    Lituju,  že  jí  tak  málo  věříš. 

Rubeš.  Těžko  věřit.  Jsem  příliš  jejím  jednáním  rozčilen.  Všecko 
jakoby  dělala  na  vzdory. 

Marie.  Mám  tolik  starosti  o  Olgu,  že  se  nemohu  ani  domů  dostat. 
Muž  píše,  abych  se  již  zde  nezdržovala,  ale  já  nemohu  odejet.  Jsem 
jista,  že  bych  takovými  nějakými  obavami  ani  domů  nedojela.  Stále  na  ni 
myslím,  stále  ...  v  ní  je  tolik  obdivuhodné  síly  a  upřímnosti  .  .  .  pro 
tu  upřímnost  ji  tak  neobyčejně  mám  ráda  .  .  .  pro  ty  její  cíle,  pro  to, 
jak  jde  přímo  proti  vlnám,  proti  silám  ...  ale  obav,  takových  tísnivých 
obav  se  nemohu  zbaviti  .  .  .  (Vroucně.)  Ona  má  tolik  vůle,  ona  je  tak 
opravdová  —  — 

Rubeš.    Aá  —  jdi  —  jdi  mi  s  tím  — 

Marie.  No  nepochopuju,  proč  bys  měl  tak  lehce  zamítat  takové 
vlastnosti ! 

Rubeš.    Ty  jí  v  těch  bláhovostech  jen  utvrzuješ. 

Marie.    Věděla  jsem,  že  si  to  myslíš. 

Rubeš.    Ano,  myslím. 

23 
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Marie.  Ale  já  ji  přes  to  nepodporuju.  Rozumím  jí,  cítím  s  ní, 
ze  srdce  mi  mluví  —  ale  já  vím,  že  nemůže  převrátiti  svět ...  a  proto 
mám  o  ni  strach! 

Rubeš.  Ano,  ano,  ano  —  tak  je  to!  (Zazvonění.)  To  je  pan  Hlavsa. 
(Vejde  do  prostředních  dveří  a  mluví  do  předsíně.)  Má  úcta  . . .  prosím,  od- 
ložte jen  .  .  .  prosím  ...  a  pojďte  dál  .  .  .  Sníh  padá?  —  Aá  —  tak 
prosím!    (Vrátí  se.) 

Výstup  4. 
Marie,  Rubeš.  —  Hlavsa  (vstoupí  a  jde  ihned  políbit  Marii  ruku). 

Marie.    Dobrý  večer.    Jak  se  máte? 

Hlavsa.  Děkuju.  Tak,  jak  dni  jdou:  jednou  špatně,  jednou  dobře. 
Slečna  Marta  je  už  na  plesu? 

Marie.    Ano. 

Rubeš.  Škoda,  že  jste  ji  neviděl.  (Ukáže  na  židli.)  Sedněte  si!  — 
Tak  vám  byla,  jako  kvíteček! 

Hlavsa  (usedne).   Rád  věřím,  svět  jí  ještě  trampoty  nepůsobí. 

Marie  (usedla).    A  nebude  .  .  .  Marta  je  šfastná  povaha. 

Rubeš  (usedl).  A  roztomilá!  Hodná!  Veselá!  Kdo  není  veselý, 
není  ani  dobrý.  —  No,  teď  už  asi  jsou  v  sále!  Já  ji  vidím,  jak  se  diví! 

Hlavsa.    Slečna  Olga  šla  taky? 

Marie.    Ne,  pane  professore,  ta,  jak  víte,  nestojí  o  to. 

Rubeš.    Šla  někam,  přijde  co  nevidět. 

Hlavsa.    Ale  neodešla  proto,  že  jsem  měl  přijíti? 

Rubeš.    Áále,  áále,  áále  —  pane  professore! 

Marie.  Vždyť  ji  nijak  nepřekážíte  ...  a  ona  si  vás  dojista 
velice  váží. 

Hlavsa.  Je  možná.  Mluvíme  již  spolu  klidněji.  Co  nás  těšívalo  — 
vodou  uplynulo! 

Marie.    Stanou  se  z  vás  ještě  nejlepší  přátelé. 

Hlavsa.  Taky  se  to  stává.  Nešťastni  lidé  se  často  zbližují.  (Hledí 
na  Marii,  která  se  přívětivě  směje.)  Jen  se  mi  smějte,  milostpaní,  tak  se 
jen  smějte  .  .  .  hodně,  hodně! 

Marie.    Ale  —  ale  —  což  se  tak  směju? 

Hlavsa.  Já  bych  to  zasloužil.  Zdá  se  mi,  že  by  na  mne  nejlépe 
působil  posměch.  Připadám  si,  věřte  mi,  jako  takový  nehotový  člověk, 
taková  planá  tráva. 

Marie.    Vy  jste  si  taky  pranic  neodpustil! 

Hlavsa.  Bylo  všecko  prázdné,  co  jsem  myslil.  Slečna  Olga  na- 
darmo mne  nezamítla.  Jsem,  jsem  takový  duševní  hastroš,  takový  nudný 
bláhovec.  S  takovými  hezky  do  koutka,  nač  pak  by  soužili  mladé, 
krásné  bytosti?  Zcela  to  dnes  chápu.  Tu  pýchu,  co  jsem  měl,  jakoby 
podťal ...  a  že  jsem  se  opovážil  myslit  na  slečnu,  dobře  se  mi  stalo. 

Rubeš  (povstal  a  hledí  rozčilen  na  hodinky.  Přejde  salon  a  opět  usedne). 

Marie.    A  jste  již  klidnější? 

Hlavsa.  Milostpaní  —  lidé  nesou  často  těžší  břemena!  Dívám 
se  tak   na  svět    —  Bože,   je  mnoho   utrpení!    Jaký   bych  byl   člověk, 
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abych  nenalezl  trochu  trpělivosti?  To  si  hezky  vezme  člověk  svůj  kříž 
2l  jde  potichu  dál,  pořád  pokorněji. 

Marie.  Ach  pravda,  to  je  všecko  pravda  —  ale  přece,  ale  přece  — 
každý  člověk  je  sobecký! 

Rubeš.  Venku  padá  sníh!  Už  by  tu  mohla  být!  (Povstane  a  odejde 
do  předsíně.) 

Hlavsa  (k  Marii).  Věřte  mi,  milostpaní,  že  nezůstala  ve  mně  ani 
krůpěj  hořkosti,  jen  bolest.  Jinak  bych  přece  nemohl  přijíti  do  tohoto 
domu.  Já  se  necítím  pokořeným,  já  jsem  jen  takový  smutný  kamarád, 
kterého  upozornili,  že  má  slušně  sedět  a  neotvírat  na  stole  psaníčka. 
To  je  ta  historie! 

Marie.    Olga  je  dnes  velice  podrážděna. 

Hlavsa.  Ano,  ano,  nežije  lehce,  ale  není  v  naší  moci  rozveseliti  ji. 

Marie.    Chodíváte  na  procházku? 

Hlavsa.    Ano,  daleko  za  město. 

Marie.    Už  ráda  bych  byla  doma.  Chodíváme  s  dětmi  po  lesích. 

Hlavsa.    Kdy  pojedete,  milostpaní? 

Marie.  Co  nejdříve.  Děti  se  nemohou  dočkat.  Viděl  jste  jejich 
podobiznu  ? 

Hlavsa.    Ne.    Máte  ji  zde?    Rád  bych  ji  viděl.     , 

Marie  (povstane).  Prosím,  račte.  Je  to  velký  obraz.  Maminka  si 
ho  pověsila  do  svého  pokoje.    (Odejdou  s  Hlavsou  v  právo.) 

Výstup  5. 
Rubeš  a  Olga  (vstupují  prostředkem). 

Olga  (jde  přímo  do  pokoje  v  levo  a  vrátí  se  bez  žaketu  a  čepice). 

Rubeš  (stanul  uprostřed  a  čekal  na  ni.  Přísně).  Af  se  to  vícekráte  ne- 
opakuje ! 

Olga.    Co? 

Rubeš.  Abys  sama  tak  pozdě  chodila  po  ulici.  Je  hned  plno  řečí. 
Nikdo  neví,  proč  tam  chodíš,  každý  hned  mluví  o  nejhorším. 

Olga.  To  je  ten  bič!  Já  nesmím  poznat  pravdu!  Já  nesmím  vidět! 
Já  nesmím  pozorovat! 

Rubeš.    To  všecko  ku  štěstí  nepotřebuješ! 

Olga.    Štěstí  není  mým  cílem. 

Rubeš.  Na  takové  rozhodování  nemáš  ještě  vyspělý  rozum,  tak 
dceruško!  Neposlouchej  jen  svou  ztřeštěnou  hlavičku,  ale  uznej  taky 
názory  zkušeného  otce. 

Olga.  O  tom  nebudu  mluviti.  Mám  povinnosti  k  sobě.  (Rozhodně.) 
A  nezastaví  mne  nikdo !  Nedám  se  vésti  jako  ovce,  jak  se  komu  zlíbí. 
Nemohu!  Nesnesu  to!  Taková  jsem!  Nesouži  mne  svými  názory  a  ne- 
podezřívej  mne !  Urážíš  mne  tím  a  sám  ztrácíš  úctu  přede  mnou !  Nechci 
nic  nečestného!    Vždy  půjdu  jen  za  tím,  abych  sebe  povznesla! 

Rubeš  (rozhodně).  Takovými  nesmysly  se  neopíjej!  Budeš  po* 
slouchat,  jako  jsme  my  poslouchali!  Opakuju  ti:  Dbej  své  cti!  Náš 
dům  je  bez  poskvrny! 

Olga  (krátce  se  zasměje;  zpříma  pak  hledí  na  otce  a  kývá  významně  hlavou). 

23* 
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Rubeš  (udiven  po  chvíli).   No  —  nepochopuješ ? 

Olga.  Ano,  pochopuju  ...  že  u  nás  je  všecko  bez  poskvrny, 
(Zasměje  se  příkře.) 

Rubeš.    Co  to  znamená?    Co  se  tak  díváš? 

Olga.    To  znamená,  že  jsem  viděla  divné  věci. 

Rubeš.    Co  pak  jsi  tedy  viděla?    Jak  tomu  mám  rozumět? 

Olga.  Není  dobře  mluvit  o  takovém  příběhu  I  (Jde  v  právo.)  Aách  — 
světská  komedie! 

Rubeš  (zmaten).  Mluvíš  jako  zlomyslná!  Já  ale  nebudu  již  sho- 
vívavý.   Poslouchat  budeš! 

Olga  (chce  odejiti,  ale  ve  dveřích  setká  se  s  Hlavsou  a  Marií). 

Výstup  6. 
Rubeš,  Olga.  —  Hlavsa  a  Marie  (vcházejí). 

Hlavsa.    Má  úcta,  slečno. 

Olga.    Dobrý  večer. 

Marie.  To  je  dobře,  Olgo,  že  jsi  už  přišla.  Pobavíme  se  při  čaji. 

Olga.  Musila  jsem  jít  domů.  Je  toho  vidět  tolik,  že  jsem  se  bála 
vidět  ještě  víc.  Čím  byly  ulice  prázdnější,  tím  to  bylo  zajímavější 
a  krutější! 

Hlavsa.    Studujete  život  na  ulicích? 

Olga.  Ano,  ale  ne  tak  život,  jako  spíše  mužskou  podstatu. 
(Usedne  s  ostatními.) 

Marie  (povstane  opět  a  pozoruje  samovar  na  stolečku  v  koutku.  Snáší  st 
nádobí).    Povídejme  si  něco  veselejšího. 

Rubeš  (přechází  dosud  znepokojen).  Ano,  bylo  by  záhodno. 

Olga.    To  je  velmi  veselé,  co  jsem  viděla. 

Hlavsa.    Dojista.    Prosím  vás  —  dojem,  jaký  dojem  máte? 

Olga.  Ošklivý.  Vidím  najednou,  že  jsou  muži  zcela  jiní,  než  jsme 
se  učily,  že  je  to  taková  smečka,  která  loví  ženy.  A  to  je  vám  úžasné, 
jak  je  to  zjevné,  jak  je  ta  celá  nízkost  člověka  obnažena.  Tak  vám  ta 
vidím,  že  všecko  na  té  ulici  je  přetvářka  a  že  všecko  utíká  jako  stádo 
za  jedinou  věcí.  Příroda  to  všecko  ošidila!  Dělá  to  ze  sebe  upjaté 
hodnostáře,  povýšené  idealisty,  mravné  otce ...  a  pod  touhle  parádou 
choulí  se  zvíře,  slepé,  neukrotitelné!  A  ty  ženy  na  druhé  straně,  taková 
duševní  bída,  taková  lstivá  zotročenost,  taková  lačná  ješitnost  —  ty 
zas  lákají  ...  a  to  je  taková  komedie,  takové  divadlo,  že  se  člověku 
hlava  točí! 

Rubeš.  To  nemusíš  znát,  ne,  dokonce  ne!  Spisovatel  má  tvořiti 
krásná  díla.  A  co  je  tohle?  Co  to  je?  Může  takový  materiál  sloužit 
k  něčemu  krásnému?    Nikdy  ne! 

Marie.  Myslím,  že  každý  takovým  způsobem  nevidí!  (Nalévá  čaj 
a  roznáší  ho.) 

Hlavsa.  Dojista  ne.  Soudím,  že  je  spíše  v  mysli  slečny  Olgy 
již  předem  vůle  viděti  tímto  způsobem. 

Olga.    Oh  ne,  oh  ne,  oh  ne  .  .  .  nenene  .  .  .  dokonce  ne! 
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Hlavsa.  Je,  slečno.  Pozoruju  na  vás  tuto  snahu  již  delší  dobu. 
Jdu-li  na  ulici  a  řeknu  si,  že  si  všimnu  každého  kulhavého  člověka  — 
poznám  ku  svému  úžasu,  že  je  těch  kulhavých  mnoho.  Pozoruju-li 
něco  —  pomíjím  mnohé  jiné  věci.    V  tom  to  vězí. 

Olga.    Tím  ale  nedokážete,  že  to  není. 

Hlavsa.  Ano,  máte  mnoho  pravdy,  máte,  přiznávám,  nechci  se 
mužů  zastávati.  Myslím  však,  že  jsou  spíše  k  vůli  té  slabosti  ubozí . . . 
skoro  k  politováni.  Je  to  vlastně  taková ...  jak  jste  sama  dobře  řekla : 
jsou  ošizeni  přírodou. 

Marie.  Ano,  ano  . . .  člověk  se  nemůže  povznésti  nad  svou  ubohost. 
{Pijí  čaj.   Marie  snáší  zákusky.) 

Rubeš.  To  mi  všecko  připadá  —  takovéhle  věci,  to  je  jen  mlácení 
slámy,  to  je  jen  povídání  o  povídání.  Voda  hrčí,  kolo  se  točí,  koza  mečí. 

Olga.  S  tím  vším,  co  povídáte,  se  nesmířím!  Roštu  jen  tehdy, 
ubíjím-li  v  sobě  zhoubné  vášně.  Taky  nepochopím,  proč  by  neměl  míti 
otec  rodiny,  starší  člověk,  přísný  karatel  každého  zašeptání,  tolik  síly, 
aby  v  sobě  zabil  takovou  slabost !  Vždyf  jsem  viděla,  jak  takový  muž 
zabodne  zrak  do  tváře  mimojdoucí  dívky  —  třeba  i  služky  —  jak  to 
jím  škubne,  jak  se  zastaví,  jak  čeká,  ohlédne-li  se,  —  a  jak  potom 
za  ní  utíká  .  .  .  směšný,  hnusný,  protivný!    To  je  přece  podívaná! 

Rubeš  (podrážděn).   Už  to  není  hezké,  Olgo! 

Olga.    To  opravdu  není  hezké! 

Marie  (starostlivě).   Ale,  Olgo,  prosím  tě  — 

Olga  (rozesměje  se  hlasitě).   Za  važ  si  oči,  holčičko,  zavaž! 

Marie.  Povídejme  si  raději  o  plesu.  Marta  asi  září.  Těším  se,  jak 
bude  zítra  povídat! 

Olga.  To  ne,  ale  o  něčem  jiném.  (K  Hlavsovi.)  Kde  jste  byl 
včera  večer? 

Hlavsa.    Na  procházce. 

Olga.    Taky?    A  kde?    Po  které  ulici  vy  chodíte? 

Hlavsa.  Já  nechodím  po  ulicích,  překážejí  mi  lidé,  vyhýbám  se 
jim.  Jdu  obyčejně  některou  silnici  daleko  za  město.  A  tak  i  včera  jsem 
šel  až  za  Krč. 

Rubeš.    Teď  v  zimě  je  krásně. 

Hlavsa.  Ticho  —  to  ticho!  A  zasněžené  krajiny!  Při  měsíci  je 
všecko  tak  báječné! 

Olga.    Tam  jste  byl?    Včera  večer? 

Hlavsa.    Ano,  přišel  jsem  až  o  desáté  hodině  domů. 

Marie.    Tak  pozdě?    Nebojíte  se? 

Rubeš.  Sám  bych  nešel...  ne,  bál  bych  se  tuláků.  (Opět  usedne.) 

Hlavsa.  Není  příčiny  bát  se.  Nebývám  však  tak  pozdě  do  noci 
na  procházce.  To  se  stalo  včera  náhodou  . . .  takovou  zajímavou  příhodu 
jsem  měl. 

Olga  (spěšně).    Jakou? 

Marie.    Povídejte  nám  o  tom! 

Hlavsa.  Jen  pro  mne  zajímavou . . .  pro  vás  by  to  nebylo  ničím. 
{Domlouvají  mu,  aby  vypravoval.)  Ale  skutečně  —  nic  to  není  .  .  .  mně  to 
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zajímalo,  pravda ...  ale  nikoho  to  nemůže  lákat . . .  taková  ...  ne  ne, 
smáli  byste  se  mi! 

Marie.    Jen  krátce  tedy,  abychom  věděli,  co  to  bylo. 

Hlavsa.    Dohonil  jsem  takovou  toulavou  rodinu  s  dětmi. 

Rubeš.    Aá  —  ty  rodiny  znají  Pražané  velmi  dobře. 

Hlavsa.  Ano  .  .  .  takové  žebrácky,  samý  hadr.  Otec  nesl  jedno- 
dítě,  matka  jedno  a  tři  běžely  za  nimi.  Jedno  nemohlo  s  místa  —  asi 
čtyřletá  holčička.  Takový  zmrzlý  chudáček  to  byl.  Vzal  jsem  ho  tedy 
do  náruči  a  nesl.  Myslil  jsem  si:  No,  co,  jdeme  jednou  cestou,  přece 
tomu  dítěti  ulehčím.  A  šli  jsme.  No  —  a  —  bavili  jsme  se.  Došel 
jsem  s  nimi  až  na  Libuš;  tam  nalezli  nocleh. 

Marie.    Vy  jste  dobrý  člověk! 

Rubeš  (směje  se).   Děkuju,  to  byla  pěkná  zábava! 

Olga.    A  co  to  bylo  za  lidi? 

Hlavsa.  Nešťastníci,  chudáci.  Vypravovali  své  osudy.  No  —  což> 
to  nechme! 

Rubeš.    A  potkali  jste  někoho? 

Hlavsa.  Ano,  ale  to  mi  nevadilo.  Nestydím  se.  Ovšem  . . .  udivené 
za  námi  lidé  hleděli. 

Marie.  Je  přece  jen  krásné,  co  jste  učinil.  A  vy  jste  očekával, 
že  se  vám  za  to  vysmějeme? 

Hlavsa.    Mám   takový   pocit,   že  jsem   směšný  —  a  snad  jsem. 

Rubeš.  Na  vás  jsme  vždycky  hleděli  jako  na  dobráka. 

Olga  (sedí  s  rukama  na  oči  přitisknutýma). 

Marie.  Ne  —  představuju  si  vás,  musil  to  být  milý  obrázek!  Ta 
by  nikdo  jiný  neučinil! 

Hlavsa.  Vždyť  to  nic  není.  Vše  přišlo  náhodou.  Jdu  tak  tou  sil- 
nicí —  sám  —  a  myslím  si,  že  to  moje,  (uvázne)  že  to  moje  soužení 
je  největší.  Jak  tak  bývá,  každý  to  své!  A  tu  dohoním  ty  skřehlé, 
hladové  chudáky  a  ty  nešťastné  děti.  Bože,  co  byl  můj  kříž  proti  té 
bídě?  —  Líto  mi  jich  bylo,  že  si  pomyslit  nemůžete.  A  tak  se  mi 
ten  svět  zdál  smutný,  plný  hoře,  plný  beznaděje. 

Olga  (podléhá  silnému  dojmu.   Po  chvíli  zaštká). 

Marie  (vlídně).   Olgo!  (Vezme  ji  za  ruce.)   Olgo  ...  co?  Co  je  ti? 

Olga  (spustí  ruce  na  klín  a  hledí  chvíli  na  Marii  s  očima  uslzenýma.  Znova 
si  zakryje  tvář  a  znova  zapláče.   Po  chvíli  odejde  rychle  v  právo). 

Marie.    Dojalo  ji  vaše  vypravování,  pane  Hlavso. 

Rubeš  (ohlíží  se  nevrle).  Aále  —  všecko,    co   činí,    nemá   smyslu. 

Hlavsa.    Má  —  ano,  má,  velice  mnoho  smyslu,  pane  Rubeši. 

Rubeš.  Dobře  se  vám  ale  odměňuje  za  to,  že  jí  tak  slabošsky 
přisvědčujete.    Bodá  jako  komár. 

Marie.    Jsi  příkrý,  tatínku. 

Rubeš.  Aáá  —  nepodceňuj  takové  rozmary.  Olze  rostou  růžky, 
protože  nikdo  nemáme  dosti  síly  přidržet  ji . . .  tak  bych  tomu  já  roz- 
uměl! Jednou  se  směje,  jednou  uráží  a  hned  zase  pláče.  A  co  chce? 
Víš?    Víš  to? 

Marie.    Rozumím  ji. 

Rubeš.    Já  ne,  já  ne!    Já  nejsem  tak  důvtipný. 
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Hlavsa.   Já  slečnu  chápu,  nedá  se  tak  snadno  světem  podmanit. 

Marie.    Ano,  ano. 

Rubeš.  Tak!  —  A  co,  myslíte,  že  vyřídí?  Dokázal  už  někdo 
něco  takového?    Jsme  všichni  jen  lidé,  a  slabí  lidé. 

Hlavsa.    Nedá  se  ale  popřít,    že  se  chce  slečna  Olga  povznésti. 

Marie.    Ano,  to  je  jisté. 

Hlavsa.    A  já  mám  pocit,  že  se  jí  všichni  stavíme  v  cestu. 

Rubeš  (povstane,  přechází  a  hlasitě  se  posmívá). 

Marie.  Vidíš,  ty  to  nechápeš.  A  já  zas  nechápu,  proč  máš  z  Marty 
radost  a  proč  z  Olgy  zármutek?  Postavím-li  je  vedle  sebe,  to  je  Marta 
(ukáže  nízko)  takhle  malinká. 

Rubeš.  Myslíš?  —  Oóó  —  má  zlatá,  nepospíchej  nikdy  s  úsudkem 
o  lidech. 

Olga  (vrátí  se).  Vy  si  jistě  myslíte,  že  nemám  zdravý  rozum. 
Rozpláču  se  vám  tak  zbaběle!  Ale  to  jsou  všecko  ještě  ty  kořínky, 
které  jsem  nepřesekla.  Stále  nejsem  volná,  stále  mám  kličku  na  krku. 
A  vy  se  tak  sejdete,  a  tak  si  to  na  mne  připravíte !  Jen  si  mne  sehnat, 
jen  si  mne  sehnat  do  koutečka!  —  Ale  zmýlili  jste  se!  Nevlákáte  mne 
do  pasti,  ne! 

Rubeš  (hledí  na  ni  udiven  s  rukama  v  boku  založenýma).  Jsem  velmi 
zvědav,  co  nám  ještě  povíš!    Tuze  jsem  zvědav! 

Olga  (se  smíchem  přechází  po  saloně).  A  jak  si  to  na  mne  nalíčili . . . 
a  přímo  na  srdce !  Dýchánek  při  čaji  —  s  pohádkou  o  mužské  šlechet- 
nosti !  Dobře,  dobře  —  ještě  abych  prosila  za  odpuštění  —  já  —  zlá  — 
bláznivá  Olga  —  A  jak  se  naivně  dívají,  jakoby  o  nic  nešlo!  Výborně! 
Děkuju  za  krásnou  hru!    Hnedle  by  se  vám  byla  podařila! 

Marie.    Křivdíš  nám,  Olgo,  takových  plánů  jsme  neměli. 

Hlavsa.  Je  mi  líto,  že  jsem  zavinil  tuto  nepříjemnost!  Stalo  se  to 
však  náhodou.  Ubezpečuji  vás,  slečno,  že  jsem  neměl  takových  úmyslů ! 

Olga.  To  nerozhoduje.  Pouhá  vaše  přítomnost  je  pro  mne  zákeřnou. 

Rubeš.    Nonono  — 

Hlavsa  (povstal).  Pochopuju,  odpusťte!  Ano,  máte  pravdu,  máte. 
Bylo  to  sobectví,  bylo,  které  mne  sem  vedlo,  tolik  upřímnosti  mám, 
abych  se  přiznal.  Učiním,  co  jsem  měl  učinit:  nevstoupím  vám  nikdy 
již  do  cesty.    Tu  v  srdci  —  opravdu  —  měl  jsem  tajná  přání. 

Olga.  Vidíte...  Děkuju  vám.  Prokážete  mi  mnoho  dobrého,  po- 
rozuměl jste  mi. 

Hlavsa  (k  Rubešovi).    Má  úcta!    (Podává  mu  ruku.) 

Rubeš.  Ale,  ale,  vždyť  jste  můj  host  —  můj  host  —  prosím  — 
já  nepřipustím. 

Hlavsa.  Promiňte  —  ne  ne,  promiňte!  (Políbí  Marii  ruku  a  pokloní 
se  Olze.) 

Rubeš  (jde  s  Hlavsou  ku  prostředním  dveřím).  Neměl  byste  ještě  od- 
cházet, pane  professore! 

Hlavsa.  Naopak,  pane  Rubeši!  (Pokloní  se  ve  dveřích  a  odejde  s  Ru- 
bešem.) 

Olga  (stojí  uprostřed  pokoje). 

Marie  (hledí  mlčky  na  Olgu  z  pozadí  od  okna). 
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Olga.    Ty  nemáš  radost  z  mé  sily? 

Marie.  Nevím  —  odpusť!  Vzpomněla  jsem  si  na  děti.  (Hledí 
do  okna.) 

Olga  (popojde  v  právo  a  stane.   Pomlčení). 

Rubeš  (vrátí  se  pobouřen).  Olgo,  ty  mne  chceš  dohnat  k  nejhoršímu f 
Jednáš  jako  pomatená!  Teď  ale  povídám:  Dost!  Teď  už  dost!  Však 
nalezneme  ještě  prostředky,   abychom  tě  zkrotili!    Podrobíš  se  hezky! 

Olga  (zasměje  se). 

Rubeš.    Čeho  se  odvažuješ?    Což  nemáš  úcty  přede  mnou? 

Olga.    Ne!    (Odchází  v  právo.)    Jižné!    (Zajde.) 

Rubeš  (skočí  vzrušen,  aby  srazil  Olgu  k  zemi,  ale  stane  přede  dveřmi, 
jež  Olga  zavřela).  Vzpoura !  To  je  hotová  vzpoura !  (Zarazí  se  pojednou.) 

Marie  (jde  tiše  k  Rubešovi).  Upokoj  se,  tatínku,  Olga  ještě  neví,  že 
musíme  na  světě  mnoho  odpouštěti,  abychom  pravdu  nalezli. 

Rubeš  (tázavě  na  ni  pohlédne).   Ona Říkala  něco  —  o  mně? 

Marie.    Ne. 

Rubeš.    Aáá  —  já  vím. 

(Opon  a.)  (Dokončení.) 


JAN  Z  FINBERKA: 

Nebyli  si  souzeni. 

Horská  idylka. 

Antošek,  syn  vesnického  drvaře,  trpěl  mukami  vzklíčené  lásky  k  dě- 
večce hajného  pod  Březinou.  Chodíval  denně  kolem  hájenky  se 
svým  starým  otcem  Martinem  a  pomrkával  k  oknům  i  po  dvorku  v  tou- 
žebném zachvění  srdce,  aby  Kalinu  alespoň  zahlédl  a  tím  obrazem,  do 
duše  jeho  vtisknutým  jako  do  vosku,  po  celý  den  se  těšil  v  pasece 
panských  lesů,  kde  s  otcem  a  s  ostatními  chudými  drvaři  z  hor  pařezů 
dobýval.  Katina  také  toužebně  se  po  něm  dívala  a  schválně  před  há- 
jenku  ke  kryté  studánce  pro  vodu  chodila,  aby  s  ním  alespoň  několik 
pohledů  po  pozdravu  vyměnila,  když  k  řeči  se  jí  zdál  neochotným. 
Antošek  hádal,  že  tak  schválně  činí,  proto  tím  více  láska  jeho  v  prostém 
srdci  horském  rostla,  teplem  do  hlavy  se  drala  a  myšlenky  jeho  sou- 
střeďovala jen  kolem  děvečky  z  hájenky  březinecké. 

Neodvážil  se  ve  své  nesmělosti  slovem  jí  dáti  na  jevo,  že  by  si 
jeho  srdce  přálo  skamaráditi  se  se  srdcem  jejím. 

A  teď  docela  to  nešlo.  Hajná  od  jara  ležela  jako  Lazar  s  nemocí. 
Katina  zdála  se  mu  v  posledním  čase  smutnou,  slýchával  ji  hovořiti 
s  tetkami  ze  vsi  smutně,  lítostivě,  proto  se  mu  zdálo,  že  není  vhodná 
chvíle  pro  vyjevení  citu  k  ní,  jenž  nad  ním  celým  vítězil  a  celého  jej 
ovládal. 
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Za  vlahého  rána,  bos,  se  dvěma  sekerami  na  rameně  a  s  uzlíkem 
chleba  a  solí  promíchaného  tvarohu  ubíral  se  kolem  hájenky.  Otec 
Martin  šel  kus  napřed,  Antošek  vědomě  se  za  nim  pomaleji  loudal,  aby 
otec  v  les  se  ztratil,  kdyby  Katina  vyšla  a  on  dostal  smělost  s  ní  se 
pustiti  do  hovoru.  Ohlížel  se  schválně  zpět,  postával  a  díval  se  za 
otcem,  zda  již  zachází  do  mladého  lesa,  před  nímž  stála  hájenka. 

Slunce  teprve  proskakovalo  světlem  paprsků  nad  vrcholky  mladých 
smrků,  zachmuřené  nebe  se  projasftovalo,  a  mlhoviny  mračné  utíkaly 
před  sluncem  k  západu,  aby  mělo  volnou  cestu  světlem  svým  dostati 
se  k  zemi.  Jindy  z  komínu  hájenky  vystupoval  již  kouř  do  výše, 
z  otevřeného  dvorku  rozbíhaly  se  strakaté  slepice,  všechny  s  chochol- 
kami,  na  posečenou  louku,  která  bývala  před  časy  rybníkem. 

Toho  rána  kolem  březinecké  hájenky  ticho.  Jen  chvílemi  kohout 
zakokrhal,  slípka  zakdákala,  a  pes  zaštěkl  za  vrátky,  když  starý  drvař 
.šel  právě  kolem  chalupy. 

Starý  Martin  postál,  na  špičkách  do  dvoru  přes  vrátka  nahlížel 
3.  psa  chlácholil. 

„No,  no,  starý,  co  se  katíš?  Jsem  já  cikán  nebo  trhánek?  Neznáš 
Martina  po  čuchu  když  ne  po  řeči?  ...  A  co  dnes  ještě  zavříno?" 
tázal  se  v  duchu.  „Kde  máš  pána?"  hleděl  na  psa.  „No,  no,  ty  štěkloune 
nemorestný,  přestaň  již!    Ne?" 

Huňatý  Amin  jakoby  ho  tou  řečí  dráždil,  na  bosé  nohy  mu  tlapal, 
ocas  přiskřipoval,  vedl  svou,  hafal  až  lesy  štěkotem  se  ozývaly. 

Antošek  otci  zazlíval,  že  se  psem  takovou  rozprávku  vede,  více 
•však  ho  popouzela  myšlenka,  že  otce  dojde,  -Katina  snad  vyběhne, 
s  otcem  se  zastaví,  a  on  nebude  sám,  kdyby  tak  chtěl  si  s  ní  pohovořiti 
o  tom,  co  v  srdci  pro  ni  nosí  .  .  .  Cítil,  že  déle  nesnese,  aby  myšlenky 
na  ni  a  plány  s  ni  nosil  do  lesa  a  z  lesa,  a  ona  aby  o  ničem  nevěděla. 

Vyšla  opravdu,  za  ní  Amin,  chundelatý,  černý  jako  vrána.  A  roz- 
kládala, ruce  k  očím  zvedala,  zástěrou  je  otírala  a  stále  jen  sebou  při 
rozprávění  vrtěla  jako  ten  zerzivý  ptáček  na  smrku,  kterého  Antošek 
pozoroval  a  jehož  jméno  nevěděl. 

„Něco  se  jistě  stalo,"  pomyslil  si,  „bože,  jak  člověku  to  dá  zdání, 
iaké  jsem  nějak  stísněným,  a  z  klidu  a  tichého  rána  jakoby  úzkost  do 
srdce  se  vekradla.    Co  jen  se  stalo,  že  Katina  pláče?" 

Pospíšil  si,  obě  sekery  na  druhé  rameno  přeložil,  uzlík  s  chlebem 
a  tvarohem,  celodenní  to  pokrm,  který  vodou  ze  studánky  pod  skalkou 
zapíjeli,  vzal  do  druhé  ruky  a  čiperněji  chvátal  k  hájence. 

„Antošku  ..." 

„Bože,  ona  sama  na  mne  promluvila,"  šlehlo  mu  hlavou  jako  blesk 
po  zamračeném  nebi. 

„. . .  pajmáma  ve  tři  hodiny  v  noci  umřela  . . .  ach,  bože,  bože  ..." 
rozplakala  se. 

Neveselá  novina,  ale  Antoškovi  bylo  sladko  v  srdci,  sladko  na 
jazyku  proto,  že  naň  promluvila.  Zrovna  se  slastí  prohýbal. 

„Sama  začala  ...  a  já  tak  dlouho  váhal  ..." 

Vyprávěla  znova  vše,  co  již  otci  drvaři  pověděla.  Antošek,  nesmělý 
hoch,    který  vyrostl  po  boku  otcově  ve  stínu  horských  lesů,   který  za 
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čas  do  městečka  na  mši  zaběhl,  a  sčítat  by  se  dalo,  kolikrát  mezi  chasu 
a  děvčata  zašel,  aby  tancem  údy  napravil,  při  výkladu  Katuščině  stále 
oči  v  rosu  klopil  a  rozšlapané  své  nohy  prohlížel.  Očí  k  ní  nepozvedl, 
jen  když  na  otce  novou  zprávou  z  posledního  tažení  hajné  se  obrátila 
a  proti  němu  se  postavila,  zvedl  hlavu  a  jen  úkosem  si  ji  prohlížel 
a  ranní  vzduch  zuby  cedil,  blahem  se  prohýbaje. 

„Bože,  jaká  je  pěkná,  pěkňoučká,  jako  Panna  Maria  .  .  .  vezmu  si 
ji,  vezmu  ....  ach,  jak  to  bude  krásné,  až  oběd  za  námi  přinese,  smíchem 
osolí,  omastí,  jako  moje  maminka  —  nebožka." 

Tak  zbožně  se  podíval  k  nebi,  které  bylo  polito  svitem  ranního- 
slunce,  že  Katina  vzdychla  a  řekla: 

„Již  je  tam,  vysoko  na  nebi,  viď,  Antošku?" 

No,  hoch  sebou  trhl  a  jen  kývl.  Katina  myslila,  že  je  zamlklý 
nad  zvěsti  skonu  hajné,  že  za  ní  k  nebi  vzpomínku  posílá,  on  však 
za  matkou  —  za  nebožkou.  A  zmlklým  byl  myšlenkou  na  ni,  na  Katimi, 
kdyby  tak  byla  jeho,  oběd  nosila,  smíchem  solila,  smíchem  mastila . . „ 

Martin  drvař  také  poklesl  na  mysli,  litoval  hajnou,  dvě  nedorostlé 
děti,  Manku  a  kudrnatého  chlapce,  opáleného  jako  cikáně,  litoval  i  haj- 
ného,  dobráka,  který  oči  zamhouřil,  když  ženy  drvařů,  jež  za  mužskými 
oběd  přinášely,  vracely  se  zpět  s  otepěmi  kořenů  na  zádech,  až  se 
prohýbaly  jako  přetížené  klasy. 


Třetí  den  byl  pohřeb.  Přijel  lesní  s  paničkou  jako  panenkou, 
myslivecký  mládenec  s  bodavýma  očima,  okolní  hajní  se  ženami  a  pak 
hlouček  lidí,  samí  drvaři  ze  vsi.  Za  rakví,  kterou  na  voze  hajného 
krávy  vezly,  stará  černá  s  bílou  plosinkou  a  mladá  stračka  s  krátkými 
rohy,  šel  hajný,  sám,  s  čepicí  v  ruce,  smuten,  plačící,  pak  Katina  vedla 
děti.  Byla  uslzena  a  na  lid  se  ani  zkormoucením  duše  neohlédla. 

Antošek  s  otcem  modlil  se  otčenášky  s  lidem,  za  nimi  kráčejícím, 
ale  jen  ústy,  myslí  kráčel  po  boku  Katiny  .  .  . 

Na  zpáteční  cestě  vypravovala  tetka  kořenářka  o  posledních  oka- 
mžicích nebožky  hajné. 

„Ach,  osobo  zlatá, "  zaslechl  Antošek,  „ta  šla  nerada,  ta  šla  nerada 
od  těch  dětí  ...  A  jak  Katinu  pro  boha  prosila  a  rukou  její  se  držela ! 
Katino,  vím,  že  jsi  dobrá  duše,  buď  jim  mámou,  neopouštěj  je,  a  kdyby 
halný  někdy  na  ženění  myslil,  vezmi  si  ho,  je  to  dobrý  člověk,  má 
srdce  ..." 

Tu  se  již  Antoškovi  hlava  po  těch  zaslechnutých  slovech  motala, 
jako  by  šel  z  pohřebního  pití.  V  uších  mu  včelami  hučelo,  v  srdci 
kladivem  bušilo,  v  prsou  kleštěmi  svíralo. 

„Bože,  můj  bože!"  zuby  prosíkl  a  od  žen  se  oddělil  do  polí . . . 

Kdo  ví,  jak  se  dostal  do  rozedrané  tatíkovy  chaloupky,  podepřené 
jako  stařenka  na  berlích.    Nemluvil,  nejedl,  nešel  večer  ulehnout. 

„Antošku,  je  ti  něco?"  optal  se  starý  otec,  „tak  po  tobě  již  dlouho 
koukám,  koukám,  a  ty's,  jako  by  ti  duši  z  těla  vysekal.  Máš  na  peci 
večeři,  pojez  a  jdi  spát,  af  ráno  jdeme  časně  do  lesa,  jdi!" 
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Antošek  ani  slovo,  mlčel,  svlékal  se  a  ulehl.  Druhý  den  zas  tak, 
třetí  a  další  také.  S  otcem  pár  slov  za  den.  Za  to  sekera  lítala !  Ráz,  ráz  l 

nAí  zapomenu  1  V  práci  zapomenu  1  Pro  mne  není  štěstí  na  světě, 
jen  dřina,  krutý  zápas  života  a  potem  dobytý  kus  chleba." 

Ráz,  ráz! 

Tvrdé  klíny  lezly  do  pařezů  jako  do  bláta,  pařezy  rozvíraly  se 
jako  modlitby,  jeden  za  druhým.  Drvař  Martin  se  divil  synovi,  o  sáh 
více  pařezů  za  týden  rozbouchal,  a  v  sobotu  mu  lesní  o  jednušku  více 
vyplatil. 

Za  tři  neděle  zastihl  Katinu  u  studánky.  Skočil  k  ní  požádat  o  na- 
pití.   Jen  tak.    Chtěl  s  ni  zavésti  řeč. 

„Katinko,  já  už  to  v  sobě  déle  dusit  nemohu  .  .  ."  začal. 

„Co  pak,  Antošku?"  ptala  se,  ale  hned  uhodla,  o  čem  začne. 
.  že  tě  mám  rád  a  vezmu  si  tě  hned,  jen  kdybys  chtěla ..." 


n  • 


„A  proč  jsi  tohle  neřekl  dávno, "  šeptala  po  trapném  tichu,  „před 
smrtí  pajmámy  hajné?  Já  si  na  tebe  myslila,  když  jsi  chodil  kolem, 
ale  teď  je  již  pozdě.  Zapřísáhla  jsem  se  nebožce,  býti  dětem  matkou, 
bude-li  také  hajný  chtíti  —  —  On  chce,  už  má  mé  slovo  ..." 

Dlouho  mlčel  a  k  zemi  hleděl  jako  podťatý. 

„No,"  vzdychl,  „pán  bůh  ti  dej  štěstí,  Katino,  nebyli  jsme  si 
souzeni, "  podával  ji  ruku  a  spěšně  odešel  do  lesa  s  rozštíplým  srdcem. 
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Obrazy  z  Transsylvanských  Alp.  (Pokračování.) 

Na  vrcholu  jedné  hory  nalézá  se  zahrada  Jeli,  do  niž  noha  smrtelní- 
kova nevkročí,  neboť  kolem  dokola  tisíce  drakův  (báláuri)  a  dravých 
zvířat  stojí  na  stráži  ...  A  v  zahradě  září  palác,  o  jakém  nikomu  ani 
ve  snu  se  nezdálo.  Mocné  jeho  brány  neotevře  nic  než  síla  jakési 
traviny,  která  sluje  travou  divokých  zvířat  .  .  . 

Koho  Jele  do  paláce  svého  zanesou,  tomu  vezmou  všechnu  sílu 
z  rukou,  nohou,  zad,  prsou  a  hrdla.  Tam  spí,  bolesti  nemaje,  jako 
mrtvý,  a  nepomůže-li  se  mu  v  čas,  zkamení,  jako  mnozí  v  kámen  tam 
proměněni  rekové  ..." 

„Usmrcují  Jele  člověka?" 

„Řídké  jsou   případy    takové!"    pokračoval   Zahari.    „ Stalo   se  ta  , 
jednou  v  zimě,  kdes  u  větrníka,  na  místě  nečistém.    Jel  tu  člověk  na 
saních,   a  Jele  ho  napadly,    sáně  mu  převrhly.    Kůň  se  splašil,   utekl, 
člověka  však  Jele  vytáhly  nahoru  do  vzduchu  tak  rychle  a  tak  vysoko, 
že  najednou  mrtev  spadl  do  dvora,  kam  jel." 
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„Nejčastěji  člověk,  Jelemi  napadený,  neumírá  hned,  ale  roznemůže 
se  těžkou  rheumatickou  nemocí  (není  to  rheumatismus  obyčejný),  která 
rychle  se  šíří  po  celém  těle  s  bolestmi  tak  velikými,  že  nemocný  necítí 
ani  hlavy,  ani  rukou  a  nohou,  údy  jsou  jakoby  ochromeny,  pohybovati 
jimi  nemůže,  stává  se  běsným,  vzteklým.  —  —  — 

„Vyznáte  orlatského  Lazara,  Lazara  zcoda^ů?"  obrátil  se  Zahari 
ke  krčmářovým.  „Hle,  ten  vydal  se  na  cestu  dó  hor  kterési  středy 
loňské.  Tlustý  byl  jako  slanina,  červený  jako  rak.  Prostřed  cesty  potkal 
Doamnele,  Domntyele  a  Jerodiecele  se  Zínelemi  a  Jelelemi ;  střílely  šípy 
z  lukův  a  bavily  se  hádankami  s  Dtnselemi.  I  přemlouvaly  jej,  aby 
zpíval,  tancoval,  kameny  drtil,  stromy  lámal ;  ale  on  nezpíval,  netančil, 
kamenů  nedrtil,  stromů  nelámal.  Proto  se  naň  rozzlobily,  popadly  jej 
za  vlasy,  k  nebi  pozdvihly  a  když  jej  pak  na  zemi  hodily,  hrozné 
1oho  byly  stopy:  maso  jeho  se  zkazilo,  ruce  jeho  byly  ochromeny; 
žíly  jeho  žaludku,  jeho  sleziny,  jeho  srdce  položily  na  cestu  a  usta- 
novily mu  hodinu  smrti.  Dosud  neumřel,  ale  bídný  jest  a  kdož  ví, 
pomůže-li  mu  stará  matička,  descántátoáre  (zaříkavačka)." 

„Florika  Bratuova  se  uzdravila!"  pravila  krčmářka.  „Vše  mi  vy- 
pravovala. Hle,  jak  se  to  stalo.  A  tak  povídala: 

Jdu  na  hory,  jdu  sama.  Na  všech  cestách  pěkně  zeleno;  na  půl 
cestě  hle,  potká  mne  Savatina,  Magdalena,  s  nimi  byla  Rusalina,  všechny 
pěkně  opatřené  malými  hůlčičkami,  červenými  pasy  opásané.  Běží  jako 
myšlenky,  země  se  nedotýkajíce,  prudce  jako  vítr,  běží  k  větevnaté 
jabloni,  k  rozvětvené  sukovité  jabloni,  aby  hezky  tancovaly.  Tu  potkaly 
mne  na  cestě,  vrhly  se  na  mne,  vlas  na  hlavě  mi  zcuchaly,  mozek 
v  lebce  zmíchaly,  ústa  má  oněměla,  uši  ohluchly,  ruce  zchromly,  na 
vochli  vochlovánu,  přes  plot  metenu,  bezvládnou  nechaly  mne  ležeti . . . 
Na  můj  pláč  a  sténání  Matka  Páně  přemluvila  zlé  duchy,  známé  pode 
jménem  Savatiny,  Margaliny  (Magdaliny)  a  Rusaliny,  aby  mi  vlas  uvol- 
nily, ústa  v  pořádek  uvedly,  oči,  uši  otevřely,  ruce  a  údy  uzdravily  ..." 

„Možno  se  před  Jelemi  ochrániti?"  ptal  jsem  se. 

„Možno!"  odpověděl  Zahari.  Jednou  v  noci  vyšel  jakýsi  mladík 
x  krajiny  Saské,  aby  Jele  pozoroval.  Dlouho  čekal,  v  černé  tmě  nic 
nevida,  až  o  půlnoci  obloha  zaplála  zeleným  světlem,  a  jím  prorážeje, 
na  sršícím  rudém  blesku  přijel  sám  satan.  Stíny  s  vlasy  rozpuštěnými, 
Stafie,  Kukuvejka,  ohyzdné  Rusalky  a  naježené  Jele  následovaly  za  ním 
jako  mraky.  A  Jele  zpívaly  tuto  píseň: 

Nebyla-li  by  avrámeasá  cárstineasa 
(podražec)  a  bílý  květ  (odolen), 
soužení  ženského  nebylo  by  na  zemi, 
nám  patřil  by  pak  celý  svět . . . 

To  jsou  rostliny,  které  moc  Jeli  ničí,  a  kdo  nosí  u  sebe  kořínky 
podražce  a  kozlíku  (odolenu),  k  tomu  máestrele  přiblížiti  se  nemohou. 
Báby  babicí  a  vesničtí  léčitelé  radí  také,  aby  proti  Jelím  nosily  se  tři 
stroužky  česneku  v  kapse,  řemeni  a  pase.  Jiní,  zvláště  v  letnicích, 
Jedy  Jele  jsou   nejmocnější,   vkládají   do  váčku   kousek  ve   vodě   ne- 
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zvlhlého  dřeva   lipového  a  malou  větévku  bezovou,    kteréžto  věci  tět 
před  Jelemi  chrání." 

„Lze  vyléčiti  De  dinsele?"  pokračoval  jsem  ve  vyptávání. 

„Jsou  ženy  moudré,  vládnoucí  mocí  kouzelného  slova,  které  pouhým 
zaříkáváním  hroznou  nemoc  tu  zapuzují!"  vážně  mluvila  krčmářka. 
„Babička  moje,  a  ta  přišla  do  Ardeálu  (Sedmihradska)  až  z  Multanska,. 
naučila  mne  v  dětských  mých  letech  písni  zaříkací,  kterou  měla  od 
slavného  popa  de  la  Tálagiú,  k  němuž  lidé  na  tři  dni  zdaleka  pro- 
zdraví  chodili  a  často  několik  dni  čekali,  než  na  ně  řada  přišla.  Podnes 
ji  umím.  Účinu  jejího  nikdy  jsem  nezkusila,  ale  dojem  zaklínání  je 
mocný  : 

Vy,  mistryně  —  Jele,  nepřítelkyně  lidstva,  vládkyně  větru,  pa- 
novnice země,  jež  poletujete  ve  vzduchu,  po  trávě  se  plížíte,  po  vlnách 
chodíte  1  Na  daleké  místo  odejděte  ...  na  jezero,  do  rákosí,  do  pustiti 
—  kde  farář  nezvoní  —  dívka  netančí!  Vleťte  do  tlamy  větru,  na 
bodněte  se  na  stěžeje  zemské!  Vyjděte  z  ruky,  z  těla,  nohy  —  za- 
hyňte  nahoře  v  oblacích!  Dejte  zdraví  člověku,  nebo  plamenný  meč 
vás  zahubí!  .  .  . 

Obyčejně  však  léčí  se  De  dínsele  vodou  čistou,  nikým  dotýkanou. 
Zaříkávačka  v  pravé  ruce  drží  listí  bazalkové,  vodu  neposkvrněnou  dá 
do  nového  hrnce,  čarovnou  písní  přivolávají  se  Zíne,  Vtntoase,  Bunele 
a  Frumoasele,  které  nemocnému  zdraví,  sílu,  schopnost  rozmnožovací, 
mozek  a  statečnost  vzaly,  a  bojíce  se  mocné  kletby,  vracejí  věci  ty  do- 
neposkvrněné  vody,  z  níž  nemocný  se  napije,  jí  se  umyje  a  zdraví 
nabude.  Při  zaříkávání  hodí  se  do  vody  kousek  chleba  a  špetka  soli. 
Kdo  zaříkává,  nesmí  s  nikým  mluviti.  Na  počátku  a  konci  písně  foukne 
třikráte  a  vždy  jednou  zívne.  Někde  při  zaříkávání  strčí  se  do  vody 
žhavý  kus  dřeva." 

„Lazara  léčí  naše  moa$a  (bába)  koupáním!"  pravil  Zahari.  „Byl 
jsem  při  tom,  když  moasa  zaříkávala:  ,Sánek,  Tarek,  Frumoasele,  Bu- 
nile  .  .  .  donutíme  je,  aby  vešly  do  nádoby  s  bazalkou,  svážeme  do 
plátěného  klubíčka  a  pošleme  do  samoty  polní,  do  pustiny  lesní.  Na- 
dica  af  přinese  lék  do  hrnce,  do  svaté  vody,  které  ještě  nikdo  neokusil 
na  horách;  ona  shromáždí  listy  a  ratolesti  se  všech  stromův  a  květin 
z  údolí,  cest,  křižovatek,  pod  rohy  volskými,  pod  vozy  koňskými 
a  odevšad  z  míst,  kde  mne  střela  její  trefila  a  zdraví  zbavila.  Léky 
af  přinese  tato  svatá  a  vloží  je  do  neposkvrněné  vody;  a  v  kterou 
hodinu  z  ní  píti  budu  a  jí  se  umyji,  ožiju  jako  květina.  Amen!  Od 
Boha  a  neposkvrněné  Panny  —  Matky  jest  píseň  ta;  ó,  kéž  by  dala 
síly  všem  mým  kostem  a  všem  mým  údům  .  .  .' 

Píseň  tu  říkala  nad  hrncem,  naplněným  čistou,  pramenitou  vodou, 
do  níž  chléb  a  sůl  vhodila.  Nikdo  z  nás  nesměl  mluviti,  kýchnouti, 
smrkati.  Podobně  třeba  se  chovati,  když  se  jde  pro  vodu.  Do  pra- 
mene hodí  se  chléb  a  sůl  a  promluví  se  k  němu:  ,Dal  jsem  chleba,, 
soli,  ty  však  mi  dej  léku  pro  můj  úd,  pro  všecky  mé  kosti  I4 

Pak  v  předsíni  (Lazar  sotva  se  pohne,  sic  jinak  bylo  by  se  stalo- 
na  dvoře)  vykopala  jámu  tak  velikou,  aby  se  tam  trochu  teplé  vody 
vešlo.     V  té  se  nemocný  koupá.    Toto  místo  nesmí  se  rok  překročiti,. 
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nebo  z  něho  nemoc  přechází  na  každého.  Po  lázni  hodí  se  do  vody 
pepř  a  česnek,  a  místo  se  prkny  zakryje.  Nemocný  lije  si  vodu  na 
hlavu  tak,  aby  do  jámy  stékala,  bolest  tam  sváděla.  To  činí  na  počátku 
a  konci  měsíce,  vždy   čtyřikrát." 

„Dobrým  prostředkem  proti  hrozné  nemoci  Jeli  jest  prý  také  keř 
růžový.  Pět  až  sedm  větviček  růžových  se  uřízne,  rozřeže  na  malé 
kousky  a  uvaří  se  ve  vodě  neposkvrněné,  písní  kouzelnou  posvěcené, 
v  níž  nemocný  třikráte  denně  se  koupe:  ráno  před  východem  slunce, 
před  snídaním  (mezi  8. — 9.  hodinou)  a  večer  před  západem  slunce!* 

„Lepší  jest  rozchodnik  (tlustý  mužíček,  sedům  acre)!"  namítl  ženě 
své  krčmář.     „Byl  jsem  jím  v  mládí  sám  léčen  a  bohu  díky  vyléčen. 

Napřed  moa?a  poslala  mne  rozchodníku  vyhledat.  Bylinu  tu  jsem 
našel,  avšak  neutrhl,  jen  jsem  místo,  kde  rostla,  poznamenal. 

V  pátek  (mohlo  to  býti  také  v  pondělí  nebo  ve  středu)  vstal 
jsem  záhy  z  rána,  umyl  se,  pomodlil,  vzal  kousek  chleba  a  špetku 
soli  do  pravice,  přitiskl  ke  dlani  malíkem  a  palcem,  druhými  pak  třemi 
prsty  se  pokřižoval  a  dle  návodu  moa?ina,  říkal  jsem  u  sebe : 

,Svatá  Panno  Maria,  svatý  je  dnešní  den  —  Pane,  dej  mi  léku! 
—  Vždycky  bude  maso  mé  tuhé,  —  tělo  mé  zdravé,  čisté,  jasné,  — 
jak  Bůh  je  stvořil,  jak  kněz  je  pokřtil  .  .  .' 

Potom,  na  cestě  se  neohlížeje,  s  nikým  nemluvě,  kráčel  jsem 
k  poznamenanému  místu.  Přišed  k  němu  položil  jsem  chléb  a  sůl 
k  jeho  kořínkům  a  v  duchu  řekl: 

, Svatá  rostlino,  kterou  stvořil  Bůh,  —  kterou  jsem  poznamenal 
já  —  ve  cti  chlebem  a  soli,  —  abys  mne  uzdravila  —  dej  mi  lék 
věčný  .  .  .' 

I  vytrhl  jsem  rozchodnik  a  kořínkem  jeho  potíral  nohy,  ruce  a  záda, 
kde  bolesf  sídlila.  Chléb  a  sůl  nechal  jsem  na  místě  a  ubíral  se  domů, 
ale  jinou  cestou,  neohlížeje  se,  s  nikým  nemluvě.  Tak  dělal  jsem 
třikrát,  t.  j.  ve  třech  dnech  postních  časně  z  rána  před  východem 
slunce.  A  bolesti  polevily,  a  nemoc  po  čase  zmizela!" 

Nastalo  chvíli  ticho,  porušené  jen  hlasitým  zíváním  Popovým. 

„A  hle,  co  jsem  slyšela  od  jednoho  čobana,  který  tu  hnal  z  Ru- 
munska soumary  do  Sedmihradska!"  začala  krčmářka,  již  spáti  se  ne- 
chtělo. „Žije  pťý  tu  na  horách  Sibíňských  jakýsi  pták  mistrovský  (Paserea 
Maestra),  a  ten  umí  mluviti  a  hlas  má  čarovně  krásný.  Kouzlem  hlasu 
svého  pohýbá  prý  listovím  stromů,  že  listi  radostí  tančí  a  květiny  po 
něm  zpívají.  A  ukazuje  se  prý  v  rozličných  podobách." 

„Tof  nepověděl  čoban  žádného  tajemství!"  odpovídal  mrzutě  Za- 
hari,  znova  zívaje:  „Jest  to  pták  tisícebarevný,  jehož  peří  září  jako 
zrcadlo  na  slunci.  Pták  ten  je  zakletá  královská  dcera,  která  se  do 
vlastního  bratra  zamilovala  a  s  ním  v  manželství  vstoupiti  chtěla.  Její 
družička  však,  vila,  než  k  oltáři  přistoupli,  začarovala  ji  v  ptáka.  Běda 
hochu,  který  by  přivábiti  se  dal  kouzelným  jeho  hlasem;  každého 
očaruje  a  zničí. 

A  povídají,  že  podobní  mistrovští  ptáci  i  jinde  se  ukazují.  Z  nich 
nejslavnější  jest  Andilandi,  jehož  hlas  sladší  jest  nad  nejlepší  hudbu; 
ten  má  moc  minulost  i  budoucnost  odhalovati   a   v  lidském   srdci  čte 
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i  největší  tajnosti.     Bydlí   pak  Andilandi   v  paláci   Zfn   v  říši   Jeli  na 
•dalekém  východě. 

A  teď  bych  vás  prosil,  dobří  lidé,  abyste  mi  ustlali.  Oči  se  mi 
.zavírají!"  končil  Zaharí. 

Bylo  po  deváté,  kdy  jsem  ulehl  a  únavou  usnul.  Ale  ne  nadlouho. 
Nesnesitelné  svěděni,  pálení,  po  celém  těle  se  šířící,  mne  probudilo. 
Rozsvítil  jsem,  prohledával  lůžko,  ničeho  však  nenašel.  Sotva  však 
jsem  světlo  zhasil,  trýzeň  se  opakovala.  Zdálo  se  mi,  že  je  postel 
plna  Čmelíků. 

I  vstal  jsem,  přistoupil  k  okénku  a  otevřel  je.  Veliké  planoucí 
livězdy,  žlutě,  zelenavě  a  rudě  se  chvějící,  nasety  byly  na  nebi  černo- 
modrém  a  pohlížely  jako  oči  tajeplných  bytostí  posměšně,  slídivě  do 
údolí  a  roklin  horských,  odkud  snuly  se  mraky  tmy  až  k  nehybným 
silhuettám  vrcholův.  A  v  půlnoční  ticho  nehybné  noci  jak  ohlas  vzdá- 
lených lomozících  ran  zapadalo  strašné,  táhlé,  zlověstné  vytí,  jakoby 
iisíce  netvorných  duchů  horských  za  největších  muk  život  svůj  končilo 
2.  v  zuření  svém  základy  světa  rozkousati  chtělo. 

Byli  to  vlci  .  .  . 

II. 

O  páté  hodině  ranní  byli  jsme  připraveni  na  další  cestu.  Svěží, 
vlhkostí  přesycený  vzduch  byl  úplně  klidný,  a  tiše  vycházelo  £  lesů 
zlaté  jasné  slunce,  tříštíc  světlo  své  o  bledě  nachové  obláčky,  které 
se  zatoulaly  ve  žhavou  výheň  světlozářného  východu.  Pop  s  hlavou 
odkrytou  vítal  slunce  svaté  (sántul  soare).  Čindrel  byl  úplně  cist. 

Nicolai  Zidú  měl  již  účet  připravený,  na  celním  tiskopisu  pečlivě 
sepsaný,  vše  jako  v  nejlepším  hotelu  —  i  ceny.  Kuřátko  1  zl.,  po- 
kojíček k  Čindrelu  obrácený  80  kr.,  pivo  —  ech,  stydím  se  bohaprázdnou 
tu  cenu  udati  .  .  . 

Hned  za  Dušem  vjeli  jsme  ve  chlady  mladého  ale  bujného,  rukou 
lidskou  netknutého  jehličnatého  lesa.  Na  jehlancových,  až  k  samému 
mechu  sáhajících  korunách  perlila  se  bohatá  rosa  a  cvrlikali  ptáčkové, 
jakoby  hovořili  o  orlu,  který,  vyletěv  z  nedalekého  vrcholku  smrkového, 
nádherným  deštěm  rosných  drahokamů  cestu  posypal.  Později  dojeli 
jsme  k  místům,  kde  asi  dravé  přívaly  horské  se  valily,  nakupivše  ši- 
roko daleko  velkého  kamení.  A  čím  výše  jsme  kamenným  proudem 
tím  vystupovali,  tím  větší  byly  balvany,  tím  obtížnější  byla  jízda.  Zdálo 
se,  jakoby  kus  hory  se  byl  utrhl.  Konečně  jsme  se  z  lesa  vybrali, 
a  o  půl  sedmé  odslonil  se  nám  na  západě  nový,  nesmírně  daleký 
obzor  s  dlouhotáhlým  Surianem  (Pop  vyslovoval  Šurianem,  2061  m.)  a  ze 
všech  stran  imponujícím  Vcrfem  lui  Petru  (horou  Petrovou,  2133  m.) 
a  celou  řadou  podobných,  mírně  zvlněných  kup  jako  v  pohoří  Si- 
bíňském.  Tot  hory  Míihlbašské  neboli  Sebešelské,  po  tepně  vodní 
Miihlbachu  (Riul  Sebe?)  zvané,  ve  skutečnosti  však  jen  souvislé  pokra- 
čování horstva  Sibíňského :  skladba  geologická,  podoba  vrcholův,  útvar 
údolí,  vše  stejné. 


Rumuni  z  horské  \ 
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Stojíme  pod  samou  Strimbou  (Strímba  maře,  1831  m.),  horou 
s  vrcholem  bezlesým,  travnatým,  vyznačeným  na  jižním  svahu  bělo- 
šedými  skalisky,  která  se  rozléhají  křikem  rozpustile  honících  se  šedo- 
hnědých ptáčků.  Přímo  proti  nám  zdvíhá  se  pobořenými  baštami 
svorových  skal  korunovaná  Foltea  (1971  m.).  K  sz.  průvodčí  ukazuje 
domky  vysoko  položené  kolonie  Bystré  (1321  m.),  chráněné  na  severu 
mohutnou   Paltinou   (Klenem,    1591  rn.)f   krásným  rozhledem  slynoucí. 

Pod  Strimbou  nachází  se  zajímavá  stará  dřevěná  kaplička  (rum. 
cruce,  kříž)  bez  dveří,  z  obhroublých  povalů  sbitá,  s  prkennou,  mechem 
porostlou  stříškou,  zdobenou  plechovou  korouhvičkou  esovitého  orna- 
mentu, jejíž  žlutý  hrot  blyští  se  jako  zlato.  Kolem  stoji  suché  jedličky 
a  nakupeno  několik  kamenů.  Kaplička  stojí  tu  již  dávno  (Pop  nepa- 
matoval, jak  dlouho),  a  neví  se,  koho  hrobí  a  jakou  smrtí  neznámý 
sešel.  Rumun  má  pro  něho  svůj  křiž  a  tichou  modlitbu.  Jinde  na 
skalnaté  půdě  najdeme  vršek  nakupený  z  větví  jedlových  do  výše  ně- 
kolika metrů ;  to  podobně  mohyla  neznámého  člověka,  jejž  jednoho 
dne  čobani  mrtvého  nalezli  a  pod  chvojí  pochovali.*)  Rumun  rád  po- 
chovává své  mrtvé  u  cest,  jakoby  chtěl  paměť  jejich  u  známých  oživiti, 
cizinci  připomenouti. 

Vystupovali  jsme  na  vrchol  Foltei,  rozrytý  mnohými  prameny, 
které  se  zde  ze  skalí  svorového  dobývají  a  pěšinu  beztak  zlou  zne- 
schůdňují.  Vodu  jednoho  z  těch  praménků  žlábkem  zachyceného  jsem 
změřil  (-|-  3°  R).  V  7  hodin  spatřili  jsme  stanu  Munceli,  již  v  poříčí 
Muhlbašském  položenou.  Cesta  vede  po  předělu  řek  Sibíně  a  Muhl- 
bachu,  a  pod  vzpomenutou  kapličkou  vyvěrá  na  v.  R.  Foltea,  který 
s  Izvorem  Rudarilským  tvoří  M.  Sibíň,  kdežto  na  záp.  prýštící  z  Munčele 
Izv.  Ciuciula  (Čučula)  ústí  se  do  Par.  Cibanului,*'*)  padajícího  do  R.  Sebeše. 

Naproti  stáné  Marginea  lui  Manu  zahýbá  pěšina  směrem  čistě 
jižním  k  hoře  Gáu?oara  (2062  m.),  jejíž  témě  přetíná.  Stezka,  přívaly 
vodními  leckde  v  kamenité  řečiště  rozšířená,  zvolna  vystupuje  mezi 
rozsáhlými  klečovými  lesy  a  čím  výše  se  déře,  tím  častěji  obnažené 
lysé  tělo  horského  obra  ukazuje  skalná,  šedá  žebra,  jen  spoře  prstí 
a  travou  krytá.  Z  vybělených  míst  možno  poznati,  že  ležívá  tu  dlouho 
do  léta  mnoho  sněhu.  Z  balvanů  na  temeni  rozhozených  ve  V49  po- 
zoroval jsem  Vrf.  Frumoasel.  Frumoasa  (2205  m.)  je  dlouhý,  malým 
obloukem  vyvršený,  travou  porostlý  hřbet  se  svislými,  skalnatými  a  hli- 
nitými srázy  pod  temenem  a  příkrými,  vodou  vymletými  stráněmi  přímo 
přede  mnou.  Masiv  Čindrelu  vzdýmá  se  zdánlivě  mírnými  vlnami  tří 
oblouků  ve  tři  ploská  temena.  Mezi  Čindrelem  a  Frumoasou  valí  se 
s  nesmírné  výšky,  jakoby  jedním  vodopádem,  potok  do  hlubokého 
olesněného  údolí  (Izv.  Jezerului  mic,  Malý  Jezerní  potok),  z  něhož  až 
ke  mně  hukot  rozbouřené  vody  zalétá.  Pod  Gáusoarou  na  výsluní 
teploměr  můj  ukazoval  jen    -f-  6°  R. 

Po  půl  deváté  na  levé  straně  stezky  vyzdvihla  se  zeď  roztrhaných 
skal  a  s  jejich  okraje  ukazoval  mi  v  hlubině,   100  m.  větší,  průvodce 

*)  Podobný  hrob  v  údolí  Košcieliském  na  Tatrách. 
**)  Parnu  i^množ.  čís.  párae),  potok. 
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můj  Malé  Sibíňské  jezero.  Amfiteátr,  v  němž  jezero  se  hloubi,  do- 
sahuje v  nejširším  svém  rozpjetl  jen  asi  l/2  km.  a  ukazuje  strmé  stěny 
a  silně  nakloněná  kameniště.  Jezero  samo  jest  nepatrně  veliké,  podoby 
čtyřúhelnikové,  s  dlouhým,  ve  skály  vrytým  chobotem  na  jihu;  jinak 
jest  břeh  porostlý  hlavně  klečí,  mezi  níž  někde  i  limba  se  ukazuje. 
Voda  jezerní  u  břehu  byla  plavá,  uprostřed  temnil  se  zelenavý  kruh, 
v  chobotu  byla  hladina  narudlá,  dle  povahy  dna,  jehož  lze  všude  do- 
hlédnouti.  Prvé  to  jezero,  jež  jsem  spatřil  v  Transsylvanských  Alpách, 
málo  půvabným  okolím  a  nepatrnou  velikosti  se  mi  nezamlouvalo. 
Zmíněný  Izv.  Jezerului  nepadá  do  jezera,  nýbrž  teče  pod  jeho  valem. 

Minuvše  dřevěný  kříž,  u  cesty  nad  jezerem  v  kamení  postavený 
a  ratolestmi  klečovými  upevněný,  opouštíme  dosavadní  stezku,  do  Piatry 
alby  vedoucí,  a  bočíme  na  levo  na  příkré  svahy  Frumoasské,  jejíž  témě 
o  131  m.  nad  kříž  (2074  m.)  vystupuje.  I  tu  jsou  stopy  jakési  stezky, 
pravda  strmé,  kamenité,  ale  pro  mého  koně  přece  schůdné.  Pak  již 
na  travnatých  pláních,  na  levo  na  právo  se  šířících,  koni  dobře  se 
stoupá.  V  nehlubokém  vsedlení  mezi  Frumoasou  a  Čindrelem  přišli 
jsme  na  prvé  stopy  sněhové,  na  půdu  zprvu  porostlou  vyschlým,  pod 
nohou  chrupajícím  islandským  lišejníkem,  později  bažinatou,  tmavou, 
z  níž  pod  kopyty  černá  špinavá  voda  stříkala.  Odtud  spatřili  jsme  na 
jižním  svahu  Čindrelského  vrcholu  celou  pláň,  bílým,  čerstvě  napadlým 
sněhem  pokrytou.  Tmavá  okrouhlá  kupa  Čindrelská,  baštami  balvanův 
obrněná,  tím  ostřeji  se  v  bílém,  odraženém  světle  rýsovala,  podobna 
jsouc  pevnosti. 

V  9  hod.  39  min.,  tedy  za  3/4  h°d-  °d  dřevěného  kříže,  zastavil 
jsem  koně  na  temeni  Čindrelském  u  samé  triangulační  pyramidy  ve 
výši  2245  m.  a  sestoupiv  s  něho,  předal  jsem  ho  Popovi.  Témě  Čin- 
drelské  je  rovinka  porostlá  povadlou  travou,  do  černá  spáleným  uschlým 
islandským  lišejníkem,  tu  onde  s  hrstkou  vysoké  trávy,  žlutavým,  nízkým 
kvítkem  a  nevelkými,  světle  zelenými  políčky  mechovými,  k  východu 
se  klonící  a  se  všech  stran  uzavřená  skupinami  šedých  svorových  bal- 
vanů, na  nichž  blyští  se  stříbrné  penízky  slídové  a  černají  se  povlaky 
lišejníkové;  pyramida  triangulační  stojí  uprostřed.  V  úlomcích  svo- 
rových, velkolistou  slídou  bohatě  prostoupených,  nacházejí  se  temno- 
rudé  granáty,  zvící  hrachu  (největší  granát  mnou  nalezený  má  6  mm. 
v  průměru),  avšak  bez  lesku  a  tak  měkké,  že  nelze  jich  brousiti. 

Z  pozorování  svých  brzo  vyrušen  jsem  byl  velikým,  vlku  po- 
dobným leč  tlustým  psem  srsti  žlutavé  s  černými  skvrnami  na  mordě. 
Se  zuřivým  vzteklým  štěkotem  vyřítil  se  na  mne,  když  se  byl  dříve 
nepozorovaně  až  pod  samy  balvany  doplížil,  a  přes  spojené  úsilí  ne- 
mohli jsme  ho  zahnati.  Již  jsem  chtěl  na  něho,  nedbaje  prosby  Po- 
povy, střeliti,  když  se  ukázali  dva  čobani,  kteří  psa  několika  nadávkami 
a  kameny  zkrotili.  Jeden  čoban  byl  rusovlasý,  bílé,  do  růžová  horskými 
větry  ožehnuté  tváře,  s  měkkým,  rusým  knírem  pod  nosem,  druhý  černý, 
do  hnědá  opálený,  oba  pak  podobali  se,  usadivše  se  na  skále,  ve  svých 
rousnatých,  bílých,  rounem  na  vrch  obrácených  kožichách  a  huňatých 
kečulách  medvědům.  Stádo  jejich  spatřili  jsme  pod  Čindrelem,  kde 
slatiny  přestávaly.  (Dokončeni.) 


PAVLA  MATERNOVÁ : 

Lucyan  Rydel. 

(Literární  3  životopisný  nářrtok.) 

Mezi  představiteli  současné  poesie  polské  sluší  mladému  poetovi, 
Lucyanu  Rydlovi  vynikající  místo  a  náleží  mu  slibná  budoucnost 
jako  lyrikovi  i  dramatikovi.  Jediná  posud  sbírka  lyrických  básni  jeho, 
z  niž  přinášíme  ukázky,  podává  krásné  verše  tklivých  nálad,  verše,  jimž 
neschází  ani  živé  a  silné  procítění  modernisty  ani  jemné  odlišeni  a  vy- 
stiženi unikajících  polosvetel,  polotónů  a  polobarev  mystika  a  seccesio- 
nisty.  Při  všech  však  sklonech  svých  k  dekadenci  zachovává  si  básník 
neporušené  jádro  myšlenkové  a  citové,  neupadaje  do  chimérických  bažin 
slova  pod  liány  secesse ;  než,  kde  se  jim  vskutku  blíží,  tam  jako  třpytná 
vážka  vždy  graciesnlho  pohybu  lehce  vznáší  se  nad  nimi.  Básně  „V  mě- 
síčné noci",  „Za  soumraku",  „Všecko  mi  jedno"  jsou  tu  dokladem. 
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Silná  výrazem  i  hluboká  citem  je  nejlepšího  mystika  hodná  básefr 
„Kriste,  ó  Kriste".  Nadšení  pravého  syna  Polsky  mluví  z  pevné, 
jako  z  ocele  kuté  básně  „Kletba".  Na  základě  národního  podáni  na- 
psaná  „Pohádka  o  Katě  a  Králevici"  stihá  šťastně  stavbu  i  tón 
národní  báchorky.  Sbírka  jmenovaná  vyšla  pod  názvem  Poezye  I. 
v  roce  1899  u  Gebethnera  a  Wolffa  ve  Varšavě,  ale  již  od  r.  1890 
nacházíme  L.  Rydla  mezi  přispěvateli  časopisů.  Rovněž  objevily  se 
v  publikacích  periodických  části  překladu  Homerovy  Illiady,  jímž  básník 
od  pěti  let  již  se  zabývá,  a  drobnější  prvotiny  dramatické,  jako  „Matka" 
a  „Dies  Irae".  Dvě  další  práce  dramatické  „Na  marné"  r.  1895 
a  „Z  dobrego  serce"  r.  1897,  obě  jednoaktovky,  hrály  se  již  s  úspě- 
chem na  polských  jevištích.  Největšího  úspěchu  však  došel  básník  po- 
slední dramatickou  pětiaktovkou  ve  verších  „Začarované  kolo"  r.  1899, 
která  vyznamenána  byla  na  konkursu  Paderewského  ve  Varšavě  první 
cenou  a  hrála  se  již  na  všech  větších  scénách  polských.  (O  překlade 
českém  pracuje  Fr.  Vondráček.) 

Lucyan  Rydel  narodil  se  v  Krakově  17.  května  1870.  Jest  synem 
professora  okulistiky  při  universitě  Jagellonské  v  Krakově  a  matky 
rodem  šlechtičny  tamtéž.  V  Krakově  strávil  první  léta  studií  gymnasijních 
i  universitních  a  r.  1894  došel  na  tamním  Učení  Jagellonském  doktorátu 
práv.  Studoval  pak  ještě  filosofii  v  Berlíně  a  věnovav  se  pak  úplně 
činnosti  literární,  odebral  se  k  dovršení  literárního  vzděláni  do  Paříže, 
kde  poslouchal  přednášky  slavných  professorů  Boissiera,  Fagueta  a  Pot- 
tiera  v  Collége  de  France,  v  Sorbonně  a  v  Ecole  des  Beaux-arts,  pracuje 
při  tom  po  boku  vyslance  Akademie  Krakovské,  básníka  Dr.  K.  Gór- 
ského  v  pařížské  Bibliothece  polské,  kde  prostudoval  a  srovnal 
zejména  celý  oddíl  papírů  a  dokumentů  týkajících  se  emigrace  polské 
po  r.  1830.  Procestovav  pak  ještě  Itálii  a  severní  Evropu  usadil  se 
nyní  trvale  v  Krakově. 


(§■-  g) 


Z  poesie  Lucyana  Rydla. 

Přeložila  Pavla  Matemová. 

VEČERY. 

I. 

Kdys  na  vsi  vídal  jsem  rád,  když  den  spěl  za  hory, 
když  západ  v  července  dnech  hořel  v  nebes  lůně, 
když  slunce  na  ohnivém  skonávalo  trůně 
a  ještč  deptalo  kol  chmur  shluklých  potvory. 

Tu  hasnou  žárovlska  a  blednou  obzory, 
a  soumrak  safírový  splývá  s  nebes  tůně, 
z  luk  vláhy  pokosených  od  sena  jde  vůně, 
a  hlasné  chórů  žabích  se  misi  hovory. 

A  měsíc  zlatorohý  se  blýská  topoly, 
a  různých  ohlasů  zvuk  s  cest  slétá  do  poli : 
je  slySet  vozy  drnčet  a  čeleď  dovádět  .  .  . 

Pak  náhle  ticho  zase.    Hvězd  jen  mléčné  řeky 
mou  tesknou  duSi  nesly  v  svět  kýs  předaleký, 
v  Sirý  a  ohromný  kams,  divný,  mně  cizí  svět.  — 

II. 

Já  šel  v  ten  veliký  svět  —  svět  dříve  neznaný 
a  sám  tu  za  večera  v  cizi  kráčím  vřavu, 
zřím  západ  purpurový  svítit  v  ohně  splavu 
a  skládat  plameny  v  klín  zelené  Sekvany. 

Zřím  rudý  kroužit  se  dým  v  kotouče  sehnaný 
a  za  ním  oblohy  zlaf;  v  tu  světla  záplavu 
zrak  píli  za  věžemi:  kdys  chtěly  ven  z  davu  — 
vsak  cestou  zkamenělé  noř!  se  v  červany.  • 
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A  tak  mi  smutno  v  duši!    Vím,  tak  jednou  znova 
až  přijdu,  sednu  si  tam  před  práh  u  domova, 
a  měsíc  nad  topoly  roh  zvedne  zakletý; 

zas  žáby  řehtat  budou,  zavlá  vůně  sena 
v  noc,  která  hvězdami  v  sen  bude  zkonejšena  — 
leč  já  už  jiný  budu  než  tehda  —  před  lety. 


V  MĚSÍČNÉ  NOCI. 

V  noc  tichou,  světlou,  luny  plnou 
na  housle  kdos  hrá, 
a  píseň  zvučnou  plyne  vlnou, 
vzduch  jasný  prochvívá. 

A  břízy  stoji  zaslouchány 
v  těch  tonů  sladký  lad, 
co  na  zeď  od  měsíčné  strany 
stín  haluzí  jich  pad. 

A  stále  vášnivěj  ten  jasný 
se  line  houslí  tón, 
jak  dívčí  žalný  vzlykot  hlasný, 
jak  z  dálky  jdoucí  ston. 

A  břízy  stříbrné  zpod  rosy 
si  rozplétají  vlas, 
kdy  slyší,  kterak  teskní,  prosí 
ten  toužný  houslí  hlas  .  .  . 


ZA  SOUMRAKU. 

Jak  za  soumraku  zabloudilí  ptáci 
tak  myšlenky  mé  ode  mne  kams  letí, 
v  kraj  divný  jakýs,  který  se  mi  ztrácí. 
Kdys  v  něm  jsem  býval,  ale  dnes  let  změtí 
se  marně  v  Lethe  duše  spouští  bludná, 
cos  hledajíc,  co  propadlo  se  u  dna. 

A  přece  někdy  vídám  jakby  ze  sna 
vždy  totéž  lesní  jezero,  půl  spící; 
u  břehu  sítí,  puškvorec  se  těsná, 
pně  povalené  s  korou  rezavíci, 
však  v  prostřed  tichou  hladinu  je  zříti, 
a  místy  chudé  lil  je  po  ní  svítí. 
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A  starých  stromů  spletly  vrchol  sterý 
báň  zelenou  tam  nad  vodami  snová, 
tam  se  sluncem  si  hraje  souzvuk  šerý, 
tam  barvy,  tvary  kmitnou,  mizí  znova, 
a  siť  ta  z  paprskův  i  stínů  chvěni 
vod  na  křišťále  míhá  se  a  mění. 

A  v  svatyni  té  lesní  ztmělé  zpola, 
jíž  podlahou  je  vln  kruh  jasnooký, 
já  slyším,  jak  mne  jménem  kdosi  volá, 
a  slyším  něčí  šelestící  kroky, 
a  kvítí  lesní  na  protějším  břehu 
se  chví,  jak  někým  v  rychlém  tknuté  běhu  .  .  . 
Leč  darmo  oči  hledí  zjevem  jaté  .  .  . 
Mhly  vystupují  bledé  z  vodní  tůně, 
vše  přede  mnou  se  smráká,  vše  se  mate, 
ráj  můj  se  zvolna  rozplývá  v  mlh  lůně. 
Jak  dítě  lkal  bych,  div  se  zdržet  stačím  — 
ač  sám  to  nevím  —  za  kým  ani  za  čím. 


ORFEUS. 

Podzim;  chmury  na  nebi  šedé,  bezesměré, 
v  lesích  stromy  požloutly  rezavě  a  plavě; 
listí  leží  po  zemi,  po  uvadlé  trávě, 
tu  i  tam  jen  kapraď  z  hrud  vějířem  se  dere. 

Lenivý  kde  řeky  tok  pod  vazy  se  bere, 
k  písčině  se  haluze  kloní  ve  únavě, 
Orfeus  jde  mlčící,  sny  i  dumy  v  hlavě, 
lyru  vleče  za  sebou  na  tkanici  šeré. 
Jak  pták  v  síti  chycený,  kdy  mu  křídla  utnou, 
v  němém  žalu  na  prsa  hlavu  schýlil  smutnou, 
chtěl  by  zpívat,  chtěl  by  lkát  po  své  Eurydice: 

ale  marně  svoji  tvář  kryje  pod  dlaněma, 
marně  za  ním  vleče  se  loutna  jeho  němá  — 
píseň  v  hrdle  stydla  mu,  vyschly  zřítelnice. 


LEDA. 

Západ  hoří  záplavou,  půle  nebes  plane, 
koule  slunce  ohnivá  metá  blesk  kol  žhavý, 
blankyt  stápí  v  potoky  rozžhavené  lávy, 
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v  rubíny  a  korále  temně  pruhované. 

Světlá  tůně  jezera  v  zlatých  řáskách  stane, 

odráží  i  přelévá  požár  přelétavý; 

lesem  mečů  plamenných  z  vody  trčí  trávy, 

a  stín  od  nich  na  břehy      •  modrá  ocel         kane. 

Leda  sedí  nad  vodou,  pochýliln  hlavu, 
zrak  se  noří  do  dálky  jako  jatý  bludem 
kdes  tam  labuť  zaniká  rudou  u  záplavu; 

z  žasu,  leku,  z  rozpaku  zchladlá  ještě  není, 
v  nahém  těle  planoucím  cítí  zimné  vření  •  - 
sedí,  světlem  červánků  růžová  i  studem. 


PEGAS. 

Pocítil,  že  jezdec  seď;  rozpjal  křídla  vzhůru, 
křidla  leskem  měnivá  stobarvého  peří; 
letí,  s  šumem  ohromným  blankyty,  hle,  měří, 
letkami  kruh  duhový  opisuje  v  chmuru. 

Jezdec         básník  mladistvý         nesen  do  azuru 
pěje;  do  strun  stříbrných  časem  prsty  vpeří, 
i  vlá  píseň  líbezná  v  slunné  bezebřeží, 
sfér  hudba  nadhvězdných  v  harmonie  kůru. 

Tam,  kdes  dole  na  lánech,  ženci  upachtění 
rovnají  se,  zvedají  oči  z  práce  denní, 
písni  vděčí  mohutné  v  němém,  sladkém  citu. 

Oni,  vždycky  schýlení  nad  zemskou  jen  níží, 
zrak  svůj  dlaní  cloněný  v  modro  nebes  hříží, 
duší  svojí  na  chvíli  tonou  ve  blankytu. 


ANNIČKA. 

II. 

Královna  moje  po  lukách  kráčí, 
ke  kvítí  tam  se  kloní, 
zvonečky  modré  rostou  tam  pro  ni, 
ona  je  v  kytku  stáčí. 

A  zvonek  každý  zvučí  a  zvoní 
kalíškem  modři  lila 
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všecko,  co  dnes,  noc  tichá  kdy  byla, 
říkal  jsem  hvězdám  o  ní. 

Královna  moje  po  lukách  kráčí, 
neslyší  zvonků  znění, 
neví,  co  hvězdám  délo  mé  snění  — 
jenom  svou  kytku  stáčí. 

III. 

Nebudu  s  Tebou  o  vesně  mluvit, 
o  tom,  jak  stromy  v  poupata  bují, 
pryskyfnik  jak  je  ze  zlata  uvit, 
v  jasné  jak  nebe  skřivánci  pluji, 
z  roli  jak  vůni  cítit  je  zemnou, 
z  niv  jak  se  kouří,  jak  to  vše  milo 
pomlčím  o  všem,  jsi-li  ty  se  mnou! 
Dvě  slova  řek'  bych  .  .  .  Nazbyt  by  bylo. 


POSUD  VIDÍM. 

Posud  vidím  ono  jasné  ráno, 
i  tu  louku,  po  niž  květů  vtkáno, 
něžné  květů  běli. 

V  slunci  hrály  zlatých  mušek  roje, 
a  my  spolu  spěli 
vůní,  světlem,  tichem  obklopeni. 
Mlčíce  jsme  snuli  kroky  svoje, 
dechem  mladé  vesny  opojeni, 
pólo  teskni,  pólo  usměvaví  .  .  . 
Posud  vidím  jasné  oči  Tvoje  .  .  . 
Všecko  přešlo,  v  oku  se  mi  taví 

slza  jen ! 

I  sad  vidím,  celý  v  sněžné  běli, 
kde  jsme  v  poledne  kdys  poseděli 
pod  třešní,  jež  kvetla. 
Sbor  tam  ptačí  pojil  plesné  hlasy, 
sad  byl  písni  světla, 
kukačku  jsme  slyšeli,  jak  volá. 
Slunce  rozzlatilo  nebes  řasy, 
na  stromy  kol  zlatá  tkalo  kola, 
na  chudobky,  na  profil  Tvé  hlavy, 
na  trávník  i  na  Tvé  hebké  vlasy  .  .  . 

Všecko  přešlo,  v  očích  se  mi  taví 

slzy  jen! 
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VŠECKO  MI  JEDNO. 
(Do  album  B.  R.) 

Neptám  se,  co  mne  čeká,  nedbám,  kam  tes  plyne, 
jejž  slepé  předurčení  žene  bezohledno; 
břeh  vzpomínek  je  za  mnou,  přede  mnou  mhly  siné, 
plynu  —  a  všecko  mi  jedno. 

Přežil  jsem,  přemiloval  léta  svoje  mladá, 
sny  moje  uvadají,  růže  v  dnů  mých  všedno, 
někdy  já  sám  je  škubu,  list  po  lístku  padá, 
af  hynou!    Všecko  mi  jedno! 

A  břehy  stále  jsou  dál,  růži  jest  v  mé  dlani 
tak  stále  méně  a  míň;  mhly  kol  neprůhledno 
a  tůň  je  nepřehledná,  nikde  břehu  na  ní  — 
plynu,  a  všecko  mi  jedno! 

A  přece  tolik  touhy,  snů  mi  v  prsou  šílí, 
a  tolik  smutků  padá  v  srdce  mého  bedno  I 
Chci  štěstí,  chci  mít  lásky  den,  hodinu,  chvíli  .  .  . 
—  v  dech  jeden  jediný  nechť  žití  čar  se  schýlí  —  - 
a  potom  —  všecko  mi  jedno! 


KRISTE,  Ó  KRISTE! 

Z  lože  své  bídy  v  černé  strastí  sluji 
krvavým  volám  pláčem  srdce  k  Tobě, 
plavci  jak  v  bouři,  do  nichž  vichry  dují, 
jak  putující  bludné  ve  mátobě  — 
z  hlubiny  duše  v  prostory  hvězd  čisté 
krvavým  volám  pláčem  srdce  k  Tobě  — 
Kriste,  ó  Kriste! 

A  nechť  až  do  dna  přesyceno  světem, 
přec  k  Tobě  chví  se,  k  Tobě  srdce  prahne 
jak  lilie  vodní,  vláhy  lačným  retem 
jež  pít  chce  rosu,  žízníc  doby  drahné, 
tvář  tesknou  z  bahna  k  zoři  zvedá  čisté  — 
tak  srdce  k  Tobě  chvěje  se  a  prahne, 
Kriste,  ó  Kriste! 

Krom  Tebe  zem  i  nebe  se  mi  hnusí. 
Ty  sám  jen  zkájíš  smutky  duše  siré, 
že,  jak  pták  bludný,  s  perutěmi  v  kusy, 
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k  Tvým  klesnuv  nohám  duch  můj  z  dálky  širé 
se  třepe,  oči  zvedá  k  Tobě  Kriste  .  .  . 
Ty  sám  jen  zkájiš  smutky  duše  siré, 
Kriste,  ó  Kriste! 

K  Tvým  rty  své  tisknu  nohám,  na  Tvé  rány, 
Tvých  očí  poklid  oblévá  mne  sladký. 
Jsem  raněn,  nad  mrak,  v  prostor  hvězdám  daný 
myšlenkou  chtěl  jsem,  ale  spad'  jsem  zpátky, 
jen  bludičky  jsem  stihal  v  dáli  mhlisté. 
Tvých  oči  klid  nechť  oblije  mne  sladký, 
Kriste,  ó  Kriste! 

Chytám  se  Tebe,  ruce  mé  se  chvějí. 
Nedej  mi  zhynout  v  temnu  beze  břehu! 
Prachem  jest  země,  a  já  prach  jsem  její, 
leč  nestřásej  mne  z  běli  čistší  sněhu, 
se  Svého  roucha!    Stvoř  mi  srdce  čisté, 
nedej  mi  zhynout  v  temnu  beze  břehu, 
Kriste,  ó  Kriste! 

Jsem  květ,  jenž  vadne  žití  na  lodyze, 
vezmi  mne  k  Sobě,  já  jsem  hotov  jíti! 
Dost  mám  již  bludů,  dost  i  touhy  ryzé, 
dost  vlastních  pádů,  pokusů  se  vzbíti  — 
vezmi  mne  v  ticha  sladké  lůno  jisté, 
vezmi  mne  k  Sobě,  já  jsem  hotov  jíti  — 
Kriste,  ó  Kriste! 


POHÁDKA  O  KATĚ  A  KRÁLEVICI. 


I. 


Neměla  Kátěnka  otce  ani  matky, 
jenom  měla  oči  jak  dvě  chrpy  sladký, 
rtíky  jak  dvě  višně,  líčka  jak  dvě  zoře  — 
a  ve  službě  byla  Kata  na  královském  dvoře. 
Oj  Kato,  Kátěnko! 

A  musila  v  zimě  od  rána  raninka 
štípat  kusy  dříví  na  drobná  polínka. 
I  myslila  sobě:   „Rozštípáni  ty  klády  — 
kdo  as  při  nich  ohřeje  se?    Ten'  Králevic  mladý  .  .  ."} 
Oj  Kato,  Kátěnko! 


I 
\ 


i 

\ 

I 
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A  musila  v  létě  v  horoucím  poledni 
pro  čerstvou  jít*  vodu  s  vědérci  ke  studni. 
I  myslila  sobě:   „V  téhle  vodě  tady  — 
kdo  pak  se  v  ní  koupat  bude?    Ten  kralevic  mladý 
Oj  Kato,  Kátěnko! 

Noc  jak  noc  zem  drhla,  stříbrnou  zem  v  sále, 
a  z  ryzího  zlata  schody  pana  krále. 
I  myslila  sobě:   „Hladko,  čisto  všady  — 
kdo  pak  po  tom  chodit  bude?    Ten  Kralevic  mladý!* 
Oj  Kato,  Kátěnko! 

Na  honbu  kdy  vyjel  s  dvorem  svým  i  psárnou, 
na  půdu  si  Katka  vyšla  nad  pekárnou; 
vikýřem  té  půdy  za  ním  hledí  s  výše, 
je  jí  nějak  do  pláče  —  tak  tichounce,  tak  tiše  —  — 
Oj  Kato,  Kátěnko! 

« 

II. 

Co  pak  ti  řekne  kuchař  náš, 
že,  co  ti  kázal,  neděláš? 
Zapít  chce  pečivo, 
poslal  tě  pro  pivo  — 
a  ty,  Kačenko,  co  děláš? 

Do  lesa  zašla  šerého, 
něco  ji  táhlo  do  něho;  i 

do  husté  dubiny,  \ 

pod  sosny,  modříny 
něco  ji  táhlo  divného. 

Snad  sedmikrásek,  zvonků  snad 
přišla  jsi,  Katko,  natrhat? 
Oj  zvonky,  krasotky 
nejsou  pro  sirotky, 
nechoď  jich,  Katko,  natrhat! 

Či  na  jahody,  maliny 
běžíš  v  ty  lesní  houštiny? 
Nejsou  tam,  Přebože! 
pro  tebe,  neboze  ... 
Nechoď  do  lesní  houštiny! 

Což  jahůdky,  co  květiny? 
Ten  kralevic,  ten  jediný  .  .  . 
Do  doubrav,  do  borů 
zajel  si  v  oboru 
kralevic  mladý,  jedinj. 
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Koruna  proft  se  mihotá, 

pro  tebe,  Kato,  robota. 

Pot  sluší  sirotě  — 

ne  králevic  pro  tě, 

pro  tebe,  Kato,  robota! 

Pro  vodu  choď  si  k  prameni, 
s  královnou  on  se  ožení! 
Tobě  se  neoddá, 
slz  tvých  je  přeškoda  .  .  . 
S  královnou  on  se  ožení! 

III. 

Hučí  rohy  po  lese, 
rozhuk  vítr  donese 
na  čtyři  světa  strany  .  .  . 
Jede,  jede,  jede  král, 
páni  jedou  opodál, 
pod  princem  koník  vraný. 

Cos  mu  kmitlo  zelení, 
myslil :  skoky  jelení  .  .  . 
Švihnula  prudká  střela. 
Trefil  Katu  do  hrudi  — 
už  jí  nikdo  nezbudí ! 
Krví  se  zalila  celá. 

Co  jsem  zrobil?    Zahynu 
za  ubohou  dívčinu! 
Dvořané,  běžte  skokem,' 
přiveďte  mi  ze  dvora 
nejstaršího  doktora! 
Krev  řine  z  rány  tokem. 

* 

Škoda  pro  mne  doktora, 
jsem  jen  Katka  ze  dvora! 
Mne  jenom  tíží  toto: 
co  pan  kuchař  řekne  pak, 
až  se  doví,  co  a  jak  .  .  . 
Dostanu  já  co  proto! 

„Neboj  ty  se  nikoho, 
jenom  pověz,  neboho  — 
bolí  tě  tuze  rána? 
Bledás'  jako  loktuše, 
rty  máš  siné,  Katuše, 
Kátěnko  milovaná!41 
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, „Trošku  bolí,  nemnoho  .  .  . 
Neklekej  jen  do  toho, 
králevici  můj  mladý, 
o  tu  krev  se  neumaž  — 
vždyf  Ty  zlaté  šaty  máš, 
plno  je  krve  tady!*' 

„Šaty,  šaty  —  vzal  je  ďas! 
Dražší  mi  tvůj  zlatý  vlas 
koruny,  jež  se  třpytí! 
Af  se  krví  zmáčí  šat  — 
dražší  jsou  mi  tisíckrát 
oči  tvé  nad  mé  žití!" 

„Za  své  slzy,  za  muky 
tu  máš  prsten  s  mé  ruky  -  ■ 
Turkům  je  odňat  v  boji; 
za  krev  svoji  prolitou 
šíji  nosiž  ovitou 
koralů  šňůrou  trojí  ..." 

,„  Nechci,  králi,  zlata  skvost, 
dej  se  objat,  to  mi  dost, 
schyl  čelo  k  mému  líci  .  .  . 
Pokud  dýchám,  Ty  buď  můj  - 
poceluj  mne,  poceluj, 
sokole  Králevici!  — ** 


KLETBA. 

Buď  kletba  slzám,  jež  se  marně  lijí, 
kdy  bouře  zuří  kolem 
a  bije  blesk, 
kdy  třeba  s  věrou,  s  odvahou  vznést  šíji, 
ne  čelo  sklánět  bolem 
a  hýčkat  stesk. 

Buď  kletba  snům,  jež  těchu  snují  planou, 
kdy  požár  ztrávil  krovy, 
a  zřícen  dům, 
kdy  třeba  vstát  a  s  duší  odhodlanou 
dům  budovat  si  nový  — 
buď  kletba  snům! 

Buď  prokleta,  ó  třikráte  buď  kletá 
ta  malodušnost  bledá, 
co  snáší  stud, 
co  s  ducha  vzletu  sama  do  pout  slétá 
a  vlastni  tupí,  běda! 
sny,  slzy,  trud. 


Rok  na  vsi. 

BŘEZEN. 
Kronika  moravské  dědiny.   Napsal  AI.  MrStfk, 

JARNÍ  CHVÍLE. 

Na  den  sv.  Eduarda. 
V  teple  už  se  potí  země,  k  osmé  hodině  už  vyjíždějí  sedláci  — 
setí  všude  v  plném  proudu. 

Dědinou  ke  Škole  trousí  se  mládež;  ale  nevchází  v  pfitmělou  její 
síň.  Na  kládách  pod  topoly,  kam  sluníčko  lije  své  nejteplejší  paprsky  — 
tam  děti  táboří,  spolu  se  hašteří  a  nehnou  se  z  milého  toho  výhřevu 
nebes,  až  teprv  když  „do  Školy*  zavelí  od  kostela  se  ubírající  učitel. 
Pak  je  ticho  pod  jasnými  topoly.  Drobotina  zmizí,  ale  ještě  dlouho 
hlučí  v  lavicích  rozehřátá  sluníčkem,  rozdivočená  jarem.  Přejde  ještě 
několik  mší  svatou  posilněných  babiček,  stínem  bezlistých  stromu  ke 
klášteru  protáhnou  se  černé  postavy  sester  a  dědina  tichne  zas;  už  jen 
málokterý  lidský  tvor  přejde  ozářenou  vsí. 

Pojednou  za  hlubokého,  jasného,  ba  zářivého  ticha  rozlítne  se 
Habrůvkou  škaredý  diškant  Líšenky,  hledající  kůzlata  —  —  —  Nebo 
zahoukne  po  telatech  slídící  řezník  a  mocným  hlasem  zahafá  jeho  pes, 
Jindy  zas  drátenik  přejde  od  čísla  k  číslu,  pak  Ahasver  s  pytlem  kúžek 
kůzlečích  na  zádech  zamečí  nosovým  skřekem  vyprahlého  svého  hrdla 
a  s  voláním   „handl-vúúút"   mizí  v  jasu  hořícího  dne. 

S  rýčem  a  dvěma  jabloňkami  na  rameni  dědinou  bral  se  starý  Švásta. 
Šel  si  štíhlé  stromečky  zasadit  ve  svůj  vinohrad. 

K  polednímu  na  klády  přicestovali  odkudsi  od  Bzenca  dva  Slováčci 
s  otýpkou  sladkého  dřeva  a  rancem  semen  na  zádech.  Odložili  nůsky, 
stařík  nacpal  dýmečku  a  odpočíval  v  teple.  Jak  se  tu  pěkně  sedělo!  Dali 
se  do  hovoru  s  Petrášem,  Šourajícim  se  tudy  na  ranní  svou  „medecínu". 

Lehounký  vzduch  dýchá  dědinou,  nebe,  celé  jakoby  zalito  světlem, 
teple  a  jasně  plá  a  nade  vším  se  vznáší  tichý,  jarní  mír.  Skřivani  nad 
dědinou  zápolí  zpěvem,  v  korunách  akátů  kolem  kostela  strhli  vrabci 
strašný   jakýsi   lomoz;    včely   poušti   se   začernalých    česen    a   vyletují 
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na  první  sběr.  Po  bílých  zdech  školy  potloukal  se  cihlově  červený  motýl,, 
za  poledne  už  hojně  vzduchem  bzučí  jarem  vylákaný  hmyz. 

Zahrádky  rechtorovy  dřímou  ještě,  dřímou,  ale  také  už  jen  na  pólo. 
Pod  suchý  list  skloněny  jsou,  pravda,  všechny  ještě  růže,  ale  travka 
na  pažitech  už  se  zelená,  ze  země  už  od  února  tlačí  špičky  lilijí,  za- 
kvítá  šafrán,  kalichy  k  rozpuknutí  nadýmají  tulipány,  novou,  krásnou 
zeleni  nalívají  se  trsy  "petrklíčů.  A  tam  na  kopečku,  na  vrchu  —  jak 
se  to  nastrojila  meruňka!  Slita  je  růžovým  květem,  a  jen  ty  větvičky 
černé  jako  žíly  rozbíhají  se  pod  načechranou  její  ozdobou. 

V  terrasovité  zahradě  paní  Ebr  rozkvetl  už  i  mandlovník,  po  zdech 
jak  růžové  vějíře  rozkládají  se  broskve. 

Jaro  tlačilo  se  do  Habrůvky  se  všech  stran.  —  —  —  —  —  — 


Je  po  poledni. 

Děti  sbíhají  se  kolem  sladkého  dřeva.  Kdo  má,  koupí  si;  —  kousky 
už  jsou  nařezány  a  jeden  je  za  krejcar.  Ale  kdož  ten  krejcar  měl !  Děti 
mlsaly  jen  očima. 

Ze  zámeckých  vrat  s  vychovatelkou  vyšla  comtessa  a  rovno  k  Slo- 
váčkům. 

Pan  rechtor  stojí  u  okna  a  vidi:  comtessa  hodila  Slováčkovi  cosi 
lesklého  a  za  to  skoupila  všecko  sladké  dřevo  pro  děti.  Teď  je  po- 
děluje, dětí  přibývá,  se  všech  stran  se  to  hrne  jak  na  dané  znamení 
a  nesměle  ruce  natahuje  už  bezpočetné  množství  malých  těch  posta- 
viček   droboučké  své  dlaně  nastavují  i  ti  malí  z  dětské  zahrádky. 

Dostává  se  všem. 

Škola  odpoledne  celá  voněla  sladkým  dřevem  a  potajemnému  pře- 
žvykování  nebylo  konce.  Tománek  Tomáš  náhle  vyvolán,  jak  křeček 
musil  napřed  obě  „skráně  vypustit"  a  teprv  potom  mohl  odpovědět  na 
otázku,  který  to  byl  rok,  kdy  Kolumbus  před  Amerikou  padl  na  kolena  ; 
odpověděl:   „Ejhle  země!" 

Slováčci  potěšeni  dobrým  obchodem,  o  dědinu  dál  šli  nabízet  svůj 
kmín,  anýz,  fenykl,  marjánkové  plevy  a  mák,  cibulové,  mrkvové,  zelném 
petrželové  a  divná  jiná  semena,  která  od  dědiny  k  dědině  ponášeli  tak 
celou  Moravou.  —  —  —  —  —  —   —   —  —  —  —  —  —  —  — 

V  parku  před  zámkem,  uprostřed  okrouhlého  pažitu,  velikého  jak. 
louka,  je  pilno.  Celá  hraběci  rodina  je  tu  shromážděna.  I  zahradník 
s  hospodářem  i  vychovatelka  s  bledou  miss  —  kočí  s  komorníkem,, 
lokaj  s  podkoním všechno  tu  stálo  a  dívalo  se  do  prostřed  pažitu. 

Tam  ze  širokých  základů  do  výšky  rostla  skála  vyrovnaného  kamení 
a  na  skálu  stavěli  dělnici  vysoký,  kamenný  sloup.  Hrabě,  dětí,  hraběnka,, 
vychovatelka,  zahradník  i  hospodář  a  komorník  —  stále  pobíhali  od 
místa  k  místu,  sem  i  tam,  ten  zase  v  onu  stranu  —  měřili  očima,  měřili 
vtipem,  radili,  opravovali,  přiskakovali  a  přece  znovu  zas  odhadovali 
kolmý  směr  sloupu. 

Stavěli  skálu  a  na  té  skále  —  —  — 

Ale  než  se  skála  mohla  stavět,  musilo  napřed  pod  ní  něco  být  — 
musila  na  něčem  stát.    A  stála. 
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Frau  Ebr,  Directorswittwe,  v  lásce  k  chudým  lidem  vedla  s  pani 
hraběnkou  neustále  dostihy.  Před  nastávající  zimou  paní  hraběnka  všecky 
děti  v  Habrůvce  podělí  teplými  i  mlsnými  dárky;  lidé  tomu  říkají 
„krispám"  —  K  vánocům  zas  z  Vídně  své  bedny  posílá  Frau  Ebr.  — 
Oblaží-li  srdce  hraběnčino  nějakou  tu  nuznou  chalupu  za  humny,  najde 
srdce  Frau  Ebr  rovněž  tak  nuznou  a  možno-li  jeStě  nuznější  chalupu 
na  Potvorovsku.  —  S  pomocí  a  útěchou  k  nemocnému  Vondráčkovi 
zajde  lékař  na  útraty  Frau  Ebr,  ale  tentýž  lékař  zas  na  útraty  hraběn- 
činy  ošetřuje  popukané  nohy  Babáčkovy.  Pazderková  jednoho  dne  jde 
si  vyprosit  zlatku  k  Frau  Ebr  na  mouku,  druhého  dne  si  jde  zaplakat 
k  paní  hraběnce,  že  nemá  zemáků.  —  A  chudině  habrůvské  vede  se 
při  tom  stále  hůř  a  hůř. 

I  jinak  a  zrovna  tak  jemně  spolu  obě  srdce  zápolí  na  jiném,  mnohem 
vznešenějším  poli,  než  je  láska  k  chudákům.  Zámecká  ctitelka  domu 
Božího  darovala  ke  cti  a  chvále  Boží  bohatě  zdobenou  a  vlastnoručně 
vyšívanou  přikrývku  na  oltář,  ale  ihned  byla  přikryta  zase  zrovna  tak 
nádherným  kobercem,  který  na  stupně  k  stolu  Páně  rozestřít  dala  Frau 

Ebr. Tatáž  paní  před  rokem  zajela  si  až  do  Lourdes  a  koupila  tam 

bílou  sochu  Panny  Marie,  kterou  s  opentleným  a  bohatě  vypraveným 
průvodem  přenésti  pak  dala  do  kostela  na  pravou  stranu  oltáře  a  zdálo 
se,  že  touto  ranou  už  jednou  pro  vždy  dobojován  byl  nerozhodný  boj 
dvou  velkých  srdcí.  Ale  pokořené  srdce  rázem  se  vzchopilo  z  nedlouhých 
rozpaků  —  a  v  parku  před  zámkem,  kde  se  ještě  do  nedávná  z  roz- 
pustilých a  snivých  dob  rokkoka  šibalsky  z  keřů  ušklibovali  amoretti 
s  fauny  a  větvemi  stydlivě  se  přikrývala  bílá  těla  nymf  —  tam  rozhodla 
.se  postaviti  vysokou,  pevnou  skálu  a  na  té  skále  —  —  — 

Na  té  skále  stála  ne  už  Lourdská  —  ale  domácí  Panna  Maria. 

Podvolil  se  i  hrabě  sám  —  a  uznal,  že  v  máji  nemůže  být  krásnější 
slavnosti  v  zámku,  než  když  kolem  sochy  Panny  Marie  rozžehnou  se 
všecka  nastrojená,  do  různých  barev  zahrávající  světla  a  kolem  Panny 
Marie  slavně  prozpěvovat  bude  shromážděný  tam  lid. 

„Pane,  ten  je  pod  komendo!"  poznamenala  tetka  Prudková  — 
míníc  tím  droboučký,  stříbrnou  přeskou  nyní  na  jarním  sluníčku  za- 
hrávající pantoflíček.  —  —  — 

K  večeru  se  nachýlil  teplý  den. 

Bělostná  socha  Panny  Marie  svítila  už  dědině  vstříc. 

V  němém  údivu  zastavil  se  u  brány  z  vinohradu  se  vracející  Švásta 
-a  pokřižoval  se.  Pak  z  čekané  na  sluky  vracel  se  fořt  a  také  se  díval. 

„Ešče  tu  nejsou  šnepy?"  ptal   se   starý  komorník   Zelbr   lesníka. 
„A  ba  ne.  Už  nepřitáhnou  až  s  neděle.  Pane,  ty  mají  lepší  kalendář 
než  my." 

V  tom  v  parku  zahoukla  rána. 
„Co  to?41  trhnul  sebou  fořt. 
Ale  už  se  neptal  dál. 

Od  fary  večerním  tichem  rozlily  se  první  lahodné  zvuky  známé 
jakési  písně. 

To  habrůvští  muzikanti  před  farou  seskupeni  v  kolečko  hráli  papež- 
skou hymnu. 
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Předvečer  sv.  Josefa.  —  —  — 

„Hunem  —  vehrávajó  panu  talároví!*-  letěl  kolem  Tománků  kluk 
a  hlava  jen  mu  hořela. 

„Moravo,  Moravo,  Moravičko  milá "  teskně  tratilo  se  v  ko- 
runách stromů  po  hymně  papežské  —  a  když  muzikanti  hráli  pak  ještě 
„Moravan  jsem,  to  má  je  vlast  —  — "  zahrálo  zas  cosi  v  okně  malé 
farky  —  co  tam  vždycky  nebývá.  Z  okna  vyložen  poslouchal  tam 
stařičký  kněz  a  —  Bůh  vi  proč  —  —  tahle  píseň  vždycky  jéj  roz- 
plakala —  —  —  — 

Bledý  měsíc  ozářil  stmělý  kraj. 

Pojednou  zas  tak  sladce  rozechvěly  se  nástroje,  a  k  světlému  nebi 
s  bouřlivým  vzletem  rozlehly  se  zvuky  slavně  velké  —  srdce  i  mysl 
vždy  uchvacující  a  duše  všech  jako  neskrotným  přívalem  s  sebou  od- 
nášející písně  „Kde  domov  můj".  —  —  Jak  byla  krásná  prostičká  ta 
píseň  —  za  večera  prosyceného  vlahou  jara  a  snivého  nocí! 

Dohráli. 

Vyšla  frajle  Tóni  a  poděkovala  za  velebníčka.  Ale  chudičkou  farou 
dlouho  ještě  do  noci  bloudily  tichoučkým  tichem  jakési  ohlasy  všech 
písní,  které  tu  hráli  —  a  už  skoro  před  usnutím  ještě  naposledy  šuměla 
hudbou  jako  v  polosnách: 

Kde  domov  můj,  kde  domov  můj? 

Bujará  orlice  pestrá, 

Iva  bílého  věrná  sestra, 

své  perutě  rozpíná, 

na  svou  slávu  vzpomíná. 

V  nové  jarní  kráse  vzkvétá, 

zem  moravská,  domov  můj, 

zem  moravská,  domov  můj. 

ŠŤASTNÝ  DEN. 

Na  den  sv.  Josefa. 

Sv.  Josef  přichází  prý  na  led  s  pantokem.  To  snad  v  horách, 
neboť  v  Habrůvce  už  dávno  neměl  co  rozbíjet.  Přes  to  však  teprv 
sv.  Josef  jakoby  do  údolí  v  náručí  přinesl  jaro  v  celé  jeho  svěžesti 
a  nadějné  síle.  K  ránu  sice  napadl  jemný  poprašek  zpozdilého  sněhu, 
ale  —  kdež  v  hodině  byl !  Sluníčko  břitkým  a  bravurním  úhozem  zničilo- 
v  mžiku  jemné  jeho  pápeří,  a  jen  něco  málo  bělavých  skvrnek  zbylo 
v  zamodralém  stínu. 

V  kostele  dvěma  dlouhými  řadami  stojí  svátečně  oděné  děti.  Chlapci 
v  právo  jak  vojenská  šňůra,  děvčata  v  levo  —  pestrého  kvítí  pás  — 
a  vesele  a  radostně  zpívají  obě  ta  pole  píseň  na  počest  sv.  Josefu 
a  duchovnímu  svému  pastýři. 

Z  Habrůvských  Josefů  doma  neb  v  poli  nezbyl  snad  ani  jediný. 
Všichni  byli  v  kostele  —  i  Josef  Mareček,  který  už  přede  mší  sv.  pil 
a  pít  bude  i  po  ní  zas  až  do  večera  tmavého.  Tam  zas  Josef  Kunz 
s  hlavou  šedivou  a  v  ohromný  šál  zamuchlanou  bradou  bedlivě  brejlí 
svými  okuláry  a  nakřaplým  hlasem  ke  cti  a  chvále  svého  patrona  zpívá. 
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tak  nadšeně,  že  ho  žena  potají  musela  ďubnout  loktem,  aby  se  vzpa- 
matoval a  nenaparoval  se  lidem  pro  smích.  —  Po  lavicích  roztroušeni 
byli  i  obzvláštní  ctitelé  „důstojného  pana  falářa"  —  tabáčník  Hofmann, 
starý  Stéskal  a  kostelní  hospodáři:  Filipek  s  Ryšánkem;  radními  za- 
stoupen byl  obecní  výbor  —  sestřičky,  žebráci,  hajní,  fořt  —  nescházela 
ani  rodina  hraběcí. 

Velebníčkův  svátek  I 

Fri|le  Tóni  ani  pomodlit  se  řádně  nemohla,  všechna  rozčepýřená, 
rozčilena  tou  chvílí  v  roce  jedinou. 

Konečně  bylo  po  mši  svaté. 

Špalírem  od  kostela  až  po  faru  staví  se  děti  pod  holé  lípy  a  dychtivě 
se  ohlížejí  k  brance  fary,  kdy  že  se  přece  z  temné  síně  vyvalí  ohromný 
koš  s  čerstvě  pečenými  rohlíky,  jež  každoročně  k  svému  svátku  pro 
mladou  Habrů vku  až  v  Borové  péci  dává  velebný  pán. 

A  hle,  tu  velebníček  v  nejkrásnější  své  klerice  s  bezpočetnými, 
hedvábím  obšitými,  od  brady  až  dolů  k  zemi  se  hrnoucími  knoflíčky, 
pohazuje  pláštěm  na  rameni,  milý  a  sladký  v  tváři  —  droboučkým 
krokem  bére  se  ku  svému  hnízdu,  kde  už  v  brance  s  gratulací  čeká 
pan  rechtor  a  deputace  školní  mládeže. 

„Tak  —  tak  —  tak  —  —  děkuju,  děkuju  —  —  svatý  pokoj 
a  mír  a  lásku  —  —  Jen  Pán  Bůh  dej,  zdraví  dej  —  —  ó  zdraví! 
Tak,  tak  —  "děkuju  srdečně  a  přeju  vám  rovněž  —  —  — " 

A  velebníček  dal  se  do  pláče,  stoje  nad  malým  Ferdou,  který 
v  raně  do  jeho  vzlyku  spouští  naučené  svoje  přání.  Odsekal  to  rázně 
jako  opravdový  člen  mužského  světa.  Pak  Anyška  Stéskalova  hláskem 
klinkavým  jak  křiklavý  zvoneček  přednesla  duchovnímu  pastýři  „všech 
dítek  školních  přání  nejvroucnější". 

„Tak,  tak  —  jen  buďte  hodni  a  poslouchejte  a  pilně  chodte  do 
kostela  a  do  školy  —  — *  děkoval  velebníček  a  v  malých  dlaních 
dětí  ocitly  se  bílé  dvacetníky. 

A  v  tom  už  Anča  vlekla  velký,  prádelní  koš  a  z  koše  se  kolem 
pod  všecky  nosy  rozlévala  nevyrovnatelná  vůně  čerstvě  pečených  rohlíků. 
„Haž  sline   se  chufó  sbíhajó".  —  Ta  pochoutka!    A  čtvrtek   k  tomu! 

Už  druhý  koš  nese  Anča,  a  s  třetím  zas  do  kláštera  se  „kotólá44 
jak  špalek  tlustá  a  hranatá  Viktorka.  To  zas  pro  ty  malé  „v  děckárně". 

K  podělování  přišly  i  ženy  s  nemluvňaty  na  zádech  i  v  náručí. 
I  těm  dostalo  se  po  rohlíčku.  „Pozadník"  Julius  jedno  děcko  na  lokti, 
<kuhé  za  sebou  a  třetí  vedle  sebe  také  tu  stál  jak  na  mostě  svatý 
a  také  bral.  I  zámožný  sedlák  Prudek  přišel  se  svým  tříletým  Vavřínkem, 
ne  z  lakoty  snad,  ale  „tá  húcta!"  Není  o  ten  rohlík  —  ale  o  ten  mls 
„od  pana  falářa". 

Bezzubými  dásničkami  žmoulí  maličcí,  ostré  zoubky  do  bílého  těsta 
zarývají  větší,  po  drobínečku  ulamují  a  dlouho  chutnají  jak  kočky  mlsná 
děvčata.  —  —  — 

A  tu  na  skleničku  snídaně  s  velebníčkem  do  fary  ubírá  se  rechtor  sám. 

Gratulanti  už  se  hrnou.  Za  celou  rodinu  tiskne  velebníčkovi  ruku 
pan  hrabě,  svou  „innigste  Gratulation"  v  starém,  vojenském  svém  plášti 
přednesl  vetchý  tabáčník  a  hned  po  tabáčníkovi  vchází  panský  hospodář 
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a  se  zahradníkem  fořt. Sestřičky  se  starostou  a  radními  si   „toa 

odbyli  už  v  sakristii.  Tam.  žehnali  a  blahořečili  i  žebráci  a  chudí  obce, 
odnášejíce  si  chudinské  své  podíly. 

Teprv  k  desáté  si  velebníček  oddechl  a  pomazlen  láskou  všech 
svých  farníkú,  povznesen  vědomím  nevšedního  tohoto  dne  —  mohl  si 
konečně  po  dobré  snídaní  zapálit  vyschlý,  dobrý  doutník,  jehož  stem 
na  něho  pamatoval  kanovník  Josifek  rok  co  rok.  Uvelebil  se  oslavenec 
v  lenošku  zalitou  proudy  rozkošného,  slunečního  světla  a  hověl  si  v  ránu. 

Krásně  a  teploučko  bylo  jako  v  máji.  Měkkoučké  ještě  paprsky 
nebe  příjemně  velebníčka  polehtávaly  pod  bradou,  hladily  něžné  za- 
růžovělou  jeho  pleť  a  svítily,  svítily  tak,  že  si  velebníčka  vylákaly 
dokonce  i  ven  v  celou  záplavu,  celý  jiskřivý  požár,  pod  nejsilnější 
pramen  svého  nekonečného  záření,  jakoby  věděly,  co  to  má  starý  pán 
dnes  za  vzácný  den.  A  osmašedesáté  své  jmeniny  slavící  Josifek  s  nej- 
krásnějším úsměvem  starého  a  šťastného,  protože  spravedlivého  člověka 
—  pokuřoval  a  pofukoval,  chodě  po  chodníčku  zahrádky  sem  a  tam 
a  mazle  se  na  slunci,  s  rozkoší  vnímal  vzdálený  křik  dětí  a  odkudsi 
s  pole  doléhající  sem  nářek  skřivanů.  —  —  —  —  —  —  —  —  — 


Ty  děti!  Ty  děti!  Rohlíkem  nasyceny,  snad  všecky  z  celé  Habrů vky 
sběhly  se  za  Stéskalovu  stodolu  na  místo  bosýma  nohama  už  zdeptané 
jak  mlat.  Sem  sluníčko  vždy  posílá  svou  nejpříjemnější  zář.  Prostor 
hemží  se  dětskou  drobotinou  jak  poletujícími  mouchami.  Nikde  klidu, 
nikde  smutku  —  všude  veselí  a  radost  jedna.  Boty  a  střevíce  nechaly 
doma,  a  kdo  je  měl,  ten  je  zul,  neznaje  větších  požitků  z  jara,  než 
bosky  jak  srnec  vzepnout  se  a  měkce  dopadnout  na  zemi.  Veselé  vrabčí 
oči  rozehraných  dětí  planou,  jen  se  míhají  nahé  nožky  ve  vzduchu, 
křídlí  se  ruce,  v  obratných  zvratech  svíjejí  se  těla  —  jen  křídla  všem 
chyběla  —  div  že  nelítaly  i  bez  nich. 

Tam  houfec  náruživých  hráčů  šprtá  u  zdi  „šprčka",  nad  hlavou 
sem  tam  jako  vlaštovka  poletuje  míč.  —  Stranou  trám  přeložili  přes 
kládu,  a  houpačka  dovršuje  bláznivý  ten  rej.  Obkročmo  na  obou  koncích 
trámu  sedí  kluků  narovnáno  jak  čečetek  —  jedni  letí  „hoře",  druzí 
dolů  a  houp  zas  nahoru  a  houp  zas  dolů  —  —  Někdy  ten  spadne, 
jindy  onen  vyletí  a  zas  slítne  konec  celý  a  svitý,  v  klubku  na  zemi 
vlní  se  a  rozmotává  jak  uzel  do  sebe  spečených  červíků. 

Děvčata  v  pestrých  svých  sukničkách  zas  u  protější  stodoly  hraji 
si  na  „husu".  Také  tam  bývalo  nejtepleji.  V  kolečku  stojí  —  písničku 
zpívají.  A  sotva  písnička  dozněla,  sotva  „Lišenka"  dojednala,  co  za 
husu  dá  a  prodavačka  rozhodla:  „teda  si  ju  chyf  I"  —  jako  když  střelí, 
rozlítlo  se  to  všecko  na  všecky  strany  jak  houf  stehlíků ;  sukýnky  plá- 
polají, bosé  nožky  ledva  se  dotýkají  v  letu  udupané  zeminy  a  ruce 
v  povětří  —  tváře  v  ohni  —  ze  zdivočilých  očí  zrovna  srší  vznětlivé 
jiskry  náruživé  hry. 

Zas  se  sběhly  —  Lišenka  dovedla  chycenou  husu. 

„Nyní  budeš  Líšenkó  ty." 

„Nyní!  Nyní!  Co  pak  seš  paničko,  že  říkáš  ,nyníť?  Přeci  se  říká 
včil  a  ne  ,nyníM" 
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„Tož  včilkaj  bodeš  Líšenkó  te." 

A  písnička  znovu  zavřískla  v  hrozný  ten  tartas  hrou  rozvášněných 

dušiček  na  jarním,   milounko  hřejícím  sluníčku.  —  —   —   —   —   -- 


A  tak  jaro  se  sv.  Josefem  vešlo  v  luh  i  ves. 

Okna  chalup  dokořán,  před  klášterem  řežou  už  i  špinát,  starý 
Horák  pro  mrazy  a  mokra  nemoha  dosud  na  stromy,  vzpíná  se  po 
nich  aspoň  teď  a  prořezává,  uštipuje  uschlé  haluze  a  ničí  zrádná  pletiva 
housenčích  hnízd. 

V  tom  dědinou  zapraštěl  hrozný  rachot. 

Uprostřed  do  výše  vyvalil  se  hustý  kouř. A  nebyl  to  dým. 

Prach  k  nebesům  se  to  vzdouval  a  válel  a  lidé  sbíhali  se  s  hora  i  z  dola. 

„Co  je?    Co  se  stalo?" 

„Josífkovi  Marečkovi  spadla  střecha  nad  kůlňó!  Ten  má  pěkné 
svátek  dnes!" 

Nebohé  podíváni.  —  —  Ze  spousty  rozbitých  křidlic,  pod  sple- 
teným mřížovím  zpřelámaných  latí  a  krovů,  v  kouři  zvířeného  prachu 
ležela  mrtvola  Marečkovy  kůlny.  —  Poslední  památka  po  hladové  zimě. 

„To  je  škodě,  to  je  škodě!    Dvě  sta  jako  dež  napluje." 

„Kde  hjich  vezme?" 

„No,  to  jé  dobije." 

Mareček  Josef  seděl  zatím  u  Katze  a  celý  už  podkouřen  svátkem, 
ani  pochopit  nemohl  „tú  řeč",  že  mu  spadla  kůlna.  —  —  — 

Krásným  západem  opět  končil  den. 

A  zas  k  večeři  drnčí  obecní  buben. 

Jakési  zvláštní  vydání  Habrůvských  novin. 

Chocholáč  ohlašuje: 

„Pánům  občanům  na  vědomost  se  dává,  že  se  ztratil  stařeček 
Kana  z  Křovan.  Kdo  by  o  něm  měl  vědomost,  má  to  bez  prodlení 
oznámit  panu  Josefovi  Kaňovi  v  Křovanech,  štvrtláníkovi  zrovna  naproti 
kostelu  numero  76." 

Tedy  dědoušek  se  ztratil!  Do  Habrůvských  lesů  si  zašel  na  proutí 
a  cesty  už  nenašel  zpět.  Od  rána  celá  přízeň  dědouška  hledala,  hledala 
po  lesích  i  polích  a  když  ho  nenašla,  přišla  až  do  Habrůvky  naříkat. 
Ubohý  dědoušek! 

Od  východu  zableskla  se  měsíční  zář. 

V  ticho  večera  jak  nejčistší  zvonek  pojednou  zakuňkla  žabička, 
za  ni  zahrčela  druhá. 

První  toho  roku.  Brzy  jich  jasným  večerem  zpívat  bude  celý  chór. 

NEDĚLE  KVĚTNÁ. 

Palmáre. 

Darmo  se  zima  ohlíží  zpět;  jaro  už  nedbá  a  stále  teplejšími  a  teplej- 
šími vlnami   hrne  se  v  před.    Zamračí  se  nebe,   od  Polska  zahvízdne 

studený  den i  krupičnatý  sníh  švihne  chvílemi  ztrnulým  vzduchem, 

z  rána  zajiskří  i  mráz,  ale  nebe  se  zjasní  zas,  a  vysvitlé  slunko  novým 
úsměvem  blaží  jarem  už  kvetoucí  svět. 
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A  celá  Habrůvka  dnes  dosvědčila,  že  se  zimou  už  nic  nechce  mít 
a  do  týdne  že  už  slavit  míní  neodkladnou  slavnost  Vzkříšeni.  Dosvědčila 
to  pestrým  průvodem,  za  hlaholu  písně  a  zvonů  kolem  kostela  se  ubíra- 
jícího lidu.  Dokázala  to  i  bezpočetnými  ratolístkami  rozkvetlých  kočiček, 
které  od  nejmenšího  až  do  nejstaršího  v  ruce  nesl  každý.  Nebylo  nikoho 
snad,  kdo  by  si  byl  do  kostela  k  posvěcení  nevzal  prut  žlutých,  pelem  ob- 
sypaných jehnědů  jívy  nebo  svazeček  za  oknem  rozzelenalých,  břečtanem 
omotaných  větviček  klokoče.  Vedle  svíce  hromičné  budou  stát  posvěcené 
ty  kočičky,  až  duše  se  bude  loučit  s  tělem,  kočičkami  zažehnávat  budou 
bouř,  až  nad  habrůvskou  úrodou  snášet  bude  svoje  hrůzy.  Ve  svatvečer 
prvního  máje  stařenka  s  kočičkami  namočenými  ve  svaté  vodě  tříkrálové 
předstoupí  ze  stavení  a  kropit  jí  bude  kravky  i  chlév,  zahradu  i  dům 
a  šeptat  bude  za  tichého  soumraku,  aby  Bůh  ochránil  rodinu  i  statek 
ode  všeho  časného  i  věčného  neštěstí.  Udrobené  jehnědy  stařeček  za- 
nese pak  na  pole,  aby  hojné  úrody  dopřál  dobrotivý  Pán  vždycky  a  ve 
všem  oddanému  jeho  domu.  Proto  každý  nesl  proutek  svůj.  Na  oltáři 
k  posvěcení  snesena  byla  kočiček  celá  nůš. 

„Hosanna   filio  David:    benedictus,    qui  venit   in  nomine    Domini. 

O  Rex  Israel:  Hosanna  in  excelsis "  zapěl  pan  rechtor  na  kůře, 

když  v  rochetce  k  oltáři  se  ubíral  kněz  — 

Dlouho  se  modlil  velebníček  nad  prvními  květy  jara  a  nakouřiv 
je  kadidlem  a  postříknuv  svěcenou  vodou,  vzal  do  rukou  pruty  a  po 
kostelníku  rozeslal  úřadům  obce,  hospodářům  chrámu,  sestřičkám  i  panu 
rechtorovi  na  kůr,  odkud  lahodně  se  nesla  antifona:  „Pueri  Hebraeorum 
portantes  ramos  olivarum,  obviaverunt  Domino,  clamantes  et  dicentes: 
Hosanna  in  excelsis." 

Hosanna  pěla  církev,  hosanna  šeptal  lid. 

A  tu  velebníček  do  ruky  vzal  dlouhý  list  palmy  a  na  bílé  rameno 
jej  položiv  zelený  jako  meč  míru,  svatým,  klidným  krokem  důstojně 
se  ubíral  za  strkající  se  mládeží  v  průvodu  křesťanského  lidu. 

Oh,  krásný  to  byl  průvod  kolem  kostela  za  blábolení  zvonů  a  z  plné 
hrudi  zpívajících  hrdel  ve  chvíli,  kdy  nebe  zbavilo  se  na  ten  okamžik 
všeho  zastření  a  poletujícími  obláčky  na  plno  zazářilo  slunce  na  zbožně 
zpívající  Habrůvkul  Děti  s  ratolestmi,  panny  před  chasou,  za  muži  ženy 
a  všichni  s  květy,  kde  kdo  s  první  ozdobou  zeleného  jara  v  ruce, 
vzletnou,  radostnou  písní  na  rtech,  s  bílým  svým  knězem  uprostřed,  vzýval 
tak  památku  slavného  vjezdu  Kristova  v  jásající  Jerusalem.  Důstojně 
nakračovali  muži,  marnivě  nožky  stavěla  děvčata,  nějak  s  úmyslnou 
nenuceností  v  patách  se  vyvracela  chasa  —  —  všechen  lid  zpíval  — 
celý  průvod  jedním  dechem  k  novému  výkřiku  zpěvu  v  prsa  nabíral 
mladý,  jarní  vzduch.  V  kostele  zůstala  jen  starina.  Kdo  jen  trochu  mohl, 
šel,  aby  na  slunce  vynesl  posvěcený  jara  květ. 

V  chrám  vešly  už  děti,  za  dětmi  panny,  za  pannami  chasa,  za 
chasou  rechtor,  k  portálu  došel  už  i  kněz.  Než  nevešel.  Pan  rechtor 
před  nosem  mu  zavřel  vchod  a  velebníček  zůstal  před  zavřenou  branou 
stát.  Přikloniv  k  zelené  ratolesti  palmy  běloučkou  svou  hlavu  jakoby 
voněl,  rozechvěným,  ale  krásným,  velkým  hlasem  zazpíval  venku  před 
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portálem  k  zavřenému  chrámu:  „Gloria,  laus  et  honor  tibi  sit,  Rex 
Christe,  Redemptor:  Cui  puerile  decus  prompsit  Hosanna  pium." 

A  zas  tak  ze  vnitř  mu  odpovídal  rechtorův  hlas. 

Dozpívali,  a  velebníček  rukovětí  své  palmy  třikrát  zaklepal  na  portál. 

A  jak  pod  čarovným  dotekem  mystického  kouzla,  teprv  nyní  otevřela 
se  knězi  brána  domu  Božího. 

Za  farářem  vešla  Habrůvka  a  posedala  zas  do  svých  lavic  k  roze- 
vřeným kancionálům,  aby  vyslechla  slavnou  mši  svatou.  —  —  — 

V  epištole  dlouho  kněz  modlil  se  z  missalu. 

To  latinsky  četl  pašije,  zatím  co  lid  ztlumenými  hlasy  lhostejně 
odříkával  postní  svoje  zpívání. 

Minuly,  dávno  minuly  krásné  ony  doby,  kdy  pašije  zpívány  byly 
na  kůře  v  jazyku  mateřském. 

Prý  to  bylo  pod  důstojností  církve,  profánní  úhon,  narážející  o  meze 
směšnosti. 

Bože  spravedlivý  I  Jak  jsme  se  těšívali  —  my  malí  a  s  námi 
i  všichni  velcí  na  velikonoční  pašije  1  —  —  Na  toho  stříbrohlasého 
Jana,  hlubokým  bassem  jak  z  kamenného  svého  hrobu  zpívajícího 
Krista  —  —  —  Petra,  Matouše  —  dívku  —  —  celé  drama  utrpení 
Kristova  znovu  vždy  rostlo  a  znovu  vždy  ožilo  v  duši  všech  shro- 
mážděných, a  mimo  poesii  -  -  nebylo  v  chrámu  dojmu  jiného.  Lid 
poslouchal  srdcem  a  v  dojmu  tom  rozumem  nikdy  nebádal. 

Jakým  znamenitým  evangelistou  bývala  v  Habrůvce  rechtorova 
Anninka ! 

A  nyní  všechno  -  od  začátku  až  do  posledního  vzkázání  svatého 
Písma  —  odbývá  se  po  tichu  a  po  latinsku.  A  tak  se  zdá,  jakoby  už 
z  toho  nic  neměl  ani  lid  ani  kněz  ani  církev  a  nejméně  už  Bůh,  který 

o  všecku  tu  latinu  sotva  asi  stojí. A  krok  za  krokem  tak  úbytkem 

poesie  ubývá  i  srdečného  zájmu,  a  k  církvi  i  k  jejím  obřadům  lhostejným 
se  stává  všechen  lid.  Z  květné  neděle  mu  zbyla  už  jen  ta  vzkvetlá 
ratolest. 

„Haní  běsme  nevěděli,  že  je  květná  neděla,  nebét  téch  kočiček," 
rozmrzele  stěžoval  si  stařeček  Chalupa:  po  léta  zpívával  Petra  a  ten, 
komu  si  stěžoval  —  Matouše. 

„Ba  že.    Takový  je  to  nijaký.  —  —  — u 

A  tak  už  i  z  chrámů  Božích  lidu  béřou  proslavenou,  zušlechťující 
poesii   církve,   kterou   živ   býval   náš   lid  a  živ  by  byl   zas  —  kdyby 

mrtvým  dechem  fermanů  do  prsou  mu  nebyli  vnášeli  cizí  vzduch. 

A  ten  vzduch  cizí  je. 

Řekl  jsem. 


Pozn.  Následuje  „Svatý  týden-,  který  však  uveřejněn  byl  již  v  XXVIH.  roč. 
.Světozora"  r.  1894. 


KARLA  SLAVÍKOVÁ-WELSOVÁ: 

Lidové  hovory. 


(Pokračování.) 


VIL 


Jak  se  seznámila  Kovalčíková  se  svým  mužem  a  jak  se  jim  po  svatbě 
dařilo : 

Mój  muž  slúžil  u  Tonkovičech  v  Bohuslavicích  —  ten  mu  bol  při 
birmouce  za  krsného  otca  (za  kmotra).  Já  som  slúžila  zas  u  mojeho 
krsného  otca,  čo  mňa  nosili  na  krst,  a  to  boli  bratové  (bratři)  a  mali 
jeden  vedla  druhého  domy. 

Naši  pacholci  mu  hovořili,  že  či  sa  bude  ženif,  a  on  povedal :  „ Já 
bych  sa  ženil,  ale  keby  vaša  Anča  za  mňa  išla." 

Pacholci  přišli  domou  a  povedali:  „Keby  naša  Anča  za  něho  išla, 
tu  že  by  si  vzal." 

Já  som  povedala:  „Ták,  věru,  čo  bych  robila,  kebych  len  neišla  za 
takého  .hornáka"  —  (kdo  je  od  Trenčína,  tolik  co  dráteník,  horák)  — 
a  mój  krsný  otec  mi  povedali:  „Čo  to  ty,  Anča,  hovoříš?  Keby  fa 
chcel,  nehovoř  ništ,  jen  zažmúr  oči  a  iď  zaň  ho !  On  je  šanobný,  a  ty 
si  také  šanobná  (šetrná),  Pán  Bóh  vás  požehná!  A  čo,  že  hornák? 
Tak  má  dušu  jako  dolnák  a  z  hornákou  je  najvíc  knezoul" 

A  tak  sa  to  o  krátký  čas  stalo,  že  som  sa  stala  jeho  manželku, 
ani  som  ho  neznala. 

Nó,  a  tak  nám  Pán  Bóh  požehnával,  a  jsme  si  sanovali  oba  dvá. 

První  rok  jsme  sa  mali  rádi,  a  nebolo  ništ  zlého  mezi  námi,  až 
taký  posmecháři  povedali  jemu: 

„Ty  sa  len  trápíš  a  robíš,  a  tvoja  žena  len  uzle  za  uzle  odnášá 
tatínkovi. " 

Ale  to  nebolo  pravda! 

On  povedal:  „Tak  by  som  hu  (hu  =  ji)  bil,  len  bych  hu  obracal 
jako  oklep  (otep)." 

A  ten  deň,  jak  mu  to  povedali,  ten  večer  ma  už  bil  na  smrt,  bez 
všetkej  viny  —  a  už  mi  nevěřil!  —  Nech    mu    Bóh   dá  slávu  věčnou 
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a  přijme  jeho  dušičku  na  milosf!  A  dobře  nám  išlo!  Žádný  chudobný 
sa  nám  tam  nevyrovnali  u  nás!! 

On  išol  do  městečka  Vrbového,  tam  dřevo  rubal  a  piloval  a  každý 
večer  čítal  peňáze,  a  keď  peňáze  čítal,  povedal,  abych  i  já  čítala,  čo 
som  si  vyrobila. 

Věru,  to  bolo  smutné!    Já  som  mu  teda  čítala: 

„Hen  mám  děti,  tam  sú  krávy  v  maštali,  tam  sú  svine,  teba  operem, 
teba  navařím,  ty  len  jako  vták,  keď  vletí  do  hnízda  a  zas  vyletí  z  neho> 
bez  všetkejch  starostí." 

Večer  som  mu  připravila  večeru  —  najedol  sa  a  lehol  si  na  postel, 
ráno  som,  čo  ostalo,  mu  ohřála  a  zas  sa  dobré  nafríštqkoval.  K  obědu 
vzal  si  krajíc  chleba  lebo  špeku,  a  keď  bol  pátok,  sýra  a  išol  —  To 
bolo  jeho  celu  zimu. 

Ale  já  som  nemalá  odpočinek  žáden  — 

Já  som  malá  děti  doma  a  všetko  opatřit  a  ešte  som  někomu  ai 
vykreslila  formičky  na  zástěře,  chlapóm  obojky  na  košule  som  vykreslila, 
selkám  okna  mazala  a  stavení  malovala  a  som  vydělala  tak  i  tak  a  ešte 
všecu  prácu  doma  zastala.  Keď  v  lete  na  rolu  odpočívali,  mój  si  išol 
lahnúf,  a  já  utíkala  děti  opatřit,  a  keď  oni  od  oběda  vstávali,  ja  zas 
s  nimi  na  poli  robila.     - 

Večer,  po  robote,  mój  muž  si  išol  zas  lahnút  a  já  si  vše  popri- 
chystala  a  až  kedy!  (kdy)  som  išla  si  také  lahnút  a  ráno  zas  najskor 
(nejdřív)  som  išla. 

Potem,  kedy  těch  dětí  vác  bolo,  bol  už  uznalejší  a  tolik  ma  nebil, 
ale  potem  sa  mu  přiblížila  taká  nemoc,  a  on  mna  nechal  se  štyrmi 
dietkami  drobnými  samotnú  a  velice  utrápenu. 

Já  som  velice  moc  vystála,  velkomožná  paní,  zimy  a  všeho  pře- 
velice — 

Mali  jsme  jednu  roličku,  daleko  od  vesnice,  a  bolo  tam  15  vrb, 
a  keď  moj  muž  umřel  —  tu  roličku  nám  vzali,  keď  inžinieri  merali 
pole  a  dali  nám  jinú.  Ty  vrby  jsme  si  směli  vyrúbat  a  já  samulenká 
s  těmi  malými  dietkami  som  chodila  na  to  dřevo  rubat.  Daleko  to  bolo, 
a  keď  ty  děti  mi  plakaly  —  nebo  to  bolo  fažké  mne  i  jim,  tak  som 
jich  těšila,  aby  neplakaly,  že  už  prindem  na  skoře  (brzy)  domou  a  že 
Kristus  pán  také  nesol  ťažký  kříž  a  ešte  korunu  trnovú  mal  zapíchnutu 
na  hlavičke,  a  keď  mu  ten  kříž  drkol  do  tej  koruny,  že  mu  obolel 
celu  hlavičku,  a  my  jsme  zdraví,  nám  to  Bóh  nebeský  pomůže  už! 

Ježíši!  —  To  bola  bída!  Dita  málo  jedno  oblečenie  a  keď  som  prala, 
chodilo  v  košuli.  —  Pak  ale  Pán  Bóh  nebeský  mi  dal  taký  rozum  — 
čo  já  viem?  To  je  z  Boha  všetko,  že  som  chodila  po  nemocných  ludoch, 
som  je  mazala  a  těm  dietkám  nosila  a  tak  sa  s  nimi  živila. 

Vílí. 

Jednotlivé    příklady,   jaký  je  tetka   Kovalčiková    zázračný    doktor: 
U  nás  jeden  mladý  člověk  mal  na  noze  vosky  ( —  keď  mezi  prsfámi 
na  noze  kuše  — )  a  bol  ai  u  doktora  a  keď  prišol  zpátky  a  ak  tak  sa 
s  těmi  svými  prátely  vypravová  o  tem  doktorovi  —  umřel!  —  — 
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Přišla  pře  mna  jedna  gazdina  u  nás  — 

„Prosím  vás,  krsničko  (kmotřičko),  pote  k  nám,  našeho  bolí  hrdlo 
velice  —  posílám  ho  k  doktorovi,  nechce  mi  jíf,  vyháňá  ma  pře  vás, 
že  sa  bojí  k  doktorovi,  aby  neumřel,  keď  tomu,  co  umřel  na  ty  vosky, 
doktor  něco  řezal  na  nohe  — " 

Tak  ternu  gazdovi  sa  obíralo  hrdlo  vnútri  (ve  vnitř).  Já  som  mu 
dala  soli  se  starým  sádlom  na  krk,  navařili  jsme  ze  soli  vody  a  on  hu 
dýchal  do  seba  —  Táhol  do  seba  tu  vrelú  slanú  vodu  —  a  to  mu 
pomohlo ! 

Vida  a  dostala  som  od  také  bohaté  selky  šesták  za  to  —  Zlatku 
mi  mohla  dát!, —  ale  Pán  Bóh  mi  požehná vá  na  zdraví. 


IX. 

Ke  mňa  často  jedna  chodívá:  „Tu  máš,  Anička,  štyry  krejcary, 
tu  máš,  Anička,  namasti  ma!" 

Namastím  hu  za  ty  4  krejcárky. 

*„Ach,  Aničenko,  šak  sú  len  dobré  ty  tvoje  ručenky,  ach,  Pán  Bóh 
ti  nebeský  zaplácel" 

(Smějíc  se.)  No,  to  vác  stojí,  než  keby  dala  štyry  zlaté!! 

A  jednej  som  u  nás  dečko  vyléčila  a  dala  mi  mech  (pytel)  pleu 
ai  ty  si  musela  vypýtaf  (vyžebraf  —  vyprosit). 


X. 

U  nás,  naša  súseda,  malá  dvanást  dětí,  a  každé  jí  umřelo,  a  jen 
jedna  dcera  jí  zostala  a  syn.  Tá  dcera  malá  12  rokou  a  velice  nemocná! 

Počkajú,  to  bol  zázrak  s  tím  diefatem ! ! 

Jdeme  jedenkrát  s  tú  súsedú  spolu  na  vodu  a  ona  mi  povedala: 
„Anča,  naša  Kateřina  je  velice  nezdravá." 

„A  čo  jej  je?" 

„Kole  (píchá)  hu  velice." 

„Daj  ju  namastit!" 

„Šak  jú  mastili  už  babka  Machajka  a  nič  jí  nenie  lepšie." 

Já  som  sa  neponúkala  a  neponúkala.    (Nenabídla.) 

Išla  som  v  sobotu  zas  na  vodu  a  ona  také  a  takto  začne: 

„Tá  naša  Kateřina  je  čím  dál  horšie,  my  hu,  tuším,  nevychováme." 

Já,  jako  na  súsedu  patří,  bola  bych  hu  šla  opáčit  (navštívit),  ale 
za  to,  že  ta  baba  Machajka  tam  bola,  som  tam  neišla  a  pak  som  sa 
jej  bála,  aby  mi  nějak  nehřešila  (nenadávala),  že  já  som  tam  bola. 

A  ona  ma  zas  nevolala.  — 

(Je  vidět,  jak  jí  to  ještě  dnes  dopaluje.) 

No  tak,  v  nedělu  som  išla  na  letánie  a  ona  nesla  huspeninu  na 
tanieriku  a  povedá: 

„Nesem  ju  od  tetky,  své  sestry,  Kateřině,  ale  ona  ju  sotva  bude 
jestiť. " 
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„Čo,  už  je  jej  tak  velice  zle,   že  ani  huspeninu  by  už  nejedla?" 

„Věru  zle,  velice  zle!!" 

V  tom  jsme  sa  rozešly. 

Na  pondelok  do  rána  mi  přišla  tá  jistá  súseda  s  lampášom  (s  lu- 
cernou) pod  okno,  buchá  naň  a  volá:   „Anča,  Anča!" 

„Čo  chceš?" 

(Změříc  mne  vítězným  pohledem.) 

„Pře  Boha  fa  prosím,  pojď  ještě  ty  tu  moju  Kateřinu  opáčif !  Od 
večera  nespí,  ani  já  pri  nej,  velice  je  zle!" 

Já  som  vstala  a  išla  som,  ale  povedala  som  jej:  „Prosím  fa,  já 
nemám  ve  váčku  zdraví,  abych  jej  ho  dala,  keď  ma  tak  neskoro  (pozdě) 
už  voláš  k  nej." 

„A  prosím  fa,  ani  sa  nehnevaj,  keď  ta  Machajka  bola  pri  nej,  na 
čo  bych  vás  obedve  volala?" 

Přišla  som  tam,  děvče  sténalo  (sténá  po  ní)  a  ani  oddechnúf  dobře. 

„Daj  mi  teda  mastné,  já  ho  namastím  to  dievča!" 

A  nech  mi  verejú,  milostpaní,  že  já  to  dečko  o  těch  troch  hodinách 
namastila  a  že  zaspalo  až  do  rána? 

Ráno  som  jej  povedala:  „Kebys  malá  staré,  ale  dobré  (hodně) 
staré  sádlo  a  živice  (kalafúnu)  kup  za  3  krejcary,  a  já  včul  musím  jíf 
do  T  :  .  .  .  ic  k  nemocnému  a  keď  odtál  prindem,  potem  ti  to  dievča 
ešte  namastím  a  obšijem." 

Potem  som  išla  do  T  .  .  .  .  ic. 

Volali  ma  k  jednemu,  ke  druhému,  treciemu,  a  som  sa  zabavila 
do  4  hodin  odpoledňa. 

Já  som  jim  málo  doma,  milostpaní ! 

Přišla  som  zas  k  tej  dievčici,  k  tej  Kateřině  a  ani  jéjej  matky 
doma  nebolo.  Bola  na  veselí  (veselce)  u  své  sestry  a  malá  tam  varoučku 
{opatrovnici)  nejakú,  co  u  ní  varuvala.  No,  já  som  dievča  namastila  ešte 
a  dala  na  ňú  to  jisté  sádlo  s  tú  živicú,  obvázala  dievča  a  išla  som 
domou.  To  bolo  v  pondělí  a  v  úterok  odpoledňa  vzala  dievča  a  išla 
s  ním  na  veselku  —  a  tá  —  veďá,  u  nás  trvá  veselí  kolko  dní  —  tá 
baba  Machajka  povedala,  že  to  dievča  iste  umře,  že  má  velice  pečenu 
(játra)  opuchlú,  len  aby  si  všetko  tá  gazdina  zhotovila  do  truhly." 

Keď  hu  dovedla  tej  sestře  na  tu  veselku,  přišla  tam  také  baba 
Machajka  a  povedala  jej:   „Čo  si  jej,  prosím  fa,  robila?" 

„No,  namazala  iu  Kovalčka  na  dva  rázy,  obšila  ju  do  čehosi,  a  už 
je  dobré." 

„A  do  čeho  ju  obšívala,  ta  Kovalčka?" 

„Mála  staré  sádlo  a  živicu." 

„Na,  čos  jej  to  poviedala?  Keď  je  ,bábať,  má  to  veďaf  —  Když 
ani  nerozumí,  kedy  je  pečena  opuchlá  — "  (zlobila  se  Kovalčka). 

„Nó,  aby  zas  pomohla  jiným  ludom." 

„A  čo  by  pomohla,  keď  nerozumí?  Pri  porodech  je  ona  dobrá, 
potvora,  ale  při  nemocech  nie!" 

Ona  sa  velice  naslope  (opije),  velkomožná  paní!  To  ona  ani  ne- 
maže, dokud  takú  (ukazuje)  flašu  nevyslope! 
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Keď  jednoho  namaže,  už  je  ožrala,  ai  tam  spi  —  leží,  a  ti  chudáci 
si  s  ftú  nemůžu  pomocif. 

Anebo:  „Kde  je  Machajka?"  a  najdu  hu  kdesi  ožralú  a  vedu  hu 
k  nemocnému!!    Čo  ona  mu  móže  pomocif? 

Ale  když  vystřízliví,  tedy  ona  má  pak  papulku,  každého  omluva, 
to  ona  zdrapí  (chmatne)  jak  dračka!  To  je  strašná  baba!  Keď  ma 
zbádala  (dozvěděla  se),  že  chodím  mazaf,  tak  mi  nadala!! 

XI. 

Jeden  ráz  som  bola  při  jednom  chlapcovi  v  O  .  .  .  —  už  mau 
výše  7*  roka  —  a  ten  pořád  blval  (vracel).  Tá  baba  Machajka  tam  bola 
ve  dne  v  noci  a  pochodila  asi  po  4 — 5  doktoroch  s  tím  chlapcom 
a  dycky  ho  malá  stejné  nezdravého! 

Jeden  ráz,  v  nedelu,  boly  ženy  na  ulici  a  tá  gozdina  mezi  nimi 
i  s  tím  chlapčokem  a  tak  žalovala,  (naříkala)  co  jen  s  tím  chlapcom 
bude  —  žáden  mu  nemůže  s  ničím  pomocif! 

Moja  sestřenka  tam  též  bola  a  povedala  jej:  „Za vola j  si  našú 
Kovalčku,  ona  ti  něco  poradí  -"  A  ona  povedala :  „Ach,  věru,  strýnka 
Kovalčka  vác  neveďá,  jak  babka  Machajka.  A  jako  doktoři,  nikdo  mu 
nepomóže!" 

Jedenkrát  som  tam  přišla  k  mojej  sestrenici  a  táhala  som  vodu 
do  džbánku,  a  tá  gazdina  na  mna  kričala  ze  dveří,  pres  5  domou: 
„Strýnka,  pote  sem,  prosím  vás  pekne.  Strýnenka  moja,  opáčte  mi 
teho  mojeho  chlapca!" 

Já  chytím  chlapca,  trochu  som  ho  pomastila  a  nahmatala  som  mu 
v  žaludku  nějaké  hluze  (boule). 

Já  som  jej  (jí)  povedala:  „Ten  chlapec  je  velice  prešinutý,  on  má 
jeden  bok  žaludku  bolavý!" 

„Já  nevím,  strýnenka,  kde  by  sa  prešinol?" 

Ále  potem,  za  chvílu,  mi  povedala:  „Jáj,  strýnenka  moja,  už  já 
vám  poviem  —  to  bude  pravda,  čo  vy  hovoříte.  Keď  sa  dovezli  s  babku 
Machajkú  s  krstu  na  voze,  zastali  před  bránu  a  jak  bránu  otvárali,  koně 
velice  mýkli  a  babku  Machajkú  přehodili  ai  s  klučkom  do  zadku.  Ona 
mu  tam  preca  volačo  (cosi)  musela  spravif  (udělat)." 

Já  som  jej  pak  povedala  tej  gazdinej:  „Nó,  já  zítra  idem  do 
V  .  .  .  .,  já  si  tam  kupím  prášík." 

Přišla  som  s  prášíkom  a  dala  som  chlapcovi  na  špic  noža  užíf 
s  cukrom,  ale  ešte  vracal !  Druhý  ráz,  neskorej  (později)  som  mu  dala 
ešte  jeden  ráz  a  išla  som  domou  a  kázala  som  gazdinej,  aby  mu  dala 
ešte  na  druhý  den  z  teho  prachu,  jak  u  mna  viděla. 

Keď  som  já  odešla,  ešte  vracal  a  na  druhý  deň,  keď  mu  dala 
teho  prachu,  začal  vracaf  a  vyvracal  ze  žaludka  kusy  sýra  zpečeného, 
že  ho  ani  v  prstách  roztrhaf  nemohla,  tak  bol  už  tvrdý.  A  to  už  po- 
slední ráz  vracal,  potem  sa  zajedol  (zajedl)  a  ostal  zdravý. 

Tak  ona,  tá  žena,  všetkým  ženám  vypravovala:  „Ženičky  moje, 
keré  máte  děti  nezdravé,  jen  si  zavolajte  Kovalčikovou,  tá  rozumejú 
a  rozumejú." 


Lidové  hovory.  381 

Machájských  baba  sa  na  to  velice  jedovala,  že  mňa  tá  jistá  vy- 
chvaluje, tak  ona  před  ženami  vypravovala:  „Ženičky  moje,  víte,  čo 
nového?  Kovalčka  chcela  Leždikéch  Kateřině  chlapca  otrávit  jakýmsi 
práškom ! !  * 

No  tak,  ženy  pýtaly  sa  Kateřiny  — 

„Kdo  to  povedal?  Ženičky  moje,  nevěřte!  Čo  tá  babka  myslí? 
Já  ju  nehaním  —  tá  sú  dobrá  pri  porodech  a  Kovalčka  pri  nemocách  — 
já  musím  chválit  obe  dve." 

Potem  sa  strojila,  že  ma  obžaluje  u  doktorou  —  Já  som  bola 
v  strachu! 

Zavolali  ma  otec  i  máti  tej  gazdinej  do  T  ....  ic  a  ti  mi  dali 
radu,  abych  sa  nepřiznala,  že  som  dávala  prachy. 

„Já  na  teba  nezabudnem  (nezapomenu),  dokud  budem  živý,"  po- 
vedal mi  dědo  teho  chlapca.  „Já  mám  teho  vnoučka  tolik  rád,  a  on 
už  má  líčka  červené." 

„Tá  mi  dala  slaniny,  muky,  maku,  peňáze,  no,  zaplatila  mi  velice 
a  všetky  ženy  ke  mně  posílala! 

Mužů  tam  být  jaké  baby,  ale  za  žádnu  sa  u  nás  věru  nedám 
(žádná  sa  mi  nevyrovná),  len  že  mnoho  nesmím  chodit !  Ve  V  ...  . 
je  vy  bubnované,  tam  nesmí  nikdo  mastit! 

Ale  doktoři  velice  zle  učinili,  že  zakázali  mastit! 

Já  ništ  doktoróm  neobírám  —  ale  já  sa  tomu  sama  čudujem  (divím): 
Moje  mazánie  je  jakési  zázračné! 

To  je  jim  zázrak! 

Jistý  doktor  poslal  strýnku  jednu  až  do  Prešpurka  —  že  ju  tam 
musí  operírovať  —  Tam  ji  ale  doktoři  zastudenomovali  a  ona:  „Pře 
Boha  jich  prosím,  kebych  malá  tu  umreť,  ať  umrem  při  mých  práteloch." 

Keď  přišla  zpátky  a  mluvila  o  babě  Machájských,  oheň  mi  začal 
v  tváři  horef  a  já  hovořím:  Tu  nerozumí  baba  Machajka.  Neboj  sa, 
Pán  Bóh  nám  pomóže,  jen  mi  daj  mastné  — !" 

Já  ju  pomazala  celu,  celúčkú,  prsa,  mezi  žilami  —  já  tahám,  ne- 
jezdím len  tak  po  tele!!  —  ej,  každá  žíla  mosí  přijít  pod  moje  prsty  — 
A  milostivá  paní,  keď  som  ju  tak  namastila,  taká  bula  (ukazuje  se 
zaťatou  pěstí)  sa  jej  v  bruchu  rozešla  a  ona  zóstala  ozdravená ! "  Jedné 
literky  jim  necigáním!  Keby  smrt  přišla  a  povedala:  „Vezmem  ta,  mluv 
pravdu  —  nebudem  ináč  hovořit." 

U  nás  bola  jedna  múdrá  baba  —  doktoři  ju  brali  k  operacím,  tá 
ma  moc  poučila! 

Kdo  je  velice  krevnatý,  dávám  pijavice  —  komu  netřeba  krve 
ubírat,  dáme  žlútok.  To  sa  potře  na  lístok  z  kapusty  na  rub  žlútok, 
rozetre,  posolí  sa  a  to  náramné  pomáhá!  — 

Táto  žena,  čo  jim  o  nej  hovořím,  mi  povedala:  „Ach,  Aničenka 
moja  pěkná,  dobrá,  ty's  dom  znovu  vystavěla,  len  ho,  prosím  ta,  dostav, 
neopúštaj  ma,  dobré  ti  zaplácím!  A  věru  zaplatila  —  dala  mi  2  zlaté!!  — 
to  sa  ale  málo  kdy  pritrefí! 

Kerý  člověk  je  spravedlivý,  ten  ma  neošálí.  Keď  ho  namažem, 
řekne:  Je  mi  lip.  Ale  nekerý,  aby  nemusol  platit,  ma  ošálí  a  nariekáá 
jediná  hrůza!    Ááále,  já  ho  poznám  pod  rukámi,  ma  neošálí! 
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A  někdo  zas:  „Zaplatím  ti,  Aničenka,  zaplatím  —  A  s  tú  hubtr 
mi  platí  pořád." 

A  pozrú,  i  šamorínského  cigána  som  mastila.  —  To  sú  prevelikí 
cigáni !  Kdosik  jim  povedal,  že  su  pól  doktora,  tak  mi  ho  sem  přivezli. 
Ej,  tak  ležal  v  tom  pitvore  a  sténááál,  sténal  a  krútil  sa,  až  hrozno 
bolo.  —  Ále  myslím,  ternu  že  som  nepomohla,  lebo  už  mu  bolo  pře- 
velice zle !  —  Povedali,  že  prodajů  koňa  a  dajú  mi  pětku  —  Platí  ale 
do  včulku!    Já  sa  smejem,   že  mi  to  zaplatí  u  nebeskej  brány  —  — 

Šamorínského  cigána  som  namastila  a  k  nasej  židovčine,  keď  pre 
mfta  vzkázala,  som  neišla.  —  „Já  teba,  ty  smrdlenko,  pojdem  opáčiL 
Zkap!" 

Kdo  má  dobrý  rozum  v  hlavě  provrtaný,  mosi  židóv  nenávidef, 
lebo  si  pováží,  čo  židé  křesťanům  roba  —  —  — 
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A  pozrú,  čo  jednemu  diefati  som  robila! 

Já  som  bola  u  takých,  a  to  dečko  málo  také  bulu!  (Zas  ukazuje 
pěstí.)    Ksichteček  opuchlý  a  bílé  puchere  po  ňom. 

A  já  hovořím:  „Víte  čo?  Ohrajte  friško  vody  a  čo  budem  vedaf, 
budem  s  pomocú  božú  robif  — " 

Vymočili  jsme  mu  nohy  asi  V^  hodiny  a  obkrytého  celého  mali 
a  jak  jsme  ho  vytáhli,  hned  som  dehtovala  na  podošvičky  (chodidla), 
studené  zelí  a  zabalila  a  nakáázala,  nech  sa  neodkryje!! 

Za  dva  dny  idem  a  už  vidím  babku,  jak  vede  chlapčoka  zdravého  — 
už  sa  na  mna  smál  —  na  tváři  ništ  nemal  a  to  od  pátku  do  neděle! 
To  je  skutečná  pravda!  Tó  baba  Machajka  nedovede!  Ona  sa  robí 
velice  múdrá,  ále  to  nedovede  čo  já  a  nedovede!! 

Ona  jim  mazala  jednúc  nebohého  (nebožtíka)  děkanovu  velkomožnú 
sestru  —  tá  si  ale  dala  dobré  víno  na  mastení  -  a  ona  jej  ho  po 
straně  vypila!    To  je  jim  baba  sakulenská! 

Tá  je  na  mňa  nabrúšená!  Ále  já  na  ňu  nehladím!  „Pochválen" 
jej  povím,  ale  s  ňú  sa  nevypravovám.  To  jim  nemůžu  povedaf,  jaká 
závisf  ukrutná  je  nad  námi  --  ona  robí  jak  vozník!  Tá  baba  nebola 
a  nebude  dobrá  jákživa  a  co  klevet  narobá! 

Ona  povie:   „Tá  je  taká  a  tá  je  taká  — "  ale  to  nenie  pěkné! 

Já  keď  idem  mazaf,  o  mne  nevie  nikdo  ani  kde  idem,  ani  kde 
som  bola,  a  keď  sa  ma  někdo  pýtá:  „Kde  si  bola?"  —  „Tu,  len. 
dole  — "a  nevie  nikdo  ništ. 

To  jim  tak  dúvernú  pravdu  hovořím,  paní  velkomožná,  to  ani  doktoři 
nekerí  neveďá,  čo  já  viem !  Ale  u  nás  nejsú  doktoři  laskaví  jako  ve 
světe!  Ten  má  hubu  jak  vlk  a  tak  zkrikne  na  člověka,  že  až  sa  lekne  — 
To  je  jim  ukrutný  doktóór  ten  v — ský  K  .  .  .  .  u  nás  — 

Já  si  myslím,  keby  mi  to  ženy  podpísaly,  ty  isté  kerým  som  po- 
mohla, že  by  mi  snáď  doktoři  dovolili,  že  bysom  směla  léčif  —  Čo> 
oni  myslijú? 
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Keď  idem  zariekaf  tem  prasatom  ten  ochvat  (to  prý  je  taká  nemoc, 
jako  když  je  člověk  schvácený),  to  je  taký  výdelok!  Keď  zdechne, 
nedajú  mi  ništ  a  keď  nezdechne  ai  tak  ništ.  To  je  moja  škoda,  čo  si 
robotu  zmeškám. 

Jeden  ráz  by  ma  bola  svifta  sežrala  —  taká  převeliká  bola,  plný 
chlievok  jej  bolo  a  jako  zabitá  tam  lehnila.  Já  som  tam  vešla  do  teho 
chléva  a  som  jej  tam  vyčítala  (zaříkávala)  ten  ochvat. 

Ona  lehni  a  já  ju  začnem  miksovat  (házet)  za  chvost  a  ona  do 
mftáá  a  já  ledva  som  sa  z  teho  chlíva  zadkom  dostala  ven.  Pán  Bóh 
mně  na  novo  daroval  život  tehdy!!  Ale  já  som  prosila  friško  ty  baby, 
aby  mi  daly  octa  nebo  aspoň  vody  napíf,  af  sa  mi  volačo  nestane.  Já 
som  sa  celá  třásla  a  bola  som  zelená  jak  tráva.  Já,  paní  velkomožná, 
sa  dám  nahnaf  choda  na  čo.  Viďá,  i  ty  prasce  som  vyřezala  —  to  ani 
nenie  slýcháno,  aby  ženská  vyřezávala  prasce. 

Já  snaď,  keby  mi  kázal,  bych  i  prst  do  ohňa  strčila!  A  ludé  mi 
za  to  tak  zaplácí,  že  mi  dobré  spodník  jazyky  operu  (pomluví),  a  keď 
sa  mu  něco  druhý  ráz  pritrefí,  zas  ma  ide  prosit  — 

Někdy  dostanu  za  to  oklep  slámy  pod  jalovicu,  někdy  plevy  na 
mazánie  do  blata  —  ale  od  hladu  bych  umřela,  kebych  na  to  cákala, 
čo  mi  za  to  dajú  —  — 

Však  to  mám  všetko  u  Pána  Boha  nebeského  schované  —  ten 
sa  na  to  na  všetko  dívá  —  —   — 


XIV. 

Náš  pan  kaplanko  sú  velice  hodný  —  ten  u  nás  veliký  porádok 
spravili,  a,  věru,  šetko  začíná  len  tak  v  modlitbách  kvéstit  — 

A  teď  založili  kasínko,  to  je  od  cfsara  pána  dovolené!!  —  Aby 
chlapci  neišli  v  sobotu  na  tlkanice  (toulky),  aby  neboli  jako  do  včulku, 
behaju  v  noci  po  dedine  a  házejú  hrudy  jeden  po  druhém  —  Taká 
bláznivosf !  —  Anebo  po  maštalách  na  sudoch  až  do  rána  v  karty  hrá- 
vali —  však  mi  rychtárka  si  stěžovala  —  jéjej  syn  že  až  ráno  chodí 
dom!  Tak  pan  kaplanko  chcejú,  aby  sa  v  něčem  vzdělali,  aby  jich 
trochu  udržal  a  chceli,  aby  to  kasínko  bolo  na  katolickém  dome,  ale 
farář,  notárius  a  organista  že  na  židovém!  Pán  Bóh  to  nebude  dlúho 
trpěf!    Žid,  farář  a  organist  tak  býf  v  kope? 

Tak  zavolali  ludé  na  podpise,  aby  sa  podpísali  na  ten  židóv  dom,  ale 
ti,  kerí  mali  trochu  v  hlavě  rozum,  nechceli  sa  podpísaf,  že  až  to  bude 
na  katolickém  —  Keď  sa  nechceli  podpisovat,  tak  to  vymyslili,  že  je 
v  biskupském  špitále  (špitál,  t.  j.  domek,  v  němž  mají  zaopatření 
4  staré  ženy  a  4  muži  —  patří  to  biskupu  a  je  to  takový  náš  malý 
Bartoloměj)  veliký  sál,  kde  mívajú  boháči  obilí  —  tak  to  museli  všetko 
vybrat  a  už  to  chystajú  pro  ten  kasin  —  Včul  je  ale  kasínko  ešte  na 
židovom  dome  — 
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Hrajú  si  tam  také  na  tej  kolkárne  (kuželníku)  a  pekne  sa  tam  čitá. 
Choďá  tam  novinky  křesťanské,  ale  „Hlasník*  ze  sv.  Martina,  ten  k  nám 
nesmí  přijít  I  Nekerl  ale  povedali,  Že  si  ho  just  předplatí,  af  sa  notárius 
zlobí  I    Že  je  redaktor  luterán  ?  —  To  je  kresfan  též  t 

Ten  kasinek  má  býf,  velkomožná  paní,  ludový  (slovácký),  ale  keď 
farář  a  notárius  sú  liberáli  a  tam  si  seďá,  necheů  tam  nekerí  ani  chodit. 
Náš  notárius,  to  je  veliký  Hberált  Ale  ten  minister  nynejSi,  ríkajú,  je 
prý  velice  dobrý  a  spravedlivý!  I  On  riká,  aby  sa  vyhledali  všeci,  co 
majú  vóto  (hlas),  ale  notárius  ludáky  obchází.  Kcby  sa  notáriusa  ne- 
báli, samí  ludáci  by  bolí,  ale  keď  nenie  na  tu  liberálnú  stranu  a  keď 
má  nasazené  zeli  kolko  tisíc,  musí  mu  uschnut  -  nedajú  mu  na  nej 
vody  —  Ó,  ten  notárius!  Teho  musí  Pán  Bóh  zabít!  Šak  bol  už 
i  v  novinách!  Kdo  to  písal,  dobře  to  písal,  nech  ho  Pán  Bóh  živi! 
Je  tam  u  nás  mudrák,  jeden  sedlák,  a  i  na  teho  hádali,  že  ten  to  dal 
do  novin. 

Ale  sa  jim  tam  dost  už  přihodilo,  v  tem  kasínkul  Tady  u  nás  je 
lud  tuze  sprostý  a  nevzdělaný !  To  sa  začalo  ze  začátku  jen  hrát,  hrát 
a  čítat  ništ  —  Karty  v  každém  kúte,  a  chlapi,  čo  by  chceli  čítat,  si 
nemalí  kde  sadnúf  — 

Jedenkrát  pan  kaplanko  viděli,  jak  dva  gazdové  hráli  ferbel  o  ve- 
liké penáze. 

„Ale  vidíte,  vidíte,  to  není  dovolené!  O  také  penáze  sa  hrát  ne- 
smíte, to  je  veliká  vec!" 

Ale  ten  jeden  gazda  -  už  je,  velkomožná  paní,  celý  zaSedivený 
jak  jabloň,  už  má  60  rokou,  ale  hráč  duplovaný,  to  je  první  hráč, 
a  ten  hned  kaplánkovi  strašné  Spatné  nahovoril,  vzal  sesli,  na  kerej 
sedel  a  hodil  hu  kdesik  do  kuta,  pohárkom  bachol,  zahřešil  a  utékol  — 
preč  —  preč  ■  - 

Teď  sa  nesmí  hrát  len  o  krejcar,  a  ten  jistý  gazda  už  nesmí  do 
kasinka.  Polem  tam  priSol  jeden  opilý  ai  teho  vyprovodili.  —  Tam 
nesmi  být  len  samí  vzdělaní  a  pořádní  chlapi  —  pan  kaplanko  to  inač 

nedOVOlá.    —  (Dokonienl.) 
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SLUNCE  VYŠLO! 

V  propastech,  v  hlubokých  a  temných  propastech 
rodila  se  ta  dlouhá,  bezútěšná  noc. 
Na  dalekých  obzorech  zapadalý  hvězdy 
a  světla  uhasínala  a  v  samotách, 
kam  zraněni  my  spolu  mlčky  odešli, 
v  tom  tichu  k  zalknuti  jen  bolest  zpivaia. 
Horečkou  Šílenců  veliké  měla  zornice 
ta  smutná  bolest  zapírané  touhy, 
a  horké  bylo  její  vyhnanství. 

Na  pustá  pobřeží  my  přicházeli  spolu 
a  mlčící  a  smutní  jsme  tu  stávali, 
a  naše  oči  upírané  do  dálek 
Cekáním  dlouhým  umdlévaly  v  temnotách, 

A  tak  jsme  přicházeli  v  dlouhých,  těžkých  hodinách, 
dvě  duse  příliš  passivní  a  pfíliS  doufající, 
dvě  duse  naivní  a  milující  samotu, 
diskrétní,  čistou,  oplodňující  samotu, 
a  na  první  jsme  výkřik  rána  čekali. 

Za  námi  daleko  tam  hýřil  život  pohnutý, 
vášnivé  jeho  rhytmy  se  k  nám  z  dálky  vlnily, 
frivolni  píseň  z  otevřených  oken  krčmy, 
(výkřiky  spitých  plavčíků  a  tvrdý  jejich  smích, 
těch  ktefí  na  břeh  vystoupili  ze  svých  korábů 
a  den  a  noc  prohýřit  smějí  v  městě  neznámém) 
a  před  námi  na  mrtvých  vodách  půlnoc  ležela 
a  v  opuštění  měnila  se  naše  samota. 
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Tak  pohříženy  v  dálkách  naší  touhy  slzící 
a  v  tajených  modlitbách  strachu  a  úzkosti 
nás  zastihlo  to  očekávané  a  velké  ráno. 
Jak  blesk  očišťující  zažehlo  to  v  temnotách, 
a  v  plamenech  naši  vítězné  radosti  a  nadšeni 
stoupalo  ohromné,  jásavě  planoucí  slunce. 
Zástupy  bílých  ptáků  je  roznesly  na  křídlech 
ty  plamenné  požáry  naší  vítězné  radosti 
a  naše  náruče  rozpjaté, 
(tak  nábožný  brahmán  svou  náruč  rozpínal, 
když  k  slunci  modlil  se  na  horách) 
rozpjaté  naše  náruče  se  potkaly 
v  hlubokém  mlčení  naší  uzrálé  touhy. 

A  to  byly  ty  chvíle  velké  svojí  pravdou, 
ty  chvíle  zázračné,  v  nichž  počala 
idylla  tvého  mateřství 
a  život,  život,  život! 


UKOLÉBAVKA. 

Našemu  dítěti. 


—  Nad  lesy  zadýchanými  modravými  parami  stát 
budou  hvězdy  a  zázračná  letni  noc  půjde  kolem 
našich  oken  rozevřených  do  hlubokého  mlčení 
a  ty,  má  ženo,  budeS  ji  zpívat,  tu  píseň  naSeho  nej- 
většího štěstí  —  našemu  dítěti  ji  budeš  zpívat... 


Za  hory,  za  lesy, 
jako  ty  hvězdy, 
spát  jděte  hvězdičky, 
mé  zlaté  oči  .  .  . 

Za  hory,  za  lesy 
spát  jděte  hvězdy, 
v  kouzelné  pohádky 
skleněných  zámků  .  . 

Za  hory,  za  lesy, 
mé  zlaté  oči, 
v  čarovné  hlubiny 
labutích  jezer  .  .  . 

Za  hory,  za  lesy, 
v  modravé  dálky 
spát  jděte,  pohádky, 
zlaté  dvě  hvězdy  .  .  . 
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SAMI  ZAS  .  .  . 
Finále  z  .Knihy  Rútv 

Jsme  sami  zas  .  .  .  Pochovali  včera  naše  dítě 
a  kolébku  dnes  prázdnou  někam  vynesli. 

Tak  bez  útěchy  zůstali  jsme  podle  sebe 
brutálně  zasaženi  něčí  mstivou  rukou, 
tou  surovou  a  tvrdou  rukou  něčí,  který  přichází 
k  nám  v  řídkých  chvílích  draze  koupeného  štěstí 
a  k  chudému  našemu  stolu  s  námi  přisedá, 
tak  přes  noc  ochuzeni  o  své  štěstí  největší 
a  zlomeni  jsme  podle  sebe  sami  zůstali, 
tak  bezútěšně  sami,  trpící  má  ženo! 


To  minula  poledne  velká  hodina 
a  s  polí  prázdných  ženy  umdlené 
ke  bránám  města  zamlkle  se  vrátily. 
Na  smutných  pláních  zbyly  ohně  kouřící 
a  vážně  k  západu  plující  černí  ptáci. 

A  noc  už  nadchází  a  my  tu  sami  zůstali. 
Světýlka  v  zamlžených  dálkách  kmitají  — 
to  na  samotách  rozsvítili  v  soumraku 
a  kolem  ohnišť  praskajících  sedají, 
nevlídné  noci  smutek  prahy  jejich  obchází 
a  zkalenými  zornicemi  hvězd  nahlíží  do  oken. 

Taková  je  dnes  naše  samota,  má  tichá  Rút! 
Ocúny  melancholické  rozkvetly  v  pastvinách 
a  rozprchla  se  naše  bílá  stáda. 

Noc  nadešla.    Noc  smutná  úzkostným  a  pustým  tichem, 
jímž  umlkají  někde  v  temnotách 
jen  rozptýlené  hlasy  volajících  pastýřů  .  .  . 

Jak  sami,  sami  jsme,  ubohá  moje  Rút! 


DVĚ  OČI. 
Památce  mého  dítěte. 

Za  dlouhých  nocí  na  vás  myslívám, 
za  dlouhých  a  mlčících  nocí, 
vy  hluboké,  tmavé  dvě  oči. 

26* 
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V  samotě  tajených  vzpomínek, 

když  uprostřed  noci  v  slzách  spí 

ta,  která  dala  vám  hloubku  svých  zřítelnic,. 

v  samotě  hořce  zrající  bolesti 

jak  na  vás  myslívám, 

vy  hluboké,  tmavé  dvě  oči! 

To  byly  dvě  pohádky, 
ty  veliké  a  tmavé  dvě  oči  .  .  . 
Prosím  vás,  kteří  jste  viděli 
jedenkrát  velké  ty  oči, 
ty  oči  mého  dítěte, 
svědčte  mi,  prosím  vás ! 

A  přece  jen  nikdo  z  vás, 
z  vás  nikdo  je  neviděl, 
když  procitly  v  poduškách, 
dvě  zamžené  hvězdy, 
z  vás  nikdo  se  nedíval  na  ty  dvě  oči 
jiskřící  u  prsou  matky, 
ty  oči  mláděte, 
jež  dovedlo  hýřit  už 
a  milovat,  milovat  život! 

Jaká  jen  smutná  je  to  dnes  noc  .  .  . 
Dokola  spějí  hluboké  lesy 
a  nad  nimi  vysoko,  vysoko 
kmitají  zářivé  hvězdy, 
a  já  tu  sám  v  hluboké  půlnoci 
vzpomínám  na  vás,  vy  zlaté  dvě  hvězdy. 

(Za  hory,  za  lesy, 
do  jakých  dálek, 
kam  jste  to  zapadly, 
zlaté  dvě  oči?  .  .  .) 

Na  ten  váš  pohled  poslední, 
na  divný  ten  pohled  vzpomínám. 

Co  chtěl  mi  jen  říci  ten  pohled,  proboha,, 
co  chtěly  mi  říci  ty  hluboké  oči! 
Z  takové  dálky  cizího  světa, 
z  neznámých  končin  tajemná 
se  na  mne  upřeně  dívaly 
ty  veliké,  hasnoucí  zornice. 
Já  vím  —  něco  úžasně  smutného 
chtěly  mi  povědět  velké  ty  oči, 
něco  tak  drtivě  smutného, 
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čeho  se  ani  domyslet  nesmím 
beztrestně  po  celý  život .  .  . 

Mlčící  půlnoc  jde  kolem  mých  oken. 

Jak  že  jsi  zpívala  nad  jejich  kolébkou, 
ubohá  ženo  má,  tu  svoji  píseň  ?  .  .  . 


Z  listů  Julia  Zeyera  sochaři  Františku  Bílkovi.*) 

Vodňany,  3./VIII.  1896. 

Velectěný  pane,  doufám,  že  nepokládáte  za  pouhou  zvědavost  moje 
přání  seznámiti  se  s  Vámi.  Váš  talent  a  Vaše  osoba  vzbudily  ve  mně 
zájem.  Nedávno  byl  zde  p.  Fórster  (starší)  a  nechal  mi  zde  náčrty 
Vašich  meditac. 

Přijedu  pozejtří,  ve  středu,  do  Chýnova  a  přivezu  Vám  Váš  rukopis. 
Popřejte  mi  na  několik  hodin  Vaší  společnosti.  Na  večer  jedu  zpět  do 
Tábora.    Doufám,  že  zůstaneme  pak  v  dalším  styku. 

Pozdravuji  Vás  upřímně. 

Vodňany,  8./VIIL   1896. 

Vážený  a  milý  pane,  chtěl  jsem  Vám  psát  teprve  po  svém  návratu 
2  Němec,  ale  srdce  mě  nutí,  bych  Vám  ještě  dříve,  hned,  pověděl  aspoň 
několik  slov.  Zdálo  by  se  mi  jinak  nevděkem.  Těch  několik  hodin,  co 
jsem  prožil  s  Vámi,  nezapomenu  nikdy.  Dojal  Jste  mě  hluboce,  ctím 
a  miluji  Vás.  Děkoval  bych  Bohu,  kdybyste  během  času  přilnul  ke  mně, 
až  mě  poznáte  blíže  .  .  . 

Ta  krásná  chvíle  ve  Vaší  dílně!  Je  mi  to  vzpomínka  posvátná. 
Čistota  Vašeho  myšlení,  tiché  Vaše  nadšení,  mystérium  Vašeho  talentu, 
io  vše  působilo  na  mě  nevýslovně  krásně,  řekl  bych  svatě,  a  k  tomu  ta 
tichá,  snivá  krajina  v  tom  jemném  dešti!  vše  bylo  tak  prosté  a  proto 
tak  veliké!  —  Buďte  zdráv,  a  pozdraven  vřele,  bratrsky! 

Vodňany,   15./IX.   1896. 

...  Ale  přece  bych  rád  také  viděl  Vaše  poslední  dílo.  Nějak  to 
už  zařídím,  abych  je  viděl  a  Vás  si  přivezl  sem,  aspoň  na  několik  dní, 
kdybyste  spěchal  domů  pak  k  vůli  Husovi.  — 

.  .  .  Budu-li  mít  vliv  na  život  Váš,  bude  to  indirektně  .  .  . 


*)  Dopisy  tyto  zaslány  nám  byly  k  uveřejnění  přítelem  sochaře  Fr.  Bílka. 
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Vodňany,  7./XI.  1896. 

.  .  .  Poslal  jsem  Vám  dnes  ráno  své  „Tři  legendy  o  krucifixu  % 
slíbil  jsem  Vám  je  na  procházce  do  Somce,  na  cestě  zpáteční,  když- 
jsme  šli  od  toho  tichého,  milého  hřbitova,  kde  myslím,  že  někdy  budu 
pochován.    Snad  už  se  nepamatujete,  nezapomněl  jsem  však.  — 

Vodňany,  26./XI.  1896. 

.  .  .  ačkoli  pokročila  už  zima  a  cestování  s  tak  špatným  spojením 
není  vábivé  pro  člověka  už  ne  mladého,  pojedu,  dá-li  Bůh  zdraví, 
přece  v  pondělí  k  Vám.  — 

.  .  .  Musíte  mi  jednou  vyprávět  celý  svůj  život,  celý  svůj  žal 
i  celé  své  Štěstí.  Nežádám  to  z  ohledů  ani  sobeckých  ani  z  nějaké 
frivolní  zvědavosti.  To  mi  přece  věříte  ?  Musíte  mi  to  buď  vyprávět  — 
nebo  mi  to  napsat,  prostě,  třeba  po  kouscích,  však  já  si  fragmenty 
spojit  dovedu.  — 

Vodňany,  5./XII.   1896. 

—  —  —  —  —  —  —  —  —  Na  Vašeho   Krista   stále   myslím 

a  vzpomínám,  dejž  Vám  Bůh  zdaru,  aby  dílo  Vaše  se  šťastně  skončilo, 
bude  mi  to  vždy  zvláštním  uspokojením,  že  i  já  mám  v  tom  kousek 
vlivu,  že  se  mi  podařilo  Vás  trochu  přesvědčovat,  že  byste  Krista  na 
kříži  měl  zobrazit.  Ta  umírající  tvář,  to  shasínající  oko,  ten  způsob, 
jak  Jste  dílo  své  pojal  a  podal,  to  vše  mě  pronásleduje  jako  velký 
a  prorocký  sen  a  jsem  tak  rád,  tak  rád,  že  Vás  znám  osobně.  Vy 
nevíte,  jak  Jste  mi  milý,  jak  Vás  ctím,  jak  k  Vám  lnu  a  jak  mě  zajímá 
vše,  co  Jste  mně  pověděl.  Vy  to  nevíte,  protože  jsem  člověkem  málo 
slov,  že  tak  špatně  dovedu  mluvit  a  zdál  jsem  se  Vám  tedy  snad 
chladným.  Ale  o  všem,  co  Jste  mi  pověděl,  přemýšlím,  a  pak  se  mi 
zdá,  že  snad  také  dovedete  mě  uhodnout  a  že  není  třeba,  bych  Vám 
vykládal  dlouhou  řečí  o  tom,  co  cítím. 

O  tom  všem,  co  Jste  mi  pověděl,  musím  ještě  někdy  s  Vámi  opět 
mluvit.  Některé  věci  mi  nejsou  docela  jasné,  ale  nechci  se  přímo  ptát, 
chci  Vás  poznat,  jak  se  sám  dáváte,  a  myslím,  že  se  vyjasní  vše  samo 
sebou.  Bude-li  mi  možno,  budu-li  živ,  přijedu  opět  k  Vám  na  delší 
dobu,  umístím  se  někde  v  Chýnově  se  svou  vlastní  prací  a  budu  Vás 
jen  navštěvovat  chvilkami  mezi  prací  a  po  práci  Vaší  a  vlastní  se  budem 
spolu  procházet  a  tak  se  poznáme  blíž  a  hloub.  —  —  —  —  —  — 

Vyřiďte  svým  dobrým  rodičům  můj  vřelý  dík  a  pozdrav,  též  pozdrav 
sestřičkám  a  p.  bratrovi.  A  těm  starým  stromům  v  zahrádce  též,  i  tomu 
útulnému  domu ;  pak  Sekla  a  Voříška,  na  kočičku  a  hrdličky  vzpomínám 
přítulně.  — 

Buďte  zdráv  a  Bůh  Vás  opatruj.  Kéž  se  dočkám  díla  Vašeho  í 
Před  Kristem  Vaším  bych  se  klaněl  a  modlil.  Kdo  na  tu  tvář  patřit 
bude,  zvolá  zajisté  z  hloubi  své  duše:  Můj  Kriste!  A  v  tom  zvolání, 
jde-li  z  hloubi  duše,  je  obsažen  celý  svět,  všechna  láska  a  -všechen  bol 
a  všechno  nejvyšší  štěstí  člověka. 
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22./XII.   1896. 


—  —  —  —  —  —  —  —  —  Tisknu  Vám  vřele  ruku  a  prosím 

Boha,  by  vždy  s  Vámi  byl,  a  milého  Krista  Pána,  by  Vám  požehnal. 
Tento  rok  je  pro  mě,  věru,  památný,  poněvadž  jsem  se  seznámil  s  Vámi. 

7./I.   1897. 

Můj  drahý,  milý  Bílečku,  jak 

Vám  mám  děkovat  za  ty  fotografie  a  jak  Vám  mám  vypsat,  jak  jsem 
unesen  Vaší  prací.  Ano,  jak  sám  říkáte,  Bůh  Vám  pomáhal.  Dovedu 
si  myslit  tu  skizzu  dle  fotografie,  myslím  jako  Vy,  že  fotografie  nestačí, 
to  čelo  asi  není  tak  „patologické"  v  hlíně,  jako  na  fotografii,  kde  ty 
stíny  jsou  asi  příliš  hluboké  a  ostré  proti  originálu.  Držte  se,  prosím 
Vás,  co  nejvíce  té  studie,  co  jsem  u  Vás  viděl;  té  kresby  hlavy,  kde 
je  více  Krista  a  jeho  života,  než  na  té  fotografii.  Na  té  kresbě  je 
takový  pel  čistoty  a  ryzé  duševnosti,  na  té  fotografii,  jak  sám  pravíte, 
je  více  lidského.  Na  té  kresbě  proráží  jako  světlo  svatá  individuálnost 
Kristova  vším  utrpením.  Na  té  fotografii  trochu  mučednictví  převládá. 
Nebo  se  mi  to  jen  zdá?  Neosobuji  si  žádný  soud,  pravím  Vám  jen, 
co  se  mi  zdá,  a  připouštím  mýlku  svou.  Vy  sám  suďte  a  povězte  mi, 
co  se  Vám  zdá.  Dělejte  všechno  jen  dle  své  inspirace,  dle  svého 
přesvědčení,  jak  Vám  duše  velí.  Duše  Vaše  je  čistá  a  nadšená,  a  tedy 
ji  povede  Bůh.  —  Jak  rád  bych  přijel  k  Vám!  Ale  v  tom  okamžiku 
nemohu.  Musím  nyní  sám  něco  pracovat,  nemocem  se  vytrhnout  a  jsem 
nezdravý  a  bojím  se  trochu,  bych  se  nenachladl  v  tom  zimním  počasí. 
Až  jen  trochu  si  odbudu  práci  a  trochu  bude  příznivější  počasí,  přijdu 
hned  a  rád!    Jak  se  těším  na  tu  Vaši  práci!  — 

.  .  .  neboť  toužím  nejen  po  Vaší  práci,  ale  též  po  Vás,  můj  dobrý, 
milý  Bílečku.  Jsem  tak  rád  a  vděčen,  že  Vás  mám.  Mám  kam  zaletět, 
bych  pookřál  a  si  odpočinul  po  zápasech  se  světem  a  se  svou  stránkou 
horší.    U  Vás  ta  lepší  nabývá  vždy  vrchu.  —  —  — 

30./I.   1897. 

—  —  — Pochopuji  Vás  úplně,  i  mně  není 


„umění*  tím  nejvyšším.  I  já  bych  dovedl  snadně  se  ho  zříci,  kdybych 
síly  měl  žít  úplně  dle  evangelia.  Ale  tak  v  tom  rmutu,  v  němž  se 
plahočím,  je  umění  přece  jen  ještě  to  nejlepší,  co  mám,  protože  v  něm 
ještě  tak  nejjasnější  část  své  zakalené  duše  jevím. 

Co  do  výroku  „ Dokonáno  jest"  —  tu  myslím,  že  Kristus  nechtěl 
pouze  říci:  Život,  utrpení  má  konce,  ale  oběť  dokonána  byla,  a  spása 
lidí  dovršena  ukončením  děje  života,  je  tedy  v  těch  slovech  mnoho 
jasu,  obětdvná  láska  k  lidstvu  přezařuje  agónii  těla.  Ta  převládala, 
když  Kristus  pravil:  Bože,  proč  jsi  mě  opustil?  —  To  byla  slabost 
těla,  přelítla  člověka  jako  stín  mraku,  a  v  tom  mraku  byla  celá  naše 
bída,  i  tu  Kristus  na  sebe  vzal  —  „dokonáno  jest!"  To  velké,  ohromné, 
kovové  slovo  je  už  vítězstvím  duše,  božství  nad  hmotou  těla,  nad  bídou 
lidskou.  A  nám  je  to  největší  slib!  Umírám,  abych  žil.  Dokonána  jest 
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porážka  smrti,  dokonáno  jest  poslání  moje  —  teď  můžete  mě  sledovat, 
nebof  já  jsem  cesta  I  Tak  já  tomu  slovu  rozumím  a  proto  myslím,  že 
agónií  té  tváře  musí  prorážet  světlo,  a  to  zdálo  se  mi,  že  jsem  viděl 
zřejmě  na  té  kreslené  tváři  Vašeho  Krista,   která  není  tvář  jen  umíra- 
jícího  člověka,   v  ní  jsou  stopy  i  toho,   co  je   více   než  člověk,   co 
nazýváme  božskostí.  —  Řekněte  mi  příležitostně,  v  čem  se  rozcházejí 
naše  náhledy,  rozcházejí-li  se  vůbec.  — 

—  —  —  —  —  —  —  —  Pracuji   teď  trochu  pilněji,   chystám 

se  k  práci,  která,  doufám,  se  Vám  zalíbí,  povede-li  se  mi,  bude  to 
„Život  Panny  Marie".  Příprava  není  snadná,  tak  jako  práce  snadná 
nebude  —  ale  snad  se  mi  trochu  podaří,  když  s  tak  velkou  láskou 
a  s  jakousi  něhou  o  ní  přemýšlím.  Říká  se,  že  Fra  Angelico  svoje 
svaté  maloval  na  kolenou  —  chtěl  bych  mít  k  té  práci  jeho  svaté 
nadšení,  jeho  čistotu  a  dojímavou  pokoru!!!  — 

6./IIL  1897. 

— Můj  „Život  P.  Marie"  pokračuje  pomalu, 

ale  pokračuje.  I  já  dělám  teprve  skizzu  a  studie,  dílo  samo  půjde  pak 
rychle  ku  předu,  budou-li  základy  pevné.  Když  jsem  začal  pracovat, 
zdálo  se  mi  vše  mnohem  snadnější  než  teď,  mám  velké  obavy  o  pro- 
vedení a  mám  někdy  strach,  že  se  mi  dílo  to  nepovede  naprosto.  Ale 
couvat  už  nemohu  —  v  starých  apokryfech  nalezl  jsem  mnoho  krásného, 
ku  př.  popis  smrti  sv.  Josefa  a  Panny  Marie  samy.  Věci  ty  jsou  skoro 
neznámé  v  širším  obecenstvu,  a  nepodaří-li  se  také  dílo  moje  úplně, 
budou  tam  aspoň  detaily,  které  budou  zajímat  a,  doufám,  i  dojímat.  — 

13./IV.   1897. 

—  —  —  —  —  —  —  —  Pojedu   tedy   k  Vám   a  sice   pojedu 

na  Velký  pátek  odpůldne  odtud  na  Ražice,  Písek,  Tábor.  V  kolik  hodin 
do  Tábora  přijedu,  nevím  určitě,  ani  v  kolik  hodin  vlak  z  Tábora  k  Vám 
jede.  Ale  myslím,  že  tak  asi  v  osm  hodin  na  večer?  Kdyby  pršelo, 
jel  bych  vlakem,  bude-li  ale  počasí  pěkné  a  silnice  suchá,  půjdu  pěšky 
k  Vám.    Nevezmu  mnoho  s  sebou  a  tu  tašku  snadno  unesu. 

Kdyby  to  nebylo  na  Velký  pátek,  prosil  bych  Vás,  byste  přijel 
nebo  přišel  do  Tábora,  nechci  Vás  na  ten  den  svatý  ale  rušit  z  po- 
božnosti. Sám  půjdu  ještě  ráno  před  odjezdem  do  kostela.  —  Zůstal 
bych  u  Vás  na  Bílou  sobotu  a  Boží  hod  a  v  pondělí  bych  jel  domů.  — 

.  .  .  Máte  pravdu,  jsou  větší  zázraky,  než  zjevení  se.  Vždyť  se 
Bůh  nám  zjevuje  neustále,  všem,  jen  že  ho  každý  v  tom  zjevení  ne- 
vidí. A  v  tom  je  rozdíl.  Jako  Marta  příliš  se  zaměstnáváme  věcmi, 
jichž  třeba  není,  a  proto  zanedbáváme  „té  jedné"  „jediné",  které  je 
třeba.  Vy  jste  z  těch,  co  vyvolili  „tu  lepší  část",  Bůh  Vám  žehnej!  — 

Věříte  mi,  že  v  těch  věcech  „uznání",  „slávy"  atd.  atd.  cítím 
jako  Vy?  Krásně  Jste  to  řekl,  Vy  že  mě  máte  rád,  a  to  že  je  vlastně 
to  hlavní.  O  to  stojím  nejvíce  a  ostatního  nedbám.  Proto  už  není  trpkosti 
ve  mně,  když  mě  někdo  haní,  ani  nějakého  opojení,  chválí-li  mě  někdo. 
Kdybych  jen  zasluhoval,  by  mě  Bůh  měl  rád !  Zatím  jej  jen  prosím, 
by  se  nade  mnou  slitoval.  — 
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21. /IV.   1897. 

—  Bylo  mi  tak  volno  pod  tou  útulnou  střechou 

Vašeho  rodného  domu  a  bylo  mi  teplo  kolem  srdce. 

Tisknu  Vám  a  všem  Vašim  vděčně  ruku.  — 

V  Táboře  jsem  nechtěl  tak  dlouho  na  nádraží  čekat,  šel  jsem  tedy 
•do  města  a  pustil  jsem  se  až  do  Klokot.  Ale  kostel  byl  zavřen.  Byl 
bych  ho  rád  viděl,  čekalo  tam  mnoho  lidí,  nejspíše  byla  mše,  bál  jsem 
se  však,  bych  nezmeškal  vlak,  a  utíkal  jsem  opět  zpět  na  stanici.  Cesta 
mi  ušla  rychle,  a  teď  se  mi  to  zdá  všechno  zis?  už  jako  sen,  že  jsem 
byl  u  Vás,  s  Vámi  hovořil  a  mlčel,  s  Vámi  stál  před  dílem  Vaším, 
s  Vámi  kráčel  na  večer  tou  krásnou  alejí,  kde  na  konci  tak  zlatě  nebe- 
sklon  hořel  a  slunce  zapadalo  I  Odnesl  jsem  si  tichou  radost  domů 
2  toho,  co  jsem  u  Vás  viděl  a  zažil,  z  těch  milých-  pohledů  Vašich 
milých  a  z  té  naděje,  již  vzbuzuje  ve  mně  Vaše  práce,  z  té  naděje, 
k  čemu  Jste  přilnul  plným  srdcem.  —  —  —  —  —  — 

l./VI.  1897. 

.  .  .  Toho  dosici  nelze,  co  Vy  myslíte,  že  by  i  nevěrec  řekl :  Tenf 
jest  syn  Boží!  —  Zapomínáte,  že  zde  byl  skutečně  syn  Boží,  že 
zářil  božstvím,  že  ho  viděli  nevěřící  tváří  v  tvář  —  a  že  ho  nepoznali, 
že  nezvolali:  Ten  jest  syn  Boží  —  nýbrž  zvolali:  „Lotr*  a  přibili  ho 
na  kříž!  — 

Nicméně  je  snaha  taková  velká  a  může  vzniknout  jen  v  mohutné 
duši  umělce  a  křesťana.  Člověk  nikdy  nedosáhne  vrcholu  svého  chtění, 
to  byl  by  snad  Bohu  rovný,  ale  přiblížit  se  co  možná  těsně  ideálu,  to 
už  je  něco  velikého.  — 

Lužany,  7./VIII.   1897. 

—  —  —  —  —  —  —  Ta  hlava  Kristova   je   tedy   v  maštalce! 

Ty  můj  sladký  Ježíši!  Zase  pro  Tebe  „místa"  nebylo,  jako  tenkráte, 
v  Betlehemě,  když  dobrý  Josef  hledal  místečka,  kde  by  se  naroditi 
mohl!  —  Že  Vám  tu  dílnu  v  lese  strhli!  Jak  barbarské  jsou  u  nás 
poměry!  Mohlo  by  se  státi  ku  př.  v  Anglii,  že  by  nějaký  lord  o  tom 
ani  nevěděl,  že  umělec  žije  na  jeho  statku  a  že  by  mu  strhl  střechu 
nad  hlavou?  — 

Jsem  tak  rád,  že  jsem  Vás  ještě  tam  v  tom  „lese"  zastihl,  a  dojem 
mé  první  návštěvy  v  Chýnově  mi  zůstane  nezapomenutelný  na  vždy.  — 

Vodňany,  6./XII.   1897. 

—  —  —  —  —  —  —  —  Styk  s  Vámi  by  byl   pro  mě  zajisté 

blahodárný,  a  dá  Bůh,  uskutečním  dávný  plán,  přistěhovat  se  na  nějakou 
dobu  do  Chýnova.  Až  k  Vám  z  Prahy  přijedu,  umluvíme  to  všechno  . . . 
To  hrnčířství  by  mě  mnoho  těšilo,  je  to  řemeslo,  na  němž  lpí  jakýsi 
čas  dávnověkosti.  Hliněná  nádoba  bylo  zajisté  jedno  z  prvních  slov 
lidské  kultury.  A  je  to  tak  tichá  práce  a  umožňuje  kontemplaci  mezi 
činností  mechanickou.  —  —  —  —  — 
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P.  S.  Co  se  v  Praze  dalo,  rozčilovalo  mě  nesmírně.  Kdy  se  Bůh 
nad  námi  smiluje?  Což  jsme  věčně  určeni  snášet  křivdy?  Mužem  říci 
jako  v  žalmu,  že  nás  dal  Bůh  co  podnož  nepřátelům  našim !  Je  to 
kruté  chtít  milovat  a  musit  nenávidět!  — 

5./V.   1898. 

—  —  —  —  —  —  —  —  Jak  rád  bych   k  Vám  si  zajel,   milý 

Bilečku,  ani  nevíte.  Ale  ještě  nemohu.  Musím  aspoň  ještě  tu  jednu 
práci  dodělat,  kterou  mám  začatou,  ta  myslím,  že  se  Vám  bude  určitě 
líbit  více  než  kterákoli  moje.    Ale  nejspíše  jen  Vám.*)  — 

21. /V.   1898. 

—  —  —  —  —  —  —  Tu  práci,  o  které  jsem  Vám  psal,  dopsal 

jsem  už  a  poslal  do  Prahy.  Psal  jsem  ji  hlavně  pro  Vás  —  a  mezi 
tím,  co  jsem  tak  na  Vás  myslil  —  ale  toho  už  nechme.  — 

20./VI.  1898. 

...  Ta  práce,  o  které  jsem  Vám  psal,  bude  teprve  v  červenci 
uveřejněna,  protože  nutno  dříve  končit  jinou,  která  v  „Lumíru"  právě 
vychází.  Tím  se  to  tedy  trochu  opozdí,  nezáleží  sice  na  tom,  ale  jsem 
zvědav,  bude-li  se  Vám  líbit  tak,  jak  doufám.  Nemyslím  na  žádnou 
zálibu  literární  či  uměleckou,  myslím  na  jádro  té  věci.  Nu,  uvidíme !  — 

5./VIII.   1898. 

.  .  .  Dnes  posílám  zároveň  tu  práci  v  „Lumíru",  kterou  jsem  psal 
pro  Vás.  Není  ale  ještě  vytištěna.  Bude  asi  ještě  ve  třech  číslech  .  .  . 
Jak  je  mi  líto,  že  musíte  zase  na  tu  vojnu,  do  toho  bohoprostého 
otroctví!  — 

6./ VIII.   1898. 

.  .  .  Teď  budou  asi  u  Vás  žně,  je  to  doba  plna  klopot,  ale  přece 
utěšená,  když  ten  dar  boží  se  veze  pod  střechu.  Kdybych  byl  u  Vás, 
pomáhal  bych.  Je  to  práce  člověku  tak  přirozená  a  přes  všechnu  námahu 
mechanickou  jaksi  duchovní,  jakoby  ten  dar  přicházel  od  Boha  do  rukou 
lidí.  —  Ta  vojna  je  trpká  věc,  revoltuje  mě  to,  je  to  poslední  zbytek 
kletby  otroctví.  Kde  to  budete  ?  Snad  by  mi  bylo  možno  k  Vám  zajet 
a  Vás  v  té  trudné  době  trochu  potěšit.  Ale  snad  ani  byste  neměl  chvilku 
k  rozhovoru?  Zdá  se  mi,  že  Vás  jen  honí  jako  stádo  s  místa  v  místo? 

Co  do  toho  slova  „referát",  je  těžko  to  nahradit,  myslím,  že  v  roz- 
mluvě s  Vámi  nám  něco  šťastně  napadne.  Chtěl  bych,  aby  to  vyšlo 
od  Vás,  jak  ty  výkresy  se  v  duši  Vaší  rodily.  Nemusí  to  být  jen  slovo, 
můžete  to  vyjádřit  dle  svého  způsobu  celou  větou,  ku  př.  „co  mi  kniha 
pověděla"  —  nebo  cos  podobného,  úplně  dle  Vašeho  citu  a  pojmutí..- 

Těším  se  velice  se  s  Vámi  sejíti,  ale  tím  krásnější  bude  naše  setkání, 
čím  déle   jsme  čekali  a  čím  více  překážek   jsme  překonali,   viďte?  — 


*)  Kristina  zázračná.  Pozn. 
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24./IX.   1898. 

.  .  .  Vítám  Vás  do  Chýnova,  do  klidu  a  do  požehnání  plodné  práce  í 
Jařmo  egyptské  je  tedy  sejmuto  s  Vaší  šíje  a  zlý  sen  je  vysněn !  — 
Bohu  díky!  —  —  —  Překvapilo  mě,  že  Vás  tolik  lidí  navštívilo  za 
ten  krátký  čas  Vaší  nepřítomnosti  v  Chýnově  .  .  .  Přeji  Vám  tedy,  aby 
jich  přicházelo  méně,  chraň  Vás  Bůh  toho  zla  —  byste  přišel  do  módy  l 
Vy  jste  duchem  silný  dost,  že  by  Vám  to  neškodilo,  ale  je  to  přece 
jen  věc  protivná,  zajisté,  pro  člověka  seriosního,  seriosních  snah.  Děkuji 
Bohu,  že  jsem  téměř  po  celý  život,  aspoň  po  celé  mjádí,  zůstal  ne- 
povšimnut, stranou.  Všechna  veřejnost  mě  zaráží,  je  mi  vždy,  jako  by 
mě  vlekl  na  ulici  bez  oděvu.    Nemáte  též  podobný  pocit!  — 

16./XI.   1898. 

.  .  .  Slyšel  jsem,  že  Jste  teď  taky  „hrnčířem".  Žádné  řemeslo  nemá 
tu  poesii  zvláštní  jako  hrnčiřství  a  tkalcovství.  Zdá  se,  že  na  tom  je 
jaksi  pel  pradávna.  První  nádoba  člověka  byla  asi  shrnutá  hrst  a  tak 
je  mezi  nádobou  prostou  a  lidským  tělem  jakýsi  tajemný  svazek.  Ale 
to  jsou  jen  fantasie?  Buď  si.  Rád  bych  Vaše  nádoby  viděl,  nemohu 
však  žádat,  abyste  je  nechal  pohromadě  až  přijedu.  Nějakou  malou, 
nepatrnou  byste  však  snad  mohl  postavit  stranou?  — 

Jsem  velice  unaven  a  rozladěn,  jsem  nekliden.  Rád  bych  s  Vámi 
mluvil  a  rozjímal  .  .  . 

7./XII.   1898. 

.  .  .  Přijedu  k  Vám,  milý  příteli,  tedy  v  pátek  .  .  .  Kdy  jede  vlak 
k  Vám,  nevím  ...  ale  večer,  dá  Bůh,  budu  v  Chýnově.  Těším  se  na 
Vás  mnoho  a  srdečně! 

19./XII.   1898. 

.  .  .  Ten  Váš  „hrad"  mi  tane  stále  na  mysli.  Až  tam  kolem  stromy 
pokvetou,  bude  to  neskonale  krásné  v  té  prostotě  a  s  tou  zvláštní  poesií. 
Dá-li  mi  Bůh  dočkat  té  doby  a  budete-li  mě  mít  ještě  rád,  přijedu 
a  pobudu  si  u  Vás  .  .  . 

.  .  .  K  práci  se  nedostávám,  ač  bych  tak  rád  ještě  v  starém  roce 
malou  jednu  věc  napsal,  která  mi  stále  v  mysli  leží.  Bože,  tak  po 
procházce  v  chýnovském  lese,  kde  vítr  zasmušile  a  slavnostně  hude  — 
to  by  se  to  psalo!  — 

Na  večer  vzpomínám  teď  vždy  na  tu  velkou,  teplou,  šerou  kuchyň 
u  Vás,  kde  oheň  svítil,  kočky  se  batolily,  pejsek  dováděl  a  hrdličky 
broukaly.  A  seděli  jsme  tak  tiše  u  stolu,  a  ta  dobrá  Vaše  maminka  nás 
tak  srdečně  častovala  a  tak  mile  bavila  .  .  . 

11. /I.  1899. 

.  .  .  Prožil  jsem  vážnou,  převážnou  dobu,  jak  už  víte.  Byl  jsem 
přítomen  skonu  ubohého  Mokrého.  Trvalo  to  umírání  strašně  dlouho, 
modlil  jsem  se  k  Bohu,  aby  mu  už  ulehčil.  Umírání  bylo  hrozné,  ale 
smrt  není  hrozná,  je  jen  nade  vše  vážná,  je  to  největší  pro  nás. smrtelníky 
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okamžik.  Povyšuje  nás  nesmírně  nade  vše  zemské.  Jako  by  Pán  k  nám 
přikročil  blíže.  —  Ovšem,  pro  ty,  co  zůstanou,  je  to  rozloučení  na  vždy 
něco  tak  bolestného,  že  to  zrovna  k  zemi  kruší !  Ale  ten  těžký  bol  se 
zladí  podrobením  se  vůli  vyšší  v  smutný  sice,  ale  snivý  jakýsi  souzvuk, 
chvějící  se  v  hloubi  duše.  Smutek  ten  není  reptáním,  je  tichou  touhou 
a  věrností  vzpomínek  na  odešlé.  Zmocňuje  se  nás  pomalu  sice,  ale  jistě. 

.  .  .  Plány  o  své  budoucnosti  ještě  nedělám,  nechci  se  v  ničem 
přenáhlit.  —  A  jaká  konečně  budoucnost!  Snad  je  tak  krátká,  že  ne- 
stojí za  to  se  o  ni  mnoho  starat!  — 

Do  Lnář  "bych  jel  teprve,  až  se  trochu  oteplí,  prohlédl  bych  si 
totiž  rád  knihovnu,  a  tam  bude  zajisté  velká  zima  —  —  — 

7./II.   1899. 

.  .  .  Včera  přišla  od  Vás  bedna  a  měl  jsem  radost  vybalovat  ty 
roztomilé  Vaše  nádoby,  které  Jste  mi  daroval  .  .  .  Ještě  jsem  je  ne- 
rozestavil  na  patřičná  místa,  ale  už  je  vidím  v  jejich  slávě  —  totiž  až 
budou  úplně  ve  slávě  své,  s  čerstvými  polními  květy!  Doufám,  že  se 
toho  dočkám!  —  —  —  Ale  velkou  radost  cítím  z  Vašeho  vnitřního 
blaha,  bez  závisti,  věřte,  jen  v  pokoře  před  Bohem.  Bůh  je  milosrdný, 
snad  dá  mi  někdy  také  podobného  štěstí,  ať  už  zde  neb  jindy,  až 
zde  nebudu  na  zemi.  —  O  tom,  mám-li  se  stěhovat  či  ne,  a  po- 
stěhuji-li  se  —  kam?  Nejsem  posud  rozhodnut.  S  Vámi  chtěl  bych 
ovšem  žít  .  .  . 

V.   19./VI.   1899. 

.  .  .  Dočkám-ii  se  doby,  kdy  se  k  Vám  přistěhuji,  budu  u  Vás 
tak  od  srdce  rád  a  bude  to  mít  pro  mě  význam.  Dejž  Bůh,  abych  se 
dočkal.  —  Loučím  se  s  Vámi  ...  z  Ruska  Vám  budu  psát.  — 

V.  22./IX.   1899. 

...  Již  kvačí  to  velké  stěhování  na  mě.  Jak  to  bude  krásné,  až 
budu  mít  stálý  titulek  u  Vás,  až  budu  celé  léto  v  Chýnově  a  mnohdy 
v  zimě  si  tam  zajedu!    Jen  dá-li  Buh  mi  toho  dočkati  se.  — 

Praha,  2.  března  1900. 

Píšu  něco  kratšího   pro  N.  Ž.,  je  to 

pólo  pohádka,  pólo  mystérium,  ve  smyslu  středověkých  her.  Pak  si 
udělám  rozvrh  na  práci  delší  a  důležitější  a  tu  hodlám  pak  psát  v  Chý- 
nově. —  Jak  dlouho  se  asi  zdržíte  na  cestách  ?  Kdybyste  do  Říma  se 
dostal,  neopomeňte  jet  do  Assisi  a  pokloňte  se  tam  také  za  mne!  — 

Praha,  30.  března  1900. 

.  .  .  Vítám  Vás  do  Čech  a  těším  se  upřímně  na  shledanou  s  Vámi 
a  na  Vaše  vypravování  o  Itálii.  Přijedu  asi  brzy.  Jsem  ještě  trochu 
churav  • ,  , 
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V  Praze,  26,/ V.   1900. 

.  .  .  Stihlo  mě  to  těžce,  ale  chvála  Bohu  začínám  se  sbírat.  Slab 
jsem  strašně.  Psaní  mě  namáhá,  proto  tak  dlouho  nepíšu  Vám  .  .  . 
Tak  vidíte,  mohl  být  konec,  ale  Bůh  ráčil  mě  zde  ještě  ponechat !  — 

Lužany,  9./VI.   1900. 

.  .  .  Bohu  díky,  vede  se  mi  dobře,  sílím  a  budu  snad  brzy  zase 
úplně  zdráv  a  snad  ještě  k  něčemu  na  tom  světě  užitečný.  — 

Lužany,   12./VII.   1900. 

.  .  .  Doufal  jsem,  že  Vás  už  touto  dobou  v  Praze  uvidím,  ale  ještě* 
nemohu  cestovat  .  .  .  začal  jsem  zde  také  malou  práci  a  nechtěl  bych 
se  z  ní  zase  vytrhovat,  už  ji  raději  dokončím  .  .  .  Nevím,  jak  bude 
dále,  a  vzpomínám  na  zimu  s  jakousi  hrůzou.  Snad  bych  ji  trávil  v  Chý- 
nově  lépe  než  v  Praze,  přes  všechnu  drsnost  Vašeho  klimatu?  Nechci 
ale  o  tom  ještě  mnoho  přemýšlet,  kdo  ví,  budu-li  živ  do  té  doby,  už- 
to  tedy  nechám  všechno  na  Pánu  Bohu!  — 

Lužany,  17./ VIII.  1900. 

.  .  .  Byl  jsem  zas  velmi,  velmi  churav  ...  to  srdce  moje  nechce 
se  upokojit,  třese  se  stále  a  dech  je  tím  velice  nevolný.  Co  nocí  jsem 
zas  nespal  I  .  .  . 

Lužany,   12./X.  1900. 

.  .  .  Zdá  se  mi,  že  mi  není  už  souzeno  se  dostat  k  Vám,  a  myslím,. 
že  snad  už  odsud  nepůjdu  vůbec.  Jsem  znovu  velice  churav,  nevy- 
cházím už  týden  z  pokoje  ...  Je  zde  o  mne  postaráno,  jakoby  nebylo 
jinde  ani  možno  ...  Už  zde  zůstanu,  až  budu  buď  zdráv  —  nebo  až 
mě  Bůh  k  sobě  povolá.  Kdybych  cítil,  že  věc  už  bere  ten  obrat  osudným 
psal  bych  si  pro  Vás,  abychom  se  ještě  jednou  viděli.  — 

Praha,  Vávrova  ulice  č.  8. 

(Před  Vánočními  svátky.) 

Poslední  list. 

Můj  Bílečku  milý  i  drahý,  přenesli  mě  tedy  k  sestře  a  zde  stonám 
a  čekám,  jak  se  věc  rozhodne.  Strádám  tětesně  i  duševně  velice.  — 
Boží  ty  svátky  se  blíží.  Přeji  Vám  i  Vaší  rodině  i  Viktorovi  Fórstrovi 
šťastné  a  veselé  svátky  a  mnoho  pravého  štěstí  k  novému  roku! 

Psát  zvláště  každému,  jak  jsem  původně  chtěl,  mamince  milé 
i  tatínkovi,  sestřičkám  a  Viktorovi  —  to  mi  posud  nelze!  Věřte,  že 
jsem  úplně  lazar.  Až  mě  uvidíte,  podivíte  se,  ač  prý  v  obličeji  stejně 
vypadám!  — 

Viděti  mě  teď  ovšem  můžete,  kdykoli  Vám  napadne  jet  do  Prahy. 
Ovšem,  myslil  jsem,  že  byste  byl  u  mne  .  .  .  Bohužel  už  ani  chodit 
po  pokoji   nemohu  sám  ...  Je  to   mizérie,   ale   myslím,   že  ji  snáším 
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dost  trpělivě.  Prosím  Boha  ovšem  často  o  brzký  a  tichý  konec  —  ale 
v  tom  přece  není  hřích?  — 

Buďte  s  Bohem  a  snad  Vás  brzy  uvidím.  Těším  se  také,  že  prý 
Vaše  práce  porozumění  i  v  cizině  našla.  —  Ale  ty  křiky  jsou  zase 
přehnané,  jako  u  nás  vše,  nezdá  se  Vám?  Nejhlavnější  je  věc,  to 
povídání  o  ní  už  je  vedlejší!    Vás  to  asi  také  neopojí?! 

Pozdravuji  Vás  vespolek! 

Šťastné  a  veselé  svátky! 

Váš 

Jul.  Zeyer. 


M.  GORKIJ: 

Konovalov. 

Z  ruštiny   přeložil  A.   G.   Stín.  (Pokračováni.) 

To  zarmoutilo  Konovalova,  když  pochopil,  oč  jde.  Pokusil  jsem  se 
ho  pohostit  pugačevským  vzbouřením,  chtěje  popatřit,  jak  se  za- 
chová k  Jemelkovi.    Konovalov  vybrakoval  Pugačeva. 

„Ach,  šelma  znamenaná!  .  .  .  Vida!  Carským  jménem  se  přikryl*) 
i  popuzoval  lid  .  .  .  Kolik  lidí  zahubil,  pes!  .  .  .  Stěňka?  To  je,  milý 
brachu,  jiná  věc !  Pugač  pak  je  —  hnida  a  nic  více !  Znamenité  jídlo ! 
Tuhle,  nemáš-li  knížky  na  způsob  Stěňky?  Hledej  trochu  .  .  .  Toho  pak 
telecího  Makara  zahoď,  není  to  zajímavo.  Raději  ještě  jednou  mi  přečti, 
jak  popravili  Štěpána  ..." 

O  svátcích  odcházeli  jsme  s  Konovalovem  za  řeku  na  louky.  Brali 
jsme  si  něco  vodky,  chleba,  knihu  a  z  rána  vypravili  jsme  se  „na 
volný  vzduch",  jak  nazýval  Konovalov  tyto  výlety. 

Zvláště  se  nám  líbilo  navštěvovat  „skleněný  závod".  Tak,  Bůh  ví 
proč,  nazývalo  se  staveni,  stojící  nedaleko  od  města  v  poli.  Byl  to 
dvoupatrový,  kamenný  dům  s  propadlou  střechou,  se  zlámanými  rámy 
v  oknech,  s  podzemními  pokoji,  po  celé  léto  plnými  řídkého  páchnou- 
cího bláta.  Zelenavě  šedý,  na  pólo  rozbořený,  jakoby  skleslý  dům 
hleděl  s  pole  na  město  tmavými  důlky  svých  zmrzačených  oken  i  při- 
padal invalidou  —  mrzákem,  uraženým  osudem,  vyhozeným  za  hranice 
města,  politování  hodným  a  umírajícím.  Za  velké  vody  rok  co  rok 
dům  tento  podmílala  voda,  ale  dům,  celý  od  střechy  až  do  základů 
pokrytý  zelenou  korou  plísně,  nezničitelně  stál,  chráněn  loužemi  před 
častými  návštěvami  policie,  stál,  a  ač  neměl  střechy,  poskytoval  pří- 
střeší různým  prostým  lidem  bez  pasu  a  bez  přístřeší. 

Těch  vždy  bylo  mnoho  v  domě  tom;  otrhaní,  polohladoví,  slu- 
nečního  světla   se   bojící   lidé   ti  žili  v  této  rozvalině  jak  sovy,   a  my 

*)  Pugačev  vydával  se  za  cara  Petra  III. 
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s  Konovalovem  vždy  byli  uprostřed  nich  vytouženými  hostmi,  protože 
i  on  i  já,  odcházejíce  z  pekárny,  brali  jsme  po  bochníku  bílého  chleba, 
cestou  kupovali  jsme  čtvrt  vodky  a  celou  ošitku  „teplého"  —  jater, 
plic,  srdce,  drštěk.  Za  dva  —  tři  ruble  ustrojili  jsme  velmi  syté  po- 
hoštění „skleněným  lidem",  jak  je  nazýval  Konovalov. 

Platili  nám  za  tato  pohoštění  povídkami,  v  nichž  hrozná,  duší 
otřásající  pravda  fantasticky  proplétala  se  s  nejnaivnějši  lží.  Každé  vy- 
pravováni jevilo  se  před  námi  krajkami,  v  nichž  převládaly  černé  niti  — 
to  byla  pravda,  a  nalézaly  se  niti  jasných  barev  —  to  byla  lež.  Ta- 
kové krajky  padaly  na  mozek  i  na  srdce  a  bolestně  tlačily  i  to  i  ono, 
svírajíce  hrubým,  trapně  různotvárným  výkresem.  „Sklenění  lidé"  po 
svém  způsobu  milovali  nás  a  téměř  vždy  byli  mými  pozornými  poslu- 
chači. Jednou  předčítal  jsem  jim:  „Komu  na  Rusi  žije  se  dobře?" 
i  slyšel  jsem  od  nich  vedle  homerického  smíchu  velmi  mnoho  cenných 
úsudkův  o  tomto  thematu. 

Každý  člověk,  jenž  bojoval  s  životem,  byl  jím  přemožen  a  trpěl 
v  nemilosrdném  zajetí  jeho  bláta,  je  více  filosof  než  sám  Schopenhauer, 
poněvadž  abstraktní  myšlenka  nikdy  nevyleje  se  v  takovou  zevrubnou 
a  obraznou  formu,  v  jakou  vyleje  se  myšlenka,  bezprostředně  vymačkaná 
z  člověka  utrpením.  Znalost  života  u  těchto  lidí,  vyhozených  za  jeho 
okraj,  překvapovala  mě  svou  hloubkou,  i  dychtivě  poslouchal  jsem 
jejich  vypravování,  Konovalov  pak  poslouchal  je  proto,  by  něco  namítal 
proti  filosofii  vypravovatelově  i  vtáhl  mě  do  rozmluvy  se  sebou. 

Vyslechnuv  příběh  života  i  pádu,  vypravovaný  nějakou  fantasticky 
vystrojenou  osobou,  s  tváří  člověka,  jemuž  už  nijak  nelze  vstrčit  prstu 
do  úst,  —  vyslechnuv  takový  příběh,  jenž  vždy  nosil  na  sobě  cha- 
rakter omlouvavě  obhajovací  zprávy,  Konovalov  zádumčivě  usmál  se 
a  záporně  kroutil  hlavou.  Pozorovali  to  proto,  že  dalo  se  to  otevřeně. 

„Nevěříš,  Leso?"  se  zármutkem  volal  vypravovatel. 

„Nikoliv,  věřím  .  .  .  Jak  možno  nevěřit  člověku!  Ba  i  vidíš-li,  že 
lže,  věř  mu,  t.  j.  poslouchej  a  snaž  se  pochopit,  proč  lže?  Druhdy 
lhaní  lépe  než  pravda  objasňuje  člověka.  ...  Ba  i  jakou  pravdu  my 
všichni  můžeme  o  sobě  říci?  Nejošklivější  .  .  .  Selhat  pak  možno 
pěkně  .  .  .  Není-li  pravda?" 

„Pravda  ..."  přisvědčuje  vypravovatel.  „Přece  však  nač  jsi  hlavou 
kroutil?" 

„Nač?  Na  to,  že  nesprávně  soudíš  .  .  .  Vykládáš  tak.  že  třeba 
tomu  rozumět  tak,  jako  bys  celý  život  svůj  nedělal  ty  sám,  nýbrž  jako 
by  jej  dělali  společníci  a  různí  mimojdoucí  lidé  ...  A  kde  pak  ty  jsi 
byl  v  době  té?  A  proč  jsi  proti  osudu  svému  nepostavil  žádné  síly? 
A  jak  se  to  tak  jeví,  že  my  všichni  stěžujeme  si  na  lidi,  sami  pak 
jsme  také  lidé,  a  tudíž  na  nás  mohou  si  také  stěžovat?  Nám  žít  pře- 
kážejí, a  tedy  i  my  také  někomu  překáželi,  není-li  pravda?  Nuže,  jak 
pak  tohle  vysvětlit  .  .  .?" 

„Nutno  stavět  takový  život,  aby  v  něm  všem  bylo  volno  a  nikdo 
nikomu  nepřekážel,"  poučně  předkládají  Konovalovu  zásadu. 

„Kdo  pak  povinen  stavět  život?"  vítězoslavně  vyptává  se  Kono- 
valov,  a  boje   se,    že   mu   dříve   uchytnou   odpověď   na   jeho  otázku, 
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ihned  odpovídá:  „Myl  My  sami!  A  jak  pak  budeme  stavět  život, 
neumíme-li  to,  a  nezdařil-li  se  život  náš?  I  plyne  odtud,  moji  milf 
braši,  že  všecka  opora  —  jsme  my  sami!  Nu,  známo  pak,  co  jsme 
my  .  .  ." 

Jemu  odpovídali,  omlouvajíce  se,  ale  on  vytrvale  opakoval  svou: 
„Nikdo  ničím  není  vinen  před  námi,  ale  každý  z  nás  je  vším  vinen 
sám  před  sebou  ..." 

Nanejvýše  těžko  bylo  vytlačit  ho  s  půdy  této  zásady  a  nanejvýše 
těžko  bylo  přisvojiti  si  jeho  názor  na  lidi.  S  jedné  strany  lidé  v  jeho- 
představě  jevili  se  úplně  oprávněnými  a  schopnými  k  stavbě  svobod- 
ného života,  s  druhé  —  jevili  se  jakýmisi  slabými,  křehkými  a  roz- 
hodně neschopnými  k  ničemu  mimo  stížnosti  druh  na  druha  .  .  . 

Velmi  často  takové  spory,  začaté  o  poledni,  končily  se  kolem  půK 
noci,  i  vraceli  jsme  se  s  Konovalovem  od  „skleněných  lidí"  za  tmy 
a  po  kolena  v  blátě. 

Jednou  div  jsme  neutonuli  v  jakési  slatině,  po  druhé  dostali  jsme 
se  v  policejní  nadháňku  i  nocovali  jsme  v  policejní  budově  spolu 
s  dvaceti  různými  přátely  ze  „skleněného  závodu",  kteří  se  stanoviska 
policie  ukázali  se  podezřelými  osobnostmi.  Jindy  nechtělo  se  nám  filo- 
sofovat, i  šli  jsme  daleko  na  louky  za  řeku,  kde  byla  maličká  jezera, 
chovající  v  sobě  nadbytek  drobných  ryb,  jež  se  tam  dostaly  za  velké 
vody.  Ve  křích  na  břehu  jednoho  z  takových  jezer  zapalovali  jsme 
hranici,  jíž  jsme  potřebovali  jen  proto,  že  zvětšovala  krásu  okolí, 
i  četli  jsme  knihu,  nebo  besedovali  o  životě.  Druhdy  pak  Konovalov 
zádumčivě  vybízel: 

„Hleďme,  Maxime,  na  nebe!" 

Položili  jsme  se  na  záda  i  hleděli  v  modrou  bezednou  propast 
nad  námi.  S  počátku  slyšeli  jsme  i  šelest  listi  kolem  nás,  i  stříkat  vodu 
v  jezeře,  cítili  jsme  pod  sebou  zemi  a  kolem  sebe  všecko  to,  co  v  té 
době  tu  bylo  .  .  .  Potom  ponenáhlu  modré  nebe  jako  by  přitahovalo 
nás  k  sobě,  odívalo  naše  vědomí  v  mlhu,  ztráceli  jsme  pocit  bytí  a  jaká 
bychom  se  odtrhovali  od  země,  zrovna  plavali  jsme  v  poušti  nebeské, 
nacházejíce  se  v  poloospalém,  rozjímavém  stavu  a  snažíce  se,  bychom 
ho  nerušili  ani  slovem,  ani  pohybem. 

Tak  proleželi  jsme  několik  hodin  po  sobě  a  vraceli  jsme  se  domů 
k  práci,  duševně  i  tělesně  obnoveni  a  osvěženi  tímto  spojením  s  přírodou- 

Konovalov  miloval  přírodu  hlubokou,  mlčelivou  láskou,  jež  jevila 
se  na  venek  jen  měkkým  leskem  jeho  očí,  a  kdykoli  byl  na  poli  nebo 
na  řece,  vždy  byl  proniknut  jakousi  mírumilovně  laskavou  náladou,  jet 
ještě  zvětšovala  jeho  podobnost  dítku.  Druhdy  s  hlubokým  vzdechem 
říkával,  hledě  na  nebe: 

„Eh!  .  .  .  Jak  je  pěkně!" 

A  v  tomto  zvolání  vždy  bylo  více  smyslu  a  citu,  než  v  řečnických 
figurách  mnohých  básníků,  dávajících  se  unésti  spíše  proto,  by  zachovali 
svou  reputaci  lidí  s  jemným  smyslem  pro  krásu,  než  skutečnou  úctou 
k  nevýslovně  laskavé  kráse  přírody  .  .  . 

Jak  všecko,  tak  i  poesie  ztrácí  svou  svatou  prostotu  i  bezprostřednost, 
dělají-li  z  poesie  povolání,  řemeslo. 
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Den  za  dnem  uplynuly  dva  měsíce,  za  které  s  Konovalovem 
o  mnohém  jsem  promluvil  a  mnoho  přečetl.  „Vzbouření  Stěňky  Razina" 
četl  jsem  mu  tak  často,  že  Konovalov  už  volně  vykládal  je  svými  slovy, 
stránku  za  stránkou,  od  počátku  až  do  konce. 

Tato  kniha  stala  se  mu  tím,  čím  stává  se  druhdy  kouzelná  pohádka 
vnímavému  dítku.  Jmenoval  předměty,  s  nimiž  měl  co  dělat,  jmény 
jejích*  hrdin,  a  když  jednou  s  police  spadla  i  rozbila  se  mísa  na  chléb, 
rozhořčeně  i  zlostně  zvolal: 

„Ach,  ty,  vojvodo!" 

Nezdařilý  chléb  jmenoval  Frolkou,  kvasnice  jmenovaly  se  „Stěň- 
kovy  dumy" ;  sám  pak  Stěňka  byl  synonymem  všeho  výlučného,  vel- 
kého, nešťastného,  nezdařilého. 

0  Kapitolině,  jejíž  dopis  jsem  četl  a  jíž  skládal  jsem  odpověď 
na  dopis  hned  první  den  známosti  s  Konovalovem,  za  celý  čas  téměř 
jsme  se  nezmínili. 

Věděl  jsem,  že  Konovalov  posílal  jí  peníze  na  jméno  jakéhosi 
Filippa,  žádaje  ho,  by  se  zaručil  u  policie  za  dívku ;  ale  ani  od  Filippa, 
ani  od  dívky  nepřišla  žádná  odpověď. 

A  nenadále  jednou  večer,  když  jsme  se  s  Konovalovem  chystali 
sázet  chleby,  dveře  do  pekárny  se  otevřely  a  ze  tmy  vlhké  síně  nízký, 
zároveň  ostýchavý  i  rozjitřený  ženský  hlas  pronesl: 

„Odpusťte  ..." 

„Koho  hledáte?"  otázal  jsem  se,  zatím  co  Konovalov,  spustí  v 
k  nohám  lopatu,  v  rozpacích  tahal  si  vousy. 

„Pracuje  zde  pekař  Konovalov?" 

Nyní  stála  dívka  na  prahu,  a  světlo  visící  lampy  padalo  jí  přímo 
na  hlavu,  pokrytou  bílým  vlněným  šátkem.  Zpod  šátku  hleděla  kulatá, 
lepotvárná  tvář  s  vyhrnutým  nosem,  buclatými  Iíčky  i  důlky  na  nich, 
následkem  úsměvu  buclatých,  červených  rtů. 

„Pracuje!"  odpověděl  jsem  jí. 

„Zde  jsem,  zde!"  náhle  a  jaksi  tuze  už  hlnčně  potěšil  se  Kono- 
valov, odhodiv  lopatu  a  širokými  kroky  míře  k  návštěvnici. 

„Sašeňko!"  z  hluboká  vzdychla  dívka,  jdouc  jemu  vstříc. 

Objali  se,  k  čemuž  Konovalov  nízko  naklonil  se  k  ní. 

„Nuže,  co  je,  co?  Dávno?  Co?  Tak  tedy  jsi  nyní  I  Na  svobodě? 
Dobrá!  Vidíš  tedy?  Povídal  jsem  .  .  .  nyní  máš  opět  cestu  volnou! 
Choď  směle!"  spěšně  vyslovoval  se  před  ní  Konovalov,  neustále  ještě 
stoje  u  prahu  a  nerozvíraje  svých  paží,  jež  objaly  její  šíji  a  pás. 

„Maxime,  milý  brachu,  dnes  bojuj  sám,  já  pak  dnes  budu  se 
obírat  tuhle  dámskými  záležitostmi . . .  Kde  pak,  Kápo,  jsi  se  ubytovala?" 

„Jdu  přímo  sem,  k  tobě  ..." 

„Se-em!  Sem  není  možno  .  .  .  zde  pekou  chléb  a  .  .  .  to  nijak 
nelze.  Náš  pán  je  tuze  přísný  člověk.  Budeš  musit  ubytovat  se  na  noc 
v  jiném  místě  .  .  .   řekněme,   v   najatém   pokoji !     S   chutí   do   toho !  * 

1  odešli.  Zůstal  jsem  sám  k  boji  s  chleby  a  nikterak  neočekával 
jsem  Konovalova  před  ránem,  ale  k  nemalému  mému  podivení  asi  za 
tři  hodiny  přišel.    Podivení-  moje  ještě  více  se  zvětšilo,  když  popatřiv 
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na  něho  v  očekávání,  že  spatřím  na  tváři  jeho,  jak  září  radostí,  uzřel 
jsem,  že  tvář  je  jen  kyselá,  truchlivá  i  unavená. 

„Co  je  ti?"  otázal  jsem  se,  velice  zaujat  touto  náladou  svého 
přítele,  neslušící  této  události. 

„Nic  ..."  unyle  odvětil  a  po  chvíli  dosti  vztekle  si  odplil. 
„Ne,  přece  něco?  ..."  naléhal  jsem. 

„A  co  je  ti  po  tom?"  unaveně  ozval  se  Konovalov,  natahuje  se 
na  truhle  v  životní  velikosti.  „Přece  .  .  .  Přece  .  .  .  Přece  ...  je  to 
baba!    To  je  všecko." 

Stálo  mě  to  mnohé  námahy,  bych  se  dopídil  od  něho  vysvětlení, 
a  konečně  dal  mi  je  takovými  asi  slovy: 

„Povídám  —  je  to  baba!  A  kdybych  já  nebyl  hlupákem,  ničeho 
takového  by  nebylo.  Rozuměl  jsi?  Nuže  .  .  .  Hle,  ty  povídáš:  ,1  baba 
je  člověk!4  Ovšem,  chodí  pouze  na  zadních  tlapách,  trávy  nejí,  slova 
mluví,  směje  se  .  .  .  není  tedy  dobytek.  Přece  však  nehodí  se  do  spo- 
lečnosti s  našincem  .  .  .  Ano ! .  .  .  Proč  ?  Nevím !  Cítím,  nehodí  se  k  nám, 
ale  nemohu  rozumět,  proč  .  .  .  Tuhle,  Kapitolina,  jakou  pořád  mele : 
,Chci,  povídá,  s  tebou,*  to  znamená  —  se  mnou,  ,žít  jako  žena.  Chci, 
povídá,  být  tvým  hlídacím  psem  .  .  .ť  Je  to  zcela  neslučitelno !  ,Inu, 
milé  děvče,*  povídám,  ,ty  jsi  hloupá  husa.  Nu,  rozvaž,  jak  bys  se  mnou 
žila?  Předně,  já  se  časem  opíjím,  za  druhé,  nemám  žádného  domu, 
za  třetí,  jsem  tulák  a  nemohu  žít  na  jednom  místě  .  .  ,ť  a  jiné  podobné, 
velmi  mnoho  .  .  .ť  jí  mluvím.  Ona  pak :  ,Občasné  opilství  —  na  to 
naplit!  Všichni,*  povídá,  ,muži  od  řemesla  jsou  velcí  opilci,  ale  přece 
mají  ženy;  dům,*  povídá,  ,budeš  mít,  budeš-li  mít  ženu,  a  nikam,*  po- 
vídá, ,potom  nepoběžíš  .  .  .*  Já  povídám :  ,Nijak,  milá  Kápo,  nemohu 
nakloniti  se  k  tomu,  protože  vím,  že  životem  takovým  neumím  žít,  ani 
se  nenaučím.*  Ona  pak:  ,Já  pak,*  povídá,  , skočím  do  řeky!*  Já  pak 
jí:  ,Jsi  hloupá  husa!*  Ona  pak  začne  nadávat,  a  ja-ak!  ,Ach  ty  jsi,* 
povídá,  ,pletichář,  nestydatá  huba,  podvodník,  dlouhý  ďábel !  .  .  .*  I  po- 
čala, počala  .  .  .  prostě  tak  rozvzteklila  se  na  mě,  že  jsem  div  neutekl. 
Potom  začala  plakat.  Pláče  i  dělá  mi  výčitky:  ,Proč  jsi,*  povídá,  ,mne 
z  toho  místa  vytrhl,  nejsem-li  ti  potřebná?  Proč  jsi  mě,*  povídá,  ,odtud 
vylákal,  a  kam,*  povídá,  ,nyní  se  poději?  Ty  jsi,*  povídá,  ,zrzavý 
hlupák  .  .  .*    F-fůj!    Nuže,  co  nyní  s  ní  dělat?" 

„Opravdu,  proč  jsi  ji  odtud  vytáhl?"  otázal  jsem  se. 

„Proč?  Ty  jsi  přece  podivín!  Jak  se  zdá,  bylo  mi  jí  líto.  Vždyť 
vázne  člověk  v  bahně  ...  a  každému  mimojdoucímu  je  ho  líto.  Ale 
abych  se  zařizoval  ...  a  jiné  podobné,  ne  a  ne!  K  tomu  svolit  ne- 
mohu. Jaký  pak  jsem  otec  rodiny?  A  kdybych  mohl  udržet  se  na 
tomto  bodě,  už  dávno  byl  bych  se  odhodlal  k  tomu.  Jaké  důvody  tu 
již  byly !  Mohl  bych  dostat  ženu  s  věnem  a  .  .  .  všecko  takové.  Ale 
není  to  v  mé  moci,  jak  bych  mohl  provést  takovou  věc  ?  Kapa  pláče  .  .  . 
to  je  ovšem  .  .  .  tento,  nedobré  .  .  .  Ale  jak  pak?    Já  nemohu." 

Konovalov  i  zavrtěl  hlavou  na  potvrzení  svého  tesklivého  „ne- 
mohu", vstal  s  truhly  a  oběma  rukama  čechraje  si  vousy  i  vlasy  na 
hlavě,  začal,  nízko  sklopiv  hlavu  i  odplívaje  si,  přecházel  po  pekárně. 
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„Maxime!"  prosebně  a  rozpačitě  promluvil,  „mohl  bys  zajíti  k  ní 
a  nějak  tak  jí  to  říci,  proč  a  z  jaké  příčiny  ...  co?  Jdi,  milý  brachu!" 

„Co  pak  jí  řeknu?" 

„Pověz  jí  celou  pravdu  ...  Že  nemůže.  Že  se  to  pro  něho  ne- 
hodí .  .  .  Sice  řekni  tohle:  Že  má  škaredou  nemoc!" 

„Jaká  pak  je  to  pravda?"  zasmál  jsem  se. 

„A-ano  ...  to  není  pravda  .  .  .  Ale  je  to  důvod  dobrý,  co?  Ach, 
ďas  tě  vem!  Tohle  je  pěkná  kaše  —  žena!  Co?  A  já  o  tom  ani 
jedenkrát  nepřemýšlel!    Nu,  kam  bych  dal  ženu?" 

Konovalov  s  takovou  rozpačitostí  a  zděšením  zalomil  rukama  při 
těchto  slovech,  že  bylo  jasno,  že  na  dobro  nemá  kam  dát  ženu !  A  přes 
komičnost  vyložení  celého  tohoto  příběhu  jeho  dramatická  stránka  při- 
měla mě  silně  se  zamyslit  nad  postavením  mého  přítele  i  této  dívky. 
On  pak  neustále  přecházel  po  pekárně  a  mluvil  již  jako  by  sám  se  sebou. 

„Ani  se  mi  nyní  nezalíbila,  nu,  jednoduše  až  hrůza!  Zrovna  mě 
vyssává,  zrovna  vtahuje  mě  kamsi,  jako  bezedná  slatina.  Vida,  oblíbila 
si  muže!    Není  tuze  rozumná,  ale  je  chytrá  dívka!" 

To  v  něm  začíná  mluvit  pud  tuláka,  vzrušený  pocit  věčné  snahy 
po  svobodě,  na  niž  byl  učiněn  útok. 

„Ne,  mne  na  takového  červa  nechytneš,  já  jsem  velká  ryba!" 
chlubivě  zvolal  Konovalov.  „Já  takhle  vezmu,  ano  ...  co  pak  skutečně?" 

A  stanuv  uprostřed  pekárny  a  usmívaje  se,  zamyslil  se.  Pozoroval 
jsem  hru  jeho  vzrušené  tváře  i  snažil  jsem  se  napřed  uhodnout,  jak  se 
rozhodl. 

„Maxime!    S  chutí  na  Kubáň!" 

Toho  jsem  se  nenadal.  Měl  jsem  vůči  němu  některé  literárně- 
vychovávací  úmysly:  chovali  jsem  naději,  že  ho  naučím  číst  a  psát 
a  svěřím  mu  všecko  to,  co  jsem  sám  znal  v  době  té.  Bylo  by  zajlmavo 
pohledět,  co  z  toho  vzejde  .  .  .  Dal  mi  slovo,  že  po  celé  léto  sebou 
nehne  s  místa.  To  oblehčovalo  mi  mou  úlohu,  a  najednou  .  .  . 

„Nu,  to  již  mluvíš  nesmysl!"  poněkud  zaražen  řekl  jsem. 

„A  co  pak  tu  mám  dělat?"  zvolal  Konovalov. 

Začal  jsem  mu  povídat,  že  snad  úklady,  jež  mu  Kapitolina  strojí, 
nejsou  nikterak  tak  rozhodně  vážný,  jak  si  představuje,  a  že  třeba  po- 
ohlédnout se  a  počkat. 

Ba  ani,  jak  se  ukázalo,  nebylo  třeba  dlouho  čekat. 

Besedovali  jsme,  sedíce  na  podlaze  před  pecí  zády  k  oknům. 
Bylo  blízko  půlnoci,  a  od  té  doby,  co  Konovalov  přišel,  uteklo  asi 
půl  druhé,  dvě  hodiny.  Nenadále  za  námi  ozval  se  křápot  tabulí,  a  na 
podlahu  praštil  dosti  těžký  křemen.  Oba  ustrašeni  jsme  vyskočili  a  vrhli 
se  k  oknu. 

„Netrefila!"  vřeštivě  křičeli  oknem.  „Špatně  mířila!  Však  by  byl . . . " 

„Po-ojďme !"  řičel  zvířecký  bas.  „Po-ojďme !  Však  já  ho  později . . . 
uctím ! " 

Zoufalý,  histerický  a  opilý,  vřeštivý  chechtot,  trhající  nervy,  letěl 
s  ulice  rozbitým  oknem. 

„To  ona!"  tesklivě  děl  Konovalov. 
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Viděl  jsem  zatím  jen  dvě  nohy,  svěšené  s  chodníku  ve  vyhloubení 
před  oknem.  Visely  a  divně  se  klátily,  narážejíce  patami  do  cihlové 
zdi  jámy,  jakoby  hledaly  si  oporu. 

„A  po-ojďme!"  bleptal  zvířecký  bas. 

„Pust!  Netáhni  mne,  ať  odlehčím  duši.  S Bohem,  Šaško!  S Bohem. .  .* 
Následovala  dosti  ošklivá  nadávka,  jež  nesnese  censury. 

Přistoupiv  blíže  k  oknu,  uzřel  jsem  Kapitolinu.  Naklonivši  se  dolů, 
opírajíc  se  rukama  o  chodník,  snažila  se  nahlédnout  do  vnitřku  pekárny, 
a  roztřepané  vlasy  její  rozletěly  se  po  plecích  i  ňadrech.  Běloučký 
šátek  smekl  se  na  stranu,  poprsí  živůtku  bylo  rozedráno.  Kapitolina 
byla  hrozně  opilá  i  klátila  se  se  strany  na  stranu,  skytajíc,  nadávajíc, 
hystericky  vřeštíc,  celá  se  třesouc,  celá  roztřepaná,  s  červeným,  opilým, 
slzami  politým  obličejem  .  .  . 

Nad  ní  sehnula  se  vysoká  postava  muže,  jenž  opíraje  se  jednou 
rukou  o  její  rameno,  druhou  pak  o  zeď  domu,  neustále  řičel: 

„Po-ojďme! 

„Ty  jsi  mě,  Šaško,  zahubil  .  .  .  pamatuj  si  to!  Buď  proklet,  zrzavý 
čerte!  Kéž  bys  ani  hodinu  neviděl  světla  Božího!  Doufala  jsem  .  .  . 
že  se  polepším  .  .  .  Vysmál  jsi  se  mi,  padouchu,  .  .  .  dobrá !  Vyrovnáme 
se !  A  .  .  .  Skryl  se !  Stydí  se,  nečistá  tlama  .  .  .  Sašo !  .  .  .  Holoubku ! " 

„Já  jsem  se  neskryl,"  přistoupiv  k  oknu  a  vylézaje  na  truhlu,  řekl 
temně  a  hrubě  Konovalov.  „Já  se  neskrývám  ...  ty  pak  bez  příčiny 
nadáváš  .  .  .  Chtěl  jsem  ti  přece  dobro ;  dobré  to  bude,  myslil  jsem  si, 
ty  pak  přinesla  jsi  něco  docela  nespojitelného  ..." 

„Šaško!    Můžeš  mě  zabit?" 

„Proč  jsi  se  opila?    Což  nevíš,  co  by  bylo  .  .  .  zítra?  ..." 

„Šaško,  Šaško!    Utop  mě!" 

„Přestaň  !    Po-ojďme ! " 

„Ha-anebníku!    Proč  jsi  se  stavěl  hodným  člověkem?" 

„Jaký  to  hluk,  co?    Kdo  jste?" 

Píšťalka  nočního  hlídače  vmísila  se  do  této  rozmluvy,  přehlušila 
ji  i  ztichla. 

„Proč  jsem  ti,  čerte,  uvěřila?  ..."   stkala  dívka  u  okna. 

Potom  nohy  její  nenadále  sebou  trhly,  rychle  kmitly  se  vzhůru 
i  zmizely  ve  tmě.  Ozval  se  temný  hovor,  tahání  .  .  . 

„Nechci  na  policii!    Sa-ašo!"  tesklivě  úpěla  dívka. 

Po  dlažbě  těžkopádně  zadupaly  nohy. 

Pískáni,  temné  řičení,  úpění  .  .  . 

„Sa-ašo!    Milá-áčku!" 

Zdálo  se,  že  někoho  nemilosrdně  mučí.  Všecko  to  vzdalovalo  se 
od  nás,  stávalo  se  temnější,  tišší  a  ztrácelo  se  jako  přízrak. 

Omráčeni,  zdrceni  tímto  výstupem,  jenž  odehrál  se  ku  podivu  rychle, 
hleděli  jsme  s  Konovalovem  na  ulici  do  tmy  a  nemohli  jsme  se  vzpa- 
matovat od  toho  pláče,  řvaní,  nadávek,  velitelských  okřiknutí,  chorobných 
vzdechů.  Vzpomínal  jsem  si  na  jednotlivé  zvuky  a  stíží  jsem  věřil,  že 
to  všecko  bylo  ve  skutečnosti.  Hrozně  rychle  skončilo  se  toto  maličké, 
ale  těžké  drama. 
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„Všecko  ..."  jaksi  zvláště  něžně  a  prostě  děl  Konovalov,  když 
byl  poslouchal  ještě  jednou  ticho  tmavé  noci,  mlčky  a  přísně  hledící 
na  něho  oknem. 

„Jak  mě  uctila!  .  .  ."  s  úžasem  pokračoval  po  několika  vteřinách, 
zůstávaje  ve  staré  posici,  na  truhle,  kleče  na  kolenou  a  opíraje  se  ru- 
kama o  nakloněnou  podokennici.  „Na  policii  přišla  .  .  .  opilá  ...  s  ja- 
kýmsi ďáblem.    Jak  brzy  se  rozhodla!" 

Konovalov  z  hluboká  vzdychl,  slezl  s  truhly,  posadil  se  na  pytel, 
objal  hlavu  rukama,  zakolíbal  se  i  otázal  se  mne  polohlasitě: 

„Vylož  mi,  Maxime,  co  pak  se  to  tu  nyní  ukázalo?  ...  To  jest, 
jaká  je  ve  všem  tom  moje  vina?* 

Vyložil  jsem  mu.  Všecko  to  bez  rozdílu  stalo  se  jeho  vinou. 
Především  nutno  rozumět  tomu,  co  chceš  dělat,  a  na  počátku  díla  nutno 
již  představiti  si  jeho  možný  konec.  Konovalov  všemu  tomu  nerozuměl, 
nevěděl,  co  dělá,  i  je  do  čistá  vším  vinen.  Byl  jsem  rozzloben  —  sté- 
nání a  křik  Kapitoliny,  opilé  „po-ojďme!  ..."  všecko  to  dosud  stálo 
mi  v  uších,  i  nešetřil  jsem  druha. 

Konovalov  poslouchal  mě  s  nakloněnou  hlavou,  a  když  jsem  skončil, 
pozdvihl  ji,  a  na  tváři  jeho  četl  jsem  zděšení  i  úžas. 

„Hle,  právě  jsi  řekl!"  zvolal.  „Šikovně!  Nuže,  a  ...  co  pak  nyní? 
Co?    Co  pak?    Co  s  ní  mám  dělat?" 

V  tóně  jeho  slov  bylo  tolik  čistě  dětského,  upřímného  poznání 
své  viny  vůči  této  dívce  a  tolik  bezpomocné  rozpačitosti,  že  jsem  ihned 
politoval  druha  i  pomyslil  jsem  si,  že  jsem  snad  příliš  příkře  a  ne- 
odvolatelně mluvil  s  ním. 

„A  nač  jsem  jí  hýbal  s  toho  místa?!"  litoval  Konovalov.  „Běda! 
Vždyť  jak  nyní  na  mne  spustila  .  .  .  Slyšíš  ...  Já  půjdu  tam,  na  policii, 
a  postarám  se  o  ni.  Uvidím  ji  .  .  .  a  tak  dále.  Řeknu  jí  .  .  .  něco.  Jíti?" 

Připomenul  jsem,  že  sotva  vzejde  nějaký  prospěch  z  jeho  shledání 
se  s  ní.  Co  jí  řekne?  Mimo  to  pak  Kapitolina  je  opilá  a  bez  pochyby 
už  spí. 

Ale  Konovalov  utkvěl  ve  své  myšlence. 

„Půjdu,  počkej.  Přece  přeji  jí  dobra  ...  jak  chceš.  Tam  pak  jací 
jsou  lidé  pro  ni?    Půjdu.    Ty  tu  tento  ...  já  vrátím  se  brzy." 

I  vzav  si  na  hlavu  čepici,  i  bez  starých  střevíců,  v  nichž  obyčejně 
se  pyšnil,  kvapně  vyšel  z  pekárny. 

Vykonal  jsem  svou  práci  i  lehl  jsem  si ;  když  pak  ráno,  probudiv 
se,  dle  zvyku  pohlédl  jsem  na  místo,  kde  spával  Konovalov,  nebylo 
ho  tam  dosud. 

Přišel  teprve  k  večeru,  zamračený,  rozcuchaný,  s  ostrými  vráskami 
na  čele  a  s  jakousi  mlhou  v  modrých  očích.  Nehledě  na  mne  přistoupil 
k  truhlám,  pohlédl,  co  jsem  udělal,  i  lehl  si  mlčky  na  podlahu. 

„Co  pak,  viděl  jsi  ji?"  otázal  jsem  se. 

„Proto  právě  jsem  šel." 

„Nu,  co  pak  je  tedy?" 

„Nic." 

Bylo  zřejmo,  že  nechtěl  mluvit.  Maje  za  to,  že  taková  nálada 
nepotrvá  u  něho  dlouho,  nezlobil  jsem  ho  otázkami  ...  A  Konovalov 
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po  tento  celý  den  mlčel,  jen  z  nevyhnutelnosti  házeje  mi  krátké  fráse, 
vztahující  se  k  práci,  přecházeje  po  pekárně  se  sklopenou  hlavou  a  ne- 
ustále s  týmiž  zamlženými  zraky,  s  jakými  přišel.  V  něm  něco  zrovna 
zhaslo.  Pracoval  pomalu  a  mdle,  jako  svázaný  svými  dumami.  V  noci, 
když  jsme  vsadili  již  poslední  chleby  do  peci  a  z  bázně,  abychom  jich 
nepředrželi,  neléhali  si,  poprosil  mě: 

„Nuže,  čti  něco  o  Staňkovi." 

Jelikož  popis  mučení  a  popravy  nejvíce  ho  vzrušoval,  začal  jsem 
mu  předčítat  právě  toto  místo.  Poslouchal,  nehybně  roztáhnuv  se  na 
podlaze  hrudí  vzhůru,  a  nemrkaje  očima  hleděl  na  začazené  klenby 
stropu. 

„Zemřel  Stěňka.  Hle,  tak  skončili  s  člověkem,"  pomalu  promluvil 
Konovalov.  „A  přece  bylo  možno  žít  v  době  té.  Bylo  volno.  Bylo 
kam  obrátit  se,  bylo  možno  duši  ulehčiti.  Nyní  je  tu  ticho  a  pokora  .  .  . 
pořádek  .  .  .  pohlédneš-li  tak  se  strany,  život  je  i  docela  tichý,  pokojný. 
Knížky,  znalost  čtení  a  psaní  .  .  .  Přece  však  člověk  žije  bez  ochrany 
a  žádného  dozoru  na  něho  není.  Hřešit  je  mu  zakázáno,  ale  nehřešit 
je  nemožno  . .  .  Proto  na  ulicích  je  sice  pořádek,  v  duši  pak  je  — 
zmatek.    A  nikdo  nikomu  nerozumí!" 

„Nuže,  jak  pak  to,  Sašo,  dopadlo  s  Kapitolinou?"  otázal  jsem  se. 

„Co?"  zachvěl  se.  „S  Kapkou?  Konec..."  rozhodně  máchl 
rukou. 

„Konec   jsi  tedy  tomu  udělal." 

„Já?    Ne  .  .  .  ona  sama  udělala  konec." 

„Jak  to?" 

„Tuze  jednoduše.  Postavila  se  na  svůj  bod,  na  svou  operu  a  už 
ničeho  nepotřebuje  .  .  .  Všecko  je  po  starém  způsobu.  Jen  že  dříve 
nepila,  nyní  pak  pít  začala  .  .  .  Vysaď  chléb,  já  pak  budu  spát." 

V  pekárně  nastalo  ticho.  Lampa  čudila,  časem  praskala  dvířka 
u  pece,  a  kůrky  vypečeného  chleba  na  policích  také  praskaly,  schnouce. 
Na  ulici  proti  našim  oknům  rozmlouvali  noční  hlídači.  A  ještě  jakýsi 
zvláštní  zvuk  časem  dolétal  ke  sluchu  mému  s  ulice,  buď  někde  skřípal 
štít  na  domě,  buď  kdosi  vzdychal. 

Vysadil  jsem  chleby,  lehl  jsem  si,  ale  nechtělo  se  mi  spát,  i  po- 
slouchaje všecky  zvuky  noční,  ležel  jsem  s  polozavřenýma  očima.  Na- 
jednou vidím,  Konovalov  bez  hluku  zvedá  se  s  podlahy,  jde  k  polici, 
bere  s  ní  knihu  N.  Kostomarova,  otvírá  ji  a  přistrkuje  k  očím.  Jasně 
vidím  jeho  zádumčivý  obličej  a  pozoruji,  jak  ukazuje  prstem  po  řádkách, 
kroutí  hlavou,  obrací  stránku,  znovu  upřeně  hledí  na  ni,  potom  pak 
obrací  oči  na  mne.  Cosi  zvláštního,  napnutého  a  tázavého  odráží  od 
sebe  jeho  zádumčivý,  zhubenělý  obličej,  i  dlouho  zůstává  ke  mně 
obrácen  nový  pro  mne  obličej. 

Nemohl  jsem  udržet  své  zvědavosti  i  otázal  jsem  se  ho,  co  dělá. 

„A  já  myslil,  že  spíš  ..."  zarazil  se  Konovalov.  Potom  přistoupil 
ke  mně,  drže  knihu  v  ruce,  posadil  se  vedle  a  zajíkaje  se,  promluvil : 
„Chci  se  tebe,  vidíš-li,  otázat  na  tohle  .  .  .  Není-li  knihy  nějaké  o  po- 
řádcích života?  T.  j.  poučeni,  jak  žíti?  Bylo  by  třeba  mně  vysvětlit, 
které   skutky   jsou   škodlivé  a  které  ujdou  ...  Já,  vidíš-li,  znepokojuji 
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se  svými  skutky  .  .  .  Některý  skutek  na  počátku  zdá  se  mi  dobrý,  na 
konci  jeví  se  špatným.    Hle,  na  příklad,  co  se  týče  Kapky." 

Konovalov  si  oddechl  i  pokračoval  mocně  a  prosebně:  „Tak  tedy 
hledej  poněkud,  není-li  knihy  o  skutcích?    A  přečti  mi  ji." 

Několik  minut  jsme  mlčeli  .  .  . 

„Maxime!" 

„Co?" 

„Jak  mě  Kapitolina  vymalovala?" 

„Už  je  dobře  .  .  .  Přestaň  už  .  .  ." 

„Ovšem,  nyní  už  nic  nepořídíš  .  .  .  Ale  co,  řekni  mi,  ...  byla 
právu?  ..." 

Byla  to  choulostivá  otázka,  ale  rozmysliv  si  to,  odpověděl  jsem 
na  ni  kladně. 

„Hle,  i  já  tak  myslím  .  . .  Byla  v  právu  .  . .  ano  ..."  unyle  pro- 
táhl Konovalov  a  umlkl. 

Dlouho  válel  se  na  své  rohožce,  prostřené  zrovna  na  podlaze, 
několikrát  vstal,  kouřil,  posadil  se  pod  okna  a  znova  si  lehl. 

Potom  jsem  usnul,  když  pak  ráno  jsem  se  probudil,  už  ho  nebylo 
v  pekárně,  i  přišel  teprve  k  večeiji.    Zdálo  se,  že  celý  byl  pokryt  ja-  ' 
kýmsi   prachem,   a  v  jeho  zamlžených   očích   ustydlo  cosi  nehybného. 
Vhodiv  čepici  na  polici,  vzdychl  a  přisedl  si  vedle  mne. 

„Kde  jsi  byl?" 

„Šel  jsem  se  podívat  na  Kapku." 

„Nu,  a  co  je?" 

„Konec,  milý  brachu  I    Vždyť  jsem  ti  povídal  ..." 

„Vidět,  že  ničeho  nepořídíš  s  těmi  lidmi  ..."  pokusil  jsem  se 
rozptýlit  jeho  náladu  i  promluvil  jsem  o  síle  zvyku  i  o  všem  jiném, 
co  v  tomto  případě  bylo  vhodno.  Konovalov  tvrdošíjně  mlčel,  hledě 
na  podlahu. 

„Nikoliv,  to  není  to  pravé!  V  tom  není  síla!  Ale  prostě  já  jsem 
nakažlivý  člověk  .  .  .  Není  mi  souzeno  žít  na  světě  .  .  .  Takový  ne- 
šťastný, jedovatý  dech  ze  mne  vychází.  A  jakmile  blízko  ke  člověku 
přistoupím,  ihned  nakazí  se  ode  mne.  A  pro  každého  já  mohu  přinésti 
s  sebou  jen  hoře  .  .  .  Vždyť  pomyslim-li  si,  komu  celým  životem  svým 
přinesl  jsem  potěšení?  Nikomu!  A  přece  s  mnohými  lidmi  měl  jsem 
co  dělat  .  .  .  Jsem  hnijící  člověk  ..." 

„To  je  nesmysl!  ..." 

„Nikoliv,  je  to  pravda!  ..."  přesvědčeně  kývnul  hlavou. 

Přesvědčoval  jsem  ho,  že  se  mýlí,  ale  Konovalov  z  mých  řečí 
ještě  více  čerpal  jistoty  o  své  nezpůsobnosti  k  životu  .  .  . 

Vůbec  Konovalov  počal  rychle  se  měnit  od  okamžiku  oné  příhody 
s  Kapkou.  Stal  se  zádumčivým,  mdlým,  ztratil  zálibu  v  knize,  nepracoval 
už  s  dřívější  horlivostí,  stal  se  mlčelivým  a  nesdílným. 

V  čas,  volný  od  práce,  léhal  si  na  podlahu  a  zavile  hleděl  na 
klenby  stropu.  Tvář  jeho  zhubeněla,  oči  pozbyly  svého  jasného  dět- 
ského lesku. 

„Co  je  ti,  Sašo?"  otázal  jsem  se  ho. 
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„Začíná  občasné  opilství/  prostě  vysvětlil  mi.  „Brzy  se  rozpustím, 
t.  j.  začnu  se  otupovat  vodkou  ...  Již  uvnitř  mě  to  pálí  ...  na  způsob 
pálení,  víš  .  .  .  Přišel  čas  .  .  .  Kdyby  právě  této  historie  nebylo,  snad 
bych  ještě  vydržel  nějaký  čas.  Ale  záležitost  ta  mě  zžírá  .  .  .  Jak  to? 
Chtěl  jsem  člověku  prokázat  dobro  —  a  náhle  .  .  .  něco  docela  ne- 
souhlasného se  stalo!  Ano,  milý  brachu,  tuze  potřebný  pro  život  je 
pořádek  skutkův  ...  A  což  je  to  již  tak,  že  nelze  vymyslit  takového 
zákonu,  by  všichni  lidé  působili  jak  jeden,  a  všichni  mohli  sobě  ve- 
spolek rozumět?  Vždyť  nikterak  nelze  žít,  jsou-li  lidé  tak  od  sebe 
vzdáleni !  Což  rozumní  lidé  nechápou,  že  třeba  na  zemi  zavésti  pořádek 
a  přivésti  lidi  k  jasnosti?  .  .  .  Ó,  běda!" 

Konovalov,  pohlcen  těmito  myšlenkami  o  nevyhnutelnosti  pořádku 
v  životě,  neposlouchal  mých  řečí.  Všiml  jsem  si  také,  že  počal  se  mne 
stranit.  Jednou,  vyslechnuv  po  sto  prvé  můj  návrh  na  znovaupravení 
života,  jak  se  zdálo,  rozzlobil  se  na  mne. 

„Nu,  přestaň  .  .  .  Slyšel  jsem  to  stokrát  .  .  .  Tu  neběží  o  život, 
nýbrž  o  člověka.  První  věcí  je  —  člověk  .  .  .  rozuměl  jsi?  Nu,  a  více 
není  třeba  .  .  .  Tak  tedy  po  tvém  mínění  jde  na  jevo,  že,  dříve  než 
všecko  to  se  předělá,  člověk  přece  musí  zůstat  tak,  jak  nyní.  Rovněž . . . 
Ne,  dříve  předělej  člověka,  ukaž  mu  cesty  .  .  .  Aby  mu  bylo  světlo 
a  volno  na  zemi  —  tohohle  domáhej  se  pro  člověka.  Nauč  ho,  by 
nalezl  svou  pěšinku  ...  Co  však  to  je?  .  .  .  Holý  výmysl  ..." 

Namítal  jsem,  on  se  rozohňoval  nebo  stával  se  zasmušilým  a  teskně 
volal : 

„Eh,  dej  mi  pokoj!" 

Jednou  odešel  na  večer  a  nepřišel  ani  v  noci  k  práci,  ani  na 
druhý  den.    Místo  něho  přišel  pán  s  ustaraným   obličejem  a  oznámil: 

„Dal  se  hám  do  hýření,  Lexacha  totiž.  Sedí  v  ,Stěnce*.  Třeba 
hledat  nového  pekaře  ..." 

„Možno  však,  že  se  vzpamatuje  ..." 

„Nu,  ovšem,  čekej  .  .  .  Znám  ho  .  .  ." 

Šel  jsem  do  „Stěnky"  —  krčmy,  vtipně  vystavěné  v  kamenné 
ohradě.  Vyznamenávala  se  tím,  že  v  ní  nebylo  oken,  a  světlo  padalo 
do  ní  otvorem  ve  stropě.  Vlastně  byla  to  čtverečná  jáma,  vykopaná 
v  zemi  a  pokrytá  s  vrchu  prkny.  V  ní  vždy  páchla  země,  sprostý  tabák 
„machorka"  a  pálenka  —  souzvuk  zápachů,  z  nichž  po  půlhodinovém 
pobytu  uprostřed  nich  hrozně  píchalo  v  hlavě.  Ale  jim  zvykli  denní 
hosté  této  peleše  —  sprostí  lidé  bez  určitého  zaměstnáni  —  jako  zvy- 
kají množství  člověku  nesnesitelných  věcí.  I  trčeli  tu  po  celé  dni,  če- 
kajíce na  řemeslníka,  jenž  se  dal  do  hýření,  by  pili  na  jeho  útraty  do 

posledního    grOŠe.  (Dokončeni.) 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  Václav  Čecla. 
Majitel  a  nakladatel  Vladimír  Čech.  —  Tiskem  Aloisa  Wlesnera. 

V   PRAZE  1GOI. 


Z  knihy:  Já  nechal  svět  jít  kolem. 

Básně  Jaroslava  Vrchlického. 

JÁ  NECHAL  SVĚT  JÍT  KOLEM. 

Dost  vtíral  se  mi  celou  svoji  tíhou, 
svých  hesel  ruchem  a  tak  mnohou  knihou, 
dost  často  o  mne  zavadil 
svou  drsnou,  zřídka  Žehnající  rukou ; 
já  ovšem  v  jeho  píseň  mnohozvukou, 
co  chtěl  dát,  —  vše  si  nahradil 
jen  vínem  samoty,  sám  se  svým  bolem  — 
já  nechal  svět  jít  kolem. 

Jak  Merlin,  který  zaklet  byl  v  svém  stromu : 
zpěv  skřivánčí  tak  jako  hukot  hromu, 
sept  haluzí  jak  hovor  bystřiny 
já  nechal  plynout  dál  a  v  kosmos  splývat, 
já  chtěl  se  pouze  v  nitro  vlastní  dívat 
a  v  jeho  srázné  hlubiny, 
ni  třtina  nehlesnula  šumným  stvolem  — 
já  nechal  svět  jit  kolem. 

V  tiš  vnořen,  až  mne  nebude  vic  tady, 
já  nechal  teplo  přízně,  zášti  chlady 
nad  hlavou  snicí  táhnout  dál, 
jak  v  žiti  koncertu  bych  nebyl  notou, 
jak  byl  bych  pouze  zadumanou  hmotou, 
ač  v  plném  vědomi  já  spal, 
ni  macešky  květ  neutrh  jsem  polem  — 
já  nechal  svět  jit  kolem. 
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To  vše,  čím  hřímal,  bouřil,  chvěl  se  venku, 
já  nechal  doznít  mysle  ve  přístěnku, 
však  ducha  svého  v  svatyni 
jsem  atom  nepustil  z  té  všední  vřavy, 
já  vyobcoval  z  duše  vše  sny  slávy, 
jen  v  sebe  vnořen  dlouhé  hodiny 
jsem  v  pásmo  snů  se  zapřed  tichým  molem,  — 
já  nechal  svět  jít  kolem. 

Co  v  této  tiši  vzrostlo  za  rok  celý, 
jsou  vybledlé  jen  Styxu  asfodely, 
vím,  slunce  žiti  nedotklo  se  jich, 
jsou  hodin  blízkých  zastavení  kyvy, 
jsou  septy  hřbitovních  vrb,  septy  jívy 
nad  potokem,  jenž  v  lednou  kůru  ztich; 
v  mé  duši  klid  —  a  ty  jsou  jeho  pólem  — 
já  nechal  svět  jít  kolem. 

Já  nestál  oň,  tak  o  mne  jak  on  nestál; 
já  pouze  neměl  síly,  abych  přestal, 
sny  svojí  duše  v  samotě  své  tkát; 
to  jestli  vinou  mou,  to  jest  jí  pouze, 
o  potlesk  nestojím,  o  soucit  z  nouze, 
já  nechtěl  světu  —  pouze  sobě  hrát. 
Tak  vzniklo  pár  těch  květů  na  pni  holém  — 
já  nechal  svět  jít  kolem. 


NULLA  DIES  SINE  LINEA. 

Jak  dávno  to,  co  starý  mudrc  řek: 
„V  tom  všecka  prostá  moudrost  životni 
byf  dožil  jsi  Methusalemův  věk, 
neb  sklán  byl  v  metě  žití  prvotní, 
bez  čárky  jeden  nenechávej  den, 
tvůj  úkol  bude  vždy  pak  vyplněn!" 

Dle  toho  mistr  řídil  se  a  rád 
a  dožil  brzy  roků  sedmdesát, 
a  vytvořil  dél  velkolepých  řad, 
jsa  zvyklý  denně  v  slova  žulu  tesat 
svou  náladu  i  myšlenku  i  sen.  — 
Byl  jeho  úkol  cele  vyplněn. 

V  noc  novoroční  svojích  milých  kruh 
již  opustil  a  ku  své  práci  sed. 
Den  nesmí  minout  bez  čárky,  tvůj  pluh 


Z  knihy:  Já  nechal  svět  jít  kolem.  411 

již  čeká,  bys  jej  v  sypkou  hrudu  sved, 
tvá  čeká  loď  již  po  objetí  pěn, 
i  dnes  tvůj  úkol  budiž  vyplněn. 

A  k  práci  sed;  nad  listy  sklonil  skráň. 
Dvanáctá  bije  právě  s  věží  všech, 
a  pero  z  ruky  pustí  mdlá  již  dlaň 
a  jizbou  křidel  šumí  tichý  dech 
a  ticho  zas  —  ni  slovo  ani  sten. 
Byl  tenkrát  jeho  úkol  vyplněn. 


SLOKY. 

My  lidé  vrahové  jsme  svého  štěstí. 
Jest  štěstí  zde  —  avšak  my  v  ně  nevěříme, 
a  soustavně  vždy  něco  vymýšlíme, 
co  vraždí  je,  my  nedáme  mu  kvésti. 

Je  v  našich  ňadrech  celé  naše  štěstí. 

Chce  vzplát  a  zářit  —  my  je  zašlapeme, 
tím,  předsudek  a  domněnka  co  zveme, 
a  v  rozpuku  je  zdrtíme  svou  pěstí. 

My  lidé  nedovedem  snésti  štěstí. 

Jak  růže  kyne  —  my  jí  uškubneme, 
jak  ptáče  zpívá  —  my  je  zakřikneme 
a  ku  jiné  ho  ženem  ratolesti. 

My  lidé  nejsme  ani  hodni  štěstí. 


LEGENDA  O  ŠTĚSTÍ. 

Tři  poutníci  se  sešli,  k  jihu, 
do  svaté  země  šli;  kdes  pod  Alpami 
se  sešli  v  horské  krčmě.    Číše  vína 
jim  kynula  po  namáhavé  cestě, 
a  při  té  v  hovoru  se  upoutali. 

Děl  první  z  nich :  Já  nepoznal  jsem  štěstí 
a  proto  jdu  je  hledat  v  svaté  zemi. 

28* 
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Děl  druhý  z  nich:  Já  lidské  štěstí  poznal, 
však  nestačilo  představám  mým  z  dálky, 
tož  do  svaté  jdu  země,  bych  je  poznal. 

Děl  třetí:  Já  jsem  poznal  lidské  štěstí, 
však  příliš  těžce  na  duši  mou  padlo, 
že  všady  provází  mne  touto  tíhou, 
že  snažím  se  je  zapomnít  co  nejdřív 
a  proto  cesta  má  do  svaté  země. 

Pak  připili  si  a  šli  spáti  všichni. 
Ó  lidské  štěstí  —  jednou  nepoznané! 
Ó  lidské  štěstí  —  poznané  jen  z  častil 
Ó  lidské  štěstí  —  poznané  až  příliš! 

Žel  —  každý  musí  hledat  svatou  zemi, 
af  nepozná,  at  poznal  i  ať  příliš. 
Jak  možno  jest,  se  nezamyslit  nad  tím? 


DETAIL. 

Na  psacím  stolku  mezi  bibeloty 
mám  lebku  malou,  se  cenící, 
dvě  oči  černé  jako  dvě  noty 
jsou  podtržené  zubů  sanicí; 

Dva  ostré  zuby  ční 
a  lebka  sni  a  sní, 

zřím  na  ni  v  klidu  večerní  prázdně, 
zřím  na  ni  v  bouři,  okna  když  srázně 
se  zimní  chvějí  vichřicí. 

Vím,  budu  jednou  takovou  též  lebkou, 
kams  do  prázdna,  do  tmy  se  cenící, 
mně  láska  nevezme  víc  v  dlaň  svou  hebkou, 
kams  hozen  budu  v  kout  a  temnici. 

Co  vášeň  pak  i  cit? 
Má  lebka  bude  snít, 
jak  tato  z  bambusu  zde  vyřezaná, 
mé  oči  noty,  každá  podtrhaná, 
však  rozdíl  —  moje  láskou  toužící. 
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REFORMACE. 

Je  třeba  vždycky  něco  reformovat 
na  našich  pojmech,  zvycích,  nazírání, 
je  třeba  vždycky  nové  formy  kovat, 
v  nichž  člověčenstva  ideál  se  hřání. 

Chtěl  Kristus  láskou  k  všem  pomoci  světu, 
to  meta  nejvyšší  vždy  snah  všech  byla, 
však  napověděl  pouze  hlavní  větu, 
že  láska  všeho  korunou  —  ta  zbyla. 

Leč  do  té  všední  neúprosné  vřavy 
ta  slední  apotheosa  jest  malá, 
kde  o  kus  chleba  hřmi  a  hlučí  davy, 
je  pěnou,  proti  které  trčí  skála. 

Tož  skála  sobectví  a  ješitností, 
o  kterou  se  i  božská  láska  tříští: 
chceš  soucit  za  ni  dáti  přítomností 
k  všem  trpícím  tam  valném  na  bojišti? 

Zda  soucit  nesklame,  jak  láska  klama? 
Hoď  krásu  jim  —  snad  ona  bohorovná 
svou  duhu  smíru  sklene  nad  to  drama 
a  protivy  vše  ideálně  srovná. 

A  nesrovná-li  —  co  pak  lidstvu  zbude, 
kde  láska,  soucit,  krása  nepostačí? 
Vše  bude  sprosté,  banální  a  chudé, 
pak  věštec  tvář  svou  musí  halit  v  pláči. 

Víc  nemáme  již!  —  marná  všecka  práce, 
a  marná  všecka  snaha  proti  zlobě; 
rolničkou  frašky  zazní  reformace 
jak  šaška  škleb  —  na  ideálu  hrobě. 


HYMNA  KU  CHVÁLE  TVŮRČÍ  RADOSTI. 


I. 


Když  s  trůnu  svého  Věčný  otec  světla 
se  rozhlížel  po  uklidněné  zemi, 
kam  v  hloubi  ruka  jeho  hromovládná  smetla 
gigantů  plémě  odbojné  a  smělé; 
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když  jeho  blesků  trestající  metla 

ve  mracích  shasla,  které  závějemi 

mlh  slunce  tavily  se  v  zlato  živé, 

když  přehlížel  své  světa  panství  celé, 

zem  dole  v  kráse  snivé, 

a  moře  proudné,  věčně  pohyblivé, 

hvězd  lesklé  zrcadlo  se  tvory  všemi, 

s  korálů  tesy  v  hloubi  safírové: 

tu  cítil,  ve  svém  ňadru 

ruch  mocný,  divné  přetajemné  hnutí, 

tak  neobvyklé,  nové, 

jak  pud,  jenž  mladý  stromek  růsti  nutí, 

v  něm  žena  mízu  k  běhu, 

jak  sílu,  která  jádru 

za  měkký  obal  šfávné  maso  dává, 

jak  oheň,  žilami  jenž  kvádrů 

ve  staré  zemi  proudí,  jako  něhu, 

jíž  poupě  maluje  východu  první  sláva: 

tu  cítil,  olympická  hlava 

jak  vichřicí  se  divem  jemu  chvěla, 

se  rázem  otevřela, 

a  obrněná  tryskla  v  blesku  jase 

ve  plné  kráse 

Minerva  z  jeho  Čela. 


II. 


Jak  náhle  stála  před  ním  v  blesku  věnci 
nejdražší  jeho  dcera, 
tu  cítil  radost,  kterou  cítí  ptenci, 
když  poprv  křídla  pestroperá 
do  vzduchu  pouští  plavbou  neumělou, 
z  hnizd  rodných  kloníce  se  v  propast  mračen  ztmělou, 
a  když  jí  poprv  slabým  křídlem  brázdí, 
když  mocnou  jejich  za  zdí 
svit  zjeví  se  jim  v  dáli, 
jenž  roste  v  řeku  světla,  jež  se  valí, 
pak  v  celý  prostor,  v  kterém  dřímá  země, 
ta  svatá  s  lesy,  polmi,  sady,  klasy, 
kde  oceán  se  zmítá  mnohohlasý, 
řev  jehož  v  hudbu  zakonejšen  jest  jemně 
a  chví  se,  zmírá  na  prahu  sfér  vzdušných, 
tu  cítil  svoji  hrudi 
hlas  jásati,  jenž  ku  životu  budí, 
jak  v  akkordech  se  třásl  plesných,  rušných, 
to  blaho  matky,  po  bolestech  bledá, 
jež  k  prsu  plnému  své  dítě  zvedá, 
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to  štěstí  tvůrce,  myšlenku  když  svoji 

zři  ztělesněnou, 

za  kterou  bil  se  v  dlouhých  roků  boji, 

již  ztřísnil  svět  i  člověk  kalnou  pěnou 

a  která,  čiti,  nesmrtelnost  nese; 

tu  jako  vichr,  když  se  rozburácí  v  lese, 

než  tisíc  zvuků  na  chorál  se  spojí, 

ten  radostí  cit  rostl  ve  záchvatu, 

jak  lavina  hřmíc  roste  cestou  svojí, 

než  zhltí  strž  v  tmy  bílé  majestátu. 


III. 


Ó  dcero  nebes,  Radosti  ty  tvůrčí, 
Tys  zůstala  nám,  již  tu  v  potu 
se  pneme  po  životu, 
po  prsech  jeho  vzpínajíce  dlaně, 
af  los  všemožné  protivenství  určí 
a  skrývá,  svrchovaně 
jak  žitím  prošlehneme  hmotu, 
jak  najdem  první  pravou  notu, 
ty  dostavíš  se  nad  úderem  dláta, 
nad  štětcem,  který  v  nesmrtelnost  chvátá, 
nad  perem  snílka  při  posledním  bodu! 
Ty  zjevíš  se  v  svých  sester  chorovodu, 
z  nichž  první  Naděj  jest  a  Vůle  druhá 
a  Síla  k  skutkům  a  Zdar  provedení 
a  poslední  umělce  Kázeň  tuhá. 
Nad  všední  prach  a  denní 
ty  zvedáš  jej  vždy  velká,  neomylná, 
vždy  pracovitá,  silná 
krok  nadnášíš  mu  v  sadě  poblouznění, 
kam  jako  Armida  jej  Zvůle  láká 
přes  stezky  ztracené,  kde  píseň  ptáka 
zni  toužně,  ale  zrádně, 
nad  proud  jej  vznášíš,  kde  se  třpytí  na  dně 
sta  škeblí,  do  nichž  mnohý  triton  duje, 
však  mrtvý  kal  kde  dřímá 
a  vlhké  četné  sluje, 
v  nichž  smyslná  se  vášeň  povaluje, 
tvá  marná  dlaň  ho  jímá 
a  vede  ho  přes  propastí  všech  jícen, 
až  jako  Simson  jest  lva  medem  sycen, 
až  jako  vichr  prostorem  jenž  hřímá, 
se  vznese  výš  a  v  tvém  zakotven  blahu 
v  hvězd  konstelacích  strmou  skonči  dráhu. 
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IV. 

Když  svět,  jenž  umělci  je  vždycky  cizí, 
se  proti  němu  staví, 
když  v  zástup  mnohohlavý, 
jenž  syčí  kal  a  různě  chválu  váží, 
že  úsudek  mu  mizí, 
že  když  moh  státi  cíle  na  zápraží, 
jej  zneuznání  sráží 

a  k  další  pouti,  lhostejnost  kde  sklízí, 
jej  nikdo  nevybízí! 

Ty  dcero  nebes  zjevíš,  se  mu  v  nitru ! 
Ty  spící  v  jeho  hrudi,  perla  snivá, 
se  stáváš  hvězdou,  za  níž  když  se  dívá, 
mlh  cár  když  krok  mu  zhatil, 
zas  najde  cestu,  kterou  poutí  ztratil! 
Ty  velekněze  v  prach  zdeptanou  mitru 
mu  zvedáš,  safíry  v  ní  kladouc  čisté, 
jež  zloba  nezatemní, 
jichž  světlo  do  větrů  plát  bude  jisté, 
v  jichž  milé  záři  zjemní 
se  v  něhu  vzdor,  jíž  hadímu  jak  jedu, 
prý  smaragd  sílu  smrtonosnou  bere, 
zas  v  nové  ve  důvěře 
se  zvedne  silný,  velký  ku  posledu! 

V. 

Ó  Radosti!    Stůj  s  námi  ve  zápasech 
a  budiž  laurem  jediným  té  práce, 
jediným  Evoe  buď  v  hodokvasech! 
Po  příštích  ještě  časech 
ty  přečkej  hrob,  v  němž  usnem  sladce. 
Všech  čela  osvěžuj,  kdo  pohroužení  v  sebe 
ve  práci  tvůrčí  mají  cíl  a  nebe! 


VZPOMÍNKY. 

Jak  všecko  dnes  je  to  v  daleku, 
sugescí  vzpomínky  děsíc, 
jako  ten  svítící  na  řeku 
z  vysoká  do  mlhy  měsíc! 

Jdu  krajem  zas,  kde  žil  jsem  drobný  hoch, 
zřím  starou  faru  v  duchu,  akáty 
u  staré  studny,  hospodářský  dvůr 
půl  travou  zarostlý,  zřím  u  zdi  kout, 
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kde  starý  keř  se  krčil  bezový, 

kam  zvěsti  vše  jsem  báby  umístil, 

zřím  starou  sýpku,  dětských  tajů  svět 

i  starý  senník,  i  sad  ovocný,* 

jenž  strašidelně  někdy  vypadal 

a  jindy  smavě,  podle  počasí; 

to  všechno  zřím,  leč  kdybych  přišel  dnes 

v  ta  místa,  cizí  tváře  našel  bych 

a  mnohé  jinak  nežli  bývalo 

a  proto  nejdu  tam  a  nepůjdu. 

Tak  všecko  dnes  je  to  v  daleku, 
sugescí  vzpomínky  děsíc, 
jako  ten  svítící  na  řeku 
z  vysoká  do  mlhy  měsíc! 

Zřím  vše  ty  cesty  známé  do  polí, 
jak  rozbíhaly  se  až  k  lesíku, 
zřím  hřbitov,  kde  dnes  leží  bába  má, 
i  cestu  výše  mezi  křemením, 
kam  chodíval  jsem  s  ujcem,  farářem, 
zřím  nízký  lesík,  se  mnou  skoro  rošt, 
zřím  jeho  ryzce,  lišky,  zelinky, 
a  prociťuji  znova  dávný  strach, 
jenž  přepad  mne  z  pohádky  bábiny 
o  hejkalu  neb  muži  ohnivém, 
jak  často  v  běh  jsem  dal  se  udýchán 
bez  příčiny,  mnil,  za  mnou  běží  kdos 
a  byl  jen  to  náš  starý  kostelník, 
tím  poděsiv  mne,  že  měl  v  botě  nůž. 

Jak  všecko  dnes  je  to  v  daleku, 
sugescí  vzpomínky  děsíc, 
jako  ten  svítící  na  řeku 
z  vysoká  do  mlhy  měsíc! 

Zřím  všecky  slavné  poutě  vesnické, 
při  kterých  chlapec  na  housle  jsem  hrál, 
zřím  o  dušičkách  bílý  kostlivec 
na  černé  půdě  na  oltáři  hlavním 
nás  děti  šklebem  děsil  pitvorným; 
zřím,  jak  jsme  bílé  koule  skleněné 
vždy  plnívaly  vodou  barvenou 
k  božímu  hrobu  a  zřím  chmurná  jitra 
těch  adventních  dnů,  kdy  na  pustý  kůr 
náš  pán  učitel  přišel  stařičký 
a  do  tmy  lodi  chrámové,  kde  pár 
jen  bludných  kmitalo  se  svíčiček, 
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se  ukláněje  spustil  z  hluboká 
zpěv  „Minula  již  noční  hodina", 
si  dlaní  zacláněje  ústa  svá. 

Jak  všecko  dnes  je  to  v  daleku, 
sugescí  vzpomínky  děsíc, 
jako  ten  svíticí  na  řeku 
z  vysoká  do  mlhy  měsíc! 

Zřím  všecky  toulky  svoje  krajinou, 
když  v  pestré  směsi  farské  knihovny 
jsem  našel  první  svazky  Shakespeara 
je  dnes  pak  jak  kořist  vítanou, 
z  nich  deklamoval  v  tiché  dubině 
u  mlýna,  jenž  snil  v  třtinách  zatopen; 
zřím,  cigáni  jak  přišli,  kotláři, 
a  táborem  si  sedli  občinou, 
jak  žasu  pln  nad  mužů  knoflíky 
a  východní  žen  jejich  výzdobou 
jsem  v  záňadří  nes  starý  musejnik, 
kde  přeložena  báseň  Puškina 
o  cigánech  —  ký  bojoval  jsem  boj, 
za  nimi  nepřehnout  jak  Aleko. 

Jak  všecko  dnes  je  to  v  daleku, 
sugescí  vzpomínky  děsíc, 
jako  ten  svítící  na  řeku 
z  vysoká  do  mlhy  měsíci 

A  všecko  pryč  dnes,  všecko  je  to  tam, 
pod  trávou  bába,  tetka  veselá 
je  sama  bábou  dnes  a  starý  strýc, 
jenž  přežil  vše,  tak  sotva  vzpomíná 
jak  já  na  celou  prostou  idyllu 
těch  blahých  dob.    Máť  pro  mne  cenu  jen, 
a  již  se  ptám,  proč  nudím  čtenáře 
těch  upomínek  řadou  banálních. 
Vše  jiné  dnes,  jen  staré  akáty 
bliž  studny  stoji  farském  na  dvoře 
a  šeptají  jak  v  nocích  větrných, 
a  kdo  by  jejich  septu  rozuměl, 
by  slyšel  totéž,  co  dí  refrain  můj, 
tak  stejně  zbytečný  jak  vtíravý! 

Jak  všecko  dnes  je  to  v  daleku, 
sugescí  vzpomínky  děsíc, 
jako  ten  svítící  na  řeku 
z  vysoká  do  mlhy  měsíc  .  .  . 


BOHUMIL  BRODSKY 

Pozdě. 


Nejsou  dveře  na  chodbě  otevřeny?  Podívej  se,  Otouši!  Mne  zebou 
nohy,  chvěju  se  zimou  a  cítím,  že  si  ulovím  rýmu.  Měl  bys,  muži, 
už  jednou  na  to  pomýšlet,  abys  obstaral  jiný  byt.  Zdraví  tvé  paní  snad 
zaslouží  větší  pozornosti,  než  jakou  projevuješ." 

Paní  Šulistová,  choť  ředitele  prádelny,  nervosně  sebou  pohnula 
a  zimomřivě  krčíc  hlavu  mezi  ramena,  nespokojeně  se  podívala  na  svého 
muže.  Seděl  po  obědě  proti  ni  a  zvolna  pokuřuje,  zasmušile  díval  se 
na  stůl.  Při  výčitce  ženině  maličko  překvapen  nazvedl  hlavu,  a  jeho 
šedé  oči  oživily  se  a  utkvěly  na  ženě.  Neodpověděl.  Pátravě  sledoval 
výraz  její  tváře  a  jakoby  účast  s  ní  cítil,  pousmál  se  laskavě.  Pravda 
je  to,  žena  Růža  si  už  po  dvě  léta  stěžuje  na  studený  byt.  Trpí  opravdu. 
Za  poslední  dobu  její  plet  stala  se  chorobně  bledou,  vrásky,  vzdor 
pečlivému  užívání  líčidel,  vždy  zřejměji  brázdí  její  čelo  a  kolem  rtů 
i  očí  stahují  se  v  drápky.  Také  její  oči  nehoří  již  tím  intensivním  ohněm, 
kterým  zářívaly  ještě  před  pěti  lety  a  který  dodával  celé  tváři  svůdného 
kouzla  a  mladistvého  půvabu.  Ovšem,  stárne  také,  v  posledních  letech 
zchoulostivěla  a  lekajíc  se  blížícího  se  stáří,  bojí  se  každé  tělesné  ná- 
mahy a  každé  drsnější  změny  počasí.  Ale  přece  jen  změna,  která  se 
s  ní  děje,  jest  příliš  nápadná,  aby  mohla  být  připočtena  na  vrub  jejích 
osmatřiceti  let.  Vedle  stáří  vniterné  příčiny  dozajista  urychlují  ubývání 
její  svěžesti.  Jest  nervosní,  nedůtklivá,  nespokojená,  a  kdo  ví,  nevězí-li 
ještě  něco  hloub  v  její  duši.  Ku  příkladu  její  rostoucí  žárlivost  a  ne- 
důvěra k  muži,  kterou  sice  slovy  neprojevila,  ale  již  on  z  jejích  narážek 
vycítil. 

Otto,  bratr  paní  ředitelové,  té  doby  účetní  v  továrně,  vrátil  se 
z  předpokoje.  Prohlédl  dveře  a  shledal,  že  jsou  dobře  uzavřeny.  Při- 
volal tedy  služku,  aby  v  kamnech  přiložila  a  usedl  pohodlně  proti  svému 
švakru.  Byl  asi  třicítiletý  blondýn,  vysoké,  pružné  postavy.  Jeho  růžová 
tvář,  zdobená  pečlivě  upraveným  knírem,  prozrazovala  bonvivanta,  vese- 
lého společníka,  bezstarostného  vyběráčka,  který  dovede  labužnicky 
okoušeti  radostí  svobodného  života.  Ubytován  u  sestry,  byl  od  ní  opa- 
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trován  s  něžnou  mazlivostí  jako  jedináček  a  nebyl  přidržován  k  přesnému 
podrobování  se  domácímu  pořádku.  U  ředitele  vžila  se  za  dvacítiletého 
manželství  domácí  disciplina,  a  každé  vybočení  z  obvyklých  kolejí  při- 
vodilo mrzutost  mezi  manžely.  U  Otouše  omezovaly  se  pokuty  za 
nepořádek  na  poloužertovné  pohrozem'  prstem.  Mimoděk,  aniž  by  si 
toho  byl  vědom,  a  ani  po  tom  netouže,  stal  se  Otto  předmětem  sestřiny 
až  chorobné  lásky,  a  ředitel  ustupoval  do  pozadí.  Zdálo  se,  že  toho 
nedbá  a  že  jest  mu  počínání  ženino  úplně  lhostejno.  Mezi  ním  a  mezi 
švakrem,  o  patnáct  let  mladším,  nebylo  nikdy  nedorozumění,  kyselostí 
a  různic.  Chovali  se  k  sobě  jako  dva  dobří  staří  známí,  kteří  si  na  sebe 
zvykli  a  vřelejších  styků  nepotřebují.  Ředitel  nedal  nikdy  Ottovi  na 
jevo,  že  ho  přijal  do  svazku  továrních  úředníků  z  milosti,  že  ho  za- 
chránil před  mravním  úpadkem,  když,  potloukaje  se  po  osm  let  na 
universitě  jako  kandidát  medicíny,  na  konec  se  přiznal,  že  nemůže  již 
zameškanou  dobu  dohoniti  a  že  s  úzkostí  ohlíží  se,  kde  by  se  zachytil. 
Před  třemi  roky  přijal  ho  do  tovární  kanceláře  a  loni  způsobil  jeho 
jmenování  účetním.  Otto  mu  chladně  poděkoval  a  více  se  o  tom  ne-  x 
zmiňoval.  Rozumělo  se  přece  samo  sebou,  že  ho  švakr  fedroval,  žádala 
to  ostatně  už  společenská  slušnost. 

Otto  sečkal,  až  služka  přiložila  a  odešla. 

„Růža  má  pravdu,"  povídal  potom  zcela  lhostejně.  „Náš  byt  je 
velice  chladný.  Snad  bys  mohl,  Štěpáne,  vyměnit  svůj  byt  s  bytem 
pokladníka  a  inženýra.  Jest  to  východní  poloha,  a  pokoje  jsou  tam 
velmi  útulné." 

„Bude-li  si  Růža  přát,  proč  ne.  Nezapomínej  však,  že  se  v  oněch 
bytech  nesmí  po  celý  rok  otevřít  okno.  Saze  z  továrních  komínů  a  prach 
ze  stavů,  všechno  se  to  tam  hrne.  Zde  je  aspoň  čistý  vzduch,  pokoj 
3  hezká  vyhlídka." 

„Co  je  mi  platná  vyhlídka,  když  se  při  tom  chvěju  zimou,"  ozvala 
se  paní  Růža  podrážděně.  „Nesnesu  průvanu  a  nepotřebuji  mít  okna 
po  celý  rok  otevřena," 

„Nevěděl  jsem,  že  přeješ  si  měniti  byt,"  řekl  ředitel  chladně.  „Je-li 
tomu  tak,  postarám  se,  abychom  se  hned  z  jara  přestěhovali.  Nyní  však 
dovol  na  okamžik,  rád  bych  s  Ottou  o  čemsi  promluvil."  Zvedal  se, 
aby  odešel  do  své  pracovny,  a  Otto,  podívav  se  naň  zvědavě,  odkládal 
doutník,  aby  ho  následoval.    Ale  paní  ředitelová  je  zadržela. 

„Mohu  snad  slyšet,  co* mu  řekneš,"  pronesla  prudce.  „Nestrpím, 
abyste  měli  přede  mnou  tajnosti.  Jedná-li  se  o  továrnu,  není  potřebí 
tajemnůstkářství.  A  v  jiném  případu  mám  snad  také  já  právo  věděti, 
oč  běží." 

„Zajisté,"  souhlasil  Šulista  pokojně,  znovu  usedaje.  „Chtěl  jsem 
tě  pouze  ušetřiti  nemilé  rozmluvy.  Ostatně  máš  pravdu,  není  potřebí 
dělati  tajností.  Chci  toliko  žádati  Ottu,  aby  své  styky  s  vnučkou  mistra 
Zemana  poněkud  omezil.  Začíná  to  působit  rozruch  mezi  dělnicemi, 
a  mimo  to  jest  děvče  toto,  jmenuje  se,  tuším,  Baruška,  mladé  a  ne- 
zkušené, při  tom  však  hodné,  tak  že  by  ho  bylo  škoda.  Rozumíš  mi 
snad,  Otto?"  Jakoby  se  mu  ulevilo,  podíval  se  na  švakra  s  tváří  vy- 
jasněnou a  cosi  jako  prosba  tkvělo  v  jeho  očích. 
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Otto  byl  ředitelovým  vyzváním  uveden  ve  zřejmé  rozpaky*  Lehký 
nach  zbarvil  jeho  tvář,  a  zmateně  se  usmál.  Nemoha  se  švakru  podívati 
do  očí,  roztržitě  zatočil  mezi  prsty  doutníkem  a  několikrát  odfoukl  prudce 
dým.  Paní  Růža  překvapeně  podívala  se  nejprve  na  bratra  a  potom  na 
muže.  Nerozuměla  dobře,  oč  jde,  ale  už  to,  že  bylo  proneseno  jméno 
děvčete,  učinilo  ji  neobyčejně  zvědavou. 

„O  jakých  stycích  to  mluvíš?"  ptala  se  chvatně.  „Kdo  je  to  děvče? 
Znám  je?    A  co  že  to  Otto  s  ní  má?" 

„To  jsou  hlouposti,"  zahučel  Otto  mrzutě,  a  výraz  jeho  tváře  pro- 
zrazoval, jak  nepříjemně  se  ho  výtka  švakrova  dotkla.  „Dole  ve  vzor- 
kárně  je  zaměstnáno  jakési  děvče,  dost  slušné  a  vtipné,  a  já  s  nim 
několikrát  zažertoval.  Někdo  to  Štěpánovi  donesl,  a  on  hned  vidí  ne- 
bezpečí.   Nejsem  přece  malé  dítě,   abych  nesměl  promluvit  s  dělnicí." 

„Ty  ji  znáš?"  ptala  se  paní  Růža  muže,  dívajíc  se  mu  pátravě  do  očí. 

„Znám  všechny  tovární  dělnice,"  povídal  jaksi  zdrželivě  a  vyhnul 
se  jejímu  pohledu.  „Kdyby  to  byly  pouhé  žerty,  ani  bych  si  toho 
nevšiml.  Ale  jde  tu  o  něco  víc.  Proč,  Otto,  zapíráš?  Ty  to  děvče  také 
někdy  domů  vyprovázíš  a  nemýlím-li  se,  byli  jste  spolu  poslední  neděle 
ve  městě.  Ty  jsi  tam  jel  povozem,  a  ona  šla  pěšky.  Nebudeš  přece 
tvrditi,  že  to  bylo  pouhé  žertování."  Hlas  jeho  zněl  podrážděněji  a  přísněji. 
Také  Otto  ztrácel  klid.  Zavrtěl  sebou  pohněvaně  a  zčervenal  ve  tváři. 

„Dáváš  mě  hlídat?"  ptal  se  špičatě. 

„Není  mým  zvykem  být  špehounem,"  odpověděl  ředitel  studeně. 
„Ale  děvče  jest  sirotek,  je  hodné,  a  ty  bys  mohl  zatáhnout  je  k  něčemu, 
co  by  sice  tobě  neuškodilo,  ale  děvčeti  mohlo  býti  pro  celý  život  osudno. 
Nejsi  malý  chlapec,  abych  ti  musil  vše  podrobněji  dokazovat  a  vykládat. 
Máš  své  postavení,  žeň  se.  A  nechceš-li,  nuže,  máš  zde  jiných  dost, 
ze  kterých  si  můžeš  ke  svým  žertům  vybrat." 

„Děkuji  za  laskavé  povolení,"  řekl  Otto  posměšně.  „V  těchto  věcech 
snad  tvým  rozkazům  nepodléhám,  mám  svobodnou  vůli  a  také  sám 
ponesu  následky  svých  činů."  Jeho  zlostný  pohled  setkal  se  s  pohledem 
švakrovým.  Vzájemné  nepřátelství  zasvitlo  z  jejich  očí.  Cítili,  že  k  sobě 
nikdy  nepřilnuli,  a  tato  rozmluva  že  je  ještě  více  odcizila. 

„Chceš  si  ji  vzít?"  ptal  se  ředitel,  potlačuje  hněv.  Otto  se  naň 
překvapeně  podíval  a  rozpustile  se  rozesmál. 

„To  je  dobré!"  volal,  potřásaje  hlavou.  „Nač  hned  myslíš  I  Ne, 
Štěpáne,  takových  sebevražedných  úmyslů  nemám.  Já  a  Baruška!  Žertuješ 
zajisté,  neboť  že  bys  vážně  něco  takového  myslil,  tomu  nevěřím ! "  Usmál 
se  vesele.  Ale  právě  jeho  okázalý  smích  popudil  ředitele.  Teď  se  za- 
mračil do  opravdy. 

„Tvůj  smích,  Otto,  je  odporný,"  řekl  příkře,  a  hlas  jeho  chvěl  se 
zlostí.  „Máš-li  takové  mravní  zásady,  pak  tě  velice  lituji  a  stydím  se 
za  tebe."    Otto  na  ráz  ustál,  a  nenávist  stáhla  jeho  tvář. 

„Smím  vědět,  co  tě  oprávnilo  ft  takovému  odsuzování?  Záleží 
snad  tobě  samému  na  Barušce?" 

Nastal  okamžik  hrobového  ticha.  Šulista  zbledl,  a  jeho  pohled  byl 
pln  podivného  zděšení.  Otto  díval  se  naň  s  náruživým  vztekem,  kterým 
jeho  rysy  zhrubly  a  staly  se  tvrdými.  A  co  tak  oba  mužové  mlčky  se 
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pozorovali,  jakoby  se  chystali  na  sebe  se  vrhnouti,  paní  Růža  naklonila 
se  vrchní  částí  těla  ku  předu  a  pronikavě  se  zahleděla  na  muže. 
Ospalost,  únava  a  omrzelost  vytratily  se  z  její  tváře.  Její  oči  se  za- 
leskly a  vášnivý  plamen  zaplanul  v  jejím  pohledu. 

„Jak  dlouho  znáš  to  děvče?"  ptala  se  živě,  marně  se  snažíc  za- 
krýti ostrý  tón  své  otázky.  Otočil  po  ní  hlavu,  ale  neodpověděl  hned. 
Zdálo  se,  že  cosi  ochromilo  jeho  jazyk  a  zastavilo  na  okamžik  duševní 
jeho  činnost. 

„Proč  mi  neodpovídáš?"  vybuchla  vášnivě.  „Proč  vlastně  najednou 
pro  obyčejnou  dělnici  vrháš  se  s  takovým  pohrdáním  na  Otouše? 
Co  to  má  znamenat?  Či  snad  se  rozehříváš  k  stáru  pro  mladé  sličné 
dělnice?  Mluví  To  se  musí  vysvětlit!  Nesnesu  té  nejistoty!  Beztoho 
jsem  všecka  tebou  usouzena.  Nevážíš  si  mně  již,  nemiluješ  mne  a  ne- 
snažíš se  ani  zakrýti,  že  jsem  ti  už  obtížná,  že  jsem  předčasně  odkvetla. 
Tak  to  tedy  je,  zde  je  rozluštění  celého  tvého  převratu.  Pan  ředitel  se 
stal  ochráncem  mladých  dělnic.  Ku  podivu!  Jak  šlechetné.*  Oh,  čeho 
jsem  se  to  dočkala!" 

Rychle  oddychujíc,  podepřela  se  o  opěradlo  a  dlaně  přitiskla 
k  spánkům.  Na  jejích  tvářích  vyskočil  slabý  nádech  červeně,  a  její  oči 
nepokojně  těkaly  prázdnem.  Otto,  potrhuje  pohrdavě  rty,  zabubnoval 
prsty  o  stůl  a  sešpulil  rty,  jakoby  chtěl  pohvizdovati.  Zase  bylo  chvíli 
ticho.  Šulista  pozoroval  oba  zamračeně,  a  cosi  zlého  vkrádalo  se  do 
jeho  zraku. 

„Hraješ  komedii,"  řekl  náhle  úsečně.  „Nebudu  tak  dětinským,  abych 
ti  dokazoval,  že  se  mýlíš.  Je-li  ti  tvá  pósa  nešťastné  trpitelky  milá, 
budiž,  nebráním  ti.  Zahraj  si  na  nešťastnou.  Mohl  bych  sice  být  jizlivým 
jako  ty  a  říci,  že  hledáš,  čím  bys  zakryla  své  zděšení,  poněvadž  se  ti 
nedostává  dechu,  abys  mohla  stačit  představám  svého  bývalého  mládí, 
a  poněvadž  jsi  příliš  marnivá,  abys  se  přiznala,  že  jsi  sestárla.  Ale  tolik 
mám  právo  žádat,  aby  moje  přání  byla  aspoň  respektována.  Opakuji, 
že  švakr  Otto  vedl  si  ošklivě  a  že  je  mi  to  nejvýš  nemilé,  ano,  že 
takového  počínáni  nestrpím.  Jako  jeho  švakr  a  jako  jeho  představený! 
Myslil  jsem,  že  bude  mít  tolik  taktu  a  vycítí  předem,  co  si  přeju 
a  proč  si  to  přeju.  Poněvadž  však  mě  vědomě  dráždí,  opakuji,  že  jeho 
jednání  nestrpím." 

„A  neposlechnu-li  —  nejen  jako  švakr,  ale  ani  jako  podřízený?" 
ptal  se  Otto  s  vysoká,  povstávaje. 

„Pak  z  toho  vyvodím  důsledky,  které  mi  moje  postavení  dovoluje," 
křikl  ředitel  a  vyskočil. 

„Platí  to  snad  za  výpověď?"  pokračoval  Otto  pohrdavé. 

„Je-li  libo,  třeba." 

„Z  vašeho  bytu  odejdu  hned,  ale  svůj  odchod  z  továrny  zařídím 
podle  odpovědi  majitele  továrny,  k  němuž  se  hned  odeberu,"  řekl 
vyzývavě  a  obracel  se  ke  dveřftn. 

„Otto,  pro  Bůh,  neopouštěj  mě!"  rozkřikla  se  paní  Růža  vášnivě 
a  vyskočivši,  chytila  ho  za  ruku.  „Neodcházej  sám.  Nesnesu  toho,  abych 
tu  žila  samotná.  Vidíš,  jak  se  mnou  zachází,  vidíš,  že  jsem  hanebně 
zrazována,   že  nemůže  pronést   nic   na  své   obhájení,    že  mě  potupuje 
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a  snižuje.  Já  jsem  ve  svém  bytu  paní,  já  jsem  ho  povznesla  tam,  kde 
je,  a  já  budu  rozhodovat." 

„Nezdržuj  mě,"  odbýval  ji  Otto  nedbale.  „Nemůžeš  přece  žádat, 
abych  po  druhé  usedl  k  tomuto  stolu.    Zde  mě  již  nikdo  neuvidí." 

„Mě  také  ne!"  volala  v  jakéms  náruživém  rozvášnění.  „Jsem  sytá 
toho  života.  Chránila  jsem  aspoň  zevnějšek,  styděla  jsem  se  ukázat 
veřejnosti,  jak  jsem  nešfastna.  Teď  je  konec.  Mám  jasno  před  očima, 
a  svou  čest  bych  nohama  šlapala,  kdybych  setrvala  v  dosavadním  poměru. 
Má  trpělivost  byla  veliká,  ale  teď  je  konec.  Můžeme  žít  odděleně. 
Beztoho  naše  styky  byly  výsměchem  lásce.  Pojď,  Otto,  do  mého  pokoje. 
Af  se  můj  pan  manžel  stará  nadále  o  osudy  dělnic.  Mně  přestal  být 
mužem. " 

Přistoupila  k  Ottovi,  jakoby  ho  chtěla  odvést.  Ale  její  nervosně 
třesoucí  se  postava  nehýbala  se  s  místa.  Stejně  zamračeně  jako  dřív 
sledoval  ji  ředitel  svým  pohledem,  a  ledový  klid  vryl  se  v  jeho  rysy. 
Neodpovídal  na  příval  jejích  výčitek. 

„Tvých  domácích  radostí  nemusí  ti  věru  nikdo  závidět,"  připojoval 
se  Otto  k  sestře,  ztráceje  jaksi  odvahu  odejít.  „Pro  takovou  malichernou 
příčinu  takové  výstupy!  Každý  rok  ne  jedna,  ale  několik  desítek  dělnic 
zapřede  okaté  poměry  s  dělníky  a  úředníky,  a  vrchní  správa  továrny 
si  toho  ani  nevšimne.  Právem.  Není  oprávněna  míchati  se  dó  jednání 
dělníků  a  dělnic  mimo  továrnu.  Až  u  mne  učiněna  výjimka.  A  ku  podivu, 
proto  jen,  že  jsem  náhodou  jako  mladý,  svobodný  muž  zažertoval 
s  dělnicí,  která  se  těší  nepochopitelné  ochraně  pana  ředitele.  Když  jsem 
loni  žertoval  s  jinou,  nevšiml  si  toho  nikdo." 

„A  já  to  tušila,  neblahá  předtucha  mi  stále  našeptávala,  že  to  u  nás 
dojde  k  takovým  koncům,"  naříkala  paní  Růža,  kladouc  hlavu  na  rameno 
bratrovo,  a  její  hlas  byl  plný  slz.  „Takové  nápadné  ochladnutí  citů 
musilo  by  zarazit  i  nejnechápavější.  Tolik  jsem  se  starala,  abych  za- 
žehnala hrozící  nebezpečenství,  ale  darmo  jsem  přinášela  oběti,  darmo 
se  vyhýbala  společnostem  a  žila  v  úzkostlivém  ústrani.  Koho  omrzela 
žena,  toho  domov  netěší." 

Rozvzlykala  se  a  objala  hrdlo  Ottovo,  jakoby  u  něho  hledala  útěchy 
a  vysvobození.  Otto  blýskal  pohledem  po  svém  švakru,  očekávaje,  že 
vstane  a  půjde  je  oba  smiřovat.  Ale  Šulista  se  nehýbal,  a  paní  Růža 
marně  se  připravovala,  jak  se  na  něho  vrhne  s  novým  deštěm  výčitek. 

„Což  nemáš  ani  kouska  citu?"  rozkřikla  se  konečně,  spouštějíc 
ruce  a  přistupujíc  znovu  ke  stolu.  „Tak  okázale  se  přiznáváš  ke  svým 
pokleskům?  Nestydíš  se,  vida  svou  ženu  zdrcenu  svým  hanebným 
jednáním." 

„Ano,  stydím  se,"  řekl  klidně,  a  jeho  hlas  byl  pln  hořkosti.  „Stydím 
se,  že  jsem  mohl  tak  hluboko  klesnout  a  tak  otěže  z  rukou  pustit,  až 
jsem  se  dočkal  dnešního  dne.  Je  to  má  vina,  a  jest  to  také  trest  na 
mne.  Ale  afsi.  Své  pokoření  dovedu  snést.  Nic  mě  však  neodvrátí  od 
toho,  abych  žádal  znovu,  aby  si  Otto  vybral  pro  svou  kratochvil  jinou. 
Tato  musí  zůstat  čistá.    Nebojím  se  to  říci.    Čistá  musí  zůstat." 

Poslední  slova  vykřikl  se  zoufalou  rozhodností,  a  bolest  zněla 
v  jeho  slovech. 
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„Tak  je  to  přece  pravda/  vydecjila  paní  Růža  zděšeně  a  polekaně 
hledala  ruku  bratrovu. 

„Domýšlejte  se,  čeho  chcete,  nic  vám  nebudu  vyvracet,"  řekl  klidněji, 
ale  neoblomně.  „Af  si  Otto  dělá,  co  chce,  af  provádí,  co  mu  libo,  vše 
mu  odpustím.  Ale  v  tomhle  jsem  neúprosný  a  nepovolím.  A  běda, 
nestane-li  se,  jak  jsem  řekl." 

Výhrůžka  jeho  zněla  tolik  hrozivě,  že  i  Ottu  přešel  smích. 

„Pojď,  půjdeme,"  povídal  zlostně.  „Zde  bychom  marně  se  rozčilovali, 
a  vidíš,  že  to  nevede  k  cíli.  Kdo  ví,  jakého  překvapení  se  nám  ještě 
dostane." 

„Tolik  jsem  ho  milovala,  tak  mu  důvěřovala  a  tak  mne  oklamal," 
řekla  paní  Růža  jako  ze  sna,  sledujíc  bratra  do  vedlejšího  pokoje.  „Co 
počít?    Mám  ještě  dál  žít  a  čekat,  až  mě  zřejmě  odkopne?" 

Šulista  osaměl.  Chvíli  patřil  očima  zimničně  se  lesknoucíma  ke 
dveřím,  za  nimiž  zmizeli  žena  a  bratr.  Zdálo  se,  že  ho  dosud  cosi  tíží, 
že  není  prost  vnitřního  utrpení,  že  jeho  nitro  volá  po  nějaké  hlubší, 
dokonalejší  očistě.  Ale  jakoby  se  mu  klid  znenáhla  vracel,  přimykal  zrak 
a  posadil  se.  Chvíli  seděl  tiše,  naslouchaje  vzlykotu  z  vedlejšího  pokoje, 
a  bolestný  rys  zkřivil  jeho  ústa.  Podepřel  se  lokty  o  stůl  a  vloživ  hlavu 
do  dlaní,  sbíral  odvahu.  Pláč  ve  vedlejší  místnosti  umlkal,  a  ticho  v  domě 
nastávalo.  Šulista,  jako  ze  sna  probuzen,  po  dlouhé  chvíli  vstal.  Podíval 
se  ven  oknem  do  zimní  krajiny  a  otřásl  sebou,  jakby  mráz  přejel  jeho 
údy.  Chvatně  sáhl  po  klobouku  a  vyšel  ven.  V  předsíni  oblékl  zimník 
a  přiohnut  sestupoval  do  průjezdu.  Vrátný  hluboce  se  mu  uklonil 
a  vzpřímen  stál,  dokud  pan  ředitel  na  tovární  nádvoří  nezašel.  Potom 
popošel  za  nim,  opatrně  vykukuje,  kam  půjde.  Oh,  s  panem  ředitelem 
nejsou  žádné  hračky,  zvlášť  když  chodí  takhle  zamračený.  V  takové 
dny  bývá  v  kancelářích  jako  v  hrobě  a  v  továrně  na  ráz  umlká  smích, 
když  v  sálech  se  ukáže  jeho  vysoká  postava  a  přísná  tvář.  Vrátný 
obyčejně  už  napřed  dává  zprávu  podřízeným,  že  je  dnes  zase  špatný 
den,  aby  se  připravili. 

A  nebýval  pan  ředitel  takový.  Veselý  kumpán  to  byl,  když  jako 
praktikant  vstoupil  do  kanceláře.  Nebylo  rozmarnějšího  společníka,  vtip- 
nějšího a  zábavnějšího  zbožňovatele  krásného  pohlaví.  Byl  duší  zábav, 
obletoval  každou  hezkou  tvářičku  a  při  všem  tom  měl  nepřekonatelné 
štěstí,  které  mu  jeho  společníci  žárlivě  záviděli.  Dobýval  jedno  ženské 
srdce  za  druhým,  ale  ne  na  dlouho.  Sotva  dosáhl  vítězství,  jakby  se 
mu  předmět  jeho  pozornosti  znechutil,  chytře  vyklouzl  z  roztoužené 
náruče,  aby,  nabyv  svobody,  mohl  jinde  lámati  své  kopí. 

Podléhala  mu  nejen  srdce  slečen,  ale  mladé,  sličné  tovární  dělnice 
právě  tak  toužebně  provázely  ho  svými  rozohněnými  pohledy  jako 
koketně  pokukující  dcery  úředníků  a  místních  hodnostářů.  A  on,  nalézaje 
se  na  výši  oblíbenosti,  opojen  tolikerými  polibky  a  bez  boje  dobýva- 
nými půvaby,  zapomínal  často,  že  jednou  přesytí  se  a  že  bude  chladné 
prázdno,  kde  nyní  hoří  rozpálené  představy.  Veřejně  kořil  se  dámám, 
po  straně  zapřádal  dobrodružné  známosti  s  dělnicemi.  A  jakoby  se  mu 
znechutila  společnost  úřednických  slečen,    na  čas  přestal  vůbec  stýkati 
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se   s  nimi,   vyhýbal   se   zábavám,   pořádaným   venkovskou   noblessou, 
hrál  na  nevrlého  a  unaveného  lva,  který  netouží  již  po  kořisti. 

Byl  však  příliš  bedlivě  pozorován,  aby  zůstalo  zatajeno,  že  v  té 
době  stal  se  rytířem  dělnice,  jejíž  zvláštní  půvabnost  dávno  už  dráždila 
tovární  úředníky.  Pokoušeli  se  o  její  přízeň  téměř  všichni,  ale  všechny 
odmítala  s  ledovou  nepřístupnosti.  Až  když  Šulista  ji  mezi  dělnicemi  vy- 
pátral, přestala  náhle  do  továrny  docházeti,  a  ve  společnosti  úřednických 
paní  proskakovaly  jizlivé  poznámky,  že  se  chystá  jakás  messaliance, 
která  kolonii  tovární  překvapí  a  stavu  úřednickému  ke  cti  nebude. 
Určitého  však  nemohl  říci  nikdo  nic.  Šulista  byl  neobyčejně  opatrný, 
a  co  se  o  něm  tvrdilo,  byly  pouhé  dohady.  Potom  náhle  zmizela  dělnice. 
Její  otec  na  otázky,  kde  je  dcera,  suše  odpovídal,  že  odešla  do  služby. 
A  za  měsíc  po  jejím  odchodu  objevil  se  Šulista  opět  ve  své  bývalé 
společnosti. 

Stal  se  interessantnějším,  jeho  zjev  opředen  množstvím  různých 
intimních  pověstí,  a  rázem  zapomenuty  řeči,  jež  o  něm  dříve  pronášeny. 
Maličko  jakoby  zvážněl,  jakby  se  stal  drsnějším  a  nepřístupnějším,  ale- 
to  zvyšovalo  jen  jeho  zajímavost.  V  té  době  vrátila  se  ředitelova  dcera 
Růža.  Byla  za  hranicemi  v  pensionáte.  Pobyt  v  ústavu  nepůsobil  na  ni 
tísnivě.  Sotva  se  za  ní  zavřely  dveře  ústavu,  jakoby  motýl  z  kukly 
vylétl.  Byla  sice  téměř  ještě  dítě.  Ve  svém  osmnáctém  roce  podobala 
se  nedávno  odrostlému  děvčátku.  Její  vzdušný  útlý  zjev  připomínal 
dosud  školní  lavice,  ale  její  hořící  zrak  a  vzrušené  pohyby  prozrazovaly, 
že  se  v  ní  probudila  žena,  která  chce  dohonit,  oč  byla  svým  uzavřením 
oloupena. 

Bohatá  rodina  ředitelova  zbožňovala  Růžu  jako  modlu  a  plnila  její 
rozmary  s  úzkostlivou  ochotou.  K  jejímu  přání  pořádány  zábavy,  a  kde 
kdo  zván,  aby  Růža  se  bavila  a  byla  obletována.  Lačně  přijímala  koření 
se  pánů  a  s  roztržitým  úsměvem  naslouchala  lichotivým  poklonám.  Nikdo 
nemohl  se  chlubit,  že  si  získal  její  pozornosti.  Poletovala  od  jednoho 
k  druhému,   okoušejíc  všeho  a  jsouc   nespokojena  a  nenasycena  vším. 

Až  Šulista  ji  pokořil.  Byl  tehdy  jmenován  assistentem  a  jako  dobrý 
tanečník  přibírán  ke  všem  domácím  dýchánkům  a  čajovým  večírkům. 
A  za  rok  byl  mužem  slečny  Růžy.  Neradi  povolovali  ředitel  a  ředitelka. 
Upínali  jiné  sny  ke  zjevu  dceřinu,  jinak  si  její  budoucnost  představovali. 
Ale  nebylo  jiné  pomoci.  Růža  vášnivě  prohlásila,  že  si  jiného  nevezme, 
několikrát  zahrála  s  mdlobou,  utekla  jednou  v  noci  z  domova  a  toulala 
se  v  nočním  obleku  zahradou,  pohrozivši  před  tím,  že  se  v  blízké  řece 
utopí.  Domácí  služebnictvo  šuškalo  si,  že  paní  ředitelová  napadla  dceru 
v  náručí  Šulistově,  a  tak  nezbývalo,  než  zachránit  zevnější  slušnost. 

Šulista  postupoval.  Ani  sám  si  nepředstavoval  takové  kariéry. 
Všemohoucí  ředitel,  když  už  jednou  musil  kousnout  do  kyselého  jablka 
a  přijmout  za  zetě  assistenta,  postaral  se,  aby,  dokud  je  u  vesla,  upevnil 
a  zabezpečil  jeho  budoucnost.  Přeskakuje  starší  druhy,  zařazen  byl 
Šulista  v  několika  letech  mezi  vrchní  úředníky,  a  když  tchán  žádal 
o  výslužbu,  vymohl  jeho  jmenování  ředitelem.  Bylo  mu  záviděno,  ale 
pouze  potají.  Zřejmě  neodvážil  se  nikdo  pronést  ani  nejmenší  poznámky 
o  nespravedlnosti.  Ostatně,  Šulista  dovedl  majitele  přesvědčiti,  že  není 
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neschopným.  Nadán  neobyčejnou  bystrostí  a  houževnatostí,  doplňoval 
své  odborné  vědomosti  a  velmi  dovedně  řídil  závod,  povznášeje  ho  na 
výši  doby.  Byl  u  majitele  oblíben,  a  jeho  postavení  bylo  nezviklatelno. 
V  okolí  stal  se  po  továrníku  rozhodujícím  činitelem  a  každý  naň  patřil 
jako  na  miláčka  štěstěny. 

I  v  domácnosti  byl  šfasten.  Aspoň  se  tak  zdálo.  Paní  Růža  milovala 
ho  vášnivou  láskou.  Vyžadovala  arci  veškerou  pozornost,  měla  steré 
choutky  a  rozmary,  nesetřásla  různé  mazlivé  zvyky,  ale  jinak  zůstala 
věrna  své  prvé  lásce.  Svým  zjevem  dlouho  podobala  se  útlému  děvčeti, 
a  dívčí  něžnost  zachovala  si  přes  svých  třicet  let.  Také  dítko  porodila, 
ale  to  za  několik  dní  po  narození  zemřelo.  Tehdy  těžce  ochuravěla 
a  lékař  netajil  Šulistovi,  že  něžný  organismus  její  nesnese  opakování 
choroby.  A  tak  zůstali  bezdětnými.  Lázně  a  pohodlí,  kterým  Šulista 
paní  Růžu  obklopil,  vrátily  ji  sice  prvotné  zdraví,  ale  domácnost  jejich 
zůstala  prázdna. 

Pak  přišly  doby,  kdy  něžná  přítulnost  mezi  manžely  chladla,  kdy 
•pociťovali,  jak  se  bezděky  sobě  odcizují,  jak  už  nejsou  schopni  ve  svých 
nitrech  zapáliti  horoucnější  city.  Zevšedněli  si.  Šulista  byl  stále  ještě 
statný,  ale  paní  Růža  byla  jako  květina,  která  zvolna  chřadne  a  jen 
uměle  udržuje  své  odkvětající  půvaby.  A  čím  neodbytněji  dostavovaly 
se  záchvaty  pokleslosti  tělesné  i  duševní,  čím  málomocnějším  jevilo  se 
úsilí  zastaviti  neúprosný  zákon  přírody,  tím  podrážděnější,  nedůtklivější 
a  hrubší  byly  její  styky  s  mužem.  Příchod  Ottův  do  jich  domácnosti 
jen  ještě  přiostřil  napjaté  struny  propukající  nevraživosti.  Paní  Růža 
poznala  v  něm  svého  spojence,  a  veškerá  její  rozcitlivělá  duše  upadla 
v  přemrštěný  kult  bratrovy  osobnosti;  Šulista  mnoho  trpěl  duševně, 
a  čím  déle  nepřirozený  stav  jeho  domácnosti  trval,  tím  víc  pozbýval 
trpělivosti.  Jeho  odpovědi  stávaly  se  kousavými,  jeho  rozmluvy  nuce- 
nými, jeho  styky  obřadně  chladnými.  Ottu  nenáviděl,  ale  přece  zapřel 
se  na  tolik,  že  jevil  se  mu  vlídným  hostitelem. 

Až  dnes,  dnes  konečně  prasklo  veškeré  to  umělé  předivo,  dnes 
odložili  všichni  masky  a  dívali  se  na  sebe  tak,  jak  jejich  vniterná  hnutí 
jim  diktovala.  Veškerá  cizota,  nechuť  a  pohrdáni  vyzněly  tu  ostře  a  ne- 
odvolatelně. Cítili,  že  nikdy  nebudou  moci  setříti  dojem  dnešního  dne 
a  že  tato  hodina  provázeti  je  bude  jako  stín  celým  životem.  Ulevilo 
se  všem,  a  podráždění,  které  výbuch  provázelo,  působilo  jim  více 
fysickou  bolest,  než  duševní  zmatek. 

Ředitel  zamyšlen  vešel  do  dlouhé  budovy,  kde  bylo  skladiště 
a  různé  místnosti  pro  balení  hotového  zboží.  Jak  se  objevil,  utichl 
smích  a  štěbetání  zaměstnaných  děvčat.  Každé  horlivě  nachýlilo  se 
k  práci,  poslouchajíc,  kam  se  jeho  kroky  obrací.  Nezastavil  se  nikde. 
Těkaje  pohledem  kolem  sebe,  jakby  pozoroval  pracující,  vešel  přímo 
do  vzorkárny.  Několik  děvčat  bylo  zaměstnáno  pořádáním  vzorkových 
knih  a  balíčků.  Sestavovaly  kollekce  nových  vzorků,  prohlížely  vrácené 
vzorníky  a  doplňovaly  či  opravovaly  je.  Bylo  tu  ticho,  které  vzhledem 
k  ruchu,  ve  vedlejších  místnostech  panujícímu,  až  zaráželo. 

Zde  se  Šulista  zastavil  a  smekl  klobouk.  Potom  přistoupil  k  dlou- 
hému stolu,   u  kterého  děvčata  pracovala  a  patře  zběžně  na  rychle  se 
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pohybující  jejich  ruce,  šel  od  jedné  k  druhé,  až,  došed  na  konec,  za- 
stavil se  u  Barušky  Zemanové.  Poohlédla  se  po  něm  plaše  a  maličko 
zbledla.  Ale  pak  s  horečnou  zručností  pokračovala  v  práci.  Šulista  jakoby 
se  díval  na  její  ruce,  zvolna  zvedal  zrak,  až  utkvěl  na  její  tváři.  Cosi 
měkce  teplého  vkradlo  se  v  jeho  pohled,  a  laskavý  úsměv  ovanul  jeho 
rty.    Děvče  cítilo  jeho  pohled,  ale  tím  usilovněji  pracovalo. 

Jakby  Šulista  zapomněl  na  vše  kolem  sebe,  pozoroval  jemné  linie 
její  tváře,  její  průsvitnou  pleť  a  kouzlo  jejích  očí.  Vše  na  ní  bylo  jiné 
než  na  ostatních  dělnicích.  Štíhlá  její  postava,  plná  líbezné  půvabnosti, 
její  pohyby  hladké  a  lehce  pružné  a  koketní  držení  sličné  její  hlavy, 
vše  to  jakoby  ji  činilo  popelkou,  zchudlou  krasavicí  velikého  světa, 
kterou  kruté  poměry  zahnaly  až  do  továrního  života.  Zvlášť  její  obličej, 
v  němž  tkvělo  cosi  sladce  vábného,  od  rámce  bohatých  vlasů  až  k  pů- 
vabně modelované  bradě,  byl,  zblízka  pozorován,  okouzlující. 

Děvčata  pokukovala  po  řediteli,  zády  k  nim  obráceném,  a  letmo 
vyměněné  pohledy  zablýskly  se  šelmovstvím.  Snad  i  Baruška  cítila,  že 
přítomnost  Šulistova  počíná  býti  trapnou.  Aspoň  podívala  se  naň  náhle 
plným  obličejem  a  oddechnuvši  si,  poustála  v  práci.  Šulista  sebou  trhl 
a  popošel  dál  ke  dveřím,  kde  byla  prázdná  místnost,  sloužící  za  vý- 
pomocné  skladiště  v  dobách,  kdy  byl  nával  hotových  tovarů. 

„Zemanová,  na  slovíčko,"  pravil  chladně,  vstupuje  do  skladiště. 
Podívala  se  za  ním  uděšeně  a  okamžik  váhala.  Potom  krev  zalila  její 
tvář  a  hrdlo,  a  ona  váhavě  popošla  za  ním.  Viděla,  jak  její  družky 
sklopily  hlavy,  aby  ukryly  smích,  a  její  rozpaky  se  ještě  zvětšily. 
Zvolna,  s  nechutí  a  bázní  vešla  do  skladiště.  Zima  ji  ovanula.  Zůstala 
stát  u  dveří  a  bojácně  zvedla  oči  k  řediteli. 

„Pojďte  dál,"  řekl  nezvykle  laskavě  a  vzav  ji  za  ruku,  vedl  ji  ode 
dveří.  „Rád  bych  se  vás  na  něco  zeptal.  Mluvil  již  s  vámi  dědeček 
o  mém  návrhu?" 

„Ano,  včera,"  řekla  tiše  a  sklopila  oči. 

„Kdy  chcete  odejet?  Bylo  by  mi  velmi  mílo,  kdybyste  odjela  co 
nejdříve,  třeba  zítra.  Nemáte-li  na  cestu  nic  připraveno,  nic  nevadí. 
Jest  postaráno,  abyste  byla  zásobena,  u  cíle  své  cesty  vším  potřebným. 
Viďte,  že  nebudete  cestu  odkládat!" 

Dotkl  se  rukou  jejích  vlasů,  a  tklivá  něha  dýchala  z  tónu  jeho 
hlasu.  Zachvěla  se  jeho  dotykem,  a  předešlá  bledost  vracela  se  na 
její  tvář.    Neodpovídala.    ' 

„Bojíte  se  snad?"  pokračoval  vřele.  „Není  k  tomu  příčiny.  Ne- 
obávejte se,  že  snad  se  za  vaší  cestou  něco  skrývá.  Ujišťuji  vás  svou 
ctí,  že  se  jedná  pouze  o  váš  prospěch.  Dostane  se  vám  úplného  za- 
opatření, bude  s  vámi  laskavě  zacházeno  a  pro  ukrácení  dlouhé  chvíle 
bude  paní,  u  které  budete  bydliti,  seznamovati  vás  s  různými  společen- 
skými zvyky  a  vědomostmi.  Pobudete  tam  rok,  nejvýš  dva  a  potom 
se  vrátíte.  Do  továrny  ovšem  ne.  Život  po  boku  vašeho  dědečka  není 
pro  vás,  musíte  zažít  také  trochu  radostí  a  pohodlí.  Vidíte,  to  je  vše, 
co  od  vás  žádám.  Okusila  jste  trpkosti  života,  musíte  okusit  také  jeho 
světlé  stránky.  A  nebudete-li  na  svém  místě  spokojena,  pište.  Najde 
se  jiný  útulek  pro  vás.    Nu  tak,  že  se  nebojíte?" 
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Neodpovídala  stále  ještě.  Její  tvář  byla  sněhobílá,  a  její  rysy  jakoby 
stvrdly  čímsi  nevýslovně  bolestným.  Šulista  se  zalekl.  Přistoupiv  těsně 
k  ní,  nazvedl  její  tvář.  Byla  nucena  podívati  se  mu  do  očí.  Její  vy- 
děšený zrak  ho  zděsil. 

„Vám  se  něco  stalo/  povídal  chvatně,  cítě,  jak  se  ho  zmocňuje 
hrůza.  „Mluvte,  co  se  vám  stalo.  Musím  to  věděti.  Nemáte  matky,  váš 
dědeček  je  stár  a  já  se  vás  zastanu,  já  vám  chci  nahraditi  matku. 
Ublížil  vám  někdo?" 

Hluboký  bolestný  sten  přelétl  její  rty.  Bylo  to,  jakby  zoufale 
a  beznadějně  zanařikala.  Ruka  mu  klesla.  Cosi  ohromného  valilo  se 
do  jeho  nitra.  Tušil,  že  jest  blízek  něčemu,  co  ho  zdrtí,  a  neměl  na 
okamžik  dosti  sil  sáhnout  hloub  za  záclonu. 

„Je  to  pravda,  že  vás  účetní  vylákal  až  do  města?*  ptal  se  po 
chvíli  téměř  neslyšitelným,  třesoucím  se  hlasem.  A  zase  nedostal  od- 
povědi. V  jeho  očích  se  zlověstně  rozsvítilo.  Vzpřímil  se  a  s  náruživým 
hněvem  zadíval  se  kamsi  do  prázdna. 

„Vezmete  si  účetního,"  povídal*  potom   temně  velitelským  tonem. 

„Ne,  nevezmu  si  ho/  řekla  tiše,  ale  ku  podivu  pevně. 

„Proč?"  vyrazil  udiveně. 

„Nechci  ho/  řekla  vzdorně. 

„Ale  proč  jen,  proč?"  ptal  se,  nervosně  rozechvěn.  „Teď,  když 
se  tak  bídácky  zachoval,  nezbývá  nic  jiného.  Pamatujte  na  svou  bu- 
doucnost, na  svou  čest.  Postarám  se,  aby  dostál  svým  povinnostem. 
Budu  nad  vámi  bdít,  účetní  bude  postupovat  a  vy  budete  mít  jméno, 
vážnost,  dostatek.  Jsou  pro  vás  složeny  peníze,  nic  se  vám  nebude 
nedostávat.  Nemučte  mne  svým  vzdorem."  Hlas  jeho  vyzněl  jako  po- 
korná prosba.  Baruška  zvolna  zvedala  hlavu  a  její  pohled,  hořící  jakýmsi 
vášnivým  odhodláním,  střetl  se  s  pohledem  Sulistovým. 

„Proč  se  o  mne  staráte?"  ptala  se  výhružně.  „Jsem  vám  cizí, 
a  co  záleží  na  tovární  dělničil  Od  prvého  roku  jsem  sirotkem  a  dě- 
dečkovi byla  jsem  na  obtíž.  Pravda,  vy  jste  ho  udělal  mistrem,  ale 
tím  jste  mi  nenahradil  ani  matky  ani  otce.  Nemyslete  si,  že  nedovedu 
chápati,  co  se  se  mnou  stalo.    Teď  je  pozdě,  pane  řediteli." 

„Pozdě?  Proč  pozdě?  Až  se  vše  dovíte,  budete  soudit  jinak.  Jste 
nerozvážná,  svéhlavá,  vrháte  se  vědomě  vstříc  zkáze.  Což  vám  nedostačí 
mé  ujištěni,  že  s  vámi  co  nejlépe  smýšlím?" 

„Pozdě  je/  řekla  zatvrzele  a  její  hlas  stal  se  drsným.  „Měl  jste 
přijít  před  rokem." 

„Chybil  jsem,  přiznávám  se,  ale  chyba  dá  se  napravit,"  řekl 
prosebně,  úzkostlivě  ji  pozoruje. 

„U  mne  nedá!"  řekla  úsečně. 

„A  proč,  řekněte  proč!"  doléhal. 

„Protože  jsem  předevčírem  od  nás  pana  účetního  vyhnala,"  po- 
vídala, snižujíc  hlas  a  dívajíc  se  k  zemi. 

„On  přijde  zas,  budete-li  chtít." 

„Nepřijde,  nesmí  přijít,"  křikla  vášnivě.  „Potupil  mě,  když  jsem 
se  přiznala,  že  už  ...  A  nemuče  mne!"  Zoufalá  bolest  a  prosba  vy- 
znívala z  jejího  výkřiku. 
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„To  je  hrozné/  zahučel  a  okamžik  strnule  se  díval  před  sebe. 
„Ale  přece,  přece  je  ještě  vše  možné.  On  vás  musí  odprosit,  on  si 
vás  bude  vážit,  až  se  doví." 

„Nic  se  nedoví, •  řekla  příkře.  „Včera  jsem  se  zaslíbila  tkalci 
Zvoníkovi  a  řekla  jsem  mu,  co  mě  potkalo.  Za  týden  se  odstěhujem. 
Nikdo  nebude  vidět  pokořenou  mě  a  pokořeného  vás."  Hlas  její  byl 
plný  skrytých  slz  a  odumřel  v  tichém  šepotu. 

„Co  jste  to  učinila!  Co  jste  to  učinila  1"  Zaúpěl,  tiskna  dlaň  k  čelu. 
„Což  jste  netušila  nic,  což  jste  nevěděla,  že  jsem  tu  já  a  že  vás  ne- 
opustím." 

„Ano,  tušila  jsem  to,  ale  až  večer,  až  když  dědeček  přišel  s  vaším 
vzkazem.  Ale  to  už  bylo  pozdě.  Bylo  lip  neříkat  nic.  Dvacet  let  žila 
jsem  bez  otce  a  bez  matky  a  proč  přivolávat  jejich  stíny?  Mohu  už  jít?" 

Stál  chvíli  zdrcen  a  těžce  oddychuje,  zdál  se  zápasit  sám  s  sebou. 

„Jděte,"  řekl  náhle  prudce  a  otočiv  se,  vyšel  druhými  dveřmi  na 
tovární  nádvoří. 
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Dívejte  se,  kudy  kráčela. 

Drama  o  4  jednáních.  (Dokončeni.) 

JEDNÁNÍ  TŘETÍ. 
Salon  z  předešlých  jednání,  slavnostněji  upraven  a  osvětlen.   Podzimní  večer. 

Výstup   1. 
Veselá  a  Olga  (v  živém  hovoru  u  okna). 

Veselá  (tricítiletá  slečna,  Čilá,  obratná,  s  pronikavým  hlasem).  Nic,  nic, 
Olgo,  vidím  to  na  tobě ...  Už  jdu,  už  jdu,  nevhod  jsem  přišla,  rodina 
má  slavnost,  zdržela  jsem  tě. 

Olga.  Ne,  není  to  pravda,  naopak,  jsem  ráda,  že  jsi  přišla.  Za- 
pomenu trochu  na  to  dnešní  připravování. 

Veselá.  Ty  mne  máš  jako  vějíř,  trochu  z  toho  horka  okřeješ, 
viď.  Rodina  dnes  asi  neví,  co  s  tebou.  Jistě  už  pochopili,  že  nejsi 
k  ničemu.    Prosím  tě,  pořádná  dívka  — 

Olga.    Ze  slušné  rodiny  — 

Veselá.  Ano,  ze  slušné  rodiny,  musí  umět  upéct  cukroví  a  syme- 
tricky srovnat  židle.    To  nejmíň  ! 

Olga.    Tiše! 

Veselá.  Ale  kdež!  Budou  myslit,  že  tě  napomínám.  —  Prosím 
tě,  nechtělas  jeti  paní  sestře  naproti? 

Olga.    Ne.    Josef  jel  sám,  je  to  jeho  vášeň. 
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Veselá.  To  je  to  jediné,  co  dovede,  viď!  Ale  paní  Sokolová  se 
přece  podiví,  že  ty  nejedeš. 

Olga.    Ach  —  ne. 

Veselá.    Píšete  si  často? 

Olga.  Stále.  Za  těch  devět  měsíců,  co  jsme  se  neviděli,  mám 
přes  třicet  jejích  listů. 

Veselá.    Stará  se  o  tebe. 

Olga.    Bojí  se  o  mne. 

Veselá.    Taky? 

Olga.  Připadám  jí  asi  jako  dítě.  Říká,  že  jdu  ráda  po  tenké  lávce 
nad  propastí. 

Veselá.  Ať  jen  se  tuze  nestarají!  (Cituje  v  póse  a  s  volným  taktem 
rukou.)  „ Nechtě  je,  oni  doplují  jako  koráby  ku  květnatým  břehům". 

Olga.    Marie  je  z  těch,  u  nichž  se  mohu  vyplakati. 

Veselá.    Ty  skutečně  někdy  pláčeš?    To  bych  nikdy  neřekla. 

Olga.  Jsi  zcela  jiná  bytost.  Vedle  tebe  nabývám  odvahy,  ráda 
se  posmívám  a  mám  pocit  radostného  chvatu.  Neznáš  mne  proto  celou. 

Veselá.  Dnes  ale  přijíždí  paní  Sokolová  nevčas.  Jak  vidím  — 
do  pláče  ti  není! 

Olga.  Přijíždí  k  vůli  Martě  a  snad  jen  na  dnešní  její  zasnoubeni. 
Zítra  asi  odjede,  Boženka  jí  churaví. 

Veselá.    Tak?  —  A  prosím  tě,   jaký  člověk  je   ten  pan  Tichý? 

Olga.    Hodný  člověk  bez  všeho  rozhledu. 

Veselá.    Bude  to  takový  parádní  manžel,  automat  na  dárky. 

Olga.    Marta  je  úplně  šfastna. 

Veselá.  Ať  je,  ať  je!  (Cituje.)  „Štěstí,  ach  štěstí,  kde  se  touláváš? 
Hlubokých  očí  vždy  se  bojíš,  dušičky  malé  rádo  oblétáš.  Lef  si  jen, 
let  jen,  hloupých  světluško!"  —  A  prosím  tě,  jak  je  ti  z  těch  ctitelek? 

Olga.    Nepříjemně. 

Veselá.    Došlo  na  má  slova. 

Olga.  Myslila  jsem,  že  musím  všechny  vést  svou  cestou.  Tecf 
myslím  již  jen  na  sebe. 

Veselá.  Ano,  zcela  správně.  (Cituje.)  „Neboť,  kdo  se  rozptyluje, 
vysoko  nedosáhne". 

Olga.    Zabrala  jsem  se  příliš  do  práce,  to  je  to.    Obtěžují  mne. 

Veselá.  Těším  se  na  tvůj  román  .  .  .  tak,  víš,  tak  .  .  .  až  mne 
to  dráždí!    Kdy  budeš  hotova? 

Olga.  Mám  napsati  jedinou  větu!  (Vzrušeně.)  Jedinou  větu!  Do- 
vršení —  kříž  na  věž  —  abych  tak  řekla:  křest  díla,  anebo  ještě  lépe: 
přísahu  na  to  všecko!  A  právě  proto  jsem  tak  divně  rozčilena  a  nemohu 
se  k  tomu  ani  odhodlati! 

Veselá.    U  tebe  bude  platiti,  že  tvé  dílo  je  tvůj  život. 

Olga.    Tobě  se  má  práce  nezalíbí. 

Veselá.    Proč? 

Olga.    Není  veselá,  není  jasné  nálady  jako  jsi  ty. 

Veselá.    Je  ale  jistě  upřímná! 

Olga.  Každou  větu  jsem  si  vybojovala.  (Živě.)  Ani  netušíš,  jak 
těžko  jsem  svůj  román  tvořila,   jak  svízelně,   jak  jsem  se  dala  urážet, 
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čeho  jsem  se  odřekla!  (Opojeně.)  Ach,  je  jedno  veliké  štěstí:  vystoupiti 
nad  zmítání  denního  života,  státi  se  divákem. 

Veselá.    Dosáhla  jsi  ho? 

Olga.    Snad  to  není  ani  možná! 

Veselá.  Pochopuju,  že  ty,  taková  vznětlivá  duše,  toužíš  po  tomto 
silném  klidu. 

Olga.  .  .  .  Nechvěti  se,  nepodléhati,  nekolísati,  ach,  tak  svobodna 
být  jako  mráček,  tak  bez  pout,  bez  stesku,  tak  bez  slabostí,  a  nevraceti 
se  k  ničemu,  plouti  od  jednoho  obzoru  ke  druhému,  netrpěti  stále  pro 
něco,  od  čeho  jsem  se  oddělila  —  ach !  —  nenésti  tu  věčnou  kletbu, 
tu  tíhu  těla,  to  neviditelné  zlo,  to  břemeno,  co  vždy  na  srdci  leží  — 
jak  ráda  bych  to  chtěla! 

Veselá.  I  toho  dosáhneš  —  prací,  věř  mi.  Práce  staví  nad 
hlavou  chrám. 

Olga.  Když  mne  práce  opanovala,  cítila  jsem  opravdu,  že  jsem 
svobodna. 

Veselá.    Ano,  přirozeně,  znám  to. 

Olga.  A  je  skutečně  již  mnoho  za  mnou!  Zlomila  jsem  celou  řadu 
předsudků,  odvalila  jsem  si  opravdu  balvany  s  hrudi ...  A  možná,  že 
jsem  již  tam,  kam  jsem  chtěla  dojít.  O  tom  rozhodne  mé  dílo !  Někdy 
ovšem  se  znepokojím  —  takovou  nedůvěrou,  . . .  zejména  teď ;  připadá 
mi  ten  román  jako  bílá  bytost  —  a  bojím  se  jej  poslat  do  světa. 

Veselá.  Ano!  (Cituje.)  „Byla  krásná,  sněžná;  dokud  neuzřel  ji 
lidský  svět".  (Náhle  živě.)  Půjdu!  S  Bohem!  (Políbí  Olgu.)  Naše  hovory 
konce  nemají!    Paní  sestře  řekni,  že  se  na  ni  těším. 

Olga.    Věříš-li,  že  mám  z  dnešního  večera  podivný  strach? 

Veselá.  Aá  —  nech  je,  af  se  radují!  S  Bohem!  (Odchází  prostředkem.) 

Olga  (vyjde  s  ní  do  předsíně). 

Výstup  2. 

Marta  (vstoupí  s  pravé  strany  ustrojena  k  večerní  slavnosti).  Po  chvíli  Rubeš, 

později  Olga. 

Marta  (jde  k  prostředním  dveřím  a  prozpěvuje  si.  Stane  u  zrcadla  a  samo- 
libě se  prohlíží). 

Rubeš  (ukáže  se  v  právo  v  černém  šatě).   Odešla  už  slečna  Veselá? 

Marta.    Ještě  si  povídají  v  předsíni.    Teď  šla . . .  dveře  bouchly. 

Rubeš.  Jsem  rád,  že  je  pryč.  Olgu  jen  popichuje  a  nikdy  neví, 
kdy  je  čas  k  odchodu.  (Vpravo  za  scénou  ozve  se  zavolání  Rubešové:  .Ta- 
tínku!-)   Už,  už!    (Zajde  v  právo.) 

Olga  (vrátí  se  a  pohlíží  na  Martu  bez  poznámky). 

Marta  (Živě  k  ní  přiskočí  a  vezme  ji  za  obě  ruce).  Olgo,  dnes  budu 
hodná,  buď  ty  taky  hodná!    A  řekni,  že  se  na  mne  nehněváš! 

Olga.    Vždyť  jsem  se  nikdy  nehněvala. 

Marta.  A  že  se  nebudeš  hněvat,  povím-li  ti,  co  jsem  si  vyprosila. 

Olga.    Bláhová  —  což  mi  na  tom  záleží. 

Marta.  No,  nebuď  taková  jako  rampouch!  —  Řekni  tedy,  že  se 
nerozhněváš ! 
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Olga.    Nerozhněvám ! 

Marta.  Vyprosila  jsem  si,  aby  byl  pozván  na  dnešní  večer  pan 
professor  Hlavsa. 

Olga  (udivena).   Proč? 

Marta.  Proč?  —  Proto!  —  Chtěla  jsem,  aby  přišel.  Teď,  když 
má  novou  známost,  nebude  ti  překážeti.  Nemusíš  si  ho  ani  všimnout. 
Už  ho   nemusíš  litovat,   ani   se  nemusíš  bát,   že  tě   přišel  přemlouvat. 

Olga.    A  přijde? 

Marta.  Nóó  —  a  jak  rád!  Bál  se,  že  snad  se  pohoršíš,  ale  tatínek 
mu  to  vymluvil.  Těším  se,  radost  mám,  že  přijde.  A  řeknu  ti,  proč! 
Teď  už  se  mohu  přiznat.  Chi!  —  On  byl  má  první  láska!  Milovala 
jsem  ho,  když  k  nám  začal  chodit  —  jako  blázen,  jako  blázen!  Líbil 
se  mi,  jeho  oči,  jeho  rty,  jeho  vypravování  —  tak,  tak,  že  jsem  žárlila 
na  tebe,  a  že  jsem  mu  to  chtěla  povědět!  —  Nehněvej  se  tedy,  ne- 
ubližuj mu,  a  nebuď  taková  — 

Olga.    Neboj  se,  vždyť  se  všecko  změnilo. 

Marta.  Ano;  a  jen  proto  jsem  ho  pozvala.  —  Umínila  jsem  si, 
že  mi  musí  první tpřipít,  a  musí!    Zařídím  to,  uvidíš. 

Olga  (vzrušena).  Jsem  sama  ráda,  že  přijde.  Potom  již  snadno 
napíšu  poslední  větu. 

Marta.  Napiš  si,  co  chceš,  jen  se  nezlob.  (Rozradostněna.)  Já  se 
těším !  To  bude  veselo !  Tichý  na  něho  žárlí  a  ví,  že  jsem  ho  schválně 
pozvala!  To  bude  komedie!  A  já  se  budu  úmyslně  stavět,  jakobych 
myslila  na  Hlavsu,  ale  zatím  mi  ani  nenapadne,  jenom  chci,  aby  se 
o  mne  Ladík  strašně  bál,  a  aby  mne  měl  šíleně  rád! 

Olga.    A  tobě  je  příjemné,  když  tě  mají  muži  rádi? 

Marta.    Nóóó  —  Bože! 

Olga.    Ty  snad  ani  na  nic  jiného  nemyslíš! 

Marta  (pohoršena).   Ty  musíš  štípat,  to  je  to. 

Olga.    Nelekej  se  pravdy,  ta  přichází  jen  k  dobrému  účelu. 

Marta.  Tomu  já  nerozumím,  to  jsi  měla  povídat  slečně  Veselé, 
to  je  taková  nadpozemská  bytost. 

Olga.  Máš  pravdu,  tak  si  jen  běž  do  toho  všeho,  a  směj  se, 
co  můžeš!  A  vy  všichni  se  radujte,  ty  s  panem  Tichým  a  Hlavsou 
a  Rosičkou  —  a  tatínek  af  se  raduje  i  maminka,  smějte  se,  že  jste 
ošidili  pravdu !  Já  si  teď  připravím  na  stolku  své  dílo,  a  až  hosti  odejdou, 
až  se  všichni  utišíte,  sednu  si  a  ukončím  svou  práci,  svou,  svou,  svou 
práci!    (Odejde  v  levo.) 

Marta.  Dělej  si,  co  chceš,  nikdo  ti  nepřekáží,  ty  přepjatá!  (Pro- 
hlíží se  v  zrcadle.)  Rosička  povídal,  že  se  ženy  do  umění  a  do  vědy 
nemají  míchat.  Já  si  to  taky  myslím !  (Upravuje  si  krajku  na  ňadrech.) 
Krásná  jsem !  (Zazpívá.)  Krásná !  (Ohlédne  se,  nevidí-li  ji  někdo.)  Krásná ! 
(Posílá  si  do  zrcadla  políbení.)    Andělíčku !  —  Chi !  — 

Výstup  3. 
Marta.  —  Rubeš  (vstoupí  s  pravé  strany).    Později  Marie  a  Josef. 

Rubeš.    Marie  je  tu,  Marto.    Kočár  přijel. 
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Marta.    Už? 

Rubeš.  A  maminka  neví,  co  s  těmi  všemi  květinami.  Dalas  toho 
nanést  Bůh  ví  co  I 

Marta.  To  je  přece  na  stůl  a  k  podělení  hostí,  vždyť  jsem  to 
už  povídala. 

Rubeš.    Tak  jí  to  jdi  vysvětlit. 

Marta.  *Hned,  počkám  jen  na  Marii. 

Rubeš.    Řeklas  Olze,  že  tu  bude  pan  Hlavsa? 

Marta.    Ano,  teď. 

Rubeš.    Zlobila  se? 

Marta.  Olga?  Zlobila?  —  Ach,  kde!  To  ji  málo  znáš!  Ani  se 
nad  tím  nepozastavila. 

Rubeš.    To  je  dobře,  bál  jsem  se  nějaké  takové  zbrklosti. 

Marta.  My  —  a  Hlavsa  —  jsme  v  jejích  očích  jen  takoví  mra- 
venečkové. 

Rubeš.    No  dobře!    (Odejde  prostředními  dveřmi  do  předsíně.) 

Marta  (jde  v  levo,  stane  u  zavřených  dveří  a  pokloní  se  hluboce).  Kořím 
se  ti,  má  slavná  sestro  umělkyně.  Co  pak  my  —  duševní  chudáci,  my 
se  budeme  jen  radovat,  ale  ty  si  budeš  myslit  na  svou  poslední  větu  — 
jak  pak  ne  ?  Ty  budeš  vysoko  nad  námi  a  budeš  snít,  a  budeš  si  hlavu 
podpírat,  a  vlasy  si  čechrat,  a  vysměješ  se  nám,  jak  pak  ne?  A  dnes 
dokončíš  svou  práci,  své  první  dílo,  a  nebudeš  o  ničem  mluvit  než 
o  svém  románu  a  o  té  poslední  větě,  jak  pak  ne?  (Znova  se  pokloní.) 
Kořím  se  ti,  já  červíček,  pozemšťánek,  kořím  se  ti  hluboce,  jak  jen 
dovedu!    (Se  smíchem  pospíší  ke  prostředním  dveřím.) 

Marie  (vstoupí  prostředkem).   Aá  —  Marta!   (Vztahuje  k  ní  ruce.) 

Marta  (vletí  jí  do  náručí  a  prudce  ji  zlíbá).  Sestřičko  má  zlatá,  sestřičko, 
má  zlatá,  má  jediná,  to  jsi  hodná,  že  jsi  přijela!  Stále  na  tebe  myslím, 
bez  tebe  nic  by  mne  bylo  netěšilo!  Já  musím  vidět  na  tvých  očích, 
že  se  mnou  souhlasíš,  jinak  bych  nebyla  šťastna! 

Marie.    Ty  dítě,  ty  milé  dítě!  (Rozhlédne  se.)  A  kde  je  Olga? 

Marta.  Co  se  ptáš  na  Olgu?  K  vůli  mně  jsi  přijela!  —  Vždyť 
.ji  uvidíš.    To  zas  cítím  —  že  ji  máš  radši  než  mne! 

Marie.  Jinak  radši,  má  milá  dušičko!  Ale  obě  vás  mám  upřímně 
ráda!  — 

Rubeš  (vrátí  se  rozveselen).  Překvapili  jsme  tě,  viď.  Marta  se  zadala 
krátce,  ani  tušení  jsme  neměli.  Pan  Tichý  před  týdnem  požádal  o  její 
ruku  a  všecko  se  hned  rozhodlo.    Za  půl  roku  máme  svatbu. 

Marie.    Připadá  mi  jako  dítě,  ani  tomu  věřit  nemohu. 

Rubeš.  Je  trochu  dětinská,  to  je  pravda,  ale  jinak  je  má  zlatá! 
(Pohladí  ji  po  tváři.) 

Josef  (vstoupil  prostředkem). 

Marta.  Ale  do  svatby  zmoudřím.  (Vede  Marii  za  ruku.)  Pojď,  pře- 
kvapíme maminku! 

Marie.    Má  asi  práce,  chudák!    (Zajdou  s  Martou  v  právo.) 

Rubeš.    Olze  je  prý  zcela  lhostejno,  přijde-li  Hlavsa  nebo  ne. 

Josef.    Vždyť  jsem  říkal,  to  jsi  moh'  přece  snadno  uhodnout. 
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Rubeš.  No,  já  jen  povídám,  že  není  tedy  obav...  bál  jsem  se 
nějakého  výbuchu. 

Josef.  To  jsem  věděl;  ona  má  teď  v  hlavě  jiné  věci.  Jen  aby 
nás  opět  neotravovala. 

Rubeš.  Myslím,  že  se  zdrží  pouze  přes  večeři;  potom  jistě  odejde 
něco  si  psát. 

Josef.    Marie  špatně  vypadá,  všiml  jsi  si? 

Rubeš.    Říkala  něco? 

Josef.    Ne,  ale  byla  stále  zamyšlena. 

Rubeš.    Jistě  k  vůli  Olze.    Ta  jí  všecky  ty  své  nápady   sděluje. 

Josef.  Olga  je  stále  umíněnější.  Chová  se  jako  rozmazlené  děti 
a  stále  se  mně  i  Martě  tak  s  vysoká  posmívá,  jako  bychom  byli  hlu- 
páčkové.   Tys  ji  měl  dávno  zkrotit! 

Rubeš.    Zkrotit?    To  se  snadno  řekne. 

Josef.  Ty  se  jí  bojíš!  Tomu  vůbec  nerozumím...  od  nějakého 
času  nedovedeš  na  ni  vykřiknout. 

Rubeš  (podrážděn).  Já  že  se  jí  bojím?  Proč?  —  Aá  —  ne  ne, 
ale  nechci  mít  stálé  hádky  doma.  To  je  to!  Přesvědčil  jsem  se,  že  je 
všecka  má  dobrá  vůle  marná. 

Josef.   To  bych  rád  věděl,  abys  ji  nezkrotil.  (Odejde  v  právo.) 

Rubeš  (přechází  rozčilen).  Což  s  takovými  lidmi  ...  Od  té  chvíle, 
(stane)  co  mne  ta  Olga  tak  rozčilila  . .  .  nemám  ji  rád  . .  .  Ona  je  schopna 
přede  všemi  mne  pokořiti .  . .  Ne,  ta  holka  nemá  dobré  srdce,  ta  nemá 
dobré  srdce,  ne  ne!  .  .  . 

Marie  (vrátí  se).    A  co  ty,  tatínku,  jak  se  máš? 

Rubeš.    Tak,  jako  počasí. 

Marie.    A  co  je  s  Olgou? 

Rubeš.    Poví  ti  to,  poví.    Právě  se  připravuje  poraziti  svět! 

Marie.    Soužíš  se  k  vůli  ní? 

Rubeš.  Už  ani  ne.  Nechal  jsem  ji,  si  si  dělá,  co  chce.  Když 
pořád  všecko  nejlépe  zná,  dobrá  —  ať  má  volnou  cestu.  Jak  si  ustele, 
tak  si  lehne. 

Marie.    Dobře  jsi  učinil,    ona   se  neztratí.  Žije  teď  svému  umění. 

Rubeš.    Ach,  jdi  mi  s  tou  hloupostí!    Ta  toho  málo  dokáže! 

Marie.    Proč?    Nezarážej  ji! 

Rubeš.  Ale  —  kde  pak  —  ženská.  Kdyby  měla  rozum,  vdala 
by  se!    Takového  člověka  zamítla. 

Marie.    Hlavsa  prý  se  ožení? 

Rubeš.    Ano,  a  znamenitě. 
*     Marie.    Zaslouží  si  toho,  je  to  opravdu  dobrý  člověk. 

Rubeš.    Není  takové  partie  škoda? 

Marie.  Snad.  Kdož  ví!  Člověk  nikdy  není  dost  zkušený,  aby 
ho  budoucnost  stále  neusvědčovala  z  bláhovosti.  Olga  je  bytost  veliké 
vůle  a  krásných  cílů.  Nechtějte  ji  všichni  stále  opravovat,  neurážejte  ji. 

Rubeš.  Má  zlatá,  mýlíš  se,  nikdo  ji  neuráží.  Nesmíš  věřiti  jejím 
dopisům. 

Marie.  Myslím  na  ni  neustále.  Cítím  vždy,  co  se  v  ní  děje,  třeba 
mi  nepsala  všecku  pravdu.    Trpí. 
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Rubeš.  Zbytečně  se  soužíš;  je  vidět  na  tobě,  že  máš  starosti. 
Olga  měla  býti  v  čas  důkladně  léčena  metlou. 

Marie  (s  nelibostí).  Ach  —  tatínku! 

Rubeš.    Ano,  jsem  o  tom  přesvědčen.    Dnes  je  ovšem  pozdě. 

Marie.    Vy  ji  všichni  hrozně  pokořujete! 

Rubeš.    Jen  jí  řekni  takovou  věc,  uvěří  tomu  okamžitě. 

Marie.    Kde  je? 

Rubeš.  Snad  si  něco  píše  ve  svém  pokojíku.  (Jde  k  pravé  straně.) 
Promluv  k  ní,  prosím  tě,  aby  dnes  byla  veselejší  a  nehleděla  na  nás 
jako  na  nepřátele.  Kam  by  to  všechno  vedlo?  Srdečnost  se  musí  mezi 
nás  vrátit.    (Zajde.) 

Výstup  4. 

Marie.    Olga  (vstoupí  s  levé  strany). 

Marie  (rozevře  náručí).    Olgo! 

Olga  (vletí  Marii  do  náručí,  přivine  se  k  ní  a  pochvíli  vášnivě  zavzlyká). 

Marie.    Olgo  —  má  zlatá,  zlatá  sestřičko! 

Olga.    Děkuju  ti,  že  jsi  přijela. 

Marie.    Těšila  jsem  se  na  tebe. 

Olga.    Co  dělají  děti? 

Marie.    Jsou  teď  zdrávy.    Pozdravují  tě  všechny. 

Olga.  Nemohla  jsem  dnes  den  přečkat.  Tak  se  mi  zdálo,  jakoby 
se  stěny  sbíhaly  —  víš  —  jakoby  i  strop  se  nížil  a  jakoby  mne  to 
hrozilo  rozmačkati!  —  Tak  nevolno  mi  bylo! 

Marie.    A  co  to  je? 

Olga.    Strach. 

Marie.    Jaký  strach? 

Olga.    Strach  před  tím,  co  neznám. 

Marie.  Ach  jdi!  Ty  bys  taky  mohla  v  něčem  váhali  a  báti  se? 
Jak  je  to  možná? 

Olga.  Já  si  nevěřím.  To  se  stalo  tak  —  víš  —  práce  mne  s  po- 
čátku podmanila  a  já  v  ni  utonula;  ale  teď  jsem  procitla,  a  zdá  se  mi, 
že  je  to  všechno  nicotná  věc.  Neměla  jsem  sily  dopsati  svůj  román. 
Nedovedu  se  již  přemoci.  Pochybnosti  vzrůstají  jako  houby.  A  zpátky 
nemohu  —  taková  pýcha  je  ve  mně. 

Marie.    Bála  jsem 'se  toho;  vždyť  víš,  co  jsem  ti  psávala. 

Olga.  Doma  je  mi  nesnesitelno.  Všichni  se  mi  posmívají.  Jsem 
tu  prodaná  úplně,  nikdo  mi  nerozumí  a  nikdo  se  mne  nezastane.  Někdy 
se  mi  zdá,  že  z  domova  uprchnu!  Šla  jsem  přes  ně,  dokud  jsem  si 
věřila,  ale  teď  je  mi  z  nich  strašno!  Ponižují  mne  a  bodají  mne,  jakoby 
sami  rozumu  pozbyli. 

Marie.    Neohlížej  se  na  ně  a  neber  vážně  jejich  mluvení. 

Olga.  To  je  možno  snésti  jednou,  dvakrát,  ale  je-li  to  stále, 
rozčilíš  se  přece. 

Marie.  Nad  to  se  musíš  povznést,  Olgo,  musíš!  Není  přece 
možná,  abys  se  nedovedla  vzmužiti. 

Olga.  Ano,  někdy  se  vzpamatuju.  Někdy.  Mám  takové  chvíle. 
A  dovedu  i  odpouštěti,  myslím  si:  chudák  otec,  chudák  Marta!  A  pracuju 
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a  těším  se  a  věřím  si.  To  však  dlouho  netrvá.  Rozletí  se  to  jako 
prach  —  Oh,  když  já  jsem  taková  ničemná  1 

Marie.    A  jak  se  stalo,  že  si  nevěříš?    Od  které  chvíle? 

Olga.  To  byly  nejprv  takové  okamžiky;  ale  čím  bližší  jsem  byla 
ukončení  svého  románu,  tím  byly  častější  a  delší.  A  došla  jsem  tak  až 
k  poslední  větě.  Nemohu  ji  napsati.  Nemám  síly.  Mám  takový  pocit, 
že  si  napíšu  tou  větou  ortel  —  nebo  že  se  něco  stane  —  že  za  tou 
větou  bude  hrůzné  prázdno,  zklamání  a  Bůh  ví,  co  ještě. 

Marie.    A  nedovedeš  pochopiti,  z  čeho  ta  úzkost  vzniká? 

Olga.    Vím,  co  je  to.   —  Nemohu  zapomenout  na  Hlavsu! 

Marie  (mlčí  chvíli;  vezme  ji  pak  za  ruce).    Vidíš  —  má  drahá. 

Olga.  Zmocni  se  mne  po  něm  touha  .  .  .  Marie,  nedovedu  se 
opanovati ! 

Marie  (mlčky  přejde  po  saloně;  přistoupí  k  Olze).    Co  mám  říci? 

Olga.  Miluju  ho  a  nedovedu  se  té  lásce  ubrániti!  Pláču  o  samotě, 
zmítám  se  a  zavrhuju  svou  práci.  Nevím  si  rady,  nevím,  co  učiniti . . . 
nemohu  se  svěřiti ...  a  nesmím  se  prozraditi,  byla  bych  směšná,  ty  to 
pochopíš,  tak  směšná,  že  bych  to  ani  nesnesla ! 

Marie.    Vídáváš  ho  někdy? 

Olga.  Ne;  ale  vzpomínám  na  něho.  Takový  stesk  mne  pojímá,  že 
ti  zůstanu  jako  mrtvá,  bez  dechu,  s  rukama  ztrnulýma  a  jen  pláču . .  . 
A  tak  je  mi  úzko,  jakobych  byla  zašla  do  nějaké  studené  pustiny  nebo 
do  žaláře.  Chtěla  bych  se  k  němu  vrátit,  chtěla  bych  se  mu  obětovat, 
chtěla  bych  žíti  s  ním!  Ale  to  je  strašné  —  já  se  vrátit  nemohu,  já 
musím  běžet  dál.    Tak  směšně  všecko  prohrát  nesmím! 

Marie.  Tu  je  třeba  upřímnosti,  Olgo.  Doznej  si,  že  nemáš  síly 
a  vrať  se.  Uvidíš,  všecko  se  obrátí.  Hlavsa  dnes  k  nám  přijde  — 
všecko  se  změní! 

Olga  (po  chvíli  mlčení  rozhodně).  Ne!  —  Je  už  pozdě  ...  má  ne- 
věstu ...  a  já  bych  ani  nemohla.  Ne!  To  není  možná!  (V  silném  pohnutí.) 
Ale,  Marie,  ty  nevíš,  co  se  ve  mně  dnes  vzbouří!  Teď  už  cítím  takové 
rozechvění,  takový  divný  strach,  takovou  divnou  závrať  —  něco  k  ne- 
vyslovení. (Obejme  prudce  Marii  a  vášnivě  mluví.)  A  já  ho  mám  ráda  — 
stále  ho  vidím  —  a  chtěla  bych  k  němu  kleknout  —  a  chtěla  bych 
prosit  —  a  říci  mu  aspoň  všecko,  přiznat  se  aspoň  —  tak  by  mi  ulevilo  1 

Marie  (celuje  ji).  Má  drahá,  má  dobrá  duše!  —  (Po  chvíli  vážně.) 
Zdá  se  mi,  Olgo,  že  by  bylo  lépe,  kdyby  Hlavsa  nepřišel  .  .  .  anebo 
ty  se  večírku  nesúčastni.    Omluv  se. 

Olga.  Ne  ne,  to  všecko  by  mne  teď  ještě  více  rozčililo.  Těším 
se  v  té  úzkosti  —  těším  se,  že  ho  uvidím.  A  dnes  se  všecko  zlomí! 

Marie.    Ty  se  ale  musíš  na  něčem  zachytiti. 

Olga.    Já? 

Marie.    Vydej  svou  práci,  nalezneš  novou  cestu. 

Olga.    Ano,  dnes  dopíšu  poslední  větu. 

Marie.    Otevře  se  ti  nový  život. 

Olga.    A  zapomenu? 

Marie.    Zapomeneš! 

Olga  (zakryje  si  tvář).   To  není  možná. 
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Marie.    Ale  nebude  bolesti  v  té  vzpomínce. 

Olga.  Věříš?  —  Je  to  možná?  —  (Po  chvíli  živě  a  nadějně.)  Ano, 
ano,  dopíšu  dnes  svou  práci.  —  Jistě  jsem  netrpěla  marně,  na  světě 
nic  nezmizí!  Na  polovině  cesty  se  nesmím  zastavit.  Bez  boje  nic  není! 
Přemohla  jsem  v  sobě  mnoho,  přemohu  i  dnešní  touhu.  Hlavsovi  přeju 
štěstí,  af  jde,  at  si  jde  za  ním;  potom  se  všecko  změní  —  jistě. 
Zbude-li  bolest,  zavru  ji  v  srdci. 

Marie.  Tím  rozhodnutím,  Olgo,  jsi  mnoho  převrátila.  Snad  ani 
v  této  chvíli  netušíš,  co  znamená.  Věř  mi  —  nový  život  —  a  hlubší. 

Olga.    Poslechni,  jak  mi  srdce  buší. 

Marie  (vloží  ruku  na  její  srdce).    Má  drahá. 

Olga.  Zdá  se  mi,  že  do  pochybností  již  neupadnu.  Budu  veselá 
a  klidná,  budu  se  těšiti,  jak  zasednu  ku  svému  stolečku  —  sama  — 
jak  budou  jen  mé  hodiny  tikat  —  a  jak  se  zamyslím. 

Marie.  Kdybys  věděla,  jak  je  člověku,  který  je  odsouzen  jako 
já,  pocítila  bys  plně  svou  volnost,  a  byla  bysi  šfastna. 

Olga.  Děkuju  ti,  ty  mne  vždycky  posílíš!  (Zazvonění.)  Páni  jdou! 
Pojď  ještě  na  chvíli  ke  mně. 

Marie.    Ukážeš  mi  svou  práci? 

Olga.    Ano.    (Zajdou  v  levo.) 

Výstup  5. 

Rosička  a  Tichý  (vstupují  prostředkem  v  salonních  šatech).  Rubeš  a  Josef 
(vcházejí  s  levé  strany.    Živě  se  pozdravují  a  ruce  si  tisknou). 

Rubeš  (k  Tichému).  No  vida,  živ  a  zdráv!  Marta  si  vymyslila,  že 
vás  snad  vůz  přejel,  a  všecka  se  z  toho  rozčilila. 

Josef.  Asi  dvacetkrát  řekla:  „Bože,  co  si  počnu?"  Blázínek! 
Jakživ  jsem  to  neviděl! 

Tichý.    A  jen  pět  minut  jsme  promeškali. 

Rosička.  Vidíš!  (K  Josefovi.)  Příteli,  počkej  —  no,  já  tě  nechci 
zatahat  —  dovol!  Měl  bys  mít  kníry  ještě  do  zavřenějších  kroužků, 
jako  já  —  aspoň  tak  daleko! 

Josef.  Myslíš?  (Běží  k  zrcadlu;  rychle  se  vrátí.)  Já  mám  poněkud 
širší  tvář  než  ty  —  víš? 

Rubeš.    Sedněte  si,  pánové!    (Usedají.) 

Tichý.    Přijela  milostpaní? 

Rubeš.    Ano,  před  chvílí;  je  u  Olgy.    Těší  se  na  vás. 

Tichý.  Slečna  Olga  bude  k  nám  milosrdnější,  když  jí  paní  sestra 
přijela. 

Rosička.  Nevím.  Myslím,  že  nás  bude  stejně  čuchat.  Jak  nás 
dostane  takhle  jednou  dohromady  jako  dnes,  za  živý  svět  to  nevydrží, 
aby  se  nám  neposmívala! 

Rubeš.    Jen  se  připravte  na  posměch! 

Josef  (k  Rosičkovi).   Což  —  tobě  to  neškodí! 

Rosička.  Já  se  ale  neleknu,  ubezpečuju  tě.  Doposud  jsem  se 
nikdy  nedal!  Nikdy!  Muž!  Kvádr!  Prosím!  A  tak  sečtělý  jsem,  abych 
mohl  debatovat!    Ostatně  —  už  jako  gymnasista  jsem  básnil. 


438  Fr.  Xav.  Svoboda: 

Josef.    Kššš  —  kššš  —  jdeš  dál!   Jsme  vážní,  nepřelhávej  nás! 

Rosička.  Zeptej  se  jen  slečny  Marty,  poví  ti.  Celý  svazeček 
má  ode  mne  I 

Tichý.    Je  už  slečna  připravena? 

Rubeš.    Ano,  můžete  jit  dál. 

Tichý.    Odpusťte !    (Odejde  v  právo.) 

Rosička.  Nese  slečně  prsten  —  krásný!  Já  ho  vybíral!  Opálové 
srdíčko  v  brilliantech. 

Josef.    Bylo  na  něm  vidět,  že  je  nepokojný. 

Rubeš.    Však  jen  proto  jsem  ho  pobíď.  —  Marta  bude  šťastna. 

Josef.  Jistě.  Za  chvíli  sem  vletí:  „Táátínku!  Jóósefe,  prsten!" 
To  bude  divení. 

Rosička  (zasměje  se).   Výborně! 

Rubeš.    Slyšíte? 

Josef  (naslouchá).  Teď  —  Mááminko!    Prsten! 

Rosička.    Teď  vletí  k  nám. 

Výstup  6. 

Rubeš,  Josef,  Rosička.  —  Marta  (vběhne  s  levé  strany).  Po  chvíli  Tichý. 

Později  Olga  s  Marií  (s  levé  strany). 

Marta  (obejme  Rubeše).  Táátínku!  Prsten!  Krásný!  Podívej  se! 
(Obejme  Josefa.)  Jóósefe,  podívej  se !    Jóósefe ! 

Rubeš  (dívá  se  na  prsten).  Opravdu,  překrásný! 

Josef.    Roztomilý. 

Marta.    Chi!  —  Podívejte  se,  pane  Rosičko! 

Rosička.    Elegantní! 

Marta.  Chi!  —  (Přichvátá  k  Tichému,  který  vešel.)  To  mám  radost! 
Děkuju  ti,  děkuju,  hodný  Ladíčku !  (Spatří  vcházející  sestry  a  letí  k  nim.) 
Marie,  to  jsem  šťastná!    Podívej  se!    (Ukazuje  Marii  prsten.) 

Marie.  To  jsi  dostala?  A  to  jsi  nevěsta?  Vždyť  jsi  jako  malé  dítě! 
(Mluví  pak  s  Tichým  a  Rosičkou,  kteří  jí  políbili  ruku  a  poklonili  se  Olze.) 

Marta.    Olgo,  podívej  se! 

Olga  (nepohlédne  na  prsten).  Myslila  jsem,  kdo  ví,  co  velikého  se 
tu  stalo! 

Marta.  Jen  když  ty  si  můžeš  šplouchnout  studenou  vodou,  viď, 
už  je  ti  dobře! 

Olga.  Dětino,  nevěděla  jsem,  co  je  to  lidské  štěstí!  A  teď  jsem 
se  poučila! 

Marta.    To  se  rozumí,  kde  pak  ty!    (Odejde  k  Tichému.) 

Marie  (usedne  s  Olgou).  Ráda  vás  zase  všecky  tak  pohromadě  vidím. 
A  co,  pane  Rosičko,  vy  ještě  nic? 

Rosička.  Já,  milostpaní?  —  Oó  —  teď  už  nevěstu  hledám!  Začíná 
se  mi  stýskat.  Paní  Katy  stárne,  sotva  chodí,  a  já  musím  mít  obsluhu. 
Sám  bych  se  snad  ani  neoblékl,  takový  jsem  rozmazlenec!    (Usedl.) 

Marie.    Vida!    A  jakou  hledáte? 

Rosička.  Puťku,  která  nebude  vědět,  co  dělám,  a  všemu  se  jen 
bude  divit!    Takového  poctivého  vejra! 
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Marta.    Chi!  —  Taky  jsou  na  světě.    Sama  znám  dvěl 

Rosička.  Aby  mi  nemluvila  o  umění,  ale  radši  o  dobré  kuchyni! 

Olga.  Máte  svatou  pravdu.  Taková  se  k  vám  hodí.  Před  uměním 
se  dobře  uzamkněte,   to  by  vás  jen  trápilo  a  nic  by  z  vás  neudělalo. 

Marie.    Musí  být  ale  krásná? 

Rosička.  Jako  jarní  květ.  Takový  růžový  pitomeček  to  musí  být. 
Josef.    Asi  jako  ty!    (Zasmějí  se.) 

Rosička.  Ano!  —  Jenom  nesmi  spisovat  jako  slečna  Olga! 
(Marta  a  Tichý  se  zasmějí.) 

Olga.    Nemějte  starosti,  jistě  nebude! 

Marta.  Jen  když  bude  milá  a  hodná!  Těším  se,  budeme  se 
navštěvovat  a  vždycky  budeme  tolik  veselí! 

Olga.    A  všední!  i 

Marie.    Jen  když  budou  spokojeni. 

Tichý.    Děkuju,  slečno. 

Rosička.    Já  taky! 

Josef.    No  no  no  —  kššš  —  kššš  —  už  zas? 

Rubeš.    Jako  kohouti! 

Olga.    Vždyť  se  jen  smějeme. 

Marie.    Čili  posmíváme!    (Nový  smích.) 

Olga.  Ano,  posmíváme,  je  tolik  látky!  Vždyť  už  to  znáte!  Pan 
Rosička  nemůže  snésti,  aby  byla  žena  vzdělaná,  uráží.  Musím  se 
smát  —  ale  prosím,  aby  to  dlouho  netrvalo. 

Marta.    On  je  náš  vtipný  Jelimánek.    Máme  ho  rádi! 

Josef.    Dáme  si  ho  vymalovat!   (Smích.) 

Rosička  (vesele  se  rozhlíží).  Aha  —  zase  já,  zase  se  všecko  na 
mne  sype!  Prohlašuju,  že  jsem  dnes  ochoten  všechny  vtipy  vlídně 
přijmout!  Chci  se  jen  smát  jako  víno!  Budu  taky  slečně  Olze  vděčen 
tuze  a  velice,  rozřeže-li  mne  svým  dekadentským  nožíkem. 

Tichý.  Tak  se  jen  připrav.  Já  ale  myslím,  že  slečna  Olga  není 
dekadent ! 

Josef.    Taky  se  mi  zdá,  že  k  nim  nepatří! 

Tichý  (k  Rosičkovi).  To  jsou  ti  vlasáči,  co  jim  splývají  vlasy  přes 
uši  jako  plástve  medu  —  víš? 

Rosička.    Aha  —  ti? 

Marta.    Já  jich  znám  aspoň  dvanáct!  —  Chi!  — 

Rosička.  Když  takového  mladého  spisovatele  vidím,  vždycky  se 
musím  smát.  Nos  má  až  u  nebe;  to  ssaje  vznešené  myšlenky! 

Olga  (rozmrzena  jde  k  oknu). 

Josef.    Kššš  —  kššš  —  už  zas  nejsme  v  milosti! 

Rubeš  (pozoruje).    Co  pak  zas? 

Marta.    Jako  vždycky  —  jsme  zkrátka  všední  lidé! 

Olga  (podrážděna).    Nesnesu  ty  banálnosti! 

Josef.    Kššš  —  kššš  —  mír,  mír  chceme! 

Rubeš.    No  no,  Olgo,  vždyť  jsou  to  neviňoučké  věci! 

Olga  (všecka  bolavá).  Ne  ne,  nemohu  je  snést.  Odejdu  odtud, 
nemůžete-li  se  odříci  takových  řečí.    Přemáhám  se,    dokud  dovedu  — 
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ale  nesnesu  již  ani  slova  I  Tak,  tak  až  na  kraj  jsem  podrážděna.  Zdá 
se  mi,  abych  vykřikla! 

Marie  (jde  k  Olze  a  vezme  ji  za  ruce).    Co  ty  se  nasoužíš! 

Rubeš.    Sama  jsi  se  posmívala.    Mluv  tedy  o  něčem  vážném. 

Tichý.  Taky  dovedeme!  Třeba  o  divadle.  Co  bylo  posledně 
na  scéně? 

Olga.  Jděte!  Zdá  se  mi,  že  všecko  zlehčujete,  že  ale  nemáte 
k  tomu   dost  vysokého  místa.    Mluvte  prostě,   jak  cítíte,   buďte  lidmi. 

Marta.    Chi!  —  Což  nejsme? 

Josef.    A  co  ty  teď,  Rosičko,  ani  nepípáš? 

Rosička.    Jsem  usazen!  (Smích.) 

Olga.  Vida!  Vida!  Vězíte  až  po  krk  ve  všednosti!  Jste  u  konce, 
jak  máte  promluviti  lepším  způsobem.  Vidím  však,  že  mne  chcete 
schválně  urážeti! 

Marta.  A  já  vidím,  že  mi  chceš  dnes  zkazit  všecku  radost  — 
a  já  dobře  vím,  proč! 

Rubeš.  No  tak,  děti,  nechtě  škádlení!  No  tak!  Sešli  jsme  se 
k  radosti! 

Marie.    Jsou  věci,  z  nichž  si  nesmíte  žerty  tropit! 

Josef.    Vždyť  nikdo   nic   zlého   nemyslil.    To   se  jen  tak  mluví! 

Olga.    Dost  smutné,  že  se  tak  mluví! 

Marta.    K  smíchu!    (Zazvonění.) 

Rubeš.  Pan  Hlavsa!  (Jde  k  zadnímu  vchodu.)  Teď  hezky  slušně  1 
(Odejde  do  předsíně.) 

Rosička  (živě).  Poslyšte  —  mám  návrh!  Ukážeme,  že  jsme  se 
udobřili !  Až  otevře  Hlavsa  dveře  —  všichni  vstaneme  a  zvoláme  jako 
ve  škole:  „Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus!"    Ale  stejně! 

Josef.    Sláva! 

Marta.    No  tak! 

Olga  (postoupí  vzrušena  do  popředí).  Neopovažujte  se  provésti  ta- 
kovou komedii! 

Marie.  Ne,  pánové,  nevíme,  jak  by  pan  professor  přijal  takový  žert! 

Rosička.    Tak  tedy  ne  — 

Výstup  7. 

Josef,  Tichý,  Rosička,  Marta,  Olga,  Marie.  —  Hlavsa  a  Rubeš  (vejdou 

prostředními  dveřmi. 

Hlavsa  (kloní  se  a  Marii  políbí  ruku).  Milostpaní,  jak  jsem  rád,  že 
vás  vidím.    Jak  se  vám  daří? 

Marie.    Děkuju.    Těší  mne,  že  jsme  se  setkali. 

Hlavsa  (k  Olze).  Vás  jsem,  slečno,  zahlédl  minulý  čtvrtek  v  divadle. 

Olga.    Mne? 

Hlavsa.  Pozdravoval  jsem,  ale  neviděla  jste  mne !  Přemýšlela  jste 
o  něčem.  Byl  bych  s  vámi  rád  mluvil;  stále  se  mi  v  poslední  době 
zdálo,  že  jsem  vás  často  urážel  a  že  vás  musím  poprositi  za  odpuštění. 

Olga.  Nepamatuji  se,  že  byste  mi  byl  kdy  jediným  slůvkem  ublížil. 
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Hlavsa.  Úmyslně  jistě  ne,  ale  přece  se  stává,  že  člověk  mimoděk 
způsobí  druhému  bolest.  A  tak  jsem  chtěl  —  to  vědomí,  že  jsme 
dobrými  přáteli. 

Marie.  To  je  samozřejmé  —  jistě  jsme  všichni  upřímnými  přáteli. 

Rubeš  (mluvil  s  Tichým  a  Josefem).  Dnes  si  na  to  připijeme!  (Mluví 
dále  s  Tichým  a  odchází  s  ním  a  Josefem  v  právo.) 

Marta  (přiběhne  k  Hlavsovi).  Praví  přátelé  z  nás  teprv  budou!  Až 
^e  vdám,  až  vy  se  oženíte,  a  až  taky  pan  Rosička  se  ožení  —  potom 
uzavřeme  takovou  věrnou  družinu !  Scházet  se  budeme,  jednou  u  toho, 
po  druhé  u  toho,  po  třetí  u  toho,  budeme  zpívat,  hrát  si,  nebo  duchaplně 
mluvit.    Takového  něco!    Těším  se!    Je  vaše  nevěsta  veselá? 

Hlavsa.  Je  zcela  prostá  dívka,  slečno  ...  a  snad  se  i  ráda  za- 
směje.   Přál  bych  si,  abychom  tak  vespolek  zůstali  dobrými  známými. 

Marta.    Vy  jste  hodný,  pane  professore!  (Prohlíží  si  prsten.) 

Rosička.   Je  tedy  na  mně,  abych  se  taky  co  nejdříve  zasnoubil. 

Marta.  Ano,  prosili  bychom  velectěného  pána!  A  potom  se  bu- 
deme dobře  mít!  V  zimě  společné  večírky,  v  létě  výlety  na  kolech. 
Kdo  neumí,  musí  se  učit! 

Hlavsa.    To  bude  těžké. 

Marta.  K  vůli  ženě  se  všecko  naučíte!  Vám  to  bude  velice 
slušet!    Vy  budete  krásný  na  kole! 

Marie  (odejde  s  Olgou  do  pozadí  k  oknu).    Marta  má  už  tolik  plánů ! 

Rosička.  Souhlasím  úplně!  My  budeme  se  ženou  jako  víno! 
Oba  manšetky,  límečky,  anglické  střevíce  —  fíí  —  jen  poplujeme  jako 
větřík,  ani  se  země  nedotkneme !  (Po  chvíli  odejde  k  Olze  a  Marii,  s  nimiž 
mluví.) 

Hlavsa.    V  těchto  věcech  budu  nedostatečný! 

Marta  (živě).  Já  se  přizpůsobím  Ladíkovi!  Je  hezké,  víte,  tak 
splynout  —  víte  —  tak  úplně!  Ladík  je  lehkomyslný  jako  já  a  to  se 
mi  tak  líbí!  ' 

Hlavsa.    Dávno  jsem  říkával,  že  se  k  sobě  hodíte. 

Marta.  Opravdu?  —  Chi!  —  Vy  jste  milý!  —  A  kdy  vy  budete 
mít  svatbu?    Ještě  letos? 

Hlavsa.    Nevím,  bezpochyby  až  v  masopustě. 

Rosička  (živě  hovoří  s  Marií).  Dovolte,  milostpaní,  abych  vás  pře- 
svědčil. Račte  tedy!  Já  se  velmi  dobře  pamatuju!  (Odchází  s  Marií 
v  právo.) 

Olga  (rozechvěna  opírá  se  o  okno). 

Marta.  Předevčírem  jsem  vás  se  slečnou  viděla.  Měla  takový 
těsný  kabátek,  viďte,  s  astrachánkem,  viďte!  Vy  jste  se  k  ní  skláněl 
a  tolik  mluvil! 

Hlavsa.    Všichni  mne  vidíte  a  já  nikoho! 

Marta.  Protože  jste  zamilován!  (Pokyne  v  právo.)  Račte  dál,  prosím! 

Hlavsa  (jde  v  právo.  Ohledne  se  na  Olgu).  Slečna  tu  zůstala  sama?  — 
Slečno !  0 

Olga.  Ani  jsem  nepozorovala,  že  všichni  odcházejí.  Poslouchala 
jsem,  jak  jste  se  umlouvali  na  budoucnost.    Tolik  jste  křičeli! 
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Hlavsa.  A  proč  vy  se  straníte?  (K  Martě.)  Odpusťte,  slečno  — 
neračte  se  zdržovat! 

Marta.    Ach  —  tak!    Prosím!  (Odejde.) 

Olga  (zahledí  se  na  Hlavsu,  a  oba  na  chvíli  umlknou).  Mám  ráda  sa- 
motu.   (Opět  pomlčeni.)   Vy  jste  se  pranic  nezměnil. 

Hlavsa.    A  přece  jsem  se  změnil. 

Olga.    Ano  .  .  .  zamiloval  jste  se  znova! 

Hlavsa.  Zasnoubil  jsem  se.  A  vy  byste  si  mohla  myslit,  že  jsem 
povrchní  člověk. 

Olga.    Ne.    Dobře  jste  učinil. 

Hlavsa.  Těžko  říci.  Toho,  po  čem  jsem  toužil,  jsem  nedosáhl. 
Mnoho  jsem  se  trápil.  Pak  jsem  pochopil,  že  musím  být  skromnější. 
Je  často  nutno  spokojiti  se  i  nepatrným  dílem  štěstí.  Zaujala  mne 
myšlenka,  když  jsem  sám  všecko  ztratil,  abych  aspoň  pro  někoho  se 
obětoval.  Anna,  má  nevěsta  —  již  dávno  mne  měla  ráda.  A  tak  jsem 
soudil:  Hleď,  touží  po  tobě  jako  ty  po  slečně  Olze.  Posuď,  jakou 
ohromnou  události  by  pro  tebe  bylo  —  kdyby  slečna  Olga  svolila  — 
a  právě  takovou  událostí  bude  i  pro  Annu,  věnuješ-li  jí  svůj  život. 
Vidíte  —  ta  myšlenka  obětování  zcela  mne  pronikla.  Přece  však  jsem 
před  rozhodnutím  zaváhal.  Toho  večera  přišel  jsem  sem  dolů  —  pod 
vaše  okna.  Svítila  jste.  Mžilo  a  vítr  byl.  Stál  jsem  tam  v  koutku  vedle 
akátu.  Přál  jsem  si,  abyste  vyhlédla  oknem,  ale  ovšem  marně.  Jen 
jednou,  zdá  se  mi,  kmitl  se  váš  stín  na  zácloně.  A  tak  jsem  tam  stál 
dvě  hodiny,  až  jste  shasla  světlo  a  v  oknech  bylo  tma.  Pomyslil  jsem 
si,  taková  že  byla  vždycky  vaše  odpověď.  A  pronikly  mne  z  toho 
lítost  a  smutek  tak,  že  jsem  zaplakal.  —  Pak  jsem  šel  domů  podle 
řeky  a  počal  vzpomínati  na  Annu.  Dobrácké  oči  její  jsem  v  duchu 
viděl  před  sebou  —  tak  tiše  se  dívaly  —  a  rozhodl  jsem  se. 

Olga  (mocně  pohnuta).  Ano  .  .  .  nebylo  možná  jinak  jednat  .  .  * 
já  vím  — 

Hlavsa.  Mohl  jsem  ovšem  zůstati  svoboden,  ale  tím  bych  nikomu 
neprospěl.  A  pak  —  já  nedovedu  nésti  samotu.  Cítím,  že  je  mé  duši 
třeba  ženského  srdce.  Toužím  po  rodinném  životě  —  takový  jsem  ne- 
moderní člověk.  Nevěřím  v  hesla,  věřím  jen,  že  je  život  těžký.  Je 
třeba  podpory,  je  třeba  přátelství  do  stáří. 

Olga.  Přeju  vám  —  přeju  vám  —  abyste  byl  opravdu  šťastný 
člověk  — 

Hlavsa.  Vím  dobře,  že  jste  mi  nikdy  ublížiti  nechtěla.  Byla  do- 
konce i  jedna  krásná  doba,  kdy  jste  říkávala,  že  mne  máte  ráda.  Věřil 
jsem  a  budoval  si  příští  svůj  život  jako  sen  —  ach,  což  sen !  —  jako 
pohádku!  Poučila  jst.e  mne  ale,  že  jsem  byť  neskromný,  a  měla  jste 
pravdu.  Mnoho  jsem  chtěl.  Ale  těžko  —  velmi  těžko  jsem  se  zříkal . . . 
velmi  těžko,  slečno  Olgo! 

Olga.    Věřím  vám,  jste  upřímný  člověk. 

Hlavsa.  Jediné  nedovedu:  zničiti  v  sobě  lásku  k  vám.  Na  to  nestačí 
má  vůle  a  mé  síly.  Nebudu  vám  však  překážeti,  věřte  mi  —  věřte  mi ! 

Olga.  .  .  .  Ano  ...  já  vím  .  . .  (všecka  ztrnulá  dívá  se  na  Hlavsu 
blouznivýma  očima). 
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Hlavsa.  Pochopil  jsem  vás  a  ustoupil  vám  s  cesty.  Na  mne  jste 
se  nemohla  ohlížeti,  překážel  jsem  vám.  Věřím,  že  daleko  a  vysoko 
dojdete  1    Budete  velká,  neobyčejná,  slavná  I 

Olga.    Ne,  nevěřte,  nikam  nedojdu. 

Hlavsa.    Dojdete.    Máte  mnoho  nadání  a  síly. 

Olga.    Není  síly  —  ne  —  mýlíte  se. 

Hlavsa.  Šla  jste  přes  všecko,  půjdete  zas.  Něco  za  něco.  Co 
zde  ztratíte,  jinde  naleznete.  Ale  přece  si  myslívám,  že  se  ve  vašich 
názorech  jednou  mnoho  změní.  Stanete  jistě  před  láskou  a  mateřstvím 
jako  před  velikým  divem,  vedle  kterého  bude  vám  všecko,  za  čím  jste 
tak  nadšeně  šla,  pouhou  lží,  ničím,  —  bezcennou,  hluchou  věcí. 

Olga.  Stane  se,  já  vím  —  všecko  se  vzbouří  —  čekám  převraty. 

Hlavsa.  Vám  ale  nebude  těžko  založiti  si  štěstí.  Zahubíte-li  pýchu 
a  budete-li  upřímná,  ničeho  neztratíte.    A  zamilujete  se  potom  .  .  . 

Olga.  Je  už  pozdě  .  .  .  nestane  se  zázrak  —  je  už  pozdě!  Řekl 
jste,  Ondřeji ne,  s  Bohem,  je  už  pozdě!  Zapomeňte,  zapomeňte! 

Hlavsa.    Olgo! 

Olga.  Chci  býti  upřímná!  Řeknu  vám  všecko!  Miluji  vás  dodnes, 
stále,  nade  všecko!  Nikdy  jsem  nezapomněla,  nikdy  vás  neopustila! 
.Přiznávám  se  dnes,  nemohu  se  ubrániti,  nedovedu  se  přemoci,  nitro 
mi  nestačí  již!  Smějte  se  mi,  to  je  moje  porážka!  Smějte  se  mi! 
Ondřeji,  mám  vás  ráda,  jako  jsem  vás  měla  vždycky  ráda,  mnoho, 
nevýslovně!  Myslím  na  vás,  vy  jste  má  jediná  myšlenka,  má  první 
a  poslední  touha,  moje  jediná  záchrana!  Pro  vás  jsem  mnoho  trpěla, 
pro  vás  jsem  plakala,  a  lží  bylo,  co  jsem  konala,  co  jsem  si  namluvila, 
čím  jsem  se  opíjela! 

Hlavsa  (u  velikém  pohnutí).  Olgo  —  vy  tedy,  vy  chcete  .  .  .  Olgo, 
má  jediná! 

Olga  (dívá  se  naň  rozechvěna.  Mlčí  chvíli.  Užasne  pojednou).  Vždyť  je 
už  pozdě! 

Hlavsa  (opojen).    Není  pozdě,  není  pozdě,  Olgo! 

Olga.  Je  —  je  už  pozdě  —  je  —  s  Bohem,  Ondřeji!  Tiché  oči 
"vaší  dobré  Anny  dívají  se  na  nás  — 

Hlavsa  (svěsí  hlavu  a  mlčí)- 

Olga.    Vidíte  —  je  už  pozdě.    S  bohem  —  Ondřeji,  jedináčku! 

Hlavsa.    Olgo  —  všecky  rány  moje  znova  se  otevřely! 

Olga.    S  bohem  —  jděte  za  svým  štěstím! 

Hlavsa.    Za  jakým  štěstím? 

Olga.  Jděte  jen,  Ondřeji,  jděte,  —  s  Bohem!  Nebylo  dne,  abych 
na  vás  nebyla  myslila,  ale  teď  je  už  pozdě! 

Hlavsa.    Olgo,  —  slyšte  mne! 

Olga  (hledí  ztrnule\    Tu  poslední  větu  —  a  všichni  se  budou  smát. 

Hlavsa.    Jakou  větu? 

Olga  (dívá  se  ztrnule  vzpřímena;  neodpovídá). 

Hlavsa.    Jakou  větu?    Řekněte! 

Olga  (nemůže  promluviti). 

Hlavsa  (ulekán).  Je  vám  něco?  Vzpamatujte  se!  Olgo!  (Stojí 
před  ní  bez  pomoci.) 
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Výstup  8. 
Olga,  Hlavsa.  —  Marie  (vstoupí  z  pravých  dveří). 

Marie.    Olgo,  čekají  vás. 

Hlavsa.    Slečna  je  nemocna. 

Marie  (jde  rychle  k  Olze  a  vezme  ji  za  ruce).    Co  je  ti? 

Olga  (kyne  rukou,  aby  Hlavsa  odešel). 

Hlavsa  (tiše  odejde  v  právo). 

Olga  (stále  ztrnulá;  slzy  se  jí  vylijí  po  tvářích). 

Marie.    Neplač.    A  ty  oči!    Jaké  to  máš  oči?    (Celuje  ji.) 

Olga  (neodpovídá). 

Marie.    Pojď;  odpočiň  si!  (Odvádí  ji  v  levo.) 

Olga  (stane  a  udiveně  pohlédne  na  Marii;  pak  zajde  s  ní  do. levých  dveří). 

(Opon  a.) 


JEDNÁNÍ  ČTVRTÉ. 

Prořídlý  park.    Vzadu  holé  stromoví,  v  právo  domy,   v  popředí  volné  místo. 

U  domů  světlo,  v  pozadí  tma.   Večer. 

Výstup   1. 

Z  parku  slyšeti  hrubé  popěvky,  křik  a  smích  opilých  mužů.  Mezi  jinými  ozvou 
se  rozeznatelné  hlasy:  „Čičiči  —  Kočičky!*  —  „Tamhle  běžely!"  —  ,Mlč,  ty 
blázne!*  —  U  domů  z  pozadí  objeví  se  Dvě  dívky  a  polekaně  chvátají  přes 

jeviště.    Hlučení  mužů  neustává. 

První  dívka.    Myslila  jsem,  že  je  tu  ticho  a  krásně. 

Druhá  dívka.    Všude  jsou,  chlapi! 

První  dívka.    Rychle,  at  utečeme!    (Zmizejí  v  levo.) 

Výstup  2. 

Křik  mužů  zaniká  v  dálce.  Po  chvíli  je  slyšeti,  jak  s  pravé  strany  přijely  dva 
kočáry  a  jak  ve  tmě  v  pozadí  stanuly.  Kmitá  se  světlo  lucerničky,  klapnou  dveře 
kočárů,  zavzní  neurčité  hlasy.  Rubeš  a  Veselá  (vystupují  ze  vchodu  pravého 
domu  v  popředí).  Po  chvíli  přijdou  z  pozadí,  kde  kočáry  stanuly,  JosefaHlavsa. 

Rubeš.    Už  jsou  tady. 

Veselá.    Přijmou  ji  tedy  ještě  dnes. 

Rubeš.    Lékař  psal  naléhavě. 

Veselá.    Chudák. 

Rubeš.    Mrzne. 

Veselá.    Je-li  pak  dobře  oblečena? 

Rubeš.  Matka  se  stará,  je  asi  všecko  v  pořádku.  Prosím  vás, 
slečno,  pojedete  s  ní  tedy? 

Veselá.    Ano,  s  jiným  by  do  kočáru  nevstoupila. 

Rubeš.  Děkuju,  tuze  vám  děkuju,  slečno.  Já  pojedu  s  Josefem 
v  druhém   kočáře.   —   Vidíte,   vidíte,   kam   povezete   svou   přítelkyni! 
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Vidíte,  místo  ke  slávě  do  blázince!  (Složí  hlavu  do  rukou.  Otře  si  pak 
oči  Šátkem.) 

Veselá.    Ani  netuší,  že  ji  odvezeme  ...  a  kam! 

Rubeš.    Tiše! 

Veselá.    Ach  —  vždyť  nikdo  neslyší! 

Rubeš  (přitlumeně).   Josefe! 

Josef  (přichází).  Jsme  tady.  Je  Olga  připravena?  Professor  počká. 
Setkal  jsem  se  s  ním  v  ústavě. 

Veselá.  Řeknu,  že  jste  přijeli.  Zdá  se  mi,  že  okno  uhodilo; 
Marta  se  dívala !    (Odkvapí  v  právo  do  domu.) 

Rubeš.    Co  říkal  professor  zprávě  našeho  lékaře? 

Josef.  Nic  —  jen  kývl  hlavou.  Tam  není  vzrušování  —  zvykli  tomu. 

Hlavsa  (vystoupí  zamlkle  a  popojde  k  domovním  dveřím  v  právo). 

Rubeš.    O  Marii  se  bojím;  stále  pláče. 

Hlavsa  (odvrátí  se  přemožen  bolestí). 

Rubeš  (jde  k  němu  a  stiskne  mu  ruku).    No  —  no  —  tak!    Zmužile. 

Josef.    Už  jdou.   (Jde  ku  dveřím.) 

Rubeš.    Jdou  ...  (ke  Hlavsovi).  Pojedete  s  námi? 

Hlavsa.    Dovolíte-li,  prosím  vás  snažně. 

Rubeš.    Rádi  —  potěšíte  nás. 

Výstup  3. 

Rubeš,  Josef,   Hlavsa.  —  Olga,  Marie,  Veselá,  Marta  a  Rubešová 
(vystupují  z  domu).  Na  schůdku  dveří  ukážou  se  po  chvíli  Zvědavé  ženy. 

Marie  (vede  Olgu,  s  níž  stane).    Pomalu,  dušičko,  je  tma. 

Olga.  Zpívají  ptáci  —  neslyšíš?  Stromy  už  kvetou  —  pojďme 
mezi  vrbami  a  smějme  se,  je  veselo !  Tam  někdo  volá  —  dětičky  ne- 
mohou přes  potok.  Nesou  mi  květiny  na  svatbu.  Přeneste  je!  —  Aá  — 
Ondřej!    Ondřeji!    Jsi  ty  Ondřej? 

Hlavsa  (přistoupí  k  Olze  a  vezme  ji  za  ruku).  Jsem  .  .  . 

Olga.  Jaký  jsi  dětinský. "Přebrodit  se  musíš  —  podívej  se!  (Umlkne. 
Všecka  se  udivena  promění.)  S  Pánembohem  .  .  .  umíš  tkát  hedbáví?  Jdi 
daleko  —  daleko,  abys  o  tom  příběhu  nic  neslyšel. 

Marie.    Pojďme  —  je  zima. 

Olga.  Ondřeji,  proč  jsme  tak  veselí?  Vidíš,  jak  jsi  rád,  že  jsi 
si  mne  vybojoval.  Dvanáct  družiček  a  dvanáct  mládenců  přišlo  ti  přát ! 
Což  jsi  je  neviděl?  Každý  z  nich  měl  zvonek,  a  ty  zvonky  zvonily: 
„Už  je  pozdě,  už  je  pozdě!" 

Hlavsa.    S  Pánembohem  — 

Olga.    Ty  jsi  krásný! 

Marie.    Pojďme,  musíme  jít. 

Olga.  .  .  .  Planina  ...  áá  ...  to  je  ta  planina,  Marie. 

Marie.    Neboj  se,  dušičko. 

Olga.    Slyšíš  práskání? 

Marie.    Ne,  jsme  spolu,  utekly  jsme. 
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Olga.  Ó  ne,  tu  je  planina,  podívej  se  dokola.  (Ohlédne  se  kolem 
a  uděšena  uchopí  Marii.)  Otec!  Matka!  Bratr!  Sestra!  Všichni!  —  Už  to 
začne!    Podívej  se,  Marie,  mají  biče! 

Marie.    Ne,  ne,  dušičko,  neboj  se. 

Olga.    Což  neslyšíš  práskání? 

Marie.    Utečeme  tedy! 

Olga.    Kde  je  to  zátiší?    Kam  máme  utíkat? 

Veselá.    Tam!  (Ukáže  do  pozadí.) 

Olga.    Tys  tu  taky?  —  Jsi  ty  Klárka? 

Veselá.    Ne,  já  jsem  Anna. 

Olga.  Anna?  (Uchopí  náhle  Veselou  a  Martu  za  ruce.)  Poběžme  honem, 
aby  nás  neušlehali!  Dcerušky!  Dcerušky!  (Stane  s  nimi.)  Tam  je  děvčat! 
Tisíce!  A  co  jich  za  námi  běží!  Slyšíte  to  cupáni?  (Popoběhnou.)  Ne- 
vybíhejte  stranou!  Do  krvavá  by  vás  ušlehali!  (Stranou.)  To  jich  za 
námi  utíká! 

Veselá.    Nezastavujme  se! 

Marta.    Tam  je  kočár  —  ujedeme! 

Olga.    Utíkejme  —  utíkejme  do  zátiší! 

Veselá.  Zachráníme  se!  (Zamkly  vzadu  ve  tmě.  Zamihnou  se  lucerny 
a  ozve  se  mužský  hlas.   Uhodí  dveře  kočáru  a  brzy  zaniká  jeho  rachocení.) 

Rubeš  (chvátá  s  ostatními  do  pozadí).  Pospěšme,  abychom  tam  byli 
dřív.    (Zanikne  s  Hlavsou  a  Josefem.   Druhý  kočár  zahrči  a  zamkne.) 

Rubešová.    S  Pánembohem!    S  Pánembohem! 

Marie  (popojde  poněkud  do  pozadí  a  hledí  v  dálku  beze  slova). 

Rubešová.    A  my  —  Marie  —  půjdeme  domů. 

Marie  (jde  mlčky  s  Rubešovou  k  domu). 

Rubešová  (k  ženám  ve  dveřích).  Pomodlete  se  za  ni,  za  chudáčka! 
(Zajde  do  domu.) 

Zvědavé  ženy.    Pomodlíme.  (Zajdou.) 

Marie  (zůstala  na  schůdku.  Vrátí  se,  popojde  v  pozadí,  zahledí  se  dlouze 
do  dálky  a  po  chvíli  se  bolestně  rozeštká). 

(Opon  a.) 
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Na  horách  Sibíňských. 

Obrazy  z  Transsylvanských  Alp.  (Dokonřenf.) 

Pohled  s  Čindrelu  je  krásný.  K  východu  klouže  zor  po  balvanech 
a  strmých  stěnách  do  širokého,  cirkovitého  údolí,  porostlého  klečí, 
která  tam,  kde  údolí  v  úzkou  roklinu  se  mění,  v  les  smrkový  přechází. 
Jest  to  údolí  Sadské.  Celý  tok  Riu  Sadului  halí  se  v  nenapodobitelné 
tmavomodré  tóny,  a  ty  střou  se  daleko  až  ku  Prežbě,  východu  vévodící, 
ku  protáhlé,  třemi  kupkami  zvlněné,  v  bělomodré  závoje  oděné  hoře. 
Obrovský  Vérf.  maře  (2034  m.)  bělavými  prsy  svými  tone  v  tušových 
oblacích.  Přímo  k  j.  sledujeme  hřbet  horský,  pojící  Čindrel  s  rázovitými, 
na  severovýchodě  cirky  spadajícími  Steřlesci  (2244  m.)  a  tudíž  s  pásem- 
ným  horstvem,  hranici  rumunskou  tvořícím.  Na  vých.  od  Steflešt  pěkně 
se  vynášejí  dvě  pyramidy  Neděje  confului  (2210  m.),  a  na  půdě  již 
rumunské  trčí  bělotřpytné  rozeklané  pohoří  Cosia  (Kozia,  Kozí),  které 
co  do  divoké  rozervanosti  nezadává  Alpám  Fogarašským. 

Od  Steflešt  přes  Cristesci  táhne  se  hřbet  všude  nad  2000  m. 
vysoký  k  ohromné  Piatře  albě  (2180  m.),  která  jeví  se  mi  z  našedlých 
mračen  jen  chudými  obrysy.  Piatra  alba,  česky  Bílá  skála,  má  jméno 
od  kamenů,  bílých  jako  mléko,  které  před  strážnicí  zemi  pokrývají; 
jsou   to  zvětralé   úlomky   skály   křemenné,   která   tam  svorem   proráží. 

Přesně  k  západu  vystupuje  Surian  (2061  m.).  Srázy  skalního  jeho 
amfiteátru  možno  rozeznati,  protáhlá  pak  Cárpa  slévá  se  s  ním  v  je- 
dinou horskou  hmotu.  Pod  Surianem  je  malé,  3 — 4  m.  hluboké  jezero, 
jehož  výměra  od  posledního  měření  o  %  se  zmenšila,  an  následkem 
prohloubení  odtoku  veliký  kus  jezerní  pánve  proměnil  se  ve  vlhkou, 
leckde  většími  balvany  pokrytou  lučinatou  rovinu,  mořenou  zahrazenou. 
Mořena  tato,  posunujícím  se  ledovcem  zanechaná,  není  jediná.  Schro- 
nisko  Karpatského  spolku  samo  vystavěno  jest  uprostřed  zajímavého 
terrainu  mořenového.  Také  na  Čindrelu  stopy  mořen  jsou  patrný. 

Ale  více  než  Surian  imponuje  od  tohoto  na  jv.  se  vyvěžující  Hora 
Petrova.  Z  nesčetných  kup  a  hrbů  před  ní  se  zdvíhajících  vystupuje 
bezprostředně  nad  půl  tisíce  metrů  vysoko,  a  to  při  massivnosti  dvoj- 
vrcholného  toho  obra  vzbuzuje  dojem  velikolepý.  Horského  tohoto 
velikána  lze  viděti  se  všech  stran  pohoří  Muhlbašského,  a  příchozím 
od  severu  jeví  se  býti  věkovitou,  hranice  střehoucí  hlídkou,  kterou  byl 
již  za  dob  římských  a  snad  i  před  nimi.  Pěšina  pod  horou  Petrovou  do 
poříčí  Žilského  sestupující  dostává  se  na  nejvyšším  bodě  do  středu 
zřetelně  vidného  opevnění,  které  tvoří  dosti  pravidelný  čtverec.  Strany 
jeho  měří  několik  set  krokův  a  dosti  dokonale  se  stranami  světovými 
se  shodují ;  uprostřed  dobře  lze  rozeznati  vřezy  pro  brány,  kteréž  opětně 
náspy  chráněny  byly. 
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Význam  opevnění  toho  vysvětlíme  si,  zajdeme-li  za  Szászcorenr 
na  tak  zvaný  Cetate  de  lemn  (Dřevěný  hrad),  jinak  „Cetecě"  (Hrádek) 
zvaný,  který  na  temeni  Girgeleu  se  rozpadává.  Na  sedle  patrný  jsou 
náspy  do  čtyřúhelníka  provedené.  Témě  samo  úplně  jest  srovnáno 
a  řadou  náspů,  2  m.  vyšších,  kruhovitě  obehnáno.  Na  západní  straně 
k  údolí  Miihlbašskému  nachází  se  přechod,  kde  buď  přikop  proveden 
nebyl,  anebo  byl  zemí  zasypán.  Dle  podání  lidového  stál  tu  hrad  dře- 
věný. Opevnění  podobno  jest  slovanským  ohradám,  jejichž  zbytky 
zhusta  na  severním  svahu  Transsylvanských  Alp  nacházíme. 

Se  zříceniny  viděti  jest  na  levém  břehu  Míihlbašském  úzkou, 
v  červené  půdě  daleko  znatelnou  cestu,  vedoucí  k  výšině  Curmatury 
Varului,  kde  na  hřebeni  pojí  se  s  jinou  prastarou  cestou  soumarskou. 
Cesta  tato,  přidržujíc  se  hřbetu  horského,  jde  po  výšinách  jižním  směrem 
k  Vrf.  lui  Petru  přímo  do  Valašska.  Rumuni  zovou  ji  dnes  Calea  Ca- 
prilor  (Kozí  cesta),  ale  dříve  jí  říkali  Calea  Dacilor  (Dácká  cesta.)*) 
Zdá  se,  že  je  souhlasná  s  bývalou  silnicí  římskou,  jejíž  stopy  zvláště 
patrný  jsou  u  Petrovic  (Petersdorf  nad  Můhlbachem),  kde  západně  od 
hradu  nalézají  se  poblíž  jilovišf  celá  pole  střípkův,  jimiž  silnice  vedla ; 
stopy  tyto  sledovati  lze  dále  u  hory  Petrovy  a  pod  Slimou  (záp.  od 
Petrožen)  v  poříčí  Žilském.  Z  pevností,  silnici  tu  chránících,  připomínáme 
pevnost  nad  Kapolnou  (nad  levým  břehem  Miihlbašským),  kde  často  římské 
peníze  a  zbraně  se  nacházejí.  Strategická  důležitost  silnice  této,  středem 
horstva  Muhlbašského  a  Sibíňského  se  vinoucí,  vysvitne,  uvážíme-li, 
že  vysočiny  mezi  Oltou  a  Žilem  se  zdvihající  zabírají  více  než  5000  km.  * 
Že  byla  dílem  obrovským,  podiv  vzbuzujícím,  nade  vši  pochybnost  jest 
postaveno,  není  však  známo,  kudy  do  Valašska  přestupovala :  nejspíše 
asi  přesmykem  Vulkánským. 

K  jz.  rozhledu  bránily  oblaky,  které,  trhajíce  se  od  Piatry  alby, 
Páring  mi  zastiňovaly.  Podařilo  se  mi  však  přece  aspoň  na  chvíli 
uzříti  mohutný  jeho  val  s  vrcholem  Vrf.  Mándry,  sněhem  se  stříbřícím. 

Pohled  na  sever  znesnadněn  jest  velikým  obloukem  předního  Čin- 
drelu,  na  jehož  travnatých  plochách  té  chvíle  páslo  se  stádo  bílých 
ovec,  našim  čobanům  patřících.  Za  to  dobře  bylo  viděti  pásmo  na  sv. 
z  Čindrelu  se  štěpící:  nad  Besineem**)  visely  nepohnutě  bílé  oblaky, 
pod  kuželem  Niculeštským  bylo  možno  rozeznati  krče  klečové.  Kdo- 
přehlédnouti  chce  skladbu  pohoří  Sibíňského  a  Muhlbašského,  sestoupiti 
musí  na  zmíněný  oblouk,  ježto  nejvyšší  bod  Čindrelský  příliš  do  zadu 
k  jihu  je  posunut. 

Hlavni  hmota  pohoří  Sibíňského  a  Muhlbašského  kupí  se  mezi 
Sadem  a  Můhlbachem;  k  ní  druží  se  dvě  pásma  pobočná,  východní 
mezi  Sadem  a  Oltou,  západní  na  levém  břehu  Míihlbašském. 

Ježto  však  od  Čindrelu  na  sever  tři  pásma  horská  vybíhají,  jeví 
se  býti  hlavní  část  opět  roztrojena;  z  horských  těch  pásem  posunuto- 
je  nejdále   k  severu  pásmo   na  pravém   břehu  Míihlbašském  (západní)- 

*)  Dr.  Albert  Amlacher  (Wanderungen  im  Mtthlbachgebirge)  uvádí  hodno- 
věrné svědectví  starce  80tiletého,  Dumitra  Preotjesi-ho. 

**)  Slovo  to  je  původu  slovanského,  nejspíš  asi  Běsin,  Běsín.  Výklad  z  rum. 
základu  „be$"  je  nepřípustný. 
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Východní  pobočné  pásmo  souvisí  s  hlavní  hmotou  horskou  vsed- 
lením  pod  Steflesci,  ohýbá  se  u  Galbiny  (Voineagul  Cátánesci,  1850  m.) 
na  sv.  a  končí  se  Prežbou. 

Západní  počíná  se  horou  Petrovou  a  sleduje  levý  břeh  Muhlbašský 
až  do  jeho  výstupu  z  hor. 

Celé  pohoří  Sibíftské  a  Muhlbašské  rozvětvuje  se  tedy  od  Čindrelu 
vějířovitě,  Čindrel  jest  skutečným  jeho  středem,  a  nevím,  nebylo-li  by 
správněji  nazvati  celou  tu  spoustu  horskou  mezi  Oltou,  Žilem  a  Střelou 
vysočinou  Čindrelskou. 

Vedle  vzpomenutého  cirku  na  východní  straně  Čindrelu  zarývá  se 
v  severozápadní  jeho  svahy  amfiteátr  Velkého  jezera  Sibíftského ;  mezi 
oběma  cirky  zužuje  se  širokohrbý  hřbet  v  užší  hřeben,  po  němž  dosti 
strmě  padá  cesta  na  Hohe  Rinne  se  vinoucí.  Odbočivše  od  ní  na  levo, 
za  dobrou  čtvrt  hodiny  po  opuštěni  temene  Čindrelského  stanuli  jsme 
nad  velkým  jezerem  (Jezerul  maře,  1999  m.). 

Jezero,  asi  tak  veliké  jako  Český  stav  v  Tatrách  (2  ha),  je  podoby 
oválné  a  za  slunečního  svitu  blyští  se  v  ponurém  amfiteátru  jako  krásně 
zelený  smaragd ;  sotva  však  se  slunce  za  mraky  skryje,  voda  jeho 
zeleni  pozbývá  a  kalenou  ocelí  se  leskne.  Na  straně  západní  úzkou 
šiji  zarývá  se  v  hladinu  jezerní  malý  poloostrov,  od  něhož  táhne  se 
dosti  široký  pruh  měli  ke  břehu  východnímu;  pod  Čindrelem  tmavá 
voda  vyzrazuje  hlubinu,  která  i  ve  středu  přední  části  je  patrná.  Poblíž 
vysoké  kolmé  stěny,  která  nad  jižním  koncem  jezerním  strmí,  hladina 
vře,  což  asi  podzemní  prameny  způsobují.  Amfiteátr  sám  otevřen  je 
k  severu  a  spadá  na  jihu  skoro  svisle,  na  sz.  ukazuje  skalnaté  narudlé 
stráně,  od  východu  pak  po  travnatých  svazích  snadno  je  přístupen. 
Břeh  porostlý  jest  z  části  klečí  a  limbami,  západní  svah  pokryt  jest 
všecek  tmavozelenými  křiky  alpské  růže  a  v  době  květu  poskytuje  asi 
pohledu  čarovného.  Hloubka  plesa,  pokud  vím,  nebyla  dosud  spolehlivě 
změřena,  teplota  vody  i  za  parných  dnů  nepřesahuje  prý  -f-  12°  C. 
Za  Velkým  jezerem  zrcadlí  se  jako  střípek  malý  stávek,  o  něco  dále 
ukazuje  se  druhý  větší  a  nejdále  na  sz.  ukrývá  se  největší;  všechny  jsou 
vody  tmavohnědé.  Šum  potoka  z  jezera  odtékajícího  (Riul  maře,  Velký 
Sibiři)  dolétá  až  k  nám.  A  Zahari  o  jezeře  mluví,  vypravuje  vysokým 
svým  tenorem,  a  mně  se  zdá,  že  jsem  na  Tatrách  a  že  každé  chvíle 
uslyším  důvěrné  „panosku". 

Plesům  v  Alpách  Transsylvanských  Rumuni  říkají  „jezer"  (jezerul, 
muž.  rodu)  a  připisují  jim  hloubku  nezměrnou.  Jsou  prý  pod  zemí 
přímo  spojena  s  mořem,  ze  kterého  jednou  trosky  lodní  až  do  Velkého 
jezera  vystoupily.  Kamení  nesmí  se  do  nich  házeti,  nebo  tím  vznikají 
veliké,  záhubné  bouře.  Znají  také  Rumuni  „stavy"  (Táu,  tav,  náslovné  „s" 
sesuto),  jak  říkají  z  pravidla  jezerům,  která  stavením  vody  potoční  neb 
říční  v  údolích  vznikla  .  .  .*) 

Bylo  k  jedenácté,  když  jsme  se  na  další  cestu  vydali.  Od  Čindrelu 
k  Niculeštům  asi  pěti  hrby  hřbet  horský  se  nadouvá,  a  každý  ten  hrb 

*)  Nikoli  však  vždy.  Tak  ku  př.  na  Řetězatu  zove  se  krásné  jedno  jezero 
Táu  negru,  jehož  původ  je  jiný. 
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o  něco  je  nižší  než  jeho  druh,  a  na  každém  z  nich  dvě  stáda  čobanové 
pasou,  a  každý  z  nich  korunován  jest  mohutnými  skalnými  stolci  svo- 
rovými,  jakoby  k  hlídání  stvořenými.  Tam  na  břiše  čoban  leží,  bradu 
dlaní  podpíraje,  a  přehlíží  celé  stádo.  Vidí  každou  ovci  a  hlasem  svým 
a  hvizdotem  stádo  komanduje  i  psy  pohání.  A  zapěje-li  písničku  anebo 
zahraje-li  na  flujer,  zdá  se,  jakoby  hudba,  zpěv  se  samých  nebes  se 
linuly  k  potěše  lidí  i  zvířat  a  k  rozveselení  zasmušilých  hor. 

Škoda  jen,  že  dojmy  velkolepé  té  poesie  horské  zakaleny  jsou 
stálými  zápasy  s  ovčáckými  psy.  Ú  každé  hory  proděláváme  po  dvou 
útocích,  dobře  promyšlených.  Se  zuřivým  štěkotem,  až  se  mu  břicho 
otřásá,  pádí  na  nás  tlustý,  vykrmený  pes,  kdežto  kamarád  jeho  plazí 
se  tiše  s  druhé  strany  klečí,  aby,  když  se  toho  nejméně  nadějeme, 
na  nás  se  vyřítil.  Je  viděti,  že  psi  ti  zvyklí  jsou  loviti  a  že  při  lovu 
druh  druhu  pomáhá,  nadhání.  Otylost  jejich  také  bych  nepřipisoval 
žintici  a  pomyjím  kukuřičným,  jediným  pokrmům,  jichž  jim  poskytují, 
ale  spíše  myším,  ptákům,  zajícům  a  jezevcům,  které  lapají.  Myslím, 
že  to  byli  právě  ovčáčtí  psi,  kteří  sviště  v  Alpách  Transsylvanských 
docela  vyhubili.  Svišť  byl  dříve  v  horách  těch  rozšířen  a  ještě  r.  1867 
u  jezer  Retězatských,  jak  uvádí  J.  z  Csató,  pozorován.  Od  těch  čas, 
pokud  vím,  není  po  něm  stopy.  Psi  tito  cizinci  samotnému  skutečně 
jsou  nebezpečni  a  neradil  bych  nikomu,  aby  se  již  k  vůli  nim  do  hor 
bez  průvodce  pouštěl.  Rumuni  zahánějí  je  lánim  a  kamením,  kter/ému  se 
psi  opatrně  vyhýbají.  Někdy  ukrotí  je  pouhé  „nu  latril"  (neštěkej!), 
ač  vyjde^li  z  úst  čobanových.  Střelbě  zvyklí  nejsou.  Když  nás  jedna 
z  těch  štěkavých  bestií  skoro  čtvrt  hodiny  provázela  a  zahnati  se  ne- 
dala, svolil  Zahari  konečně,  abych  po  ní  střelil.  Padla  rána,  pes  schlípil 
ocas  mezi  nohy  a  upaloval  do  kleče,  kde  po  hezké  chvíli  docela  tiše 
se  zastavil  a  polekaně  za  námi  pohlížel. 

Před  dvanáctou  došli  jsme  pod  témě  Niculeštské  (2036  m.).  Na 
místě,  kde  nakupeno  bylo  několik  větví  klečových,  Pop  se  zastavil, 
pokřižoval,  S2jmul  klobouk  a  tiše  se  modlil. 

„Zde  umřel  bratr!"  pravil  smutně. 

Přenesen  byl  do  Orlatu,  kdež  pochován,  ale  horal  naň  nezapomíná, 
a  místo  smrti  dlouho  bude  v  horách  ukazováno. 

Nad  Niculescil  obědvali  čtyři  čobani,  vlastně  jen  tři,  nebo  čtvrtý, 
nejmladší,  asi  Htiletý,  hořce  plakal.  K  naší  otázce  vzlykavým  hlasem 
žaloval,  že  mu  druzí  ubližují,  jej  bijí  a  se  mu  vysmívají.  Zahari  jim 
vážně  domlouval  a  z  rozpačitého  jich  usmívání  bylo  zjevno,  že  slova 
jeho  na  piano  nebijí.  Jeden  z  nich  přistoupil  ke  mně  a  ptal  se,  kolik 
je  hoďin,  ne  aby  orientoval  se  v  době  denní,  ale  aby  si  naříditi  mohl 
své  hodinky,  které  mi  pyšně  ukazoval.  Několik  set  kroků  dále  natrefili 
jsme  baču,  jemuž  Zahari  ihned  na  čobany  žaloval  a  mladého  hocha 
zastati  se  velel. 

Bača  byl  z  těch  starých  pastýřů,  kteří  věrně  zachovávají  po  století 
přenášené  zvyky  a  obyčeje  po  praotcích.  Nikdo  z  nich  neopomene, 
když  se  ovce  z  jara  poprvé  vyhánějí  na  hory,  položiti  na  práh  košáru 
od  popa  posvěcené  listí  bazalkové.  Před  tím  pomaže  práh  zvláštní 
kaší,  připravenou  z  planého  šťovíku  (rumex  acutus)  na  kaši  rozvařeného, 
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k  němuž  přimísí  jemně  rozsekaný  vlčí  chřtán,  něco  vlčí  srsti  a  přileje 
ovčí  krve  a  oleje.  To  činí,  aby  uchránil  stáda  před  nemocmi  a  dravými 
zvířaty.  Při  těžkém  porodu  okuřuje  dobytek  čemeřicí  a  pepřem,  aby 
kýchal,  a  zaříkává: 

Svatí  tři  králové 
po  zemi  chodili; 
jeden  ze  tří  králů 
kůzlátko  nalezl, 
druhý  je  zařízl, 
třetí  vzal  hnáty, 
oči  čarodějce  vytloukl, 
že  navždy  oslepla; 
Ve  jméno  f  t  f 

Prší-li  příliš  dlouho,   bača  nastaví   dlaně  proti  nebesům  a  čaruje: 

Zmizelo  slunce, 
do  moře  kleslo, 
Učitele  je  nalezla; 
nazpět  je  přinese, 
aby  vodu  pilo, 
zemi  vysušilo, 
rostliny  zahřálo, 
lidi  potěšilo, 
ve  jménu  Otce  atd. 

Proti  suchu  mívá  trochu  vody  svěcené  a  mazu  zvonového  z  ko- 
stelní věže,  které  smísiv  na  pastviny  stříká,  při  čemž  mluví: 

Tři  bílé  paní 

k  řece  jdou, 

by  vody  nabraly. 

Však  musí  dále  jít 

až  k  moři,  ještě  dál, 

by  deště  vyklepaly, 

třesou  tam  stromem  velikým, 

vysoko  v  nebeských  prostorách, 

ve  jménu  Otce  atd. 

O  půl  jedné  přišli  jsme  nad  Dealem  §erbunei  (1869  m.)*)  na  ne- 
čistá, vysoko  položená  zřídla,  jejichž  voda  pitná  není.  Jsou  jediná  mezi 
Čindrelem  a  Rozdescil  (1954  m.),  jehož  témě  mlhy  nám  halily.  Sotva 
jsme  totiž  s  Čindrelu  sešli,  závoje  mlžné  obestřely  jeho  bašty  a  zvolna 
šíříce  se  a  v  dáli  protahujíce  bělostnými  okraji,  zastírati  počaly  svahy 
a  srázy  cesty  naší,  odkudž  nejednou  vznesly  se  na  temena  hor,  kde 
usedly.  Na  Rozdeštech  místo  kleče  všude  bují  dosti  vysoké  křiky  ja- 
lovcové, jejichž  plodům  Sasíci  sedmihradští  „Kronowettbeeren"  říkají. 
V  jednu  hodinu  uvelebili  jsme  se  v  měkkém  mechu  u  mohutného,  širo- 
kými prameny  se  rozlévajícího  zřídla  již  v  oblasti  lesní  pod  ohromným, 
dlouhotáhlým,  rozvalitým  Besineem  s  triangulační  pyramidou,  z  daleka 
vidnou.  Kůň  dychtivě  padl  na  bujnou  svěží  trávu,  a  my  s  nemenší 
chutí  na  zbytky  našich  zásob. 


*)  Deál,  pahorek,  hora. 
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Nesmírné  stráně  Be$ineulské  porostlé  jsou  na  jižní  straně  travou 
a  žlutozeleným  nízkým  jalůvčím.  Linie  jeho  vzedmutí  svou  délkou  pře- 
kvapují. Pod  temenem  zdálo  se  mi,  že  jsou  sněžiště.  Brzo  však  jsem 
poznal,  že  je  to  šajt  bílých  ovec,  na  horských  výšinách  roztroušený, 
jejichž  bečení  sem  z  dálky  nedolétalo.  Po  obědě  chtěl  jsem  si  na 
chvilku  zdřímnouti,  ale  roje  mušek,  pokrývající  mé  tělo  a  deroucí  se 
pod  kloboukem  do  nosu  a  oči,  usnouti  mi  nedaly.  Vida  to  Zahari,  aby 
mne  potěšil,  slíbil  mi  vypravovati  pohádku  o  bohatým  Mogarzeovi,  na 
niž  si  při  včerejším  hovoru  o  Jelích  vzpomněl. 

Pohádku  (povestea)  pěkně  vypravovati,  není  pro  Rumuna  věc 
snadná.  Máť  pohádka  rumunská  určité  členění,  totiž  úvod,  počínající 
vždy  stejnými  slovy:  A  fast,  ce-a  fast;  dacá  n'ar  fi  fost,  nici  nu  s'ar 
povésti  —  (Bylo,  co  se  stalo;  nebylo-li  by  bývalo,  nebylo  by  vyprá- 
věno) —  pak  stereotypní  veselé  verše  a  stručný  průběh  děje  s  udáním 
úlohy,  kterou  jest  rekovi  vykonati.  Druhá  část,  vlastní  pohádka,  přednáší 
se  s  živostí  epickou.  Rek  musí  nejméifř  tři  překážky  překonati,  více 
však  než  dvanáct  nesmí  jich  pohádka  obsahovati.  Tři  překážky  pospolu 
činí  vždy  dohromady  cyklus,  který  se  konči  slovy:  „Mnohé  však  ještě 
hrdina  měl  přestáti,  a  pohádka  není  dosud  u  konce".  Konec  jest  úsečný, 
ale  vypravovatel  přidává  ponejvíce  stereotypní  apolog,  počínající  se  slovy : 
„Byl  jsem  tam  taky-,  a  z  pravidla  se  končící:  „Když  jsem  šel  domů, 
nesl  jsem  si  hrnec  polévky.  Přijdu  k  chalupě  Honzy,  holohlavého  Honzy, 
kterého  všichni  znáte,  a  tu  na  mne  vyskočili  psi,  a  jak  jsem  se  jim 
bránil,  vylil  jsem  horkou  polévku  Honzovi  na  hlavu"  atd.  Poznal  jsem, 
že  Zahari  patřil  k  výborným  těm  pohádkářům,  které  Rumuni  názvem 
„povestitori"  vyznamenávají.  Podávám  tuto  jen  krátký  obsah,  abych  jím 
názory  rumunské  o  Jelích  doplnil. 

Byl  jednou  jeden  sirotek,  který,  nemoha  snášeti  ústrky  svých  po- 
ručníkův,  utekl  do  světa.  Po  čase  vzal  ho  k  sobě  člověk  postavy 
obrovské,  aby  mu  ovce  pásl.  Když  se  na  večer  ku  svému  pěstounovi 
vracel,  našel  jej  vždy  smutného,  zarmouceného.  I  vyptával  se  ho,  proč 
je  truchliv,  a  ten  mu  vypravoval  své  osudy:  „Jsem  princ  Mogarzea 
a  vyšel  jsem  k  sladkému  jezeru,  abych  jednu  ze  zin  (vil)  pojal  za 
ženu;  slyšel  jsem,  že  jsou  tam  tři  ziny  (čarovně  krásné  dívky).  Ale 
neměl  jsem  štěstí,  nebo  zlé  Jele  mne  našly  a  srdce  mi  uloupily."  I  radil 
Mogarzea  sirotkovi,  aby  hranice  Jeli  nepřekračoval.  Stalo  se  však  třetího 
dne,  že  odešla  ovce  od  stáda,  hranici  překročila,  a  za  ní  šlo  celé  stádo 
na  květné  luhy  Jeli.  Na  flujer  pískaje  šel  jinoch  za  ovcemi,  aby  je 
obrátil.  Tu  obklopily  jej  náhle  tři  svévolné  dívky  a  počaly  kolem  něho 
tancovati.  Sirotek  hrál  jim  na  flujer  až  do  večera,  kdy  se  s  nimi  roz- 
loučil, ale  přislíbil,  že  příští  den  přijde  zase.  Časně  z  rána  přišel  tam 
hoch  opět,  pískal  na  flujer,  a  Jele  tančily  až  do  večera.  Tu  upustil 
hoch  flujer,  a  flujer  se  rozbil.  Pláč  jeho  dojal  Jeli  tak,  že  navrhly  mu, 
aby  si  ze  sedmileté  třešně  v  jejich  zahradě  rostoucí  nový  flujer  zhotovil. 
Jele  mu  při  kácení  stromu  pomáhaly,  sirotek  pak,  by  mu  srdce  ne- 
zničily, požádal  jich,  aby  vstrčily  ruce  do  stromu  sekerou  rozštěpeného. 
Hloupé  Jele  vstrčily  do  štěrbiny  všecky  své  prsty,  a  zlý  pastýř  nepustil 
jich  dříve,   dokud  mu  nepověděly,   kde  se  srdce  Mogarzeovo    nachází 
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a  jak  lze  je  na  bývalé  jeho  místo  vložiti.  Když  se  domů  vrátil,  pře- 
mluvil Mogarzeu,  aby  si  lehl  na  záda ;  pak  vystoupil  na  jeho  prsa, 
poskočil  několikrát  kolem,  a  tu  najednou  vyskočilo  z  prsou  shnilé  dře- 
věné srdce,  které  Jele  na  místo  vlastního  jeho  srdce  vložily;  potom 
spolkl  nemocný  docela  snadno  své  vlastni,  pravé  srdce,  a  přidržuje  mu 
ústa,  nos  pastýř  dal  mu  vody  piti  a  uzdravil  jej  náplastí,  Jelim  urvanou. 
Sotva  jej  obvázal,  uzdravený  vyskočil  jako  kamzík.  —  —  — 

Před  druhou  hodinou  pokračovali  jsme  v  cesté,  vystupujíce  na  boky 
Bairinské,  níže  porostlé  lesy  smrkovými,    výSe  pak  jalovcem,   který  až 
na  samo  témě  se  plazí.  Z  nevysokých  jeho  houštin  porůznu  vystupuji 
malé.  smrčky,    ukazujíce    nikoli   na  severní,    nýbrž 
na  zapadni  straně,  o< 
haluze  zkřivené  a  us 
Batrinský  zahalily. 

Ve  2  hodiny   1( 
domky  Resinarské,  d; 
1000  m.)  v  údoli  se 
velký  řecko-ortho- 
doxni  kostel,  o  je- 
hož zvláštních, 
vnějšek    zdobících 
malbách   a  bohaté 

vnitřní  výzdobě 
leccos  vyprávěl.  Já 
nepoznal  jsem  z  té 
dáli  nic,  ani  koste- 
lík na  výšině  sto- 
jící, u  něhož  jest 
hrobka  muže  všem 
Rumunům  slav- 
ného, skutečného 
duševního  vládce 
rumunského,  me- 
tropolity Ondřeje  Pravoslavný  kostel  v  Resinam. 
barona  Saguny. 

Andreiu  de  $aguna  z  hlubokého  úpadku  povznesl  rumunskou  církev 
řecko-orthodoxni  a  dobyl  jí  po  dlouhém,  20tiletém  neúnavném  snaženi 
úplné  samostatnosti.  Roku  1868  definitivně  založena  byla  rumunská 
metropolie  se  suffragany  v  Aradě  a  Karansebeši.  Jaký  to  byl  kus  práce, 
poznáme,  uvážíme-lí,  že  popové  při  jehcnastoupeni  sice  znali  čísti  a  zpí- 
vati, ale  často  neuměli  psáti.  Sotva  mši  odsloužili,  v  neděli  a  o  svátcích, 
přímo  do  hospody  se  ubírali,  kdež  (jak  $aguna  v  prvni  epištole  si 
stěžuje)  se  sprostými  lidmi  pijíce,  neslušné  feči  vedli.  Do  města  chodili 
špinaví,  nečesaní,  že  je  biskup  poučovati  musil,  jak  se  mají  strojiti  a  ve 
společnosti  chovati.  Saguna  sám  měl  asi  na  3000  zl.  vykázaného  ročního 
důchodu,  ale  nikdy  tolik  od  popů  nesehnal,  residence  jeho  byla  dům 
přebidný,  společenského  postaveni  neměl  žádného.  A  hle,  když  r.  1873 
zemřel,   stál  tu  lid  rumunský   s  uvědomělým   duchovenstvem,    četnými 
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Školami,  které  již  nevychovávaly  jen  děti  zámožnějších  lidi  „bun  de 
popa"  (aby  z  nich  popové  byli),  nýbrž  Siřili  vzdělanost  a  uvědomeni 
v  celém  národě,  jenž  připraven  byl  k  dalSim  zápasům  za  svoje  bytí 
a  poslání  .  .  . 

U  hájovny  Munčelské  (1649  m.)  zahnuli  jsme  na  levo  a  ubírali  se 

lesní   cestou    několika    prameny    prorvanou    k  blízké   již   Hohe   Rinne, 

o  čemž  četné  orientační  tabulky  turistické   svědčily.    Ve  výši   1442  m. 

přiSli  jsme  na  cestu  bitou  a  ve  3  hod.  20  min.,  provázeni  hrčivým,  ve 

vyzděném  potočiSti  valícím  se  čistým  horským  pra- 

ůstavem  vodo- 
vé výši   1420  m. 
o  sedmihradské, 
ich,  z  nichž  pro- 
'ní  jednopatrová 
jest  spolu  hůte- 
iřizenč  místnosti 
Siebenbiirgischer 
Karpathen- 
verein)a  odbor 
jeho  Sibíňský 
(Section   Her- 

mannstadt). 
Vábný  nápis: 
Fehlt  dir  Ge- 
sundheit,  fro- 
her  Mut  -  - 
Danti  komm 
herauf  in 
meine  Hut, 
zdobi  průčelí. 
Po  obou  stra- 
nách hotelu 
zbudovány 
jsou  2  jedno- 
patrové pavil- 
lony,  za  levým 
Opevněný  kosici  v  Grossau.  (označeným 

Číslem  II.), 
v  němž  jsem  spal,  nalézá  se  přizemní  čítárna  a  herna,  o  něco  dále 
o  samotě  nad  cestou  nachází  se  vojenská  léčebna. 

Na  spodni  terrase  rozloženy  jsou  dvě  přizemní  budovy,  z  nichž 
jedna  má  nápis  „Aerzteheim".  V  seznamu  zemřelých  zakladatelů  nadaci,* 
vyrytém  v  mramorovou  tabulku,  cleme  jméno  dra  Petra  Starého  (f  1898). 
Svrchní  terrasa  hosti  pěkný  domek  turistický  s  velkou,  k  západu 
obrácenou  verandou,  s  několika  vedlejšími  staveními  (prádelnou,  žehlírnou, 
domkem  hlídačským),  kuželníkem,  tělocvičnou  (s  bradly  a  hrazdou) 
a  nejvýše  stáji. 
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Veškeré  budovy  zhotoveny  jsou  ozdobně  ze  dřeva,  místnosti  mají 
prostranné,  vzdušné  se  stěnami  uvnitř  omítnutými  a  lze  je  vytápěti, 
což  je  při  velikém  kolísání  lázeňské  teploty  nutné.  Dne  31.  srpna  1899 
ku  př.  bylo  maximum  tepelné  -f-  15°R.  ale  minimum  —  1°R!  Vůbec 
nelze  polohu  lázní  nazvati  vhodnou.  Východ,  jih  (méně  sever)  jsou 
horami  a  lesy  chráněny,  ale  západ,  zde  strana  větrná,  úplně  otevřen. 
Saisona  trvá  od  polovice  června  do  polovice  září  a  lze  ji,  je-li  počet 
hostí  dostatečný,  prodloužiti.  Podnik  založen  a  vydržován  jest  Sibíftskou 
sekcí  „Sedmihradského  spolku  Karpatského",  nikoli  pro  výdělek,  nýbrž 
ku  blahu  trpících.  Proto  jsou  ceny  velmi  mírné.  (Pěkný  velký  pokoj 
nestál  více  než  nocleh  v  Židově  světničce.) 

A  počet  hostí?  Hráli  v  kuželky,  procházeli  se  před  prázdnou  ple- 
chovou fontánou,  seděli  na  verandě,  celkem  asi  15  lidí,  smutných, 
omrzelých  německých  lidí.  Lékař,  hospodyně,  sklepnice  —  všichni  stě- 
žovali si  na  špatné  počasí. 

Když  v  6  hodin  slunce  zapadlo  za  výšiny  Dušské,  ozvala  se  pod 
terrasou  z  lesa  rumunská  píseň.  Jakoby  byl  slavíček  z  houštiny  za- 
klokotal, linuly  se  ze  samého  srdce  jásavé  kvapné  trilky  veselého  po- 
pěvku, ze  dvou  částí  složeného,  jehož  závěrečné  věty  hluboko  mnou 
otřásly:  tytéž  houkavé,  ve  vzduchu  stojící,  monotónní  a  přece  celé 
nebe  citů  vyjadřující  tóny  jako  v  píseňce  tatranské.  A  kolem  stíny 
usedaly  na  budovy  německých  lázní.  Co  chce  němčina  v  těchto  starých, 
druhdy  slovanských  dnes  rumunských  horách  ?  Jejích  úbytí  silný  horský 
vzduch  nevyléčí,  ten  přivodí  jen  časnější  její  skon  .  .  . 

Prvého  září  byl  jsem  již  ve  tři  čtvrti  na  4  ráno  v  sedle.  Zahari 
tvrdil,  že  jsou  do  Orlatu  dobré  čtyři  hodiny,  proto  bylo  třeba  spěchati, 
abych  k  vlaku,  který  v  8  hod.  38  min.  do  Pískův  odjíždí,  zavčas  se 
dostal.  Jinak  bych  se  byl  do  Hátszegu  dnešního  dne  již  nedostal, 
a  ztracený  den  za  pohody  v  horách  mnoho  znamená. 

Černá  byla  tma,  kdy  jsme  vyrazili.  Na  cestu  viděti  nebylo,  ale 
silnice,  prostřed  lesů  vedoucí,  poskytovala  plného  bezpečí.  Silnice 
ta,  velikým  nákladem  až  na  Hohe  Rinne  provedená,  pojí  se  ve  výši 
771  m.  u  Curmátury  s  cestou,  z  Orlatu  do  Re^inar  vedoucí.  Jest  sjízdná 
pro  všechny  druhy  povozův. 

U  Grádiny  (1825  m.)  počal  šeřiti  se  den.  Pod  Poplacou  všimli 
jsme  si  napravo  u  silnice  neznámé  zříceniny  (1315  m.)  a  za  východu 
slunce  koně  napojili  z  výborného  pramene,  z  Valare  (1346  m.)  se  do- 
bývajícího. Na  právo  na  pojaně  celá  osada  salaší  se  zjevila,  porůznu 
stojícími  břízami  na  Kakovskou  pamatující.  Pak  jsme  si  skruty  silničně 
starou  cestou  nadjižděli.  Pohled  na  Sibíň,  u  nohou  našich  široce  roz- 
ložený, na  výstavnou  saskou  ves  Orossau  (Kristianov)  s  kostelem,  z  da- 
leka vidným,  věžemi  a  hradbou  opevněným  na  Guru  Riului,  s  Orlatem 
skoro  spojenou,  stále  nás  poutal. 

Mimo  Guru  Riului,  jejíž  dva  kostely  nad  chaty  veské  vyhlížely, 
jeli  jsme  ke  kříži,  na  mapě  generál,  štábu  výškou  494  m.  označenému, 
a  odtud  přímo  zaměřili  k  Orlatu,  kam  jsme  přesně  v  půl  osmé  dojeli. 
Zbývala  mi  k  zotavení  hodina  času. 

31* 
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MOTÝL. 

Na  mé  smutné  květy  jako  motýl  bílý 
z  tiché  dálky  v  plachém  letu  zbloudíkťs  — 
a  já  odehnat  tě  od  nich  neměl  sily, 
duši  moji  ujal  bílých  křidel  jas. 

Z  kalichů  těch  smutných  zmar  že  budeš  pili, 
já  se  v  srdci  bál  a  o  Tebe  se  chvěl  — 
pfec  jsem  nemohl  Tě  od  smutného  kvítí 
zaplašit,  mne  jala  křidel  Tvojich  běl. 

A  když  tichých  očí  snivé  zamyšlení 
v  hlubinách  své  duše  ucítil  jsem  tkvět, 
celou  bytost  moji  zachvátilo  chvění, 
by  tvá  bila  křídla  nedala  se  v  let. 

Netušil  jsem,  k  mým  že's  květům  létla  z  dáli 
vypit  hořkost  z  nich,  než  den  se  nachýlí  — 
Že,  co  myšlenky  mé  o  Tebe  se  bály, 
rostla  též  mé  duši  křidla  motýlí! 


POLÍBENÍ. 

Tvé  políbení  cítím  na  rtech  plát  — 
a  zraky  moje  náhle  otevřeny: 
má  duše  i  svět  kolem  pln  je  změny, 
zřím  jinak  vše,  než  zřel  jsem  tisíckrát. 
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Jak  ráj  by  pokynul  mně  ztracený, 
v  němž  chýlilo  se  ke  mně  Mládí  snivé 
a  tonulo  vše  v  běli  oslnivé. 
Meč  anděl  k  nohám  sklonil  plamenný  .  .  . 

Mých  Smutků  Pohoří  se  rumění, 
čel  jeho  nová  zoře  dotekla  se  — 
vzduch,  hořem  dusný,  jitrem  svěží  zase 
a  pln  jest  bílých  křídel  šumění  .  .  . 


ZASE  S  TEBOU. 

Jaká  chvíle !  .  .  .  Nad  mou  hlavou 
lesy  táhle  šuměly  — 
a  Ty  u  mne  s  lící  smavou 
v  něžných  krajek  úběli. 

A  Tvá  ruka  v  mojí  dlani, 
a  Tvůj  pohled  na  mně  tkvěl  — 
na  života  shon  a  štvaní, 
na  všecko  jsem  zapomněl. 

V  obláčcích  se  nebe  skvělo 
nad  borovic  vrcholy  — 
v  srdci  všecko  přebolelo, 
havran  odleť  do  polí  .  .  . 

Ticho  kol,  jen  ratolestí 
hovor  šuměl  nad  námi  — 
z  očí  Tvých  se  na  mne  Štěstí 
usmívalo  slzami  .  .  . 


TVÉ  JMÉNO. 

Volal  bych  Tvé  jméno  v  lesy, 
volal  bych  je  v  lůno  skal, 
by  mně  hlas,  jenž  tam  je  zaklet, 
stokrát  zpět  je  zavolal  .  .  . 

Volal  bych  je  v  dálky  světů, 
kam  duch  lidský  doletí  — 
aby  jeho  echem  zněla 
všecka  příští  století  .  .  . 
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TY  VÍŠ!  .  .  . 

Jak  pusté  byly  moje  sady, 
.  Ty  víš, 
jak  teď  jsou  plny  bílé  vnady, 
jak  změnily  se  na  zahrady, 
v  nichž  květ  se  usmívá,  kam  zříš, 
Ty  víš,  Ty  dobře  víš!  .  .  . 

Že  májem  byl  jim  zjev  Tvůj  světlý, 

Ty  víš, 
že  Tebou  černé  sněti  zkvetly, 
ba  že  i  muk  mé  duše  metly 
jak  bílé  kytice  teď  zříš  — 

Ty  víš,  Ty  dobře  víš !  .  .  . 

Že  oko  Tvé  mým  krokům  svítí, 
Ty  víš  — 
když  Sudička  k  mé  sáhla  niti, 
že's  podala  mi  vodu  žití 
a  odňala  mou  trpkou  číš, 

Ty  víš,  Ty  dobře  víš !  .  .  . 

Že's  od  těch  dob  mé  duše  sněním, 

Ty  víš, 

že's  hvězdou  mou  i  sluncem  denním, 
mým  toužením  i  vyplněním, 
že  ve  Tvých  stopách  jdu,  kam  díš, 

Ty  víš,  Ty  dobře  víš !  .  .  . 


V  TICHÝCH  HÁJÍCH  ROZTOUŽENÍ  .  .  . 

V  tichých  hájích  roztoužení 
hlídal  bych  Tvůj  sen, 
nad  Tvá  víčka  průsvitavá 
v  lásce  nachýlen. 

Políbil  bych  bílé  čelo 
zlehka  jako  sen  — 
za  ruku  Tvou  vedl  duši 
v  kraj,  kde  nezni  sten; 

v  slunci,  kde  jen  Štěstí  chodí, 
jak  je  kreslí  sen, 
bílý  kalich  dýchá  vůni, 
k  vodě  nakloněn. 
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Hlavu  svou  bych  schýlil  k  Tvojí, 
sladké  jako  sen, 

krajem  tím  bych  šel  s  Tvou  duší, 
štěstím  rozjasněn  .  .  . 


HRADBA. 

V  svých  loktech  měl  jsem  drahou  Tvoji  hlavu 
a  všecko  ve  mně  zpívalo, 
vše  smálo  se,  co  hynulo  dřív  steskem, 
zář  slunce  byla,  kde  se  jindy  stmívalo. 

Já  díval  jsem  se  na  Tvé  bílé  čelo 
a  do  očí  a  na  ústa  — 
a  cítil  jsem,  co  ve  mně  zlého  zbylo, 
jak  zvolna  sněhobílým  květem  zarůstá. 

A  cítil  jsem,  jak  kol  nás  kvítí  roste, 
až  jako  v  známé  pohádce 
zeď  květů  od  světa  nás  oddělila  .  .  . 
Jen  hlava  Tvá  v  mých  loktech  snila  přesladce. 

Ó,  čisté  čelo,  klidně  sni  v  mých  loktech, 
bělejší  bílé  nad  růže  — 
ty  květy  jsou  nám  proti  světu  hradbou 
ajžádný  pohled  Zloby  na  nás  nemůže  .  .  . 


464  Henr.  Ibsen: 


Brand. 

Dramatická  báseň  od  Henr.  Ibsena,  přeložil  Karel  Kučera. 

PRVNÍ  DĚJSTVÍ. 
(Na  horských  sněžných  pláních.    Hustá  a  těžká  mlha;  prší,  pološero.) 

Brand   (černě  oděn,  s  holí  a  tlumokem,  pracně  stoupá  k  západu).    Sedlák 
a  jeho  polodospělý  syn  (kteří  se  připojili,  jsou  poněkud  pozadu). 

Sedlák 
(volaje  za  Brandem). 
Hej,  cizí  muži,  nejdi  dáli 
Kde  jsi? 

Brand. 
Zde! 

Sedlák. 
Zbloudíš  v  strži  skal! 
Mha  houstne,  jen  co  stačí  hůl, 
lze  sotva  vidět  nazad,  k  předu  - 

Syn. 
Zde  trhliny! 

Sedlák. 
Zde  díry  v  ledu! 

Brand. 
Znak  cesty  každé  zapadnul. 

Sedlák 
(křičí). 
Stůj!    Pro  Bůh  — !    Ledovec  tu  zjhY 
až  v  slupku!    Nedupej  tak  v  sníh! 

Brand 
(naslouchaje). 
Slyš  vodopádu  bouřný  hlas. 

Sedlák. 
Strž  potok  zhloubil,  v  propast  tihne; 
zde  hloub,  dna  nikdo  nedostihne;  -- 
i  tebe  pohltí,  i  nás! 

Brand. 
Jak  už  jsem  řekl,  musím  vpřed. 

Sedlák. 
Kde  lidský  tvor,  jenž  to  by  sved! 
Zem  dutá,  křehká  na  padrt  — 
Stůj!    Jde  to  na  život  a  smrt! 

Brand. 
Přec  musím;  kážef  velký  pán. 

Sedlák. 
Jak  jmenuje  se? 
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Brand. 

Bůh  je  zván. 
Sedlák. 
A  kdože  ty  jsi,  mluv? 

Brand. 

Jsem  kněz. 
Sedlák. 
Nuž,  budiž;  ale  řku  ti,  věz, 
ať  probošt  jsi,  i  biskup  sám, 
propadneš  jistě  zhouby  tmám, 
než  svitne  den,  ač  chceš-li  přec 
přes  podemletý  ledovec. 
(Opatrně  se  blíží  a  Branda  přemlouvá.) 

Ať,  učený  jsi,  moudrý  též, 
co  příliš  těžké,  nesvedeš. 
Jen  vrať  se,  tvrdě  nevzdoruj! 
Jen  jeden  život  máme  svůj; 
ten  zhyne-li,  los  jaký  zbyl? 
Chýš  nejbližší  je  mnoho  mil, 
a  mha  lak  hustá,  věru  nůž 
až  na  kusy  ji  krájet  muž'. 

Brand. 
Mha  hustá-li,  mne  nezavede 
bludiček  světlo  modře  bledé. 

Sedlák. 
Však  kol  tu  ledna  plesa  jsou, 
tof  věru,  věcí  ošklivou. 

Brand. 
Ta  přejdeme. 

Sedlák. 

Jít  přes  vod  pláň? 
Rty  slibují  víc,  nežli  zmohou. 

Brand. 
Přec  jeden  doved  to  —  čí  skráň 
plá  věrou  pravou,  přejde  nohou. 

Sedlák. 
Tak  bylo;  za  našich  však  dob 
jak  žije,  tyje,  klesne  v  hrob. 

Brand. 
Buď  s  Bohem! 

(Chce  odejíti.) 

Sedlák. 

Život  vrháš  v  prach! 

Brand. 
Pán  má-li  třeba  mojí  zkázy, 
vhod  vodopád  mně,  močál,  srázy. 

Sedlák. 
Jak  ztřeštěný  to,  divý  brach! 


466  Henr.  Ibsen: 


Syn 
(napolo  v  pláči). 

Tatínku  vraf  se!    Horší  ještě 

dle  příznaků  bouř  hrozí,  deště! 

Brand 
(stane  a  opět  se  blíží). 

Slyš,  sedláku;  mně  prv  jsi  děl, 

že  nad  fjordem  tvá  dcera  v  chatce  j 

ti  umírá;  vzkaz  její  zněl, 

bys  přišel  k  ní  co  těšitel, 

ač  má-li  zemřít  blaze,  sladce? 

Sedlák. 
Bůh  tresci  mne,  kdy  lží  ta  zvěst. 

Brand. 
A  do  dneška  jen  lhůta  jest? 

Sedlák. 
Je. 

Brand. 
Není  delší? 

Sedlák. 


Brand. 


Ne. 

Tož  pojď! 

Sedlák. 
Nemožno.    Zpět  nás  doprovoď! 

Brand 
(hledí  naň  upřeně). 

Slyš?    Aby  mohla  zemřít  blaze, 
zda  tolarů  sto  dal  bys  rád? 

Sedlák. 
Dal,  knězi! 

Brand. 
Dvě  stě? 

Sedlák. 

Dům  i  sad 
bych  rozdal  rád,  by  mohl  snáze 
jí  zavřít  oči  smírný  sen! 

Brand. 
Však  život  zda  bys  dal  i  ten? 

Sedlák. 
Co?    Život?    Milý,  drahý  — ! 

Brand. 


Nuž? 


Sedlák 
(škrabe  se  za  uchem). 

Ne,  ale  kdo  to  žádat  můž? 
Pro  Krista  Pánka,  na  paměti 
přec  měj,  že  ženu  mám,  i  děti. 
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Brand. 
Jejž  jmenoval  jsi,  matku  měl. 

Sedlák. 
Již  dávno  tomu;  —  tehdy  děl 
se  mnohý  zázrak  v  světě  lidí, 
dnes  nikdo  ho  již  neuvidí. 

Brand. 
Jdi.    Život  tvůj  jde  v  smrt,  ne  v  nebe. 
Ty  Boha  neznáš,  on  zas  tebe. 

Sedlák. 
Hu,  jak  jsi  tvrdý! 

Syn 

(tahá  jej). 
Zda  se  hneš! 

Sedlák. 
No  půjdem;  on  však  musí  též! 

Brand. 
Že  musím? 

Sedlák. 
Ano,  jestli  psím 
tu  zhyneš  bouřným  počasím, 
lid  zví-li,  kdož  to  ztajit  může, 
že  šli  jsme  z  domu  co  tvá  druže, 
v  soud  poženou  mne  jistě  kdys  — 
a  v  bahno,  v  pleso  kdybys  vlez, 
mne  vsadí  v  žalář,  do  želez  — 

Brand. 
Pak  pro  věc  Boha  trpěl  bys. 

Sedlák. 
Což  po  jeho  mi,  tvojí  věci; 
dost  na  tom,  na  své  co  mám  pleci. 
Pojď! 

Brand. 
S  Bohem! 
(Z  daleka  je  slyšeti  duté  zadunění.) 

Syn 
(vzkřikne). 
Laviny  to  slet! 

Brand 
(k  sedláku,  který  jej  chopil  za  límec). 
Pusť! 

Sedlák. 
Ne! 

Brand. 
Hned  pusť  mne! 
Syn. 

Vrať  se  zpět! 
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Sedlák 
(zápolí  s  Brandem). 
Ne,  čert  mne  vezmi  — ! 

Brand 
(vytrhne  se  mu  a  povalí  jej    do  sněhu). 
Pravdu  máš; 

v  sléz  učiní  to  satanáš! 

(Odchází.) 


Sedlák  * 


(sedí  a  tře  si  rýmě). 
Ach,  ouvej!  chlap  má  silné  dlaně. 
Cos  takého  zve  dílo  Páně! 
(Zvedaje  se,  volá.) 
Hej,  knězi! 

Syn. 
Zašel  nad  soutěsku. 
Sedlák, 

Přec  matně  lze  ho  viděti. 

(Volá  znova.) 
Slyš,  pověz  —  máš-li  v  paměti, 
kde  minuli  jsme  pravou  stezku? 

Brand 
(z  hloubi  mlžin). 
Cest  nežádáš  si  hledat  kříž  — 
tys  na  široké  cestě  již. 

Sedlák. 
Bůh  dej  to,  dej,  pak  v  teplý  kout 
dnes  večer  moh'  bych  usednout. 
(Jdou  se  synem  opět  na  východ.) 

Brand 
(objeví  se  výše  a  naslouchá  v  stranu,  kudy  sedlák  odešel). 

Zpět  tápou  v  chýš.    Mdlý  otroku, 

kmit  vůle  kdyby  ve  oku 

ti  vyšleh',  sily  zdroj  jen  mizel, 

rád  skrátil  bych  ti  cesty  svízel; 

s  raněnou  nohou,  v  smrti  muce 

bych  vesel  vznes  tě  v  lehké  ruce;  — 

však  darmo  pomoc  k  muži  pílí, 

sám  nechce-li,  seč  nemá  sily. 

(Vykročí  dále.) 

Hm;  život,  život;  Bůh  to  suď, 
jak  život  blaží  lidu  hruď! 
Hle,  každý  bídák,  každý  chám 
lpi  na  životě,  tak  ho  cení, 
jak  světa,  lidstva  vykoupení 
by  na  bedrách  nes'  bídných  sám. 
Dost  obětují  —  pro  Bůh  jen 
ne  život  —  ten  buď  ušetřen! 
(Usmívá  se,  jako  ve  vzpomínkách.) 
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Dva  nápady  mých  dětských  let 

křeč  smíchu  ve  mně  probouzely, 

až  zvalchoval  mi  proto  hřbet 

učitel  starý,  rozmrzelý. 

Já  zřel,  jak  sůva  tmy  se  děsí, 

a  ryba  vod.    Já  vyhrk  v  smích, 

chtěl  zahnat  z  mysli  smíchu  běsy, 

však  zjev  mne  držel  v  spárech  svých. 

Zkad  asi  tryskal  bouřný  smích? 

Nu,  spor  já  temně  cítil,  stih, 

spor  mezi  tím,  co  vskutku  jest, 

a  tím,  co  nutně  musí  býti, 

spor,  že  tu  břímě  nutno  nést, 

ač  každý  přetěžkým  je  cítí. 

Snad  každý  krajan,  zdráv  či  choř, 

taková  sůva,  rybí  tvor. 

Bylf  k  robotě  on  nízké  stvořen, 

by  žil  jen,  v  temno  žití  vnořen,  -- 

však  to  mu  vnuká  stesk  a  strach. 

V  břeh  sebou  mrská  bázliv,  plach, 
síň  hvězdnou  vlastní  mijí  v  bázni, 

„vzduch,  denní  plamen"  křičí  v  strázni! 
(Na  okamžik  stane,  zarazí  se  a  naslouchá.) 
Co  bylo  to?   Jak  zpěvu  hles. 
Zpěv,  ano  zpěv  to  v  smíchu  změti. 
Slyš  —  hurá  zní  —  teď  druhé  —  třetí 
teď  čtvrté  —  páté  zvučí  kdes! 
Zář  slunce  lije,  mlhu  shání. 
Již  obzírám  kruh  širých  plání. 
Hle,  veselý  tam  lidí  tlum 
plá  na  hor  hřbetě  v  ranní  zoři; 
k  západu  přes  pláň  stín  se  tvoří; 
tlesk  rukou  zní  a  řeči  šum. 
Teď  rozešli  se.    V  západ  pílí 
jen  dva,  ti  druzí  k  východu. 

V  poslední  pozdrav  v  rozchodu 

vlá  závoj,  klobouk  vzduchem  chvíli. 
(Slunce  prodírá  se  víc  a  více  mlhou.     Brand  dlouho  stojí  a  na  příchozí  pohlíží. 

Kol  dvou  těch  hlav  se  třpytí  záře. 
Mha  tratí  se,  kam  stočí  krok, 
vřes  zdobí  chlum  i  strání  bok, 
plá  nebes  úsměv  kol  jich  tváře. 
As  bratr,  sestra.    V  dlani  dlaň 
hopkují  přes  lán  vřesu  rudý. 
Viz;  dívka  sotva  tkne  se  půdy, 
on  svižný  prut  a  ona  laň. 
Teď  prchá  před  ním!    Ruče  v  spěch 
on  vyrazí,  chce  lapit  děvy  —  — > 
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V  hru  laškovnou  jich  vzrůstá  běh  — ! 
Slyš;  jejich  smích  se  mění  v  zpěvy  I 

Ejnar  a  Anežka  (v  lehkém  cestovním  obleku,  oba  uhráti  a  rozjařeni  hopkují 
laškovně  přes  pláň.    Mlha  zmizela;  jasné  letní  ráno  vznáší  se  nad  horami). 

Ejnar. 
Anežko,  krásný  můj  motýlku, 
tě  hravě  lapit  chci,  hbitě! 
Síf  uplétám  sobě  drobných  ok, 
a  písně  mé  oka  jsou  sítě! 

Anežka 
(tančí  před  ním  do  zadu  a  vždy  mu  uklouzne). 
Jsem-li  já  motýlek,  malý  a  cist, 
nech  z  květů  mne  vřesových  piti; 
a  jsi-H  ty  hoch,  jenž  miluje  hru, 
tož  hoň  mne,  však  nechyť  sítí! 

Ejnar. 
Anežko,  krásný  můj  motýlku, 
již  oka  doplet  jsem  právě; 
let  mihotný,  útěk  tě  nespasí  víc  — 
v  mé  síti  hned  uvízneš  hravě! 

Anežka. 
Jsem-li  já  motýlek,  zářný,  mlád, 
hrou  radostnou  vznesu  se  v  kruhu; 
však  lapíš-li  v  síťky  mne  jemnou  příz, 
jen  nesahej  na  křídel  duhu! 

Ejnar. 
Ne,  zlehka,  pečlivě  vznesu  tě  v  dlaň, 
a  do  srdce  uzavru  cely; 
tam  všecky,  co  umíš,  veselé  hry 
hrát  můžeš  po  život  celý! 
(Netušíce,  přiblížili  se  k  strmému  srázu;  právě  teď  stojí  na  jeho  kraji.) 

Brand 
(vzkřikne  na  ně  dolů). 
Stůj,  stůjte!    Propasti  tam  sráz! 

Ejnar. 
Kdo  volá? 

Anežka 
(ukazujíc  vzhůru). 
Hleď! 
Brand. 

V  čas  zachraňte  se! 
Jen  dutá  závěj  drží  vás;  — 
jež  přes  kraj  visí  na  útese! 

Ejnar 
(objímaje  dívku,  směje  se  vzhůru). 
Nám  dvěma  není  zle,  můj  milý! 

Anežka. 
Hrou  život  nám  a  blahým  snemt 
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Ejnar. 
Nám  slunná  cesta  údělem, 
až  za  sto  let  se  v  konec  schýlí. 

Brand. 
To  teprv  zhynete?    Ach  tak! 

Anežka 
(zatočí  závojem). 
Ne,  hrou  se  vznesem  do  oblak. 

Ejnar. 
Dřív  sto  let  žíti  vířnou  slastí, 
noc  každou  s  lampou  svatební  — 
hrou  sto  let  prožít  v  jednom  dni  — 

Brand. 
A  pak  -?    Ejnar 

Pak  v  nebe  —  do  své  vlasti. 

Brand. 
Tam  odtud  přicházíte  snad? 

Ejnar. 
Nu  ovšem;  bodejť  odjinad? 

Anežka. 
Z  údolí  vlastně  jdeme  sem, 
jež  východně  se  šíří  fjelu. 

Brand. 
Mně  zdá  se,  že  já  obrysem 
vás  shléd  tam  vodním  na  předělu. 

Ejnar. 
Tam  s  družkami  a  přátely 
jsme  rozešli  se  v  shodě  blahé, 
a  ruce  tiskly,  pocely 
co  pečeť  na  vzpomínky  drahé. 
K  nám  sestupte!    Ať  zvíte  záhy, 
jak  neskonale  dobrý  Bůh  — 
by  pochopil  jste  jásot  blahý  — ! 
Fuj,  což  jste  v  rampouch  mrazem  ziuh? 
Tvář  zjasněte!    To  vhod  mé  duši. 
Jsem,  vězte,  malíř,  jak  se  sluší, 
a  to  již  Boha  krásný  dar, 
že  myšlenkám  dal  vzlet  a  žár, 
že  kouzlím  život  ve  hru  barev, 
jak  motýle  on  tvoři  z  larev. 
Však  nejdražší  dar  Boha  byl, 
že  s  Anežkou  mne  zasnoubil! 
Z  cest  dalekých  v  kraj  tento  z  jihu 
já  s  malířskou  se  skříní  bral  — 

Anežka 

(horlivě). 
Byl  svěží,  vesel  jako  král  — 
znal  tisíc  písní  —  celou  knihu! 
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Ejnar. 

Když  k  horským  šel  já  výšinám, 
návštěvou  právě  dlela  tam. 
Vzduch  fjeldu,  rosu  měla  pít 
a  jedlí  vůni,  slunce  svit. 
Mne  do  hor  hnaly  boží  hlasy; 
tluk  srdce  pěl:  zdroj  hledej  krásy 
u  reky,  v  jedli  ouvoze, 
v  přeletu  mračen  v  obloze!  — 
Kus  mistrovský  já  vymaloval: 
zde  v  jejím  líčku  růže  běl, 
zrak  štěstím  zářný,  tváře  ovál 
a  úsměv,  jenž  se  v  duši  vpěl  — 

Anežka. 

Cos  maloval,  zřels  sotva  zrakem  — 

pils  slepě  douškem  žití  číš 

a  v  slunný  den  jsi  opět  již 

stál  na  pouf  hotov  s  holí,  vakem  — 

Ejnar. 

Tu  hlas  mi  děl:  Kdes  hlavu  měl, 
žes  námluv  zcela  zapomněl? 
Hej  hurá!  vyznal  jsem  se  chvatně 
a  ženichem  tak  stal  se  platně. 
Náš  starý  doktor  tak  byl  rád, 
že  radostí  až  všecek  zmlád. 
Tož  tři  dny  strojil  hodokvasy, 
a  v  tanec  zněly  zpěvné  hlasy, 
fojt,  písař,  pachtýř,  kněz  co  host 
mlaď  zralá  přišla  v  společnost. 
Dnes  v  noci  vyrazil  náš  roj; 
však  proto  nebyl  skončen  ples;  — 
s  korouhví,  na  klobouku  chvoj, 
jsme  spěli  přes  chlum,  přes  útes 
a  v  patách  s  námi  přátel  směs. 

Anežka. 
Náš  pochod  plání  tanec  byl, 
hned  dva  a  dva  —  hned  věnec  vil. 

Ejnar. 
A  s  vínem  pohár  koloval  — 

Anežka. 
Zpěv  letní  nocí  zvučel  v  dál  — 

Ejnar. 
A  severní  mhy  těžký  mrak 
před  námi  prchal  do  oblak. 

Brand. 
A  nyní  kam? 


až  k  městu. 
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Ejnar. 
V  před  rovně  jdem 


Anežka. 

Jsem  tam  domovem. 

Ejnar. 
Dřív  přes  vrch  slední  v  přímé  čáře 
na  západ  k  fjordu  v  zářeze; 
kůň  Egirův  pak  v  dýmu,  páře 
nás  k  svatbě  domů  zaveze  — 
pak  labutě  jak  v  prvním  vzletu 
se  spolu  vznesem  v  jižní  zem  — ! 

Brand. 
A  tam  — ? 

Ejnar. 
Žít  budem  v  lásky  vznětu 
pohádkou  krásnou,  velkým  snem;  — 
Věz,  v  nedělní  dnes  toto  ráno 
bez  kněze,  prostřed  pláně  jen, 
nám  žití  bez  chmur  požehnáno, 
náš  svátek  štěstí  posvěcen. 

Brand. 
Kým? 

Ejnar. 
Tlupou  veselých  těch  druhů. 
Za  třesku  číší  bouřný  mrak 
byl  proklet  každý,  štěstí  duhu 
jenž  strhal  by  nám,  ztemnil  zrak. 
Zvuk  z  řeči  každý  vylíbali, 
jenž  věstil  bouře  plameny; 
květ  v  kadeři,  nás  pasovali 
za  řádné  dítky  štěstěny. 

Brand. 
Nuž  vy  dva  s  Bohem! 

(Chce  odejít.) 

Ejnar 
(zarazí  se  a  bedlivěji  naň  pohlíží). 

Stůjte  jen! 
Rys  známý  zdá  se  utajen 
ve  vašich  tazích  — 

Brand 
(chladně). 

Vám  jsem  cizí. 

Ejnar. 
Přec  známá  tvář  mi  vzniká,  mizí, 
snad  z  domova  či  ze  škol  —  nuž 
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Brand. 
Na  školách  přátely  jsme  byli; 
hoch  byl  jsem  tehda;  teď  jsem  muž. 

Ejnar. 

Snad  nejste  — ? 

(Pojednou  vzkřikne.) 

Brande,  znám  tě  juž! 
Tys  věru  to,  můj  brachu  milý! 

Brand. 
Já  na  první  tě  poznal  hled! 

Ejnar. 
Jak  rád  jsem,  že  nás  osud  sved! 
Hleď  na  mne!    Ano,  tys  ten  starý, 
jenž  dostačil  vždy  sobě  sám, 
jejž  kamarádů  zástup  jarý 
nezvábil  nikdy  k  žertům,  hrám. 

Brand. 
Mně  nebyl  domovem  váš  kruh. 
Však  tys  mi  býval  milý  druh, 
ač  rodáci  vy  z  jihu  všici, 
jste  měli  jinou  krev  a  ráz, 
než  já,  jenž  ostroh  u  vod  čnící 
měl  za  kolébku,  holý  sráz. 

Ejnar. 
Tvůj  rodný  kraj  —  je  asi  zde? 

Brand. 
Jímž  cesta  má  teď  právě  jde. 

Ejnar. 
Jímž  jde?    Tak  půjde  ještě  dál? 

Brand. 
V  dál  širou;  ano  —  z  rodných  skal. 

Ejnar. 
Jsi  farářem? 

Brand. 
Jen  kaplanem. 
Jak  zajíc  lesním  pod  stanem 
zde  onde  schovám  hlavu,  týl. 

Ejnar. 
A  kde  tvé  cesty  posléz  cil? 

Brand 
(rychle  a  tvrdě). 
Po  tom  se  neptej! 

^Pokračování.) 
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Rok  na  vsí. 

DUBEN. 
Kronika  moravské  dědiny.    Napsal  AI.  Mrštík. 

BOŽÍ  HOD. 

Krásná  a  slavná  to  byla  rase  svatá  ráno.  Kostel  jeden  květ,  oltář 
háj  —  v  prsou  jedna  radost,  jeden  zpěv. 

Allelujat    Alleluja! 

Nikdo  nemlčel,  každý  div  nevýskal. 

I  po  mSi  svaté  lidem  jakoby  se  ani  nechtělo  z  toho  kostela,  za- 
topeného sluncem  a  provanutého  poetickým  kadidlem  —  nerozcházeli 
se,  ale  sečkali  ještě,  až  velebníček  za  zvuků  veselé  fugy  modlitbou 
a  svatou  vodou  posvěti  v  podnoži  oltáře  poskládané  bohatství  .babiček"*) 
a  vajíček.  — 

Bez  snídané  na  mši  svatou  šel  dnes  celý  dům.  A  teprv  po  mši 
svaté  rodina  sborem  obklopila  stůl  a  požívala  s  citem  modlitbou  kněze 
posvěceného  daru  Božího:  kus  .babičky"  a  natvrdo  vařená,  březulkou 
na  červeno  i  modro  a  do  žlutá  obarvená  vajíčka. 

Pojedli  a  oloupané  skořápky  hospodyně  pečlivě  sbírá,  aby  je  dala 
a  rozhodila  tam,  kam  nešlápne  hříšná  noha  lidská :  tož  na  záhonky 
zahrádky,  aby  dobře  tlačila  zelenina. 

A  hospodář,  zapáliv  si  sváteční  cígárku,  vychází  už  zatím  do  polí, 
podívat  se,  vzchází-li  kde  pozdě  zasetý  ječmen,  houstne-li  lednem  vy- 
mrzlá  ozimi  na  a  pučl-li  jetel. 

Jak  bylo  dnes  v  polích  krásněl 

Ojedinělé,  k  zemi  skloněné  postavy  sedláků  širokými  kroky  roz- 
cházejí se  od  dědiny  a  zase  zpět  jak  po  šňůře  vlekouctmi  se  brázdami. 
Tam  na  kopci  k  vrchu  posouvá  se  mohutné  tělo  Filipkovo,  na  levo  od 
něho  bílými  rukávy  košile  svití  Stéskalovo  skalnaté  poprsí.  Vyšel  si 
za  humna  jen  tak,  bez  kabátu,  v  pouhé  vestě  jen;  šel  a  šel  dál  a  dál, 
až  už  se  mu  ani  zpět  nechtělo  -  -  tak  mile  mu  pod  rukávy  pofukoval 
větřiček,    Skřivani   plesají   do  strhání  a  v  tichu   svátečni  chvíle    slyšeti 

*)  bábovky,  buchly        misto  velikonočního  beránka. 
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jedině  jejich  jemný,  hlaholivý  zpěv,  třesoucí  se  s  tělem  jejich  nad 
šířavinou  opuštěných  tratí  a  niv. 

Není  snad  v  roce  chvíle  krásnější  a  chvíle  snivější,  než  je  sváteční 
tento  Boží  hod  v  přírodě,  kdy  tak  sladko  se  to  bloudí  liduprázdnou 
krajinou  bez  šumotu  černé  práce  všedního  dne  a  naplněnou  jen  tím 
plesem  skřivanů,  zlatem  slunečního  jasu,  něžnou  zelení  a  přísným  tichem 
svátečního  dne.  Modroučké  nebe  rozvírá  se  do  nekonečných  dálek 
a  ostrým  okrajem  ztrácí  se  za  světlými  obzory.  Žádný  lidský  ohlas 
neruší  tiché  té  velebnosti  země  —  ni  rušný  vůz  ni  bič  —  zmlknul 
i  protivný  skřek  vran,  a  lahoda,  měkká,  vonná,  šfastná  lahoda  bílého, 
jakoby  něčím  velikým  prolitého  dne  něžně  hladí  a  hladí  zimou  sešvi- 
hanou  tvář. 

A  duše,  nenasytná  velebných  těch  šířavin  a  širokých  prostor  mlčících 
lánů,  mimoděk  se  nese  tam,  k  zelenajícím  se  doubravám,  odkud  větřík 
zadýchal  fialkou. 

Ah,  ten  les! 

Klokotem  hlaholí  zvony  v  okolních  dědinách  a  bublavými  vlnami 
jakoby  se  slívaly  sem  do  zapadlého  úvalu,  kde  mrou  a  v  němotu  se 
ztrácejí  jako  dlouho  a  stále  mírněji  a  mírněji  šeptající  ozvěny.  A  všude, 
kolem  do  kola  po  všech  široširých  končinách  Moravy  zvony  tak  svým 
pozevem  volají  jako  ovečky  poslušný  a  věrný  svůj  lid,  všude,  po  všech 
končinách  země,  po  všem  okruhu  zemském  v  tu  chvíli  v  chrámu  Boha 
svého  vzývá  křesťanský,  za  hlaholu  zvonů  k  oltáři  se  ženoucí,  do  prachu 
země  padající,  do  prsou  hlasnými  údery  se  bijící  katolík. 

Celý  ten  obraz  v  prachu  před  Bohem  kořícího  se  lidstva  jakoby 
letem  se  zamihnul  ozářenou  lesinou.  —  —  Tu  doubrava  začínala  krásný 
svůj  život  vonnými  výdechy,  provanujíc  stíny  zase  svých  a  ještě  veleb- 
nějších katedrál. 

A  všude  to  tiché  ticho,  velké,  světlé  to  ticho  svátečního  dne 

a  jen  ten  les  šeptal  zmatenými  rty,  jak  jen  v  bílých,  čistých  svých 
snech  blouznivá  duše  nevinná. 

Jak  zlaté  hvězdičky  u  nohou,  na  půdě  setlelé  zimou,  probleskují 
něžné  pohárky  křivatce,  růžově  se  všech  stran  houštinou  zardívá  se 
plícník.  Voní  bříza,  voní  mech  a  doubrava  šumí;  lesy  hovoří  jak  živé  — 
plnými  proudy  zahrává  dech,  a  zabloudilý  vítr  sem  chladnými  ještě 
pocely  ovívá  nějak  divným,  nezvyklým  ohněm  rozpálenou  tvář. 

Bažant  kdesi  u  zásypu  v  bujnosti  zařval  jak  vyplašen,  ale  zmlknul 
hned  a  jakoby  sám  se  lekl  ostrosti  svého  hlasu  —  už  ani  nezahles*. 
Líska  zašeptala  mlaďounkou  listvou  a  zakiátila  svými  vršky,  shazujíc 
poslední  pel  sprašujicích  jehnědek.  Suché  listi  na  zemi  jemně  praská 
pod  napínajícími  se  štětinkami,  deroucími  se  na  povrch  země,  o  které 
lid  říká  —  v  tu  chvíli,  že  je  slyšet  i  trávu  růst.  A  tu  hle  —  zrovna 
u  cesty  na  první  svou  výpravu  pod  vetchým,  starobou  už  vyhlodaným 
dubem  vytáhli  probuzení  mravenci.  Co  je  jich,  Bože,  co  je  jich!  Táhnouce 
jak  nesčíslný  válečný  voj  bez  konce  za  neviditelným  vůdcem  a  všichni 

vedeni  jak  jednou,  kdesi  před  nimi  a  nad  nimi  vlající  myšlenkou. 

V  zmateném  chóru  žvatlají  ptáci,  bublají  vlnky  v  lesním  korýtku,  motýl 
stíhá  motýla,  broučka  brouk.  Přes  palouček  do  křovin  přenesl  se  zvonek, 
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a  odtud  ostrými  údery  úzkého  hrdélka  bičuje  poddajný,  sluncem  nahřátý, 
vůní  jara  prosycený  vzduch.  Tam  třasák  štěbetá,  pohazuje  rozpustile 
ocáskem,  pěnice  pípá  a  měkkými  kroky  přešlapuje  s  větvičky  na  větev, 
zavrzal  a  ohněm  svých  prsíček  zahořel  čermáček,  na  vysokém  modřínu 
v  zpěvu  se  zrovna  rozplýval  drozd. 

Víc  a  víc  k  polednímu  vzrůstá  slunce  znoj,  a  když  s  věže  habrůvské 
a  se  všech  věží  kolem  do  kola  uhodil  poledňák  —  vrací  se  člověk 
s  nezapomenutelných  potulek  —  ještě  se  ohlíží,  ještě  se  vrací  —  dýchá, 
dýchá  --  šťasten  ještě  naposled  se  sklání  ku  kvetoucím  trsům  fialek 
a  jakoby  se  ani  nadýchat  nemohl  jejich  vůně,  zas  pro  nové  a  nové 
se  shýbá  —  ještě  krásnější,  ještě  temnější  a  vonnější,  pranic  nedbaje, 
že  mu  hojně  rosa  prýští  s  čela  a  hojnými  proudy  stéká  do  nasbíraného 
vůně  bohatství. 

ŠLOHAČKA. 
i 

Boží  hod  byl  posledním  krásným  dnem;  o  červeném  pondělí  už 
načal  svou  bláznivý  apríl.  Slunko  svítí,  ale  nehřeje,  ba  zdá  se,  jakoby 
pojednou  i  kousalo  studenými  svými  zuby  teplu  už  navyklou  pleť. 

Ale  ohlas  veselého  jara  přece  už  jen  zůstal,  a  dědina  celá  zrovna 
vře  plným,  klokotavým  životem. 

Jaký  shon! 

Děvčat  nevidět.  Kluci  opanovali  pole  po  celý  den.  Co  se  jich 
vyrojilo  ze  všech  skulin  domků  běloučkých  a  shrbených  chat!  Školáci, 
i  ti  maličcí  s  mlíčném  vzadu,  prohánějí  se  jak  srnci  prostorným  návsím, 
a  jednoho  není,  který  by  nebyl  vyzbrojen  žilou,  spletenou  z  červených 
a  žlutých  prutů  vrbových,  nebo  aspoň  kusem  dřeva,  sladkého  v  ústech, 
štiplavého  na  zádech.  Ti  maličcí  mají  své  mrskačky  i  opentlené,  výrostci 
zas  jen  tak  na  honem  za  holinku  zastrčenou  žlutou  rákosku,  uříznutý 
prut  lískový.  A  celé  hordy  těch  tatarů  jak  na  koních  pobíhají  dědinou, 
a  běda  děvčeti,  nemá-li  nožky  jak  vítr  a  oči  jako  jestřáb;  neuniknef 
se  všech  stran  nadskakujícím  barbarům.  Každou  chvíli  zaskučí  někde 
dívčí  hrdlo  v  podsíňce,  vzduchem  projede  divoký  smích  a  líčený  vřesk 
do  opravdy  a  s  láskou  bílých  obětí.  A  zas  ozve  se  návsím  dupot 
okovaných  bot  pronásledujících  lehký,  svižný  krok  dívčích  ghazell.  — 
Diškanty  vřískají  domem  i  návsím,  zběsilým  rykem  barbarů,  docela 
zvláštním  a  v  roce  jediným,  ozývá  se  celá  ves.  Místy  —  jakoby  kočky 
se  to  tam  praly  —  strhne  se  děsivý  lomoz,  a  za  chvíli  —  jedna,  dvě, 
tři  —  sukně  za  sukní,  rozlítlo  se  jich  a  zašustěl  celý  houf.  Chlapci 
přistihli  tam  v  závětří  uschovanou  celou  ženskou  společnost. 

Kde  kdo  užívá  dnes  mužského  svého  práva,  a  pruty  upřímně  i  na 
hračku  jen  rozšvihují  sukněmi  náhle  rozvichřený  vzduch.  Hvízdavým 
koncem  šlohačky  ženu  polehtá  muž,  aby  z  ní  vy  mrskal  ten  „pekedlný" 
neposedný  jazyk.  —  Radní  Mikulica  —  nadarmo  neměl  hlavu  jak  pla- 
mínek zrzavou  —  ženu  poštípal  prutem,  dřímala  ještě  v  posteli.  Hoch 
polehtá  děvče,  aby  neskrblila  láskou,  kmocháček  zajde  si  na  kmotřenku, 
synek  na  sestru,  ba  ani  ten  stařeček  nezapomene  pošimrat  svou  stařenku, 
aby  zavčas   si  uvykla    na  budoucí  očistec.  —  A  vřískají  ženské,    piští 
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děvčata  a  zuby  cení  muži  nad  hadovitě  se  svíjejícím  tělem  pružné, 
tvrdé  mlaďuchy. 

I  u  Filipků  byl  tartas.  Pěkná,  po  podzimním  porodu  už  zase 
zkrasnělá  Tomanova  Mářa  s  nahými  lokty  pomáhá  stařence  v  kuchyni. 
Ani  nepomyslila,  že  na  ni  „zavedenou"  vzpomnět  by  mohl  také  někdo 
s  mrskačkou.  Tu  k  jakémusi  pořízení  přišel  pan  lesní.  Cosi  hledal 
v  brašně,  jako  zastřeleného  ptáka  či  co  —  a  pojednou  s  čistá  jasná 
jedním  ruky  trhnutím  z  torby  vyletěl  a  prvními  svými  kliky-háky  Máři 
přes  boky  a  na  plná,  košilkou  lehce  jen  krytá  záda  jedovatě  doléhal 
roztočený  prut.  V  raně  byla  ve  dveřích,  dveřmi  na  dvůr  —  za  ní  přes 
pluhy  a  brány  klopýtal  fořt.  Cestou  přednostka,  vracející  se  z  chlévů, 
dostala  také  svůj  díl,  aby  se  jí  nechytaly  blechy;  až  se  na  okamžik 
zamračila,  když  koneček  ostře  pošlehl  na  vykrmenou,  jak  naditou  její 
lopatku.  Děvečka  Hanyša  v  slepém  útěku  zaběhla  až  do  kravína  a  ječíc 
tam  úzkostí,  zalezla  kravám  až  pod  hrant.  Ale  i  odtud  vyšlohal  ji  pan 
fořt,  a  šlohaná  cestou  neustále  utéci  musila  přes  plot  až  k  Očadlíkům. 

Šelma  plesnivá. 

Tak  oddychoval  těžkou  prací  udřený,  zatím  co  mu  ženské  místo 
patronů  do  brašny  nastrkaly  malovaných  vajec. 

U  Prudků  bylo  už  od  rána  soudno.  Co  hodinu  někdo  přišel,  aby 
„podebral"  mladou,  kulatou  hospodyňku  nebo  sladkým  dřevem  až  slzy 
do  očí  vehnal  ještě  kulatější  sedmnáctileté  Františce.  Ke  všemu  byly 
tu  ještě  dvě  její  kamarádky  a  už  se  i  zavíraly,  aby  ušly  aspoň  polovici 
namířených  na  ně  ran.  Ale  což  bylo  plátno  zavírání!  V  předu  se  uzamkly, 
a  v  zadu  už  zas  dveře  ode  dvora  a  vrata  otvíral  poťouchlý  hospodář.  — 
Ostatně  ani  to  zamykání  nedělo  se  na  dva  západy  --  —  Rozára  už 
měla  několik  prutů  do  ruda  vtisknutých  na  těle  a  co  chvíli  podrbávala 
si  svítící  rameno,  ale  na  tváři  její  vidět  bylo  netajenou  pýchu  nad  bez- 
početnými  těmi  šlehy,  a  běda,  kdyby  byl  někdo  nepřišel,  kdo  slíbil;  — 
vyčítala  by  mu  to  po  kolik  dní. 

Už  ani  vajíček  děvčatům  nestačilo.  Včera  a  dnes  od  časného  rána 
neustále  postávala  u  stolu,  namáčela  dřívka  v  lučavku  a  na  barvě  vajíček 
kreslila  a  malovala  překrásné  ornamenty  kraslic,  celé  ratolístky,  věnečky, 
srdéčka,  křížky  se  zářícími  paprsky  a  ptáčky,  sedící  i  v  letu,  jakých 
nestvořil  a  nikdy  nestvoří  ani  sám  Bůh. 

A  která  neuměla  —  Studýnkovi  přinesla,  a  Studýnka  nožem  jí 
vyškrábal  takový  vzorek,  že  údivem  nad  těmi  malůvkami  přecházel 
zrak. 

Rybářova  děvčata  dnes  na  hospodě  nebyla.  Odstěhovala  se  brzy 
ráno  už  k  Anežce.  —  Ale  nemusela  chodit  ani  tak  „daleko";  našli 
je  i  tam. 

Na  návsí  bylo  chvílemi  až  soudno. 

Školáci  i  ti  malí  puntíci  chodí  od  domu  k  domu  a  vymrskávají 
si  vajíčka.    Někteří  z  nich  i  koledují: 

Zkázal  kadlec  i  kadlička, 
habe's  dala  dvě  vajíčka, 
jedno  bílý,  dvě  Červený, 
šak  ti  slípka  snese  hjiný. 
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Na  peci  v  kotku, 
na  červeným  prótku, 
slepička  se  popelí, 
vajíčko  se  kotólí. 
Koláče  só  v  peci, 
poďme  na  ně  všeci. 

Fókalů  Honzík  říkal  tu   „népěkněéší". 

Pochválen  buď  Ježíš  Kristus,  tetičko, 

přišel  sem  k  vám  pro  červený  vajíčko. 

Vajíčko  mně  déte,  nic  se  mně  nesměéte. 

Bodete-li  se  smáti,  mosíte  mně  krécar  dáti. 

A  ve  stréčko,  ve  tetičko,  vetáhnite  z  vaše  kapce  grešličko. 

No,  dostal  „toliž"  vajec,  že  musil  velmi  opatrně  jít,  aby  nepřinesl 
domů  slupky.  Měl  vejcemi  „všecky  kapce  nadžganý",  jak  v  létě  když 
v  torbách  obilí  snáší  křeček. 

Velebův  Frantík  šourá  se  po  silnici  na  křivých^  tenounkých  svých 
nožičkách  s  žilou  pod  paží  a  bedlivě  loupá  na  tvrdo  vařené,  březulkou 
do  nachová  obarvené  vajíčko.  Bez  soli,  bez  chleba  —  tak  jen  na  holo  — 
pojídá  tu  lahůdku,  jak  labužník  nepožívá  ani  ústřic.  Loupe  dnes  už  asi 
desáté,  a  Bůh  to  ví,  co  jich  ještě  sni.  Takové  hody  jsou  pro  dítě  chu- 
doby jenom  jednou  do  roka  —  —  a  snad  pozítří  už  splaskne  se  zas 
jeho  žaludek  jak  křížalka. 

U  rybníčku  střetl  se  s  Prokšovým  Jožkou.   Ten  neměl  letos  jaksi 

žádného  štěstí. Velebovi  Františkovi  každý  dal,  že  byl   „tak  moc 

chudobné  a  pajdavé",  ale  na  Jožku  —  Bůh  ví  proč  a  zač,  každý  se 
jen  utrhl  a  bouchl  dveřmi.  To  proto  snad,  že  byl  zdravý  a  silný  a  všem 
lidem  za  trest.  Loni  vajec  přece  vymrskal  šest  a  letos  —  až  dosud  jedno 
jediné  vajíčko  a  to  už  bylo  v  žaludku.  S  prázdnýma  rukama  zastavil 
se  před  Velebou  a  stěžoval  si,  že  všude  jej  odbývají  jen  krejcarem. 
Koupil  by  si  třeba  za  peníze  —  ale  což  —  sáhnul  si  do  kapsy  u  kalhot  — 
zas  mu  je  líto  krejcaru. 

„Francku,  dé  mně  kóščiček!" 

„Na,  habes  neřekl,"   ulomil  Frantík  půl  a  dal  Jožkovi. 

Přicházeli  i  chlapci  jiní.  Frantík  honem  spolknul  zbytek,  aby  po 
něm   „nelódili*  i  ti  druzí. 

V  tom  se  na  návsí  objevila  Sába,  hezounká,  něžná  blondýnka 
„ panského w  těla,  dcerka  kočího  ze  zámku.  Do  jejích  pomněnkových  očí 
zamiloval  se  kdekterý  školák.  Všichni  na  ni  žalovali  a  všichni  ji  hájili, 
staral  se  o  ni  ve  škole  kdekterý  odrostlejší  kluk.  Jak  na  provázku 
všecky  vodila,  a  pan  rechtor  zachytl  už  i  psaníčka.  Ne  snad  zamilovaná, 
ale  —  psaníčka.  Poslední  černým  kabinetem  právě  před  svátky  ve  škole 
,  chycené  znělo: 

k  Psal  je  Cyrill. 

^  Milá  Sábo.     Haž  přindu   v  pondělí   na  šlohačku,    haf   dostanu   to 

|  népěkněší  vajíčko.  Bodo  se  na  tebe  zlobit  haž  do  nédelší  smrti  dež  ne. 

No  tak.  —  A  Sába  si  jen  vykračovala  —  pohazujíc  dráždivě,  už 
jak  velká  zvonkovými  svými  sukénkami  —  ve  kterých  zmizelo  už  několik 
takových  psaníček. 
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Objevila  se  tedy  na  návsí,  a  po  celé  prostore  jak  zvěř  když  náhle 
zvětří. 

„Franto,  Cyrille,  Karle  —  chlapci  —  hunem!  Žába  ide!"  —  strhl 
se  válečný  povyk  za  kovárnou,  a  současně  zaslechla  Sába  dupot  svá- 
tečních bot.  Z  pravá,  z  leva,  od  potoka,  ze  zadu  hnalo  se  to  ze 
všech  stran. 

Přitiskla  se  ke  zdi,  jak  liška  zvedla  jednu  nožičku.  Jahodové  rtíky 
rozevřely  se  jí  k  výkřiku,  modré,  živé  její  oči  mžikem  ohlédly  ohrožené 
místo  se  všech  stran. 

Ah tu!    Šlohačky,  křik 

„Tomášů,  nadskoč!" 

Ale  než  Tomáš  nadskočil  —  nožky  už  se  zamihly  v  letu,  a  modrá 
sukýnka  v  plápolu  už  jen  jak  pomněnka  zahrála  na  zeleném  pažite 
zámecké  zahrady. 

Tam  se  chlapci  neodvážili. 

V  tom  našli  jinou  oběť  a  pronásledovali  ji  daleko   až  za  můstek. 

Tak  celé  dopoledne. 

A  odpoledne  zas  chlapci  velcí  postávají  za  rohy  na  číhané. 

Teprv  k  večeru  dědina  tichne  v  obvyklý  sváteční  klid. 


Z  POVÍDAVÝCH  HODINEK. 

Na  den  sv.  Kleofáše. 

Podivný  měsíc.  Jarem  voní  den  jeden  —  zimou  straší  druhý. 
Rozmarný  jak  děcko.  Hned  se  zamračí,  a  odpoledne  nebe  už  se  zas 
směje.  Hřeje  dopoledne  a  mrazem  mstí  se  na  večer.  V  neděli  nebe 
horkem  jen  jen  se  třáslo,  a  v  úterý  s  oblak  spustil  se  hojný  sníh.  A  sníh 
zas  k  polednímu  dal  se  do  pláče,  vítr  osušil  slzy,  a  odpoledne  lidé 
sázející  brambory  už  se  zas  potili  horkem. 

„Já  to  decke  říkám:  ženská  chuť,  panská  láska  a  haprilové  čas  — 
to  só  ty  nénestáléši  věcnosti  na  světě;  hani  po  jedněm  nic  — "  rozhodl 
stařeček  Chalupa  a  zašklibil  se. 

To  bylo  včera.  A  dnes  už  zas  fičel  suchý,  studený  vítr,  zmítal 
bezlistými  dosud  korunami  stromů  tmavý  Severák,  po  nebi  od  půlnoci 
i  od  západu  jak  černá,  válečná  loďstva  na  ohromném  moři  vyvalily  se 
úžasně  narostlé  mraky  a  zavalily  celou  Habrůvku.  Jak  kvočna  s  kuřaty 
seděla  tu  v  klinu  hor  a  čekala,  co  se  bude  dále  dít. 

A  nic  se  nedělo.  Příroda  svým  pomalým,  ale  jistým  krokem  pře- 
nesla se  rázem  v  smavější  svět,  a  pupeny  stromů  se  nalévaly  zase 
dál  —  rozčepýřené  halouzky  silnými  pupenci  slibovaly  bohatý  květ. 
Zamodrale  růžovými  kyticemi  rozkvétá  šeřík,  v  parku  jako  oheň  pla- 
noucím květem  svítí  krásná  cydonie.  S  maceškami  modrají  se  pomněnky 
v  zahrádkách,  v  shluku  žlutých  narcisků  a  bílých  tacett  pyšně  nadnáší 
se  tulipán  —  —  kraluje  nádhernou  svou  korunou  opravdu  královský 
zjev  mezi  květinami  —  hřebčík.  A  na  vzdory  větrům  severním  a  aprilu 
s  rozmary  blázna,  na  vzdory  sněhu  a  teplým  i  mrazivým  nocím,  motyky 
blýskají  ve  vinohradech,    půdu  pro  zemáky  připravují   neúnavné  pluhy 
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oráčů,  líhnou  se  kuřata,  v  teplé  kuchyni  piští  housata,  a  děti  dědinou 
dále  hlaholí  a  výskají,  svými  nevyrovnatelnými  hrami  dodávajíce  jaru 
teprv  vlastní  jeho  přízdoby.  —   --   —   —   —   —   —   —   —   —   — 


Na  dolním  konci  dědiny  drnčí  buben.  Tak  nezvykle  zní  vířivý  ten 
zvuk  v  ovzduší  mladé,  jakoby  k  něčemu  docela  jinému  připravující  se 
přírody.  Třese  se  to  na  něm  chalupa  starého  Krištofa.  Mocným,  celou 
dědinou  jak  ortel  rozléhajícím  se  hlasem  exekuční  prodej  chaty  zřetelně 
vyvolává  Chocholáč. 

Starý  Krištof  chodil  zatím  po  domech  a  prosil  o  práci.  Odmítají 
ho  všude.  Nechtějí  ho.  K  čemu?  Robí  pomalu,  jen  co  by  mu  čas  ušel, 
a  co  dělá,  to  aby  druhý  dělal  poznovu;  za  nic  to  nestojí.  Prací  se 
nestrhá,  kořalkou  ho  nedosytíš,  a  když  se  napije  —  ani  se  nerozmýšlí, 
odkud  by  začal,  a  rovno,  bez  okolků  vynadá  svému  vlastnímu  chlebodárci. 
Pak  položí  motyku,  rýč  nebo  bár  co  má  v  ruce  a  uprostřed  práce  od 
rozdělaného  díla  jde  k  židovi  pít  na  účet  toho,  čeho  ještě  ani  nedodělal 
a  možná  nikdy  už  nedodělá.  Jak  ho  kdy  napadne  —  pije,  nebo  jde  spát. 

A  tak  i  kdo  by  práci  pro  něho  měl  -  -  nedá.  Žena  s  dětmi  zatím 
jednou  denně  obživí  se  zemáky  a  hladem.  Dříve  vyžadonili  přece  aspoň 
něco  na  mladém  Krištofovi  nebo  Rybářovi;  teď  už  nedal  ničeho  ani 
ten  ani  onen  pro  „křivó  jeho  hubu". 

Hlad  a  žízeň  hnali  právě  starého  Krištofa  okolo  školy,  kde  „před 
našima"  mezi  zahrádkami  v  důvěrném  hovoru  postával  pan  učitel  se 
starostou. 

„Pane  hučitel,  nemajó  prácu  pro  mě?  V  lůni  sem  hjim  témhle 
časem  dělal." 

„Měl  bych,  ale  -     co  s  vámi?    Rozmrvite  to  a  utečete." 

„Haspoň  na  goralku  mně  dajó  vedělat." 

Učiteli  zželelo  se  ne  jeho  chřtánu,  věčně  suchého  jak  Samům,  ale 
dětí:  na  poledne  donesly  si  do  školy  po  třech  pečených  bramborech 
a  domů  už  ani  nešly. 

„Dobrá.  Dva  dny  máte  co  dělat,  ale  peníze  dostane  vaše  žena, 
zavdanou  vám  dám  já.  Zryjete  záhonky,  vyrovnáte  dvorek,  vydláždíte 
chodníček,  sbijete  boudu  pro  psíka  a  navezete  mi  drnu." 

„Všecko,  pane  rechtor,  hudělám  —  hale  —  —  — "  začal  Krištof 
a  chtěl  ještě  cosi  dodat. 

„Nic  ,hale*  —  —  Napřed  dělat  —  potom  pit.    Doneste  si  rýč!" 

„A  přeci  vám  dělat  nebodel"  mikl  rukou  starosta,  když  Krištof 
odešel.  „To  je,  pane,  pálené  kostelník!  Dáte-li  mu,  napije  se  a  huteče. 
Nedáte-li  mu,  nadá  vám  a  huteče  též  podobně.  Ten  má,  pane,  talente 
jen  na  pití  a  hjinýho  nic.    To  huž  je  taková   v  něm   svévolná  krýv." 

„Zkusím  to  ještě  naposled.  A  tak,  abych  vám  to  dopověděl: 
V  pondělí  jsem  už  tedy  vyvedl  toho  Chalupovýho  chlapce  z  kostela 
ven.  Sedím  u  varhan  a  vidím:  tam  před  oltářem  kluci  se  najednou  mezi 
sebou  chumtají  a  někteří  do  hrsti  mačkají  nos.  Nahnu  se:  Chalupu 
Cyrill  to  byl.  Rozdával  štulce  na  všecky  strany,  Očadlíkovýho  Martina 
štípal  do  stehna  a  prstem  mu  rýpal  v  proděravělé  botě.  K  pozdvihování 
nechám  varhan,  za  mě  si  sedl  Dlapka  a  jdu  do  sakristie.  Stojím  a  vidím: 
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Cyrill  stále  tak  prstem  rýpe  do  boty,  a  kluci  se  smějou.  Dívá  se  na 
ničemu  hraběnka,  ohlíží  se  po  něm  pan  farář,  a  Cyrill  jakoby  nic  — 
za  sukně  začal  táhat  děvčata.  Jdu  tedy  a  přede  všemi  pro  hanbu  ho 
vedu  z  kostela  ven.  Neptejte  se,  co  jsem  přeslechnout  musil  od  mámy, 
a  táta  mně  ke  všemu  vzkázal,  že  mně  už  nebude  víc  novin  půjčovat, 
,haf  pré  si  mám  svý*.    A  tak  jsem  teď  bez  novin." 

„No  šak;  def  nepatřijó  novině  jen  jemu.  Def  šak  je  platí  kontrbo- 
čenské  fond!  Šak  radní  hani  ternu  néni  vinen,  na  to  von  je  hlópé,  hale 
vona,  vona  —  Tereza,  a  von  mosí  trantýruvat,  jak  vona  zapíská.  — 
A  co  máte  se  Stéskalem?  Též  podobně  vo  tem  povídal  cosi  Mikulica." 

„A  to  už  je  teprva  škaredé Kluk  je  trochu  slabomyslný 

a  lenoch;  ani  číst  se  nemůže  naučit.  Povídám  si:  necháš  si  ho  každý 
den  půl  hodiny  po  škole  a  sem  tam  si  k  němu  přisedneš.  No,  dělal 
jsem  to  týden,  druhý  týden  —  —  a  tu  mně  kluk  najednou  přinese 
psaníčko  a  v  něm  —  šak  toť,  přečtěte  si  to!" 

Starosta  četl: 

V  Habrůvce  dne  5  dubna  189* 
Ctěny  Pane  Učitel! 

Račte  se  teho  chlapce  tam  nechat  aji  přes  noc.  Rád  bych  vjeděl 
proč  se  tak  mstite  na  tem  chlapcovi.  Zůstal  sem  vam  někdy  něco  dlužen? 
Aneb  ste  mně  tak  moc  dobrýho  udělal?  Nikdy  jajsem  jim  co  jsem  mohl 
při  obci  učinil.  Dyž  sem  byl  radním  líčili  se  vám  světnice  kdešto  máte 
si  jich  sam  nechat  zaličit.  Dřivi  ste  dostal  dost  a  ještě  se  vam  zda  že 
to  je  ničim.  Když  to  má  byt  tak  tak  jé  nenchte  a  neučte  ho  nic  já 
sám  se  jé  naučim.  Proč  pak  ste  neudělal  na  vojně  kaprála?  Kdešto  aji 
pastýři  jsou  kaprali.  Proč  ste  se  neoženil  s  boható  Pani?  Protože  to 
nende.  Tak  ternu  chlapcovi  taky  to  přinde,  haž  bode  čas.  Já  každýmu 
dám  co  patří.  Že  to  nebylo  hned  tak  ste  ho  tam  musel  si  nechat  po 
kolik  dni.  Tak  se  jen  vymstíte  aby  ste  na  to  pamatoval  a  ja  taky  budu 
na  to  pamatovat. 

Vevši  Úctě 

František  Stéskal  m.  p. 

„A  co   s  tém   obméšlíte?    Co  chcete  dělat?"  skládal  starosta  list. 

„A  nic.  S  hloupým  člověkem  ani  soud  ničeho  nespraví.  Nebudu 
přece  hloupější  než  on,  abych  se  snad  soudil  -  — "  přitrpkle  usmál 
se  učitel. 

„Já  bech  jé  žaluval." 

„Ja,  to  bych  ,tam*  musel  být  každou  chvíli. " 

Návsím  dědiny  se  přenesla  blížící  se  hudba  lidských  hlasů.  Kdesi 
od  Kyjova  nebo  od  Hodonína  bralo  se  dědinou  processí  Slováků  s  ve- 
selou písní  a  nábožným  slovem  na  rtech.  Do  Křtili  šli  na  pouf.  Několik 
hochů  s  křížkem  v  čele,  ženy  a  děvčata  bosky  v  krátkých,  úzkých 
„šorcích"  a  bílých  malinkách  s  bílými,  konopnými  uzly  na  zádech,  za 
nimi  řada  mužů  s  převěšenými  kabelami  a  širokými,  do  čižem  zahrnu- 
tými plundrami  —  tak  šli  jako  somnambuli  a  hlav  nezahnuli  ani  na 
právo  ani  na  levo,  pohříženi  ve  svůj  zpěv  a  svatou  modlitbu.  Výrostci 
nesli  plechová  pouzdra  na  korouhve.  Dlouhé,  do  „hřibu"  střižené  vlasy 
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na  obnažených  hlavách  mužů  leskly  se  na  slunci  jak  smaltem  polité, 
štíhlé  silné  jejich  postavy  křepče  se  vlnily,  ve  vyrovnaném,  mladicky 
ještě  neseném  kroku  —  dosud  na  nich  bylo  vidět  stopy  knížecích  kdysi 
způsobů  venkovské  šlechty  a  chasy.  —  —  Tak  z  hlubokého  svého 
přesvědčení  náboženského,  sta  a  staletého  zvyku  i  touhy,  seznat  i  jiné 
končiny  a  lidi  nežli  svůj  domov,  putují  za  zázračným  obrazem  Boho- 
rodičky  Marie  Panny  od  jedněch  hranic  rodné  své  země  až  k  hranicím 
protějším  i  mimo  okraj  velikého  mocnářství  —  do  Vamberk  i  Čensto- 
chova  až  v  Rusku,  aby,  ležíce  tu  na  zemi,  svatou  půdu  slíbali  a  vroucně 
se  pomodlili  za  hojnou  a  zdárnou  vláhu  v  roce  pro  písko vitou,  ne- 
hostinnou a  přece  milou,  divukrásnou  svoji  vlast. 

„Me  sme  ludé  od  Hradišča, 

Pane  Bože,  daj  nám  dýšča " 

posmívají  se  jim  lidé  habrůvští,  žírnější  už  půdou  obdaření  polohanáci. 

A  přece  také  jednou  byli  Slováky  a  jen  způsoby  a  mravy  vzali 
jiné  a  s  těmi  i  kroj.  Brno  s  Vídní  opláchly  je  svými  opary,  když  se 
byli  pohanačili,  a  pozbyli  i  to,  co  vzali  od  Hané.  Ostatní  dobila  škola. 

Habrůvce   zůstalo  už   pak   jenom   to  slovíčko  „krýv"  a  „nátura". 

Zašlo  processí,  a  už  jenom  z  dálky  slyšet  bylo,  jak  přes  koruny 
zahrad  jemnými  ohlasy  přenáší  se  vzduchem  se  zachvívající  zpěv. 


ODVOD. 

Na  den  sv.  Lva. 

Všecko  zaseto,  všecko  obděláno,  s  brambory  Habrůvka  jakoby  si 
už  jen  pohrávala. 

A  teď,  Bože  spravedlivý,  jenom  deště  dej! 

Jak  žíznila  země! 

Pifpence  stromů  nality,  už  jen  jen  se  rozevřít  a  přizdobit  květem  — 
čekají  v  úmorné  jakési  ztrnulosti  sucha  a  „nehýbají  se".  Vždyť  duben 
máji  má  půl  listu  dát  a  nedal  ještě  ani  lístečku.  Horko,  provívané 
suchými  větříky,  v  křemelu  vysušuje  kamenný  slin.  Zasýchají  oziminy, 
žloutnou  meze,  role  dosud  mrtvě  leží  se  zasetým,  ale  řídko  vzešlým 
ječmenem.  Není  nikde  vláhy,  ani  rosy  v  nocích  teplých,  jakých  v  dubnu 
nikdo  ani  nepamatuje.  Jen  deště,  deště,  Pane  Bože,  dej,  a  země  se 
rozzelená,  zaplanou  stráně  a  potěší  se  srdce  bité  přírody.  Jen  dost 
malá  rosa,  jen  nepatrná  i  rosička  —  jednou  jedinkrát  co  by  sprchlo 
a  „snad  be  se  to  nahučilo  padat  — "   těší   smutnou   duši   druha  druh. 

Zahrádky  „před  našima"  také  už  jsou  zryty,  připraveny  a  vysázeny 
pro  první  vláhu  nebes.  A  dosud  ani  krůpěje  —  —  Záhony  vysýchají 
zase  v  prach.  Až  se  to  všecko  rozzelená,  rozkvete  —  z  Habrůvky  bude 
ráj.  O  voničku  chlapcům  nikdy  nebude  nouze,  a  v  neděli  před  tvář 
Boží  vybere  si  tu  nejvonnější  a  nejpěknější  každá  děvčice. 

Malá  Anyška  Švástova  s  ještě  drobnější  Evou  upravily  si  v  humně 
také  zahrádku.    Zatrnily  ji,   ohradily  chvojím  —  a  co  tam  všecko  ne- 
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natloukly  1  —  Fialy,  slzičky,  plaménky  i  cynie  vyprosily  a  z  hrnků  tam 
vyklopily  kdekterý  muškát.  Vyběhaly  Maří  list  a  dřevec  Boží,  zasázely 
salát  a  okurky  —  mamince  zvlášť  „do  hospodářství"  utrousily  i  trochu 

petržele.  Až  to  všecko  poroste už  to  pomyšlení  bylo  krásné  — 

jakž  až  to  všecko  zahoří!  I  ty  hrabécí  děti  kopají,  ryjí  a  ve  své  za- 
hrádečce  sázejí  a  co  dnes  do  prostředku  zasadí,  to  zítra  zas  stěhují 
ku  plotu,  a  tak  kde  kdo  mazlí  se  na  sluníčku  s  přírodou,  ssaje  vůni 
jara,  hrabe  se  v  peří  teplé  zeminy  a  dýchá  vonný  chlad  lesních  ústrani. 

Také  pastýř  už  vyhání  —  —  — 

Sotva  nad  kopce  se  povzneslo  rozžhavené  zlato  nebes,  už  táhlými, 
smutnými  zvuky  rohové  trubky  vyvolává  kozky  s  dobytkem  ušípaným, 
a  nebude  dlouho  trvat,  brzy  s  hřebíku  sundá  trubku  plechovou,  vy- 
cíděnou  do  zlatová  a  den  jak  den  svolávat  zas  bude  jako  každý  rok 
i  kravičky  s  telaty  k  zastíněným  výhonům.  —   —   —   —   —   —   — 

Starý  Krištof  dlouho  ve  škole  nerobotil.  Už  na  druhý  den  spil  se 
ráno  za  vyplacenou  mzdu  a  vyčetl  potom  rechtoru,  že  platu  dává  málo 
a  práce  chce  moc. 

„A  nač  bech  já  se  dřel  pro  ledajakýho  —  — "  mířil  sekerou  po 
hrušce  a  hodil  ji  rechtorovi  k  noze. 
„Co  ledajakýho?!- 

„Přivandrovalca!"  kopl  Krištof  ještě  do  odhozené  sekery. 
„A  teď  —  hned  se  mi  kliďte  s  očí!    Marš!" 

Ale  Krištof  obrácen  k  brance,  bruče  stařeckým  vrčením  sbitého 
psa  —  šel  už  sám. 

Od  hospody  rozlítla  se  náhle  píseň  rekrutů. 

Celá  dědina  byla  ten  den  na  nohou.  Na  tři  vozy  posedal  květ 
Habrůvky,  na  čtvrtém  jel  s  radním  přednosta  sám.  Oba  pálili  cigárky. 

Jak  jeli! 

V  plném  cvalu,  za  rachotu  kol  a  řinčení  železného  kování,  vyřítili 
se  dolů  dědinou  čtyři  vozy  za  sebou.  Zdivočilý,  nekrocený  výskot 
chraptivých  už  a  z  hlasu  vybývajících  hrdel  jako  dlouho  tajený  výkřik 
zařval  v  burácivou  píseň,  letící  osluněným  návsím  jak  divá,  všecko  s  sebou 
strhující  bouř;  nad  hlavy  vylítly  opentlené  láhve  s  vínem  krvavým, 
zavlály   kosárky,   svítily   losy,   pravice   se   lámaly   nad  hlavami,   levice 

pevněji  přitiskla  k  sobě  kamarádovu  šíj. —  Tak  letěli  dědinou, 

jak  ptáci  když  se  vznesou,  a  za  několik  okamžiků  zůstal  po  nich  jenom 
ten  srdcervoucí  stesk  doznívajících  jejich  hlasů. 

Kdo  z  nich  se  vrátí  s  vojenskou  čapkou?! 

„Oh,  teho  hjistě  vezmó!  Kdepak,  chlapčisko  jako  bor.  Skala  chlap 
a  ne  chlapec." 

„A  teho  taky." 

„Jen  hábe  se  to  tam  nepopřálo  s  Lóčenskéma!  Vrčijó  na  sebe 
huž  vod  loňska." 

„Háji  hledat  se  s  nima  bodó  —  a  tak  nevím,  nevím -" 

„A  vezmó-li  háji  Matóša!" 

„A  det  má  reglamaci!" 
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„Eh,  co  pomůže  dnes  reglamacíl  Táta  je  ešče  dub,  tož  jaký 
reglamuvání?" 

„No  ja  —  —  a  co  Rozina?" 

„Kdo  se  po  Rozině  hu  hassente  ptá!  Hani  bech  hjí  neradila.  Při- 
běhla be  tam  za  ňó  háji  poctivost " 

„Taky  vo  tem  víš?    Snáď  Matóš  pré  — " 

„Škoda  děvčice  —  Taková  hezká " 

„Co  po  kráse!  —  —  Práce  a  děcka  šak  ju  strhajó  jako  strhale 
hjiný.  —  Haž  se  vdá,  nic  po  ni  nebode,  jako  néni  po  nás!" 

Tetky  rozehnal  pastýř.    Musely  vypouštět  dobytek.  —  —  —  — 

Děti  po  poledni  scházely  se  ke  škole. 

„Chlapci  —  huž  jedó!  — "  rozkřikl  se  Konšta. 

Z  dolního  konce  dědiny  rozlehl  se  bouřlivý  rachot  vozů  s  řevem 
rozkřidlené,  po  vozech  rukama  do  vzduchu  zmítající  chasy.  První  vůz, 
druhý  vůz,  za  ním  v  letu  ženoucí  se  třetí  —  barvy  se  pletou,  čapky 
se  modrají  a  červenají  —  v  první  chvíli  se  zdá,  snad  že  ani  jeden 
neušel  —  v  matenici  kosárků  a  voniček  všecko  se  to  mihotá  jedinou 
červenou  —  modrou  barvou 

Kdo  byl  odveden  —  na  první  pohled  nikdo  nepoznal. 

Vozy  lehounce  jak  tříska  přenesly  se  přes  můstek  a  zastavily 
před  hospodou. 

S  vozů  poskakali  chlapci 

A  tu  zaplakala  mamička  Švástová,  zaplakala  tetička  Kuchynková  — 
Zarazil  se  a  zbledl  nad  modrou  čapkou  i  starý  Plhal,  pod  mírou  obstál 
Hrabálků  Jeník  a  s  ním  odveden  i  čtvrtý  Horákův  syn  —  Martin.  Jak 
z  bitvy  kdyby  se  vraceli  krvaví  —  slzí  nad  ním  s  trochou  pýchy  v  srdci 
a  s  ním  nezdržel  se  nikdo  z  dědiny.  Rok  jak  rok  tak  starý  Horák 
vysílá  své  synky  „na  vojnu",  a  rok  jak  rok  nad  nimi  zapláče  jejich 
matka  s  mlčícím  tatíčkem.  Ještě  má  dva.  I  jejich  krásná  těla  pošle  pod 
míru,  a  od  míry  do  služby  císaři  pánu  už  si  je  odvedou  sami. 

A  zaplakala  i  Rozina. 

K  dělostřelcům  jí  odvedli  Matouše I  ji  povedou  zatím 

Nedej  Bože!  —  Snad  se  jí  to  přece  jenom  zdá! — 

V  hospodě   za  hovoru   o  té  „míře"  zmizeli   rekruti,    odjely   vozy 

se  spocenými  koni,  zamlkla  dědina. Ale  už  za  chvíli  vyhrnuli  se 

odvedení  od  „Bílého  lva"  s  žalobnou  písničkou  v  rozklácených  hrdlech 
a  vojanskou  čapkou  na  hlavě  a  držíce  se  malomocně  kolem  krků,  šli 
se  ukazovat  dědině.  —  -      —  --  —  —  —  —  —  —  —  — 


Přesmutnou  assentu  měl  přednosta  Filipek,  když  došel  domů. 
Jednu  novinu  hned  za  horka  mu  svěřila  žena. 
Víš-li  pak  —  co  se  děje?" 


n 


„No!" 


„Mářa  se  bode  vdávat." 

Filipek  ani  neukousl  nachystaného  vdolku,  ačkoliv  ústa  měl  dokořán 
otevřená. 

„Jaká  Mářa?" 
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„No,  naša  —  Hantošova!" 

„Def  Hantoš  je  na  vojně!" 

„No  šak  Hantoša  ne.  Pré  vona  nebode  čekat,  haž  ten  ,satanáš* 
donde  z  vojně.  Vezme  pré  si,  kdo  ju  chce.  Pré  be  béla  s  Hantošem 
beztak  neščasná." 

„A  tož  keho?" 

„Kučovýho  Martina  z  Křovan.  Huž  pré  je  všecko  domluvený  — 
po  práci  že  bode  mět  huž  vohláške." 

„A  co  děcko?" 

„To  že  pré  habesme  si  nechale.  Beztak  pré  ešče  bode  mět  hjiný 
a  hu  nás  pré  je  huž  zveklý.  Uhodila  sem  hněď  za  poledně  na  ňu 
a  —  —  že  je  to  pravda;  přiznala  se  bez  mučení.- 

„Tak!  A  totok  se  podívéme,  jaký  talente  najedno  to  děvčisko 
má! " 

Vzteklé  sliny  Filipkovi  div  nezalehly  krk.  Sám  ani  nevěděl,  co 
o  novině  té  si  má  pomyslit. 

Byl  to  případ  i  pro  Habrůvku  neslýchaný. 

Ale  neberou  se  na  venkově  lidé  z  lásky  jen  pro  pěkné  líce 

Ani  Martin  Kuča  si  nebral  pěkný  krk  a  hladkou  tvář,  ale  silné  ruce 
s  do  práce  chtivou  Mářou  —  Všechno  ostatní  i  s  děckem  bylo  věcí 
vedlejší. 

To  znal  i  Filipek  sám,  a  proto  ustrnutí  jeho  nepotrvalo  dlouho. 
Ta  trocha  morálního  zděšení  brzy  zmizela. 

Ale  ještě  nedomyslil  jednu  —  už  tu  oči  z  důlků  mu  tlačila  druhá, 
ještě  „škaredší  novina".  Ta  už  byla  úřední  a  dnes  v  poledne  ji  při- 
nesla pošta. 

Dvakrát,  třikrát  a  ještě  jednou  od  začátku  až  do  podpisů  četl 
Filipek  slovo  za  slovem  a  pořád  jakoby  dobře  neviděl  nebo  brýle  měl 

zaprášeny  či  co i  hlavu  vykrucoval  i  nosem  pofrkoval  a  znovu 

četl  celé  to  klopotně  „sesazené"  udání  na  sebe  jako  správce  kontribučen- 
ského  fondu,  podané  zemskému  výboru,  a  teď  zemským  výborem  Filip- 
kovi předložené  k  projádření,  nebo  jak  se  říká,  „hábe  se  z  obvinění 
ospravedlnil". 

„Slavý  Výbore  Zemsky!  —  —  četl  už  asi  po  čtvrté. 

Myniže  podepsaní,  podáváme,  prozební  stížnost,  nanašeho  pana 
Předsedu  a  pana  Správce  Kontrbočenské  záložny  Habrůvské. 

1  Pán  Josef  Stéskal  co  správce  a  pán  Antonín  Filipek  co  předseda 
záložny  Habrůvské  žádného  nepotřebuji,  nibrž  dělajó  co  chcó. 

2  Peníze  půjčuji  ani  Pána  Kontrlora  a  ostatní  Výbor  nepotřebuji. 
Protoš  vele  Slavný  Výbore  zemsky  sám  uznáte,  žekdyž  za  něco  dle 
zákona  mamě  stát  tak  máme  otom  aji  vjedět. 

3  Dále  se  pravý  ze  Pan  Antonín  Filipek  složil  500  zl  a  nevy  se 
kdo  jich  má. 

Protož  mize  podepsáni  snažně  žádáme,  aby  Vele  Slavný  Výbor 
Zemsky  zvlaštni  řetél  vzal,  ajim  bůd  nařídil  aneb  naně  dohledí,  aby 
pořádek  byl. 

4  Pán  Správec  a  pán  předseda  Vébytek  nevyplácí,  a  pravý  že  až 
po  žních,  kdežto  patří  hned  vměsícu  lednu  jak  se  účty  složijó. 


5  Protož  mi  niže  podepsáni,  žádáme  aby  pořádek  se  udělal. 
V  Habrůvce  dne  4.  ledna  189* 
Hrabálek  Matýs  Antonín  Prudek  výbor 

kontrlór  Franěk  Ján  oucastnik 

Jakub  Prudek  účastník 
Zóbek  Wenzl  ocasnik 
]  rubním  přečetl  Pilipek: 
Prozba 
Slavnému  Výboru 
zemskému 

v  Brěně 
Skrze va  Kontrbočenskó 
záložnu 

Habrůvce  u  Brna. 

Papír,  jehož  Čtyry  archy  byly  za  krejcar,  pomačkaný  a  pošpiněný 
s  písmem  hranatým  a  jaksi  až  urážlivě  nedbalým  v  rukou  Filipkových 
jen  jen  se  třas',  když  znovu  četl  a  zase  četl  ty  rozlezlé  podpisy  svých 
nepřátel,  z  nichž  „Hrabálek  Matýs,  kontrlór"  —  jeStě  včera  byl  u  něho 
a  jakoby  nic  černého  neměl  na  duši  —  zpříma  a  vesele  pohlížel  do 
Filipkových  očí 

Toho  dne  Filípek  už  ani  nevyšel  a  když  jeden  z  rekrutů  zaklepal 
a  prosit  veSel,  aby  jím  představ  obce  „podaroval"  ještě  jednu  čtvrtnici 
piva  —  pan  přednosta  .též  taky  podobně"  vstal,  napřáhl  ruku,  napřáhl 
ukazováček  a  ukazuje  ze  dveří  ven  —  třískl  hlasem  strašným  nesmírně: 

.Ven!  — ■ 

Když  přednostka  vešla  do  světnice  —  stál  starosta  Filípek  dosud 
uprostřed  jizby  jako  „štátev  —  a  rukou  dosud  tak  napřaženou  uka- 
zoval na  dveře. 

Tváře  jeho  jevily  stopy  —  které  nebyly  daleko  od  příznaků  mrtvice. 
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XV. 

Unás  sa  stalo  moc  zázrakou,  to  není  volačo  smyšleného,  to  je 
veřejná,  skutečná  pravda!  Já  som  bola  malá  děvečka,  keď  sa 
to  stalo  — 

U  nás  je  jedna  studénka,  a  okolo  tej  studénky,  vídávali  bflú  ženskú 
precházaf  sa  tam  — 

Ale  ten  kňaz,  Čo  v  tem  Čase  bol  u  nás,  nechcel  uverif,  že  je  to 
Panenka  Maria,  a  když  ona  pořád  a  pořád  sa  zjevovala,  išol  do  kostola, 
vzal  ju  s  oltára  a  uschoval  ju  v  zákristh.  -  Veda,  ludom  to  nebolo 
poprávané;  ale  očujú,  čo  sa  stalo! 

Keď  tam  v  tej  zákristii  něco  opravovali,  klaplo  jednemu  mulárovi 
(zedníkovi)  na  jejej  nožičku  vápno,  a  on  vzal  satok  a  chel  jej  to  utrif, 
ale  ono  sa  to  nedalo!  Potem  vzal  nožiček  a  oškrabol  to  a  tekla  krevi 
Krev!!  Ja  věru,  je  to  božská  pravda!  Ale  dočkajú,  čo  sa  stalo  s  tím 
nevěřícím  kňazom  — 

V  tem  Čase,  co  tá  Panenka  Maria  sa  zjevovala,  bol  povolán  k  svému 
kamarádovi  na  návštěvu  a  zdržal  sa  u  něho.  S  večerom  od  teho  pána 
na  voze  sa  vézol  okolo  tej  studénky,  a  keď  přišli  k  tej  studénce,  chytila 
bíelá  ženská  koně  a  zastavila  jich  a  i  s  vozom. 

Kňaz  kriči  na  kočiša,  aby  pohnal  koně,  a  kočiš  povedal:  „Nemóžem, 
pane,  drží  jedna  bielá  ženská  koně." 

„Zošlohaj  ju  remeňákom." 

„Já  nebudem  šlahaf,"   povedá  kočiš  — 

Tedy  vzal  kňaz  kočišovi  z  ruky  remeňák  a  šlahal  pannu,  a  keď 
ju  zešlohal,  zakrúcal  sa  do  bundy  a  sedol  do  voza,  ale  hned  ho  začala 
zima  trástif,  a  jak  prišol  domou,  do  fáry,  zle  a  zle  a  zima  prenáramná! 

Kočiš  zpátky  na  voze  pospíchal  pře  teho  pána,  co  u  něho  ten 
kňaz  bol  na  návštěvě,  a  ten  sa  velice  čudoval,  čo  sa  mu  mohlo  stát, 
že  šak  bol  zdravý,  a  keď  pán  prišol   do  fáry,   kňaz  už   bol  mrtvý  — 

Ale  dočkajú;  keď  ho  pochovávali,  jak  Pán  Bóh  bol  na  něho  na- 
hněvaný! 
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Slunečko  pekne  svítilo,  a  naráz  sa  ukázalo  malé  mračenko  — 
zatmělo  sa  nad  jeho  truhlu,  hrom  do  nej  udeřil  a  celu  hu  roztrískal. 
Tam  bolo  smradu!  Ludé  museli  poutíkaf  od  smradu  velikého,  neslýcha- 
ného! A  z  teho  mračenka,  taká  leja  sa  strhla,  že  jáma  bola  hned  plná 
vody  —  No,  zázrak  veliký! 

To  Boh  nebeský  ukázal  trest  na  ňom,  lebo  každý  vedel,  čo  urobil! 

A  tá  panna  Maria  dycky  má  na  líčku  štráf  od  teho  remeňáka  — 
na  levém  boku  to  má  —  dva  uzlíčky  z  teho  remeňáka  má  znamenané 
a  jak  krev  jí  tiekla,  tak  sa  i  maluje  — 

Keď  sa  tolko  zázrakou  stalo,  teprva  ju  knezá  vyjevili,  a  to  je 
panna  Maria  Topolčanská,  a  už  tam  ludé  choďá  sa  modlit  a  obrazčáky 
nosá  —  však  i  mój  zaf  nezdravý  tam  chodil  sa  modlit  — 

Já  ju  viděla,  pravda  svatá  to  je,  tak  jej  krev  po  líčku  stéká  — 
Ale  keby  išli  do  Laureta  (na  Hradčanech),  tam  sú  všetky  Panenky 
Marie  — 

A  keby  viděli  panenku  Mariu  Cellskú! 

Keď  budu  na  ňú  chvílu  hladět,  je  peknej,  jasnej  tváře,  usmála, 
a  chvílu  smutná,  uplakaná! 

Já  tam  bola  dvakrát  —  ale  já  neviem  všetko  tak  povedati  lebo 
jak  kerý  brat  nebo  sestra  onemocněl,  —  to  jsme  všichni  brat  a  sestra  — 
hned  sa  volalo  na  mna:  „Sestřička,  pojďte!"  Tak  já  som  teda  išla 
a  musela  som  a  i  mazat  — 

„Keď  som  tam  bola  poslednikrát,  ale  zavolal  ma  kostolnik,  abych 
s  nimi  zpívala  před  svatu  Trojičkú  nerozdilnú!  Věru,  tak  ma  povýšil! 
Co  tam  boly  od  nás  ženy  ze  spolku  škapulárského,  tak  na  mňa  hledaly 
a  i  záviděly,  to  mi  mužů  veriťí  Tó  je  hodný  člověk,  ten  kostolnik  — 
ach,  ježíšmarjá,  to  jim  ani  nemóžem  povedať  — 

Tam,  před  tú  svatu  Trojičkú  nerozdilnú,  sa  všechen  lud  zpovedá, 
ale  nie  kňazovi  —  len  tak  před  oltárom  povedá  všetko  samému  Pánu 
Bohu  všemohoucímu,  preblahoslavené  Panence  Marii  a  Všem  Svatým, 
jaké  hriechy  má,  či  tažké,  či  všedné,  a  keď  jich  zkrušené  vyzná  a  želie, 
má  jich  odpustané  až  od  koliesky  (od  kolébky)  —  To  je  generálná' 
absolucia. 

Tam  sa  stalo  zázrakou!  Jaj,  keby  sa  mohli  podívat  tam  do  šanc- 
komory,  ach,  ách,  to  by  kukali!! 

Oni  sa  smejú  —  oni  neverijú?  Dočkajú,  však  budu  verit  hned, 
až  jim  poviem  o  tomto  zázraku.  — 

Jedenkrát  pres  hory  išla  děvečka  a  střetli  (potkali)  ju  zbojníci. 

„Kam  ideš,  děvečko?" 

„Idem  Pannu  Mariu  Cellskú  navštívit." 

„Čo  jej  neseš,  keď  ju  ideš  navštívit?" 

„Čo  bych  jej  nesla!    Čisté  srdce  jej  nesem." 

A  ti  zbojníci  rozřezali  prsa  tej  děvečce,  vzali  jej  ven  srdco  a  plúca 
a  dali  jej  to  do  ruku: 

„Tu  máš,  teda  nes  jej  ho,  to  čisté  srdco  — " 

A  ona  išla  a  niesla  ho  a  jak  pricházala  k  Maria  Celle,  všechny 
zvony  mariacellské  začaly  samy  zvonit.  Tak  na  všechny  strany  a  cesty 
išli  hledat,  že  ide  nějaký  pútník  svatý  do  Maria  Celle,  a  tu  viďá  děvečku 

33* 
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celu  rozkrvácenú,  ak  si  nese  srdco  a  plúca  v  rukách  a  tak  ide  —  Hned 
jej  šli  otvorit  kostol,  a  ona  prosila  o  svatu  zpověď.  Před  oltárom  ju 
vyzpovedali  a  dali  jej  přijímat  božie  věrné  tělo,  a  potem  umřela  před 
tim  oltárom. 

To  srdco  je  tam  a  i  s  hltanom  v  šanckomore  zavěšené! 

Ti  ale  zbojnici  zčernali  a  jak  kameny  zóstali  stať  na  zázrak  na 
tej  hoře. 

Potem  jsú  tam  vlasy,  z  jednej  děvečky  nepoctívej  odpadnuté  — 

Všetky  děvečky,  keď  prindú  před  Pannu  Mariu  Cellskú,  padajú  na 
tváře,  a  mezi  nimi  bola  také  jedna  nepoctivá  panna  a  také  tak  udělala 
jak  ty  poctivé,  a  té  spadly  vlasy,  a  ty  vlasy  sú  tam  také  až  po  dnes  l* 

(To  vše  ale  vypravuje  se  slzami  v  očích  a  se  zděšenou  tváří 
a  děvečku  odehrává,  nic  jinak,  než  jakoby  jí  samé  se  to  bylo  přihodilo.) 


XVI. 

Ja,  keď  je  někdo  k  Pánu  Bohu,  Pánbénko  nebeský  je  k  němu. 
Pán  Bóh  mu  požehnává. 

Pozrú,  pani  velkomožná,  oni  by  mali  nosif  ten  škapulár  „hory 
karmelskej*  —  ten  jich  do  neba  donese!! 

Já  mám  růženec  až  z  Říma!  Ten  je  posvecenej  na  tej  místičke, 
čo  Pán  Kristus  z  ní  jedol,  keď  bol  malúčký!  Ten  je  od  sv.  Otca  sedm 
ráži  posvacaný,  a  keby  hrom  bil  a  já  ho  malá  na  krku,  tak  ma  nezabije! 
Ty  pátričky  (otčenáše)  si  na  ňom  líbaf  dám,  ale  Pána  Krista  nie.  — 
Som  chudobná,  ale  keby  mi  kdosik  100  rýnských  dal,  líbaf  ho  nedám! 
To  má  člověk  plnomocné  odpustky  až  do  hrobu!  Keď  sa  pomodlím, 
nosím  ho  při  sebe. 

Od  Pána  Boha  je  všetko!  Kuknu,  dajú  na  sv.  omše  a  idú  do 
Maria  Celle  a  budu  videť,  budu  maf  dietky!  Ten  kňaz  jim  tu  svatu  omšu 
verne  a  spravedlivé  odslúží!  Od  našeho  farářka  bych  ju  nechcela  — 
nó,  od  kaplanka  by  to  také  málo  platnosf,  ale  tam,  tam  je  to  najlepšie. 

Pozrú,  oni  sú  dobrá,  pěkná,  mocná  a  bohatá  (v  jejích  očích  ovšem), 
ale  já  bych  ráda,  aby  jim  také  tak  bolo  dobře  na  tom  iném  světe !  Jen 
nosá  ten  škapulár!  —  Ten,  kdo  ho  nosá,  žáden  náhlou  smrfú  nezemře! 
A  pozrú,  keď  umru  v  pondělí,  budu  len  do  soboty  v  mukách  očiscových. 
Každú  sobotu  prinde  Panna  Maria  do  teho  očistca,  a  kerý  člověk  je 
z  teho  spolku,  ona  si  ho  každého  toho  svého  ctitela  odvede.  — 

Ráda  jich  mám  —  oni  sú  mi  prvá  po  Bohu  —  to  riekám  a  mám 
dietky  —  a  tak  bych  ráda,  abychom  sa  tam  v  tom  božím  království 
spolu  zešly " 


XVII. 

Išla  som  do  hája  s  mojú  sostrinú  kmotričkú  na  dřevo.  Oblékly 
jsme  si  na  seba  len  také  staré  handry,  lebo  jsme  sa  bály,  aby,  keď 
by  nás  chytil,  nám  dobré  nevzal. 
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Já  som  si  po  mojim  mužovi  taký  kožuch  vzala  —  ten  ale  ešte 
bol  dobrý,  a  už  keď  jsme  malý  nose  navázané,  prišol  hajnik  a  povedal 
nám:   „No,  kdo  vám  to  dovolil?" 

My  jsme  žádná  nepovedaly  ništ,  ale  jsme  sa  třásly  a  bály. 

Potem  nám  vzal  sekerku  a  porubal  nám  ty  stránky,  co  jsme  nima 
malý  to  dřevo  posvázané.  Já  som  musela  vysvlécif  a  i  kožuch  a  i  zadňú 
zástěru,  šátok  s  hlavy,  všetko  se  mňa  sebral  a  i  s  tej  druhej  ženy. 
Všetko  sebral  a  védol  nás  pres  les  až  skoro  k  samému  jágrovi  (lesnímu). 
Ten  ale  jáger  taký  bol,  keď  dovedol  hajný  před  něho  ženu,  šlahal  ju 
po  tváři  a  ubil  hu  jak  hada. 

Já  som  sa  bálááá,  že  už  nás  před  teho  jágra  dovede,  tak  já  som 
mikla  (šťouchla)  tu  druhu  ženskú  a  som  povedala  tej  žene  —  tá  už 
umřela:  „Povezme  mu  nečo." 

„A  čo  mu  povieme?" 

„No,  nechajte  ma,  však  já  mu  poviem  — "  som  jej  povedala. 

Tak  ideme  ticho  za  ním. 

„A  vy  nás  ozaj  před  teho  jágra  dovedete?  Ale  já,  keď  prindem 
před  něho,  ja  jim  poviem,  že  iným  ženám  dřevo  pomáháte  narubat 
a  ešte  jim  podzvihnete."    (Pomůže  na  záda.) 

Ále  jeho  to  mrzelóó,  mrzelo!  On  ostal  stáf  a  povedal  mně:  „No, 
iďte,  ale  abyste  to  dřevo  nebrali,  čo  ste  tam  narubali." 

„A  do  čeho  si  ho  vezmeme,  keď  jste  nám  všetko  vzali  a  i  boty." 

My  utííkalýý,  lebo  bolo  zima  a  rovnou  do  hája  k  ternu  dřevu 
a  čo  jsme  mohly,  jsme  si  nabraly  a  utíkaly  ven.  Ježíšmarjá  —  tolik 
(ukazuje)  som  si  ho  navázala  —  Nešťastný  chudobný  člověk!" 

Keď  ale  druhé  ženy  přišly  asi  o  týden  do  hája,  tak  jim  povedal: 
„Tá  tlstá,  papulatá,  ať  mi  do  hája  nechodí,  lebo  ju  prestrelím." 

A  od  teho  časa  som  do  hája  neišla  a  živá  som! 

Druhé  sa  s  ním,  s  frajerkárom,  hnusily  na  bukách,  a  dřeva  jim  dal 
kolko  nóší,  a  spravedlivý  člověk,  nech  ide  kde  chce  s  pravdu,  málokde 
s  ňú  zvíťazí,  a  ty  šaty  mi  nedal  jakživ  nikdy.  , 


XIX. 

Mój  zeť  s  mojú  dceru  velice  sa  rádi  brali  —  on  ju  a  ona  jeho. 
No,  a  hned  od  veselky  on  nebol  na  ňú  dobrý  —  ona  dycky  k  němu 
malá  dobré  srdco,  ale  on  už  bol  jakýsi  studený. 

Ale  já  vím  proč!  To  urobila  u  nás  jedna  baba  —  to  je  jim  pravda 
strašlivá!  To  bolo  tak.  Moje  děti  přišly  pre  mňa,  že  sa  mi  odprosá,  keď 
mali  jíť  na  sobáš.  Já  som  tam  přišla,  a  ten  mój  zeť  mal  hedvábný 
nový  ručník  (ženy  říkají  bílým  batistovým  šátkům,  které  přes  čepce 
na  hlavách  nosí,  ručníky),  zvinutý  na  ruby!  Já  som  ho  vytáhla,  zvinula 
som  ho  na  lico  a  dala  som  mu  ho  tak,  jak  patří.  Pak  sa  odprosili  ode 
mňa  a  išli  k  svatému  sobášu.  Keď  přišli  od  sobáša,  dávala  som  jim 
oběd,  a  oni  hodovali,  a  po  oběde  přišla  mi  jedna  statečná  ženská  po- 
vedať  do  pitvora:  Přej,  Anča,  Biskupská  —  to  je  tá  baba  —  řezala 
s  nožíkom  z  rozmarínu  ženichového.    Na  čo  jej  to  móže  býť?" 
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Já  som  potem  po  ve  dala,  keď  dceru  moju  vzali  a  vezli  do  teJ 
dědiny,  kde  sa  vydala,  aby  tu  Biskupskú  nepustili  do  tej  komórky, 
kde  budu  moju  dceru  rozplétat,  aby  jej  tá  istá  zas  s  jéjej  venčoka 
něco  nevzala.  A  tak  na  ozaj  sa  tam  tiskla,  do  tej  komórky,  ale  ju  tam 
nechceli  pustif,  a  ona  sa  s  nima  počala  dohadovat  (vaditi). 

A  tak  hned  po  veselce  on  na  ňu  pořád  zle  hleďal  -  to  snad 
pri  tom  převrácení  ručníku,  či  (jestli)  to  nebolo  narichtované,  aby  na 
ruby  on  na  ňu  hleďal?  Má  dcera  malá  dycky  k  němu  lásku,  a  on  ju? 
Hned  ju  vybil,  špatno  jí  nahovoril,  a  tak  výše  pet  rokou  na  samých 
mukách  bola  pri  ňom. 

Já  verím  jenom  v  Pána  Boha,  ale  to  preca  jen  také  mosím  verif, 
keď  řezala  ten  rozmarín,  musela  s  tím  něco  urobit.  — 

Potem  ai  rodiče  boli  zlí  tam  na  ňu,  tá  tam  trpěla  jak  mučednica 
od  nich!  On  byl  kam  dál  horší,  pořád  sa  jedoval  a  hned  ju  pre  všetko 
vybil.    Ona  mu  nebola  za  ženu,  ale  jen  za  otrokyňu. 

Já  som  mu  povedala:  „Prečo  ju  pořád  biješ?  Keď  bys  viděl,  že 
volačo  zlého  spraví,  ale  takto  ti  vyrobí  --"  Ale  on  i  ke  mňo  si  už 
dovolil ! 

Potem  bol  v  Bosně,  a  tam  na  „iibunkách"  sa  mu  cosi  stalo  a  od 
teho  času  už  vadol  (vadl).  Potem  sa  mu  pustila  hrdlom  krev  técit, 
a  tak  vadol  ale  dva  roky. 

Ale,  keď  už  tak  velice  trpěl,  už  před  smrfú,  tak  ju  odprošoval: 
„Kačka  moja,  manželka  moja  dobrá,  moja  dobrá  opaternica,  pre  Boha 
ta  prosím,  pro  pet  ran  Krista  Pána  krvavých,  len  ma  po  zlém  nevzpo- 
mínaj,  ale  kdo  mezi  námi  za  ty  roky  tu  roztržku  robil,  tažko  bude 
odpovídat!  Prosím  ta,  kebys  sa  vydala,  len  mi  nedaj  teho  Gašparka 
trápit  nikomu." 

A  pak  už  tak  si  hovořil:  „Nikdo  ma  tak  neobrátí  jako  moja  žena, 
ale  by  ma  Bóh  nebeský  pozdravil,  aspoň  čo  by  som  ti  odplatil  tu  tvoju 
opaternost,  potem  už  bych  bar  ai  umřel." 

Potem  mne  povedal:  „Mamička,  už  nebudem  spolu  bývat,  ale 
nech  vás  jen  Pán  Bóh  vychráni  od  takej  těžkej  nemoce,  jako  já  mám." 
On  jim  bol  chudý  (hubený),  len  kost  a  koza,  a  ani  pohltat  (polykat) 
nemohol.  —  Potem,  brzo  před  smrtú,  bol  ai  hluchý,  a  nemohli  jsme 
sa  s  ním  ani  vypravovat.  Já,  keď  som  odtál  přišla  domou,  moja  nevěsta 
Nynka  povedala,  že  ho  pojde  ai  ona  opáčit.  -  To  je  jim  andělský 
duch,  tá  moja  nevěsta,  a  učená  a  ze  vznešeného  rodu!  Její  brat  je 
farárom!  a  ona  chodila  k  mniškám,  i  malovat  umí! 

Já  som  jej  povedala:  „Však,  Nynka,  ty  sa  s  ním  nebudeš  mociť 
vypravovat!  Napiš  mu  nějaké  potěšné  písmo  a  pošli,  nech  si  čítá."  -- 

Ona  mu  napisala  —  však  tady  ho  mám  v  modlící  knihe  —  možú 
si  ho  prečítat  —  tá  má  kotrbu! 

Milý  švager! 

Všeci  sme  v  rukách  božích,  ai  zdraví,  ako  som  čítala  aj  včúl 
v  novinách,  jeden  kaplan  v  kostole,  v  zpovedlnici,  šlakom  poražený  padól 
mrtvý.  — 
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Aj  najvác  nemocní,  o  ktorích  už  netrúfali,  z  Božiej  vole  stáli  hoře 
a  žijú  ako  aj  tu  v  K  ....  ten  Jelenčik  Adam.  Vy  též,  aj  my  všeci, 
od  Pána  Boha  závisíte,  on  vám  jediný  móže  zdravie  daf.  On  vám  ho 
aj  dá,  jestli  to  bude  vašemu  dušnému  spaseniu  k  užitku.  Upokojte  sa 
teda  tým:  Bóh  je  mój  otec,  on  nechce  mne,  svojemu  diefati,  zle,  on 
chce  na  veky,  abych  ból  šťastným,  nech  sa  jeho  vola  děje. 

Z  dopuštenie  božieho  přišli  ste  do  takého  položenia,  že  potřebujete 
mimo  modlitby,  kerú  som  dotál  Pánu  Bohu  za  vás  vysílala,  aj  potešenie. 
A  keď  dobře  neočujete,  chcem  vám  aspoň  s  týmto  potešif.  Dozajista 
myslíte  si  na  to,  čo  nás  všetkých  čaká,  na  smrt.  Nech  vám  to  není 
strašlivá  myšlenka,  šák  jste  křesťan  katolík,  zmierený  s  Pánem  Bohom 
skrz  svatu  zpověď.  Cože  opustíte  tu?  Je  pravda,  mosíte  tu  nechať 
svojich  milých,  ale  né  na  dlho.  Prindú  aj  ti  tam,  kde  vy,  a  shledáme 
sa  tam  hoře  všeci.  Bóh  nebeský,  náš  otec,  chce  vašu  dušu  na  tom 
světe  skrz  trápenie,  dlhú  nemoc  od  hriechóv  očistit,  aby  po  smrti 
oslavená  býť  mohla. 

O  malého  Gašpara  sa  nestarajte.  Miesto  vás,  bude  mat  Otca  hoře 
na  nebi,  ktorí  sa  stará  aj  o  teho  malého  vtáčka,  on  bude  bdiet  aj  nad 
vašim  dieťatom.  —  Má  ešče  matku  aj  babičku,  a  já  mám  srdco,  ktoré 
každého  miluje  ako  brata.  Sama,  na  kolko  mi  možno  bude,  o  jeho 
dobru  výchovu  sa  postarám,  šak  je  to  múdrý  chlapec,  aj  o  to,  aby  sa 
volačo  vyučil,  budem  sa  starať. 

Celkom  sa  odevzdajte  do  vole  Božej  a  spravte  si  porádok  —  ako 
aj  s  tú  roličku.  Kača  si  na  to  ani  nezmyslela  —  len  jej  mamička  hu 
na  to  majú,  aby  ona  snad,  keby,  Bóh  chraň,  chlapec  umřel,  voláko 
o  to  nepřišla.  Vy  inšie  nič  nemosíte  urobiť,  len  ak  chcete  před  dvoma 
svědky  povedať,  že  jéj  tu  rolu  dáváte,  aby  sa  ona  na  ňu  previedla. 
Jak  móžete,  podpíšete  to  písmo,  čo  som  napísala  alebo  aspoň  križík 
spravte.  Na  to  sa  nehnevajte,  šak,  jak  vám  hovořím,  naša  mamička 
o  to  nestojá.  Šak  je  Kača  jeho  matka  a  nevezme  si  to  tiež  na  druhý 
svět.  Obětujte  trápenie  svoje  Pánu  Bohu.  Nemosíte  sa  ani  dlho  modliť^ 
jen  si  vzdychnite  k  Němu,  a  budete-li  litovat  svých  hriechóv,  móžete 
být  istý,  že  sa  dostanete  tam,  kde  není  žádnej  žalosti,  kde  sú  také 
radosti,  čo  žiadné  oko  nevídalo,  žiadné  ucho  neslyšalo  a  žiádné  ludské 
srdco  si  představit  nevie.  Rozmýšlajte,  že  už  sa  blíží  čas,  čo  budete 
vidět  s  tváři  do  tváři  toho,  kdo  vás  stvořil,  čo  vás  vykúpil,  ktori  vás 
nekonečně  miluje. 

Pozdravujem  vás  aj  Jožko,  mamička  aj  Gašpar  a  prosíme  všedci 
a  já  osobitne  abyste  nám  odpustili,  čim  sme  vás  obrazili. 

S  Bohom  do  videnie 

Váša  švagrina 

A.  K. 

Este  bych  vám  volačo  malá  písať,  ale  není  času,  preto  s  Bohom, 
buďte  istý,  že  na  vás  nikdy  s  modlitbu  nezapomeneme." 

To  je  pekne  zřízené  psáni,  pravda,  velkomožná  paní?  Jaj,  ludé  tak 
plakali,  keď  to  prečítal  —  on  už  ani  plakať  nemohol,  len  tak  vzdýchal, 
ale  roličku  preca  na  Kaču  prevéstiť  nedal. 
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V  nedelu  som  bola  při  ňom,  a  ve  středu  umřel,  a  keď  málo  slu- 
néčko spočinúf  na  tej  postoli,  tak  si  chycel  nohy  a  začne  si:  „Nožičky 
moje,  boly  to  žíly,  jako  sa  na  dobrého  chlapa  patří,  ale  nebolo  pomoce, 
už  len  musím  umref"  —  a  už  vác  nepovedal.  To  boly  poslední  slova. 
Este  tak  po  svých  nikách  kukal  a  pak  už  jen  pozíral  na  teho  chlape  a. 
Chlapec  mu  držal  hromičnú  svíčku  v  ruce,  ešte  ráz  pozřel  na  Gašparka 
a  už  bolo  po  ňom. 

Ten  Gašparko  to  je  jim  velice  múdrý  chlapec,  ale  Jožko  je  na 
něho  zlý.  Nynka  ho  ale  nedá,  ona  řekla:  „Já  ho  k  sobe  prípútám, 
a  Jožko  nesmí  na  něho  kričaf." 

Máme  také  teho  nebohého  (nebožtíka)  na  obraze,  jak  bol  vojákom, 
a  chlapci  povedali,  že  ho  dajú  vytáhnúf  od  fotografisty,  aby  ten  chlapec 
mal  jeho  positúru,  aby  ho  poznal  a  s  ním  sa  potěšil. 

A  pozrú,  paní  velkomožná,  ten  mój  zeť  to  zdrápil  tu  nemoc  na 
těch  „iibunkách",  od  teho  času  vadol  ale  2  léta.  --  Moja  Kača,  všechno 
čo  malá,  a  čo  vydělala  taky  všechno  dala  na  něho  a  doktoróm,  a  umřel 
jej  predca  — 

Na  vojně  to  zdrápil  tu  nemoc  a  včul  móže  ai  zhynúf  ai  s  diefatom, 
a  nikdo  si  ji  nevšimne.  A  keď  vojanský  pán  umře,  tedy  už  má  paní 
živobyfá,  pensiu  zajištěnu,  a  žena  móže  ai  chcípnut. 

Též  by  mal  pan  notárius  na  to  přikročit. 

Vida,   to  najdu  a  už  našli,   kdo  jakú  porciu   má  platit,   keď   není 

vojákom,  a  keď  žene  umře  muž,  to  neveďá Nó         nech 

to  Pán  Bóh  sudí  — 

XX. 

Umřelo  nám  Htidenné  diefátko,  a  keď  jsme  ho  vystřeli  na  stol  — 
(na  Slovensku  se  nebožtíci  vystavují,  ne  v  truhle,  ale  na  posteli,  nebo 
na  prknách  a  malé  děti  na  stole  —  až  poslední  den  se  dají  do  truhly)  — 
.malí  sme  ešte  nevykopané  zemáky;  protože  u  děkana  sme  mlátili,  tak 
to  svoje  sme  nemalí  vykoncované.  Išol  tedy  mój  muž  tich  zemákou 
kopaf,  a  já  som  išla  za  ním  -  nebolo  to  daleko  tá  rolička  —  a  vzala 
som  ai  já  na  seba  těch  krumplí  (bramborů),  keď  jich  nakopal.  Ale  to 
je  zázrak!    Očujú! 

Já  som  mu  tam  povedala:  „Ej,  kopáme,  ale  kdo  nezachová  malé 
sedminy,  že  sa  mu  přiblíží  velká."  A  on  mi  povedal:  „Však  vidíš,  že 
dašf  len  za  nohy  visí  —  potřeba  zákon  ruší." 

Potem  na  mfta  zdvihol  pytel  do  nóše,  a  já  i  jemu  som  chcela  po- 
močit, ale  on  nechcel,  on  že  si  mech  (pytel)  na  příkop  donese  a  zdvihne. 

Já  som  odešla,  a  on,  keď  prišol  domou,  povedal:  „Keď  som^ten 
mech  zdvihal,  puklo  čosik  ve  mně."  Ale  preca  išol  k  stolárovi  a  sa  pýtal, 
zač  nám  tu  truholku  spraví.  Stolár  povedal,  že  za  1  zl.  a  20  krejcary 
a  2  holby  mléka.    Ale  sa  nedojednali. 

Tak  mój  muž  išol  do  V ...  a  tam  mu  spravili  truholku  za  7  šestákou. 
Než  mój  muž  prišol  s  tú  truholku,  už  nám  stolár  k — ský  truholku  do- 
nesol.    Tak   sme  mali   umrčí   truholky   dve  a  jen   jedno   diefa   mrtvé. 
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Hundsút  —  hundsútskýl  Mój  muž  sa  velice  nahněval  a  od  teho  jedu 
ešte  vác  onezdravil. 

Potem  sme  pochovali  diefa  a  stolárovi  som  truholku  zanesla.  Snažilo 
a  já  som  bola  ráda  —  Zabalila  som  sa  do  plachty  a  pod  ňú  uschovala 
tu  truholku.  Ešte  som  to  potajobno  nesla,  aby  to  ludé  neviděli,  a  mohla 
som  to  nosif  veřejné,  aby  ludé  vedeli,  jak  sa  mají  stolára  k — ského 
chránif. 

Keby  včul  mi  to  spravil,  tak  já  bysom  hu  vzala  a  brnkla  bych 
mu  hu  do  jeho  dveří:   „Tu  máš!" 

Já  som  bola  tenkrát  hlúpá  a  sprostá  a  nevěděla  som  ani  čá  som  1 

On  si  ju  potem  preca  vzal,  ale  som  mu  musela  dáť  dve  holbe 
mléka  —  cigán,  cigánský! 

Potom  mój  muž  onezdravil,  o  pól  noci  to  bolo,  v  pátok,  a  druhý 
pátok  umřel. 

V  jednom  týdnu  som  malá  2  pohreby,  ach,  Ježíšmarjá,  svatý  Jo- 
zéfko!  Nechcem  ani  o  tom  vzpomínaf,  jaká  som  zóstala.  Hrůza  hovořit! 

A  pozřu  sa,  jak  sa  mi  to  vyjevilo! 

U  nás,  keď  v  lete  volakdo  umře,  tak  za  7  dní  sa  nejde  okopávat 
—  aby  nehýbal  zemí  —  a  my  mali  diefa  výstřele  a  šli  sme  kopat 
tich  krumplí,  a  viďá!  umřel  mi  muž! 

Ja,  je  to  věru  pravda,  kdo  nezachová  malé  sedminy,  že  sa  mu 
přiblíží  velká! 

XXI. 

Naši  gazdové  sú  chudáci  —  U  nás  v  létě  sa  ta  chudoba  rozleze 
do  Uher,  do  Moravy,  do  Čech,  na  žne  a  řepu  okopováf,  a  zóstane 
prázdná  vesnica.  —  Kam  dál,  je  horší. 

Kerý  má  trochu  vtipu,  najde  si  takého  pána,  kerý  potřebuje  robot- 
nikou,  a  kolik  párou  ten  pán  potřebuje,  tolik  si  jich  u  nás  obstará, 
a  dědina  zóstane  prázdná.  Chudáci  gazdové  pak  nemožú  stačit  porobit, 
nemajú  ani  pacholkou,  ani  robotnikou  ani  dievok. 

Ale  kdo  jim  to  dal?  Pán  Bóh  nebeský,  lebo  s  chudobnými  ludmi 
velice  zle  nakládali!  Len  za  jedenie  sme  robili  u  gazdy  a  boli  bysme 
zóstali  nahí  a  bosí,  keby  to  tak  dlúho  potrvalo.  To  jim  bolo  na  skandál ! 

Ach,  paní  velkomožná,  paní  velko-mož-ná,  móc  jsme  vystáli  velice! 

To  jim  bolo  lakomstvo !  Žena,  keď  malá  děti,  nechce-li  hu  do  práce, 
že  by  za  ňú   děti  chodily  tam  pokúšaf  a  že  by  jim    moseli  dát  jestif. 

Tak  jen  samých  chlapou  si  brali  do  práce  a  ženy  nechceli  — 

„Jednu  ženu  si  necháme,  povedal  jeden  taký  bohatý,  čo  nám  bude 
na  mísu  lievaf." 

Tak  ty  ženy,  čo  ostaly  doma  bez  žní,  šly  a  nakupily  si  čerešní 
(třešní)  a  niesly  jich  do  lázní,  dve  hodiny  cesty,  aby  si  tam  mohly 
nějaký  groš  vydělat. 

Naráz,  keď  mal  gazda  moc  na  hrsfách  (moc  nasečeného  obilí  na 
poli)  a  začalo  sa  mračit:  „Iď  ty  pro  tu  tvoju  ženu,  nech  ide  pomáhat 
vázat!" 
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„Má  žena  si  včera  kupila  Čerešně,    nemóže,  lebo  by  jej   zhnily." 

„Néch  zhnijú  Čeresně  — "  a  mosela  jíf  vázaf  a  nechaf  čerešně  tak. 
Keď  bolo  chlapou  dosti,  bol  by  ho  vyhodil  a  bol  by  si  vzal  druhého. 

Ale  včul,  keby  mali  trináctročné  děvčátko  a  dala  by  jim  ho  kerá 
chudá  žena  do  služby,  boli  by  rádi!  Ani  takých  nemajú!  Všetko  sa 
vysype  ven  a  ti  rolnici  sú  na  to  velice  nahněvaní. 

Keď  ti  chudáci  prindú  o  Všech  Svatých  z  robot,  ze  světa,  kupí 
si  mech  muky,  lebo  obilí  a  zemelú  a  pres  zimu  sú  doma  a  vyšívajú 
to  národní  vyšívání,  lebo  pradú  (předou),  a  už  je  jim  celkom  lahčí, 
jako  jim  bývalo. 

Pán  Bóh  nám  otevřel  cesty  do  světa,  však  už  věru  nebolo  možné 
ani  chudobnému  Člověku  u  nás! 

Sedláci  dostávali  pole  za  ništ  a  včul,  keď  taký  Šatkár  (co  obcho- 
duje po  svété  s  výšivkami  a  plátnem)  lebo  ten  z  teho  světa  si  něco 
nashromáždi,  kerý  je  šanobný,  kúpi  si  kus  role,  lebo  domeček  tady. 
Ja  věru,  začalo  svítat  v  naší  dedine  ai  okolo  už  ve  vesnicach. 
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MA  PALMA. 

Že  mohlo  se  to  st^t,  již  suď  bůh  sám ! 
Však  stalo  se:  já  pojednou  stál  v  poušti, 
lile,  pláň  se  šití,  kam  se  rozhlédám : 
zde  dokola  i  v  oblohy  až  rám  — 
A  obzor  na  mne  napřaženou  spoušti  I 
Jen  pisek,  pisek,  pisek,  štěrk  a  kámen, 
tu  tam  pak  skála,  jako  šelmy  zub. 
Paprsky  slunce  rubášem  se  spouští 
na  připravený  novy  smrti  lup  .  .  . 

To  tedy  los  můj!    Snové,  snové  mladil 
A  já  chtěl  hřmíti,  blýskat,  výskat  světem, 
jak  horská  bystřina,  jež  vláhu  svádí 
s  čel  velikánů  věčných.  S  uschlým  duše  květem 
jsem  bídná  kaluž,  zbylá  na  rozcestí ! 

A  slzy  těžké,  nikým  neviděné 
po  líci  moji  tekly  —  V  tom  i  vir  se  žene, 
spoustami  pisku  cestu  sobě  klesti, 
raněné  zraky  vidi  jako  ve  snu 
oblačné  stádo  rozjitřených  Ivů ; 
hoj,  vzpínají  se,  hrůzné  němi, 
v  mrákotách  tonoucího  strhnout  k  zemi  .  .  . 

A  pravdou  bylo :  divná  němá  sila 
mě  rvala  ku  předu,  až  —  povolila. 

A  stál  jsem  náhle Obzor  jiný  —  V  dáli, 

v  mlhavé  dáli,  ze  dna  hlubiny 
jakoby  ruce  vstříc  se  rozpínaly 
po  zbloudilci,  po  vězni  pustiny  -  - 
Můj  bože,  palma  I!    Žádný  oka  klam! 
Nádherná  palma  kyne,  vábí  tam! 
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A  dlouho,  dlouho  s  přimraženým  zrakem 
jsem  stál,  jen  stál  a  chvél  se  —  před  zázrakem. 

A  mimo  tento  země,  nebes  div 
se  vše  mi  ztratilo  —  Aj  cítím,  jako  z  niv, 

z  dalekých  niv  by  vůně  známá  vlála  ...  i 

Ach  luhy,  v  nichžto  kolébka  má  stála 

a  jež  dlaň  děcka  zásobily  kvítím!  %  # 

Můj  ráji,  ráji  můj !  —  Af  již  se  řítím 
za  kynem  nebes,  v  očích  dávný  plamen  — 

Čím  poušť  mi  byla  teď?    Ne  písek,  kámen, 
ne  skály,  prachu  sloupy,  šeď  a  šeď, 
já  trávník  vidím,  bleskotavý  pramen  — 

A  šel  jsem,  šel  —  I  Samům  když  se  zvěd* 
a  zatřás  hřívou  děsnou,  obzor  smeť, 
že  všecko  tonulo  zas  v  mracích,  mracích, 
přec  nevyhasl  jasný  obraz  v  zracích  —  — 

A  tak  jsem  došel  cíle  —  Klesám  schvácen 
v  stín  toužený,  jenž  božským  světlem  zlacen, 
a  horké  na  něm  ochlazuji  skráně. 
Královská  palma,  strážný  anděl  Páně, 

hle,  rozestřela  nádheru  svých  ramen  i 

nad  trávník,  květy  nekonečný  pramen  —  i 


„NA  MÍRU". 

Vzpomínám  — 
Tak  samoten  jsem  byl  a  přec  ne  sám : 
hle  kolem  sebe  mám 
roj  postav  mlhavých, 
jsou  třpyt  a  smích 

a  obskakují,  obletují  mne,  jsem  hříčkou  jich 
A  ve  všech  tuším  drahou  podobu, 
již  z  kolébky  snad  znám 
a  —  snesu  do  hrobu! 

Jak  ve  snu  šel  jsem,  náměsičném  snu : 
hle  kam  se  hnu, 

tam  musím,  musím  —  hudba,  zpěv, 
slyš,  proniká  a  uniká 
oblačným  tlumem  jako  hvězdy  zjev 
a  vede  letíc  dál  a  dál  — 
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Až  pojednou  jsem  u  té  skály  stál, 
již  ráda  tak  Jsi  v  dumách  hledala  — 
tam  „Na  míru" ! 

Jak  trůn  se  skála  zvedala, 
a  já  pocítil  pýchu:  Král  jsem  tady,  král! 
Hle,  oblak,  jenž  mě  vedl  sem, 
teď  rozstoupil  se  v  lesa  lem 
a  šířil  se,  až  vrchy,  hlubý  dol, 
ty  všechny  divy  kolem  kol 
jak  pod  měsíčním  spát  se  zdály  závojem  — 

A  ticho,  slavné  ticho  bílých  večerů 
se  rozlilo  v  těch  temných  lesů  nádheru, 
jak  lidstva  zástupy,  jež  zněly  bouřemi, 
když  před  zjevením  Majestátu  oněmí  — 

Jak  velkým  byl  jsem  v  tomto  ústraní! 
Svět  hořkých  ústrků,  svět  strádání 
se  rázem  sřítil  —  tentam  pojednou 
jak  tříšť  té  skály,  jež  se  valí 
pode  mnou, 
jen  chvíli  šramotíc ! 

Kdo  říci  smí:    Jsem  tebe  víc? 
Hle,  kam  jen  zraky  posunu, 
tam  v  záři  vidím  svoji  korunu: 
Tvou  zlatou  hlavu,  drahou  hrdou  líc  — 
Jsem  samoten  a  přece  nejsem  sám, 
vždyf  srdce  své  a  v  něm  svou  lásku  mám! 

Ty's  byla  za  horami,  celé  moře  hor 
se  rozvíralo  přísnou  hranicí 
zde  mezi  mou  a  Tvojí  pravicí, 
a  já  přec  cítil  přes  to  moře  hor 
snad  každý  Tvého  srdce  tluk 
i  nejjemnější  sladkých  citů  puk! 

Jak  v  chrámě  bylo  mi,  když  vše  se  utiší 
a  mluvit  začne  Nejvyšší. 
Ten  vábný  kraj  s  tou  skalou  vznešenou 
byl  duše  Tvojí  jenom  ozvěnou. 
Co  kdy  Jsi  tušila  a  po  čem  toužila, 
když  bytost  svou  v  ten  mír  Jsi  hroužila, 
jenž  trůní  tady  v  žasné  výsotě 
jak  pyramida  na  své  samotě, 
to  cítím,  žiju  vše  —  A  Bytost  veliká, 
hor  všechněch  vyšší  a  všech  moří  valnější, 
se  majestátním  křídlem  dotýká 
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zde  skrýše  mé  i  místa,  kde  Ty  v  touze  sníš 
a  tulí  hlavy  k  sobě  blíž  a  blíž  — 
Tak  volno  je  nám  stuleným 
a  přece  vzdáleným, 
tak  sobě  vzdáleným! 


„BUBLINY-. 


Ba  bubliny,  jen  bubliny, 
jež  prskly  z  duše  v  hravé  chvíli 
a  slunečném  se  zatřpytily 
před  zrakem  snivé  dívčiny, 
jsou  všechny  písně:  třpytná  hra 
a  hravý  třpyt,  jenž  vzduchem  vlá  — 
jen  bubliny! 

Však  v  těchto  hříčkách  zvuků,  slov, 
jež  z  povzdechů  jsou  utkávány, 
tam  celý  člověk  citem  štvaný 
se  ukryl  jako  v  pevný  krov, 
tam  velkou  zpověď  života 
vesmíru  plaše  šepotá  — 
v  těch  hříčkách  slov! 

V  těch  prskavkách,  jichž  pyšný  nach 
i  dítě,  zdá  se,  sfouknout  může, 
má  démantová  pravda  lůze; 
čím  kdy  byl  zvířen  lidský  prach, 
čím  v  pravdě  hrál  a  plál  i  hřál, 
po  věcích  zjeví  jenom  pal 
v  těch  prskavkách! 

Jen  bubliny,  jen  bubliny, 
a  člověk  slyší  krve  šumy 
pradávných  lidi;  porozumí, 
jak  člověk  týž  a  jediný 
plesá  a  pláče  ve  všech  nás  — 
hoj  zem  zrcadlí,  nebe  jas 
ty  „bubliny44! 


** 


K.  V.  HAVRÁNEK: 

Šátek. 

Novela. 

I. 

Plameny  vzdoru  Slehly  do  výše,  a  lid  hnětený,  Šlapaný,  podceňovaný 
vstával  I  Vzletnými  slovy  Učí  skutečnost  básnik  bulharského  národa, 
Ivan  Vazov.  Panagurišté  vztyčilo  prapor,  Koprivštice  zahoukla  heslo 
boje  do  kraje,  a  Klisura  uchvacovala  nadšením  vše,  že  řinčely  roz- 
trhané okovy  a  tisíc eronásobným  echem  hýřila  píseň  svobody  a  vol- 
nosti, a  každý  zbraně  schopný  muž  ochotně  nabízel  domovině  své  paže 
a  prsa,  že  třpytilo  se  oko  každého  odhodláním  a  vytrvalostí,  uvésti  ve 
skutek  to,  po  čem  sklíčené  srdce  toužilo,  co  uloženo  ve  tklivých  dumách 
v  duších,  i  pod  těžkým  jhem  otroctví  dosud  živých  a  zdravých,  a  tyran 
žasl  .  .  . 

Četa  jinochů  pod  vůdcovstvím  staršího  muže  vyslána  z  tábora  na 
zvědy.  Tu  plazili  se  jinoši  po  zemi,  tam  křovinami,  skrčeni,  tiše  a  opatrně 
se  prodírali,  až  v  dálce  spatřili  modrati  se  uniformu  řadového  vojina 
tureckého.  Stál  na  stráži  na  svahu  Vitose,  jenž  jako  obr  čněl  k  nebi  a  zdál 
se  lid  vyzývati,  aby  vytrval  houževnatě  ve  svém  odporu,  jako  kdyby 
hlásal,  že  jen  ze  zázračné  rudé  Šfávy  vyrůsti  může  silný  strom  svo- 
body. Bulharští  momci  vojína  spatřili.  Co  s  ním?  Stříleti  se  nesmélo 
a  tak  stojí  v  cestě?  .  .  . 

„Hoj  momci,"  zašeptal  sotva  šestnáctiletý  Marko  Trifonov,  „pokusím 
se  jej  odstraniti,  s  nim  se  spraviti !" 

Okamžik  se  šeptem  radili.  Marko  Trifonov  se  zdál  býti  příliš  mlád 
a  nezkušen  k  tomuto  dosti  obtížnému  úkolu,  ale  odpor  podráždil  jinocha. 
„Pusfte  mne,  přesvědčíte  sel" 

A  již  se  plazil  po  břiše,  lezl  obratně,  jako  ještěrka,  opatrně  jiskrný 
upíraje  zrak  na  svůj  cíl.  V  hlavě,  v  prsou  jediná  touha  osvědčiti  se, 
přijati  první  polibek  válečného  vichru.  Jako  had  se  pohyboval  vpřed ! 
Nynf  viděl  Turčina  z  blízka.  Modráček  stál  opřen  o  strom  a  byl  za- 
dumán, jinak  by  byl  nemohl  přeslechnouti  Šelestu  .  .  .  Byl  to  starší 
muž  .  .  .  Skokem  dravé  šelmy  byl  Marko  u  Turčina.  Od  zadu  chopil 
jej  prostýma  rukama  a  křečovitě,  napjav  veškeré  síly,  sevřel  mu  hrdlo. 
Turčin  ani  nevzkřikl  a  svalil  se  bez  dechu.  Byl  modrý,  jako  jeho  šat. 
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Mžikem  vytáhnuv  nůž,  vrazil  jej  Marko  Trifonov  na  zemi  ležícímu  do 
prsou  .  .  . 

Přichvátali  momci  a  ohledávali  mrtvolu,  nenaleznou-li  nějakého 
důležitého  rozkazu,  ale  kromě  několika  cetek,  nenalezli  nic.  A  přece 
něco.  Šátek  s  vyšitými  květy  růže  stolisté. 

„Pes,"  zamračil  se  vůdce  výzvědné  roty,  „jistě  tento  šátek  strhl 
bulharské  krasavici!  A  ty,"  obrátil  se  k  Marku  Trifanovu,  jenž  byl 
nějak  zaražen  po  vykonaném  úkolu,  „vezmi  tuto  kořist,  jest  tvá.  Af 
ti  připomíná,  že  jsi  pro  svatou  víru  a  čest  vykonal  dobrý  skutek,  af 
poslouží  za  ozdobu  tvé  milence,  budeš-li  jakou  míti!" 

Marko  Trifonov  šátek  přijal,  ale  jak  se  zdálo,  nebyl  prvým  skutkem 
osvědčeného  hrdinství  nadšen.  Snadno  vysvětlitelné,  byl  mlád  a  poprvé 
v  boji.  Střelci  při  prvém  setkání  s  kancem  nebo  s  medvědem,  byif  i  měl 
odvahu,  se  chvěje  ruka,  míří-li  smrtonosnou  zbraní  po  své  oběti.  Po 
návratu  z  výpravy  byl  Marko  Trifonov  veřejně  pochválen,  ano  na  jeho 
počest  složil  jeden  vojín  zpěvánku.  Nikdo  nevěděl,  co  se  vlastně  v  nitru 
jinochově  děje,  proč  tvářil  se  při  pochvale  rozpačitým,  a  neprávem  při- 
suzována mu  skromnost.  „Byl  starší  muž  to,"  šeptal  mu  hlas  nitra, 
„snad  bratry  má,  snad  sestry  a  matku,  ženu,  a  tys  jej  zavraždil !  Učinil 
jsi  dobře?"  Mučila  jej  tato  otázka  a  proto  byl  rozpáčit,  až  se  obrátil 
k  popu  se  zbožností  pravoslavného  člověka,  aby  podal  mu  vysvětlení. 
A  hle,  od  popa  se  vrátil  vesele  a  již  nikdy  více  nejevil  rozpaků.  Marko 
Trifonov  osvědčil  chrabrost  v  nejhustších  vřavách  a  nikdy  nepolitoval 
skoleného  nepřítele  a  byl  vždy,  jako  zvláštní  nějakou  mocí  chráněn 
i  v  boji,  kdy  leskly  se  ve  slunci  nebo  v  záři  měsíčné  toliko  nože! 
Byl  dobrý  vojín,  upřímný  druh.  Když  zahlaholila  polnice  míru  a  sta 
lidí  se  vracelo  k  svému  bývalému  povolání,  Marko  Trifonov,  jako 
mnozí  jeho  soudruzi  váleční,  zůstal  ve  vojště. 


II. 

Zoja  Karadžova  byla  krasší  růže  za  jitra,  půvabná  jako  májová 
kytice,  ale  svými  ohnivými  zraky  nebezpečnější  než  turský  hanžar. 
Žila  u  cizích,  Bulhar  neodepře  potřebnému  ni  skývy,  ani  krovu,  tím 
méně  hezké,  mladé  dívce,  která  umí  pracovati.  Vypravovalo  se,  že  po- 
chází z  Gabrova.  Její  otec  že  byl  pravoslavný,  ale  matka  dcerou  jednoho 
z  tamních  cikánů.  Že  Zoja  v  útlém  věku  ráda  se  potulovala  v  okolí 
a  milovala  rozvaliny  Gradoště,  ale  že  byla  vychována  v  čisté  víře 
a  křtěna  vodou  z  Jantry.  Marko  Trifonov  byl  tehdáž  starším  mužem, 
když  spatřil  na  tlukách  Zoju  Karadžovu,  a  zalíbila  se  mu  v  horu,  když 
uviděl,  jak  se  měkce  prohýbá,  jak  při  zpěvu  koketně  ukazuje  při 
úsměvu  řadu  bílých,  perlových  zubů  v  čarovném  úsměvu.  A  když  za- 
slechl její  hlas,  neboť  ona  horo  vedla,  tu  nebyl  již  sebe  mocen.  Ivanu 
Zabličkovu,  jeho  příteli,  se  Zoja  zalíbila  dříve,  ale  Ivan  Zabličkov,  jenž 
byl  pouze  o  rok  starší  Marka  Tritonova,  nebyl  tak  horkokrevným  člo- 
věkem a  zpozorovav  zálibu  přítelovu  ustoupil.  Ivan  Zabličkov  byl 
málomluvným  a  nedovedl   žertovati   jako  Marko   Trifonov,  v  němž  se 
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ozývala  Vášeň,  s  kterou  přilnul  k  sličné  Zoji.  Že  Marko  Trifonov  Zoju 
miluje,  nebylo  nikoho  tajno,  tím  méně  Ivana  Zabličkova,  vždyť  mu  byl 
upřímným  přítelem,  a  přátelství  cenil  tento  málomluvný  člověk  nad 
lásku.  Marko  Trifonov  věnoval  Zoji  památný  šátek  s  rudými  květy, 
prvou  trofej  z  boje  za  víru  a  svobodu,  prvou  památku  svého  hrdinství. 
A  jak  jí  šátek  na  hlavě,  svázaný  po  straně  dvěma  uzly,  slušel!  Oh, 
Zoja  byla  svůdnice! 

„Co  říkáš,  Ivane,  mám  pojmouti  Zoju  za  ženu?",  překvapil  Marko 
Trifonov  přítele. 

„Oko  nevlhne,  pokud  srdce  nezabolí,"  odvětil  Ivan  Zabličkov, 
„a  ze  zlata  ve  slunce  paprscích  —  také  radost  cítíš!" 

Bylo  to  varování  přítele,  či  mluva  bývalého  ctitele  ?  Marko  Trifonov 
byl  na  vahách.  Vyhýbal  se  dívce,  ale  Zoja  jej  počala  sama  vyhledá- 
vati. A  když  ji  spatřil  v  květovaném  šátku,  který  si  brávala  jen  když 
on  přicházíval,  tu  všecko  zaříkání  a  stranění  bylo  marné. 

„Hle,  Ivane,"  přistoupil  opětně  k  příteli,  „nemohu  bez  Zoji  žíti, 
i  ve  snu  ji  vidím.  Jak  usoudíš,  bude  věrnou  stopankou?" 

„Z  jara  vidíš  květinu,  a  léto  ji  mění.  Mezi  modravým  semenem 
makovice  najdeš  zrnka  bílá,  najdeš  černá,  aj  —  proč  by  nemohla  býti 
Zoja  věrnou  stopankou  —  miluje-li?"  pronesl  Zabličkov. 

„Miluje  mne,  miluje,"  pravil  Marko  Trifonov  a  vypočítával  důkazy 
její  lásky.  A  tak  se  odhodlal.  Leč,  než  s  ní-  pojedl  medenik,  uvažoval 
přece,  možné-li  je  manželství  mezi  mladým  bujným  strůmkem  a  starým 
pněm  a  proto  se  ji  tázal:  „Zojo,  pravdu  chci,  zapřísahám  tě  obrazem 
božím  i  matkou  tvojí,  kterou  jsi  milovala,  rci,  máš  mne  ráda,  víš,  že 
nejsem  mlád  — " 

„Jsi  můj  milý,  má  duha,  večerní  hvězda,  jsi  můj  vonný  kvítek 
lesní,"  volala  ohnivě  a  líbala  jej,   „můj  kismeth!" 

Proto  při  věnčení  výskal  a  byl  radostí  opojen,  když  dever  vedl 
svatební  průvod.  Pravoslavný  rok  a  několik  měsíců  uplynulo  Marku 
Trifonovu  ve  štěstí  lásky.  Zoja  se  objevila  tabií,  která  jest  toliko  svému 
podmaniteli  a  dobyvateli  přístupna  a  oddána.  Život  jejich  byl  zátokou 
moře  klidného,  plného  úsměvu  a  lahody  .  .  . 

Marko  Trifonov,  vrátivší  se  jednou  z  kasáren,  našel  vrátka  oplotí 
uzavřená,  avšak  Zoja  již  přicházela. 

„Kde  jsi  byla?"  tázal  se. 

Všední  otázka,  a  zabušilo  mu  srdce. 

„U  družky,"  odvětila  žena  a  sklopila  zrak. 

„Proč  se  mi  nepodívala  do  očí?"  ptal  se  v  duchu  Marko  Trifonov 
a  od  té  doby  zkoumal  každý  její  pohyb  a  pohled,  a  důvěra  řítila  se 
zvolna  do  propasti.  Ne  náhle !  Snášel  muka,  vynalézal  omluvy  pro  sebe 
i  pro  ni,  až  tlumená  nedůvěra  vybuchla. 

„Říkala  jsi,  nevyjdu  z  domu,  a  vycházíš!"  Zoja  se  na  okamžik 
zarazila,  ale  potom  se  dala  do  smíchu  a  tleskala ! 

„Jsi  žárliv,  věříš  stínu,  ach,  kdybys  věděl,  jak  se  mi  tvá  žárlivost 
líbí,  můj  miláčku!"  volala,  a  Marko  Trifonov  byl  odzbrojen.  Pochybo- 
vačné myšlenky  byly  zatlačeny.  Ale  nikoliv  potlačeny.  Nedůvěra  po- 
dobá se  kořenům  robinie,  zde  výhonek  potlačíš  a  tam  zase  raší. 
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Šátek,  tato  památka  2  boje,  ležel  uschován  ve  skryvališči  mezi 
jinými  jeho  dárky,  a  rudé  květy  byly  dosud  svěží,  vše  tak,  jak  jí  vě- 
noval .  .  .  „Oh,  Hospodine,"  volal  Marko  Trifonov,  „zbav  mne  muk 
a  dej  mi  pravdu,  af  zvím,  heklame-li  mne  Zoja,  vždyť  ji  miluji  a  po 
zákonu  tvém  jsem  ji  pojal  za  ženu!" 

Zvykl  si  ženu  překvapovati.  Dnes  opětoval  pokus.  „Bude-li  doma, 
když  včera  byla?"  myslil  sobě.  Sáhl  po  rukojeti,  aby  vkročil  do  prustu. 

„Co?  Není  doma?  Zavřeno?  Ah,  nečekala  mne,  domnívala  se,  že 
přijdu  pozdě!"  V  nitru  mu  zasyčel  had.  Vztek  se  dotkl  jeho  ramene. 
Zalomcoval  dveřmi,  kopl  do  nich,  že  se  vyvrátily  z  veřejí.  Marko 
Trifonov  stál  na  prahu.  Ktev  se  mu  rozčilením  rozlila  po  obličeji.  Vy- 
třeštil zraky.  Na  otomaně  vedle  jeho  stopanky  seděl  muž.  Drželi  se 
za  ruce.  Okamžik  stál  ztrnule.  V  nitru  to  zaburácelo.  Podívav  se  na 
muže,  poznal  v  něm  nejsličnějšího  a  nejmladšího  poručíka  divize, 
Christa  Georgijeva.  Marku  Tritonovi  vyla  v  prsou  stáda  šakalů  a  skře- 
hotalo  sta  nočních  dravých  ptáků.  Vytrhl  šavli  z  pochvy.  Christo  Gior- 
gijev  učinil  totéž,  co  mezi  tím  Zoja  jako  bezduchá  ležela   v  otomaně. 

Vzduchem  zasvištěla  ocel.  Čepele  se  utkaly.  Poručík  přešel  z  obrany 
k  útoku  obraty  školeného  šermíře.  Nebylo  slova  promluveno.  Marko 
Trifonov  byl  těžký  šertníř.  Žaludem  přinutil  soupeře  krýti  prsa.  Ale 
tím  si  Christo  Georgijev  odkryl  hlavu.  Jen  vteřina.  Dosek !  Rána  mo- 
hutná. Ostrá  šavle  dopadla  na  hlavu  poručíkovu,  že  klesl.  Avšak  Marko 
Trifonov  sekal  dále,  zuřivě,  pokud  mu  neumdlela  ruka,  svírající  jílec. 
Ustal.  Levou  rukou  si  setřel  s  čela  pot.  Vehnal  šavli  do  pochvy,  a  tu 
se  ohlédl  na  ženu. 

„Také  ji  zabiti?"  mihlo  se  mu  mozkem.  „Ne,  af  žije,"  rozhodl 
a  uchopiv  džbán,  jal  se  ji  křísiti. 

„Slyšíš,  Zojo,  ženo,  milenko,  ještěre!  On  zahynul,  že  tě  miloval, 
také  já  zahynu,  ale  ty  budeš  žíti!  Musíš,  hahaha!  Smál  se,  ač  slyšel 
vyzváněti  v  nitru  k  slavnostnímu  dnu  a  slyšel  hlas  neznámého  proto- 
reje  odzpěvujfcího  panichidu  nade  vším,  co  mu  bylo  drahé.  Nastalo 
uklidnění  myíli,  ne  ticho !  Do  srdce  táhla  hořká  spokojenost.  Zoja  více 
mrtva  než  Živa,  sledovala  jeho  počínání.  Viděla,  že  otevřel  skryvališce, 
že  bere  šátek,  který  ji  kdysi  daroval,  svoji  prvou  kořist  válečnou. 
Odcházel.  Ješté  jednou  na  ni  pohlédl.  „Ten  šátek  jsem  si  vzal!  Slyšíš! 
Vezmu  jej  do  hrobu.  Jsi  svobodná  .  .  .  Těš  se,  ty  .  .  .  Cikánská  krev!" 

Dozněla  jeho  slova.  Zoja  zůstala  v  té  hrůze,  v  tom  příšerném 
tichu  samotná. 

III. 

Od  Varny  a  Balčiku  přinášel  černomořský  vítr  Šuměnu  večerní 
pozdrav.  Okolní  tabie  se  obtáčely  šedým  závojem,  a  stíny  ulehaly  do 
hořejší  i  dolejší  části  města:  Ruch  ulic  dospěl  k  adagiu,  kdy  křídly 
zaševelí  noc  a  modravou  oblohou  proplují  bělotřpytné  člunky  a  mírný 
vítr  rozvane  kovové  proudy  po  nebi  i  krajině.  Zádumčivá  Ildiz-tabie, 
jako  když  se  chce  vypnouti  do  větší  výše,  zírala  na  okolí  a  němá 
Beš-Tepetabia   do   údolí.     Cesta,  vedoucí  k  Preslavi,    městu  sotva  dvě 
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hodiny  vzdálenému,  pustla,  a  jen  nějaká  opožděná  jeraba  nebo  kočuš 
drčely  jednotvárně  v  tichu,  nebo  hloučky  vojínů,  spěchajících  do  nej- 
bližších kasáren,  si  mručely  lehkou  píseň.  Před  jedněmi  z  preslavských 
kasáren,  oslavených  dějinami  bulharského  obrození,  bavilo  se  několik 
pěšáků,  když  kolem  kvapil  poddůstojník.  Ani  neodvětiv  na  pozdrav  vo- 
jínů, vrazil  do  kasáren. 

„Který  poručík  velí  večerní  stráži?"  tázal  se  vojína  před  strážnicí, 
pokuřujícího  si  z  lulky. 

„Gospodin  Kyriak  Grujev,"  vypjal  se  pěšák. 

„Oznam,  že  šikovatel  Marko  Trifonov  má  proň  důležitou  zprávu," 
řekl  poddůstojník  a  záhy  uveden  k  poručíku. 

„Gospodine  poručíku, "  pronesl  poddůstojník,  zaujavší  příslušnou 
posu,  „nejstarší  poddůstojník  pluku,  šikovatel  třetí  roty  Marko  Trifonov 
poslušně  hlásí,  že  před  chvílí  zabil  poručíka  Christa  Georgijeva  ve  svém 
příbytku  touto  šavlí!"  S  ledovým  klidem  vytáhl  z  pochvy  krví  zbro- 
cenou  zbraň  a  položil  ji  na  stůl. 

„Co?  Proč?"  tázal  se  nechápavě  Grujev. 

„Poskvrnil  moji  odru,  svedl  mi  stopanku  Zoju!" 

Grujev  se  přesvědčil,  že  Marko  Trifonov  jest  příčetným,  i  kázal 
jej  uvězniti,  načež  zpravil  plukovníka.  Rychlým  šetřením  zjištěna  pří- 
šerná událost  a  zvěst  o  ní  se  rozšířila  po  celé  divizi. 

„Umře,"  litovali  jej  vojáci,  „byl  udatný,  škoda,  že  se  ocitl  v  léčce 
té  smědé  dívky.  Dobrý  člověk  a  teď  hřích !  A  měl  věděti,  že  z  každého 
ptáka  se  maso  nejídá!" 

„Kismeth,  kismeth,  osud,  osud,"  kývali  hlavou  starší. 

Šetření  skončeno,  Marko  Trifonov  postaven  před  soud.  Přiznal  se, 
krátký  soud.  Vyslechl  rozsudek  a  děkoval. 

„Nelituješ?"  ptal  se  jej  plukovník. 

„Nelituji,  vaše  vysokoblahorodí, "  odvětil.  Přišel  otec  Mitrofan,  aby 
přiměl  hříšníka  k  lítosti. 

„Hřešil  jsem,  otče  Mitrofane,"  pronesl,  „a  musí  přijíti  trest,  po- 
ložiti život.  Jest  to  spravedlivé,  život  za  život !  Vyrovnání  třeba.  K  čemu 
tedy  lítosti,  když  vše  vyrovnávám?  Jen  ty  mi  dej  požehnání,  a  čeho 
tu  ještě?  Bez  tvého  požehnání  bych  nebyl  spasen,  ale  proč  bys  ne- 
požehnal? Spravedlnosti  se  učiní  zadost!  Budu  cist  potom!" 

Takovou  byla  také  jeho  apologie  před  soudem.  „Zabil  jsem,  zabte 
mne  také!"  Měl  své  maximy,  drsné  jako  válečník,  své  okno,  kterým 
se  díval  na  skutky. 

IV. 

Jitřenka  vzplála,  noc  tiskla  ruku  šedému  jitru.  Divize  táhla  do  le- 
žení, asi  dva  kilometry  vzdáleného.  Hudba  zahlaholila,  voje  v  pochodu. 
Jediná  rota  zůstala  zpět,  provázeti  vozík,  v  němž  vedle  otce  Mitrofana 
seděl  odsouzenec  a  jim  naproti  dva  muži  v  polní  zbroji.  Otec  Mitrofan 
domlouval  Marku  Trifonovi,  aby  litoval. 

„Pravíš,  otče,  že  jsem  mu  odňal  možnost  smíření  s  Bohem? 
A  kterak  ve  válce?  Hřešíš,  a  tu  letí  kule  a  životu  konec.  A  sta,  tisíce 
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tak  zemrou!  Kázali  nám:  Jděte  do  boje!  Vysvětili  nám  zbraně,  po- 
kropili nás,  blahořečili  nám,  a  my  jsme  také  jen  šli  zabíjet !  Jako  máme 
jeden  život,  tak  jednu  cnost,  a  kterak  by  mohla  býti  vražda  jednou 
ctností  a  podruhé  ne?  Odplata  za  hřích  jest!  Rovné  rovným.  Sprave- 
dlnost. Jen  mi  požehnej  a  nedbej  na  lítost.  Jaká  lítost,  když  přijdu 
k  Bohu  s  tvým  požehnáním?" 

„Jsi  zatvrzelý,  synu,"  promlouval  k  němu  laskavě  otec  Mitrofan, 
ale  odsouzenec  byl  vytrvalým  v  odporu.  Vyprávěl,  kterak  poprvé  zabil 
Turčína,  jak  později,  trápen  výčitkami,  přišel  k  popu. 

„A  víš,  co  mi  náš  otec  odpověděl?  ,Dobře  jsi  jednal,  že  jsi  zabil 
nepřítele  víry  a  svobody.  On  byl  mezi  těmi,  kteří  ducha  a  tělo  za- 
bíjejí, byl  dobrým  skutek  tvůj,  a  žehnám  ti  za  to  !*  A  tento  Turčín  mi 
neublížil  tak  jako  Christo  Georgijev.  Proč  přišel  rušiti  svazek  posvě- 
cený? Oč  byl  horším  Turčína?  On  byl  pravoslavný,  vychován  v  čisté 
víře  a  přišel  hubiti  rodinu,  a  Turek  byl  nevěřící,  měl  jen  Alláha  a  pro- 
roka! Odplata,  tof  jiné.  Kdyby  mne  byli  Turci  zajali,  myslíš,  otče,  že 
bych  také  byl  před  smrtí  musil  litovati?  Ne!  Nelitoval  bych,  nesměl, 
ale  život  dáti  —  chcete-li,  zde  jest!  Proč  mne  v  bitvách  nezabili,  já 
jsem  se  zbraním  turským  nevyhýbal  .  .  ." 

Povoz  zastavil.  Všichni  vystoupili.  Marko  Trifonov  uzřel  rozesta- 
vené řady,  slyšel  drnčení  polnic  a  víření  bubnů  a  v  dálce  zmíraly 
zvuky  hudby. 

Dvanáct  zamlklých  momků,  mezi  těmi  i  Zabličkov,  kráčelo  kolem 
odsouzence  trojstupem,  a  Marko  Trifonov  věděl,  že  to  jsou  nejlepší 
střelci  pluku,  vždyf  je  znal.  Necítil  bázně  před  tím,  co  musilo  nastati. 
Nedaleko  stál  kůl,  pod  ním  jáma,  jeho  hrob.  Představil  si,  jak  to  bude. 
Spatří  dvanáct  černých  otvorů,  proti  sobě  namířených,  však  nestál  tak 
poprvé !  Zahoukne  salva,  zakouří  se,  ale  dýmu  již  neuvidí,  bude  mrtev, 
rázem  mrtev !  Řeknou,  zemřel  statečně,  ani  brvou  nepohnul,  byl  řádný 
vojín,  byl  řádný  křesťan  a  za  hřích  dovedl  zemříti.  A  sta  lidí  se  bude 
za  moji  duši  s  otcem  Mitrofanem  modliti.  Prost  strachu  hleděl  na  vše, 
ale  vše  postřehl,  o  všem  uvažoval. 

Signál  „vzdejte  čest!" 

Nastalo  ticho.  Před  odsouzencem  stál  sudební  sledovatel  a  před- 
čítal hlasitě  ještě  jednou  krátký  rozsudek. 

„Staniž  se  jménem  zákona,  knížete,  spravedlnosti!"  zakončil 
předčítání. 

„Dik,  gospodine  kapitáne,"  pronesl  Marko  Trifonov  zvučným  hlasem 
po  přečtení  rozsudku.   „Jsem  připraven!" 

Na  pokyn  poručíkův,  jenž  komandoval  exekuci,  přiskočili  dva  pě- 
šáci a  chtěli  mu  zavázati  oči. 

„Pryč!  Nechci!"  vzpíral  se  Marko  Trifonov  a  horlil.  „S  otevřeným 
zrakem  jsem  přišel  na  svět,  tak  i  zemru !  Nebojím  se  smrti !  Jste  hluší, 
momci,  či  co?" 

Ale  rozkaz  byl  neúprosný,  že  použito  násilí.  Marko  Trifonov  bránil 
se  zuřivě,  podlehl  však,  a  pevný  obvaz  ocitl  se  na  očích.  Neviděl 
světla  .  .  .  tma,  tma.  Zuřil,  avšak  zuřivost  poznenáhla  se  mírnila,  do 
prsou  jako  když  neviditelný    nalévá   jakousi   sladkost,    tak   teplou,  pří- 
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jemnou,  jako  když  nitro  taje  a  rozplývá  se  podobně  sněhu  na  slunci. 
A  nyní,  ó,  dive,  vidí  a  vidí,  jako  by  byl  oči  otevřel,  avšak  ne  svoje, 
nějaké  cizí,  lepši  než  ty,  jež  mu  utáhli  obvazem.  A  těmato  cizíma 
očima  spatřil  hluboký,  modrý  prostor,  v  něm  třpytily  se  hvězdy,  měsíc 
a  na  západě  zlatila  se  zář  shaslého  slunce.  Netrvalo  to  dlouho  a  pro- 
storem zaválo  světlo,  prudší  nad  paprsky  denního  slunce,  že  si  musil 
cizí,  nyní  své  zraky  zakrýti.  Co  jest  to?  tázal  se  v  duchu  a  napjal 
sily,  aby  oči  pozvedl.  Uzřel  vysokou  postavu  ve  stříbrné  říze  s  deskou 
v  ruce,  a  z  desky  sálal  oheň,  a  na  desce  stálo: 

„Totoť  jest  můj  zákon:  Láska,  láska,  láska!"  Marko  Trifonov  žasl 
a  ptal  se,  kdo  jest  to  ?  Duše  mu  bojácně  šeptala :  Skloň  se,  jest  to  Ho- 
spodin !  Hospodin !  Marko  Trifonov  poklekl,  bil  se  v  prsa  a  volal :  Pro 
čistou  víru  v  tebe  jsem  bojoval,  buď  mi  milostiv!  Sotva,  že  to  vyřkl, 
zář  zmizela,  hvězdy  zmizely,  měsíc  zmizel  a  opětně  tma ;  černá  a  ne- 
proniknutelná kolem.  Podívej  se  do  svého  nitra,  šeptala  mu  duše,  tam 
plápolá  jiskra,  uvidíš!  A  co,  co,  volal  a  zadíval  se  do  nitra.  Jen  ne- 
patrná jiskra  hárala  v  tom  jeho  nitru  a  při  slabém  světle  spatřil  v  kou- 
tečku  schoulenou  postavičku.  Co  tam  děláš?  tázal  se  Marko  Trifonov, 
ale  postava  nic,  spala.  Vstávej,  vyzýval  ji,  co  zde  spíš !  Nech  mne, 
odpověděla  postava  mrzutě,  spala  jsem  v  tobě  tak  dlouho,  proč  mne 
nyní  budíš?  Proč  nevšímal  jsi  sobě  hlasu  mého,  pokud  jsem  znavená 
neusnula?  A  kdo  jsi?  ptal  se.  Hahaha  .  .  .  rozesmála  se  postava.  Neznáš 
mne  ?  Jsem  svědomí !  Svědomí,  svědomí,  opakoval  si  nechápavě,  co  to 
znamená?  Aha,  již  vím:  cit  povinnosti!  A  postava  se  smála.  Netrap 
mne,  a  rci  co  chceš,  zvolal  v  nevoli.  Ukážu  ti  život,  řeklo  svědomí, 
a  uvažuj !  Svědomí  vstalo,  zamávalo  rukama  jako  pop  a  před  zrakem 
strnulého  Marka  Trifonova  se  objevil  obraz.  Uzřel  zelený  luh,  údolí 
a  nad  ním  vrchy.  Ve  světlém  vzduchu  ozýval  se  zvuk  kavalu  a  svirky, 
dívky,  jinoši,  držíce  se  v  pasu,  v  polokruhu  tančili  při  zpěvu  horo. 
A  poznával,  tam  je  Stoja,  temnobrvá  Marica,  tam,  tam  .  .  .  Ale  to  jsem 
sám !  A  vesel !  Bezstarostně  vesel  .  .  .  Ale  co  znamená  ten  dým  v  po- 
zadí? Hoří  chata?  Požár?  Shluk  lidí.  Veselý  zpěv  mizí,  zní  hurá, 
hr  .  .  .  Střelba  . . .  Boj !  Hoho,  boj . . .  Vidím  prapor,  náš  svatý  prapor  .  .  . 
Jsem  v  tom  množství  a  je  mi  úzko !  Slyším  hlasy.  Za  víru  a  volnost, 
pro  svatou  věc!  Ctihodný  otec  vystupuje,  žehná  zbraním.  Sem  pušku, 
sem  nůž,  volá  jinoch  ...  A  to  jsem  já  .  .  .  Rvu  se,  velí  tak  zbožná 
víra  ... 

„A  kde  byl  člověk,"  zahřměl  neznámý  hlas  Marku  Trifonovi  do  ucha. 

„Co  člověk  —  voják,  voják,"  odpovídá.   „Čest  bylo  vítěziti!" 

„A  zákony  mé?"  zahřměl  poznovu  neznámý  hlas.  „Proto  jsem 
přišel  opraviti  zákon  starý,  nahraditi  „oko  za  oko"  příkazem:  milovati 
budeš?" 

„A  jak  to,  což  nebyli  to  sluhové  církve,  žehnající  našim  zbraním 
smrtonosným?" 

„Čím  kdo  zachází,  tím  schází,  a  nepravost  nepravostí  kdo  léčí 
v  bludu  utone  ..." 

„A  já  ...  já  utonu?" 

„Hřešil-li  kdo,  lituj  hříchů  a  napravuj,  ale  neprav  se  býti  ctnostným!" 
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Marko  Trifonov  zcela  nechápal,  ale  podivné,  v  nitru  jeho  cosi 
praskalo.  A  hle,  tvrdá  kůra,  tuhá  skořepina  praskla,  že  užasl,  kterak 
mohl  po  celý  život  s  tvrdou  skořepinou  v  nitru  žíti,  a  teď  teprve  cítil 
jakousi  měkkost,  že  by  se  byl  dal  do  pláče. 

Toto  vše  stalo  se  během  jedné,  dvou  minut.  Neuvěřitelně  krátká 
doba,  ve  skutečnosti  dosti  dlouhá.  V  minutě  propluje  člověk  moře, 
v  minutě  zničí  svět  anebo  zbuduje  blaho  v  myšlenkách,  a  vše  vlastním 
zrakem  vidí.  Arci  ne  těma  obyčejnýma  očima,  ale  zraky  propůjčenými 
v  okamžiku,  v  němž  člověk  stává  se  takřka  bytosti  nadlidskou,  v  oka- 
mžiku, v  němž  mu  jest  popřáno  proniknouti  mlhy,  obestírající  obyčejně 
smysle  i  rozum,  a  celou  všední  bytost. 

„Otče  Mitrofane,"  vyrvalo  se  prosebně  z  úst  odsouzencových,  „kde 
jsi?  Nepochopil  jsem,  ale  nyní  rozumím,"  volal,  „chci  litovati  hříchu 
svého,  chci  odpouštěti,  aby  se  mi  odpuštění  dostalo,  abych  byl  spasen." 
Otec  Mitrofan  se  k  němu  naklonil,  mluvil  s  ním  o  lásce  boží,  o  milo- 
srdenství, jež  dává  Hospodin  kajícím  a  tak  krásně  mluvil,  že  všickni 
kolem  stojící  byli  dojati.  Také  Marko  Trifonov  byl  dojat,  co  zatím  sla- 
bounké světlo  v  jeho  mozku  se  vznítilo.  Tak  slabounké  jako  třpyt 
nejvzdálenější  hvězdy.  Ale  světélko  stávalo  se  intensivnějším,  víc  a  více. 

„Což,  kdybych  nezemřel,  kdybych  ještě  nějakou  dobu  žil,  abych 
napravil  zlý  skutek?  Hospodine,  jsi  všemocný,  popřej  mi,  abych  lidem 
mohl  říci,  že  jsem  tebe  našel,  abych  jim  naznačil  cesty,  jež  si  přeješ ! 
A  jaký  by  to  byl  život!" 

Ve  zbožném  zápalu  objevily  se  mu  světské  myšlenky  a  jako  pla- 
meny zachvacovaly  a  stravovaly  vše.  Odprositi  Zoju !  Káti  se  ...  a  žíti 
s  ni  kdesi  v  ústraní,  býti  jejím  otrokem,  ne  mužem !  A  ona  je  krásná  .  .  . 
A  možno,  že  by  mne  zase  milovala.  A  proč  ne?  Její  srdce  je  dobré, 
její  náruč  tak  měkká  .  .  . 

„Chci  žít,  žít  chci,"  propukl  v  zuřivé  volání,  a  tato  tužba  pro- 
nikla celou  jeho  bytost,  že  prosil,  naříkal,  ba  i  vyhrožoval.  „Chci  žít, 
nemáte  práva  mne  zabíjeti.  Hospodin  nemiluje  zabíjeni,  odstranil  oběti 
krvavé,  a  vy  chcete  obětovati  člověka  nemilosrdnému  zákonu.  Mluv, 
otče  Mitrofane!  Čemu  učí  Hospodin?  Jsi  sluha  boží,  poslechnou!  Ne, 
ne,  nechci  zemříti!  Mějte  útrpnost!  Hospodin  vás  potresce,  nestřílejte, 
nevražděte,  jste  křesťané  či  vlci?" 

Zoufalé  výkřiky  se  ztratily  v  chaosu  zvuků  polnic  a  za  vířeni 
bubnů.  Marko  Trifonov  se  chvěl  a  nebýti  přivázán  u  kůlu,  musil  kle- 
snouti. Každý  z  přítomných  žasl,  kterak  Marko  Trifonov  náhle,  od  toho 
okamžiku,  kdy  mu  zavázali  oči,  stal  se  zbabělým. 

Otec  Mitrofan  přistoupil  naposledy  k  odsouzenci,  aby  mu  udělal 
znamení  kříže.  Marko  Trifonov  již  nekřičel,  byl  znaven,  ale  jeho  my- 
šlenky dosud  pracovaly,  naděje  v  život  v  něm  dosud  neutuchla.  Cítil 
pevně  utažené  provazy,  věděl  kde  jest;  ale  doufal,  že  se  stane  něco 
nadpřirozeného?  co  je  zachrání,  že  bude  dále  žíti.  Zaslechnuv  modliti 
se  otce  Mitrofana  kdes  v  ústraní,  bezděčně  po  něm  opakoval  slova 
modlitby,  byť  ani  slovo  z  jeho  úst  nevyšlo. 

„I  ne  vvedi  nas  v  iskušenije,  no  izbavi  nas  ot  lukavago,  zaščoto  je 
tvoje  carstvoto,  i  silata  i  slavata  vo  věki  amin,"    končil  otec  Mitrofan. 
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Slabě  vál  jitřní  vítr.  Slunce  se  vyhouplo  do  výše  a  políbilo  lesklé 
zbraně  vojska.  Dvanáct  mužů  v  dvojřadí  čekalo  na  povel  důstojníkův, 
dvanáct  hlavní  mělo  svůj  terč.  Poručík  mávl  šavlí,  raz  —  přestávka, 
dva  —  přestávka. 

Kolkolem  rozestavené  mužstvo  bylo  hotovo  po  salvě  pokleknouti, 
otec  Mitrofan  držel  vzhůru  znamení  kříže,  vítr  zapěl  finále  tichého 
žalmu  —  avšak  třetí  povel  poručíkův  odpadl,  neboť  v  dálce  na  zpo- 
ceném koni  objevil  se  jezdec,  mávající  bílým  šátkem. 

„Milost  od  knížete  I41  znělo,  ba  hřmělo  to  kolem  a  nastalo  vše- 
obecné vzrušení,  jež  opanovati  dovede  toliko  vojenská  disciplina.  Na 
pokyn  poručíkův  přiskočilo  několik  mužů  k  odsouzenci,  mezi  předními 
Ivan  Zabličkov.  Marko  Trifonov  odvázán.  Avšak  —  co  to?  Odsouzenec 
neprojevli  radosti  z  udělené  milosti,  neděkoval  ani  Hospodinu,  ani 
lidem?!  Klesl  k  zemi,  a  marně  snažil  se  Ivan  Zabličkov  o  jeho  vzkří- 
šení, přistoupivší  lékař  konstatoval,  že  Marko  Trifonov  jest  mrtev. 

„Mrtev,"  opakoval  si  temně  Ivan  Zabličkov. 

„Strachem  před  smrtí  zemřel,"  řekli  ostatní.  „A  tak  býval  udatný, 
chrabrý  a  nesčíslněkráte  hleděl  smrti  vstříc!  Podivné,  že  zbaběl!" 

Když  odsouzenci  odepjali  kabát  nalezli  na  jeho  prsou  šátek  s  ru- 
dými květy  růže  stolisté.  Ivan  Zabličkov  znal  tento  šátek  a  vyprosil  si 
jej.  V  bitvách  jako  talisman  tě  chránil,  pronesl,  až  moc  jeho  zmizela  . . . 


V. 

Dlouho  se  hovořilo  o  krásné  řeči  otce  Mitrofana,  dlouho  o  Marku 
Trifonovu.  A  zatím  ležela  Zoja  v  horečce,  ale  pozdravila  se.  Ivan  Za- 
bličkov si  vyžádal  propuštění  od  vojska,  jež  obdržel,  a  chtěl  vrátiti  se 
do  své  domoviny,  do  Samokovu,  do  milého  zákoutí,  aby  častěji  mohl 
pobýti  v  Rylském  klášteře.  Dříve  chtěl  se  však  rozloučiti  se  Zojou. 
Uslyšev,  že  se  pozdravila,  byť  ještě  ležela,  šel  k  ní. 

„Odcházím,  Zojo,"  pronesl,   „a  jdu  se  rozloučiti  s  tebou.  Víš  vše?" 

„Vím,"  odvětila  a  zamračila  se.  Po  nemoci  nebyla  již  půvabná, 
jen  oko  ještě  hořelo,  ale  nach  lící  byl  setřen. 

„Odpustil  ti!" 

„Hm!"  Mávla  rukou,  žlutou  jako  vosk. 

„Měl  tě  rád!" 

„On  jako  ty,  jako  ostatní.  Měl  mne  rád!  Proč  nezabil  mne!  Já 
jsem  byla  jeho  stopankou,  na  mne  měl  právo.  Jeho  měl  šetřiti! 

„Jak  jsi  jej  milovala  Zojo!" 

„Koho?" 

„Christa  Georgijeva!  A.  já  tušil  tvoji  zradu  a  přítele  jsem  ne- 
varoval!" 

„Měl  jsi!  Je  pozdě!" 

„Pozdě!  Zde  ti  zanechávám,  co  měl  muž  na  prsou,  když  umíral. 
Šátek  náleží  tobě!" 

Ani  brvou  nehnula.  Šátek  položen  na  stůl. 

„Jdu  Zojo,  již  se  neuvidíme,  s  Bohem!" 
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„Jdi I"  pronesla  a  obrátila  se.  „Nebyl  jsi  lepší,"  řekla  drsně,  „než 
ostatní!  Jste  kati  a  ne  mužové!" 

Ivan  Zabličkov  sklonil  hlavu  a  odešel.  Opustil  ještě  téhož  dne 
Preslavu  a  proto  nezaslechl,  co  se  vypravovalo. 

„Zoja  se  oběsila  na  vyšívaném  šátku!" 

A  lidé  se  křižovali  a  hlubokomyslně  pronášeli:  Kismeth,  osud, 
osud!  Jediný  pohled  na  počátku  a  tři  životy  v  koncích,  ale  ona  byla 
ďáblova  dcera,  cikánská  krev,  spravedlivo,  že  stihl  ji  trest  pomatení  mysli. 

A  málo  bylo  těch,  kteří  by  byli  zvolali  s  Kristem:  Kojto  ot  vas 
bezgrešen,  toj  pěrv  da  chvjrli  kamyk  na  něj!  Ivan  Zabličkov  by  tak 
byl  zvolal,  ale  ten  byl  již  daleko  .  .  . 

A  šátek  dali  Zoji  do  hrobu. 


PRAVDOSLAV  LIPŇANSKÝ: 

Ve  snu  v  kriminále. 

Pan  dr.  Jaroslav  Snílek  jest  ve  věcech  kriminálních  chlapíkem  na 
slovo  vzatým,  odborníkem  i  spisovatelem.  Jest  právník,  nepatří 
však  v  řadu  theoretických  odborníků  trestního  práva,  kteří  nic  spo- 
lečného míti  nechtějí  s  odborníky  praktickými  a  zejména  s  jakousi 
„posvátnou"  hrůzou  —  asi  tak  jako  „civilista"  soudce  „kriminalistům" 
soudcům  -  vyhýbají  se  „inferiorním"  kriminalistům,  jimž  svěřen  výkon 
trestní.  A  přece  rozsudek  trestní  nemá  vůbec  vážného  podkladu  bez 
nejdůležitějšího  pendantu  svého,  výkonu  trestního! 

Pan  dr.  Snílek  naopak  pilně  a  rád  všímal  si  výkonu  trestního,  na- 
vštěvuje se  zálibou  trestnice  a  věznice,  snaže  se  poznati  účinky,  které 
vyvoditi  má  u  člověka  odsouzeného  trest,  snaže  se  poznati  i  způsob, 
jakým  trest  se  provádí.  Nechtěl  podobati  se  dr.  Snilek  člověku  lékaři, 
který  předpisuje  medicíny,  známé  mu  jenom  podle  jména,  aniž  by  věděl, 
kterak  prostředek  předepsaný  pacientovi  svědčí  nebo  nesvědčí. 

Ký  div,  že  obíraje  se  psychologií  trestnic  ve  dne  v  noci,  mnohdy 
upadal  v  snění  o  svém  zamilovaném  předmětu,  usilovně  přemítaje,  kterak 
věznictví  a  trestnictví  dalo  by  se  upraviti  rozumně,  totiž  tak,  aby  pravá 
humanita  docházela  také  u  kleslého  člověka  uznáni  na  základě  křesťanské 
lásky,  aby  však  také  zvrácená  a  přepjatá  humanita,  která  na  úkor 
svobodného  chuďasa  s  darebákem  se  hýčká  a  mazlí,  vymýtěna  byla. 
Pan  dr.  Snílek  jest  zkrátka  přívržencem  zdravé  reformy,  ale  rozhodným 
odpůrcem  přemrštěných  snah  moderní  praxe  americké,  která  super- 
humanitou  se  charakterisuje.  Poněvadž  pak  jako  rozumný  člověk  jednání 
rád  odůvodňuje,  nebude  mu  čtenář  zazlívati  krátkého  proslovu. 

Není  to  náhodou,  že  právě  dnes  se  starostlivou  zvědavostí  vy- 
hlížíme  do  budoucna,   jakobychom   stůj  co  stůj   postřici  chtěli,   kterak 
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v  budoucnosti  utvářeti  se  bude  život  společenský  i  státní.  Každý,  kdo 
buď  ze  záliby  nebo  z  povolání  obírá  se  některou  otázkou,  souvisící 
s  řešením  sociálního  problému,  pociťuje  sám  na  sobě,  kterak  touhou 
i  obavou  naplňuje  jej  každý  pokrok  měnící  společenské  útvary. 

Táž  žádostivá  zvědavost  byla  příčinou,  že  Bellamy,  Mantegazza 
a  jiní  chopili  se  péra,  táž  žádostivá  zvědavost  i  tyto  řádky  zavinila, 
řádky  jednající  o  společenské  otázce,  která  nedovedla  u  nás  upoutati 
ještě  pozornost  širších  kruhů  tak,  jak  toho  právem  zasluhuje. 

Původce  řádků  těchto  není  optimistou,  jakým  ku  př.  byl  Bellamy, 
který  dovedl  se  vmysliti  ve  zlatý  věk  bez  vězení,  naopak  pisatel  ne- 
dovede se  bohužel  zhostiti  pocitu,  že  otázka  vězeňská  i  ve  století  XXI. 
nebude  ještě  rozřešena. 

V  dozírné  budoucnosti  zajisté  mnohá  změna  stane  se  v  oboru 
vězeňském.  Hnutí  a  snahy,  směřující  ku  zdárné  reformě  výkonu  trest- 
ního, čilý  ruch,  nápravu  žádající,  jsou  příliš  mocny,  aby  zůstaly  bez 
účinku  na  vývoj  trestnický,  byť  i  ti,  kteří  podnět  ke  hnutí  tomu  dali, 
sebe  více  mezi  sebou  se  hašteřili.  Jaký  však  bude  konec  ?  Zvítězí 
hrstka  těch,  kteří  přejí  si,  aby  v  boji  proti  zločinu  zbraně  se  přiostřily 
a  šiky  válečné  utužily,  nebo  zvítězí  protivníci  ?  Prorazí  názor,  dle  něhož 
má  trestanec  pociťovati  trest  jako  přirozený  následek  zločinu  a  viděti 
v  podstatě  trestu  nutné  zlo,  prostředek  chránící  společnost,  anebo  zjednají 
si  platnost  také  u  nás  názory,  které  americkou  praxi  opanovaly? 

Co  v  následujícím  líčíme,  jest  vědecký  sen  o  kriminálu,  v  němž 
zrcadlí  se  vítězství  názorů  přemrštěné  humanity. 

Podáváme  sen  ten  pokud  možno  věrně,  přejíce  si  od  srdce,  aby 
povždy  zůstal  tím,  čím  jest,  totiž  snem,  který  se  u  nás  nikdy  ne- 
uskuteční. 

Komu  známa  jest  vědecká  literatura  trestní  a  vězeňská,  zvláště 
z  let  posledních,  přizná,  že  mnohé  zařízení,  které  sen  náš  předvádí 
čtenáři  v  plném  rozvoji,  tu  i  tam  dnešní  praxí  již  proskakuje.  Také  asi 
nepřekvapí  čtenáře,  setká-li  se  ve  snu  se  jmény  vynikajících  odborníků. 
Jest  to  přirozeno,  neboť  na  slovo  vzatí  spisovatelé  čestně  vynikají  na 
poli  vědy  odborné,  a  nelze  jich  tedy  ani  pominouti.  Avšak  sen  náš  — 
jak  to  již  snové  dovedou  —  škádlivé  perspektivy  své  nepředvádí  nám 
vždy  s  nejšetrnější  něžností.  Ti,  jichž  jména  uvádíme,  nebudou  nám 
proto  zajisté  zazlívati,  vždyť  jest  nás  jakýkoliv  zlý  úmysl  dalek  a  ve 
vědeckém  snu  o  autoritách  hovořiti  není  hříchem,  ať  děje  se  tak  již 
vážně  či  žertovně. 


„Kýho  výra  I    Jak  pak  to  vypadáte?" 

„Pro  Boha,  člověče,  co  se  Vám  přihodilo?!" 

Tak  a  podobně  přivítali  mě  přátelé,  když  po  zvyku  svém  večer 
do  kroužku  jejich  v  Besedě  onehdy  jsem  si  zasedl. 

Vypadal  jsem  ovšem  šeredně :  o  tom  poučilo  mě  ostatně  již  doma 
zrcadlo  a  zjistila  to  také  nade  vše  důkladněji  drahá  moje  polovička, 
která  dokonce  i  marnivosti  mé  se  dovolávala,  něžně  k  tomu  ukazujíc, 
kterak  stanu  se  terčem  výsměchu  všech  uličníků,  odvážím-li  se  na  ulicL 
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Měl  jsem  ji,  chudáka,  v  podezření,  že  jen  proto  zrazuje  mě  z  vycházky, 
že  večerní  naše  besedování  v  hostinci  k  smrti  se  jí  protiví.  Nedal  jsem 
se  proto  přemluviti  a  šel  jsem.  Kulhal  jsem  jako  Hefaistos,  ale  šel 
jsem  přece.  S  pošramoceným  obličejem,  opuchlým  nosem  a  polámaným 
křížem  opatrně  usedal  jsem  na  denní  své  místo,  špatně  taje  při  tom 
bolestné  povzdechy,    které    neposlušné    obratle  hřbetní   mi  vynucovaly. 

Ký  div,  že  opatrná  tato  procedura  zavdala  soudruhům  mým  podnět 
k  obligátním  laciným  vtipům.  Uváděli  pohmožděniny  a  poškrabaniny 
mé  ve  příčinné  spojení  s  manželskou  mojí  polovicí.  Že  takovéto  pod- 
ceňování autority  mužské  rozhodně  bolí,  přizná  mi  zajisté  každý  slušný 
manžel.  Ký  tedy  div,  že  raději  ku  zpovědi  jsem  se  příměti  dal,  nežli 
abych  dále  ještě  trpěl  bolestné  podceňování  autority  své. 

Když  jsem  včera  večer  přišel  domů  —  počal  jsem  svou  zpověď  — 
bylo  na  spaní  ještě  příliš  brzo,  proto  chtěl  jsem  ještě  čísti.  Chopil  jsem 
se  nejbližší  knihy,  která  mi  do  ruky  padla.  Byl  to  Krohne.  Známého 
tohoto  německého  odborníka  spis  líčí  velmi  poutavě,  jak  trestnice  vy- 
padati mají,  jak  vypadaly  a  jak  vypadají,  čte  se  velice  pěkně  a  zaujal 
mne  proto  tak,  že  četl  jsem  až  přes  půlnoc.  Když  jsem  ulehl,  dlouho 
mne  míjel  spánek.  Vzpomínal  jsem  na  to,  čeho  jsem  se  dočetl,  k  tomu 
přistoupila  některá  odborná  pojednání,  která  poslední  dobou  jsem  pro- 
studoval, a  v  myšlenkách  defilovali  přede  mnou  „humanista"  Krohne*) 
vedle  „tyrana"  Kraepelina,  „angličan"  Aschrott,  Wirth,  Sichart, 
starý  Wahlberg,  Illing,  Hippel,  nepřátelství  policejním  dohlídkám 
třímající  dr.  Zucker,  „nutný  opravář-  robotáren  a  chudinství  dr.  Bráf, 
miláček  tělesných  trestů  Mittelstaedt,  jídelní  lístek  Wehlheidenský, 
chemická  analyse  pitné  vody  na  Pankráci  a  vzduchu  různých  vězeň- 
ských lokálů,  označených  důmyslným  „Aha!"  --  zkrátka  vkusné  i  ne- 
vkusné přehazovalo  mi  hlavu  anebo  přehazovalo  se  mi  v  hlavě.  Pře- 
valoval jsem  se  proto  zatím  také  pouze  v  posteli. 

Jak  tomu  již  bývá,  usnul  jsem  asi  konečně  maně;  dlouho  však 
klid  můj  netrval.  Pojednou  nacházel  jsem  se  v  pravé  poledne  na  ulici. 
V  právo  i  v  levo  ohromné  budovy.  Cílem  cesty  mé  byla  —  tím  jsem 
si  byl  jist  —  veliká  nová  trestnice,  na  konci  města  vystavěná,  o  níž 
všeobecně  se  pravilo,  že  jest  vzorem  trestnice.  Vše,  co  věda  technická 
a  vězeňská  dosud  vyhloubala,  do  nejmenších  podrobností  jest  prý  tu 
provedeno.  Všecek  svět  mluvil  o  tomto  mistrovském  díle  a  o  jeho  účel- 
nosti; chtěl  jsem  je  tedy  také  shlédnouti  -  vždyť  víte,  že  rád  po 
trestnicích  cestuji  a  že  haldu  jich  již  jsem  shlédl.  Našel  jsem  trestnici 
za  městem. 

*)  Literatura,  k  níž  tuto  ukazuji,  jest:  Krohne:  Lehrbuch  der  Gefaengniss- 
kunde.  Kraepelin:  Abschaffung  des  Strafmasses.  Aschrott:  Strafensystem 
und  Gefaengnisswesen  in  England.  -  -  Dále  obsáhlá  a  četná  pojednání  pod  různými 
nápisy  uveřejněná  výše  zmíněnými  spisovateli.  Dr.  Alois  Zucker:  Die  Polizei- 
aufsicht  nach  oesterr.  Rechte.  Dr.  Albin  Bráí:  Dvě  nutné  opravy  (Právo  domov- 
ské a  donucovati  pracovny).  Dr.  OttoMittelstaedt:  Gegen  die  Freiheitsstrafen 
atd.  Entwurf  zu  einem  Verpflegungs-Etat  íllr  Strafanstalten  nach  den  Grundsaetzen 
derSchrift  des  Prof.  Voit:  Die  Kost  in  óffentlichen  Anstalten  a  m.j.  -  Česká 
literatura  vědecká  jest  na  poli  vězeňském  prachudičkou  a  vyčerpána  jest  pracemi 
F.  J.  Řivnáče,  Josefa  Kousala  a  Bohuše  Lepare. 
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Všechna  čest  —  jen  co  je  pravda!  Skvostná,  nádherná  to  výstavnost! 
U  porovnání  s  touto  budovou  byly  paláce  samovazební,  které  jsem 
dosud  viděl  —  pravé  chatrče.  Inu  ovsem,  pomyslil  jsem  si,  pokrok 
jest  pokrok!  Jaký  div,  že  v  našem  oboru  také  mnoho  se  stalo,  vždyf 
od  roku  1899  až  do  roku  2000,  ve  kterém  podle  nápisní  desky  otevřena 
(či  vlastně  zavřena)  byla  nová  trestnice,  uplynulo  hodně  vody,  a  lidé 
v  čase  tom  mnohému  se  přiučili,  já  pak  hravě,  aniž  bych  byl  sestárl, 
žil  jsem  ve  snu  v  XXI.  století! 

Obrovská  budova  -  -  nemohlf  jsem  na  rychlo  ani  spočísti  pater  — 
obklopena  byla  velikým  rozkošným  sadem,  jímž  čistě  upravené  bělounké 
pěšinky  rajskými  záhony  vonných  květin  vedly  poutníka  ku  bráně  ústavu. 
Portál  i  portýr  byli  tak  skvostné  exempláry,  že  jsem  se  až  ostýchal 
k  tomuto  přikročiti  s  prosbou,  aby  mě  u  pana  ředitele,  k  němuž  jsem 
měl  doporučující  list,  ohlásil.  Konečně  dodal  jsem  si  odvahy  a  tázal 
jsem  se,  kde  bych  pana  ředitele  ústavu  našel. 

„Ráčíte  se  snad,  Vašnosti,  trvale  zde  usaditi ?"  zněla  nad  míru 
vlídná  odpověď  tázaného. 

„Ó,  nikoliv,"  prohodil  jsem  rychle,  „chtěl  bych  pouze  pana  ředitele 
požádati  za  dovolenou,  abych  si  ústav  prohlédnouti  směl,  není-li  k  tomu 
snad  třeba  ještě  zvláštního  ministerského  povolení  jako  u  nás." 
„Prosím,  račte  tuto  vstoupiti,  ohlásím  Vašnost  okamžitě." 
Stalo  se,  a  minutu  později  viděl  jsem  před  sebou  všemocného 
vládce  trestnického,  který  s  nevšední  roztomilostí  -  -  nešlaf  ani  z  něho 
ani  z  portýra  hrůza  -  mne  vyslechl  a  návštěvu  trestnice  beze  všech 
okolků  mi  povolil. 

„Lituji  srdečně,  že  právě  dnes  nemohu  Vás  osobně  prováděti, 
musím  přijati  ještě  několik  hostů,"  pravil,  „ale  dám  Vám  velice  znalého 
průvodce." 

„Vyřiďte  pánovi  v  čísle  11.,"  obrátil  se  k  vstoupivšímu  sluhovi, 
„aby  sobě  neobtěžoval  a  mne  navštívil.  -  Pán,  s  nímž  se  ihned  se- 
známíte," pokračoval  ke  mně,  „jest  muž  vzácných  vědomostí,  znalý 
zvláště  theorie  i  praxe  výkonu  trestního.  Trvám,  že  právě  Vám,  který 
dnes  vlastně  jste  více  theoretikem,  bude  velice  milo,  když  podá  Vám 
žádoucí  vysvětlení  o  jednotlivostech  dnešního  výkonu  trestního  starý 
praktikus.  Průvodce  Váš  prodělává  praxi  nyní  již  25  let,  před  kterouž 
dobou  poprvé  pro  krádež  byl  trestán.  Od  té  doby  s  malými  výjimkami 
byl  stálým  hostem  nejrůznějších  trestnic.  Pochází  z  jedné  nejlepších 
trestnických  rodin';  jeden  z  jeho  předků  získal  si  dokonce  i  jména  jako 
věhlasný  odborný  spisovatel,  vydav  v  XIX.  století  spis  velice  rozšířený 
pod  titulem  „Z  bludné  a  temné  minulosti",  pravou  to  perlu  vědeckou. 
Mimo  to  zná  průvodčí  Váš  z  vlastní  zkušenosti  všechna  stadia  vývoje, 
který  v  posledních  desítiletích  výkon  trestní  prodělal.  Ostatně  obíral  se 
i  on  theorií  a  dějinami  trestnictví;  zvláště  důkladně  zná  periodu  vzniku 
moderní  reformy  z  poslední  třetiny  XIX.  století.  O  této  periodě  také 
veledůkladně  pojednává  celá  řada  článků,  otištěných  řečeným  spisovatelem 
ve  „Vědecké  besídce"   konservativního  časopisu  zdejší  trestnice." 

„Trestnický  časopis?"  ptal  jsem  se  udiveně.  „Jaký  pak  jest  to  list?" 
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„Ba,"  pravil  ředitel,  „časopisy  trestnické,  t.  j.  takové,  které  v  trestnici 
vycházejí  a  články  trestanců  přinášejí,  jsou  velice  oblíbenými  orgány 
vězňů,  instituce  to  věru  nad  míru  blahodárná.  Trestanci  sami  obstarávají 
si  i  tisk.*)  Jest  to  vlastně  —  jak  Vám  průvodce  Váš  blíže  vysvětlí  — 
vynález  americký  z  dob  XIX.  století,  který  —  nemýlím-li  se  —  také 
v  Německu  doporučován  byl  známým  kriminalistou,  ke  konci  řečeného 
století  zemřelým.  Myšlenka  stala  se  skutkem  a  od  té  doby  osvědčila 
se  všude,  kde  ji  provedli,  zvláště  však  u  nás,  kde  formou  i  obsahem 
v  posledním  desítiletí  značného  praktického  zdokonalení  došla.  V  naší 
trestnici  jest  ku  př.  několik  časopisů:  „Konservativní  List",  „Liberální 
Slovo",  které  ve  sporných  otázkách  mezi  správou  ústavu  a  názory 
trestanců  obyčejně  při  mé  straně  stojí  a  tedy  jaksi  „vládními"  nazvati 
se  mohou,  pak  „Svobodomyslný  Tisk"  a  „Radikální  Noviny".  S  po- 
sledním listem  nejsem  právě  v  nejlepších  stycích,  protože  principielně 
všemu  se  opírá,  co  nařídím  a  všude  jenom  rýpe  a  šťourá.  Chybí  nám 
pouze  „Socialně-demokratický  ohlas",  který  ale,  trvám,  také  brzo  se 
dostaví." 

„Což  pak  trpíte  také  kritiku  svobodomyslného  listu?"  divil  jsem  se. 
„Za  mých  dob  bylo  by  něco  podobného  nemožno,  a  ředitel  byl  by 
zajisté  ihned  zakročil  disciplinárními  tresty." 

„Kam  to  jen  myslíte!  Disciplinárních  trestů  toho  druhu,  jaké  Vy 
jste  mívali,  dnes  nemáme.    Časové  ti  dávno  již  minuli.    Neujařmujeme 

*)  Čtenáři  bude  se  tu  i  onde  zdáti,  že  líčením  svým  přeháníme.  Budu  míti 
ještě  v  závěrku  příležitost  vrátiti  se  k  možné  této  výtce,  až  k  tendenci  našeho 
„snu*  poukáži.  Zde  budiž  mi  dovoleno  vytknouti  faktum,  že  v  Americe  vskutku 
časopisy  podobné  dnes  existují.  Tak  ku  př.  ve  státní  věznici  (State  prison)  Still- 
water  ve  státě  Minnesota,  jejíž  ředitelem  jest  J.  A.  Reed,  vychází  každý 
čtvrtek  list  „The  Prison  Mirror"  („Zrcadlo  trestnické*),  v  jehož  čele  stojí  motto: 
„It  ist  nevěr  to  latě  to  mend"  t.  j.  „Není  nikdy  pozdě  se  polepšiti*.  Jednotlivá 
čísla  stojí  5  centů  (asi  12  kr.)  a  roční  předplatné  činí  1  dollar.  Časopis  ten  založen 
byl  r.  1888  a  přináší  na  velikém  formáte  výhradně  články  trestanců  a  jenom 
výminečně  příspěvek  cizí.  Každý  trestanec  dostává  list  zdarma  a  účelem  časopisu 
jest,  „aby  povzbudil  jednotlivce  k  snahám  duševním,  poskytl  vězňům  této  i  jiných 
trestnic  zdravou  četbu  časopiseckou,  poučil  především  mimovězeňský  svět  o  po- 
třebách trestnických  vylíčením  vnitřního  života  vězeňského  a  aby  tím  přičinil 
k  mravnímu  pokroku  a  reformě  trestnické".  Obsah  časopisu  jest  přerozmanitý. 
V  čísle,  které  mám  před  sebou,  polemisuje  vězeň,  podepsaný  „Justice",  proti 
dřívějším  článkům  jakéhosi  J.  M.  v  příčině  zločinů,  spáchaných  ve  věznici  z  opilosti 
(drunken  crimes).  Jiná  stať  má  nápis:  „Where  is  my  boy  tonight?"  (Kde  jest  můj 
hoch  dnes  v  noci?)  a  líčí  velmi  pěkně  různé  příhody  života.  Mimo  to  obsahuje 
list  aphorismy,  zprávy  redakční,  zprávy  o  trestnictví,  malé  zprávy  různého  obsahu 
a  anekdoty.  Poslední  strana  (4.)  skoro  výhradně  jest  věnována  vyhláškám.  — 
Podobný  list  jest  „The  Summary"  (Summarium  zz  Krátký  výtah.  Časopis  ten 
vychází  každou  neděli  'a  sice  dnes  již  v  XX.  ročníku!)  v  New- Yorské  Staats- 
Reformatory  Elmira  (Ředitel:  Z.  R.  Brockway).  Také  zde  činí  roční  předplatné 
1  dollar.  List  má  právě  tak  rozmanitý  obsah  jako  „Mirror",  a  také  účel  listu  je 
podobný,  objem  jest  však  větší,  ježto  na  8  stranách  bohatší  text  přináší  (mezi 
jiným  i  politické  zprávy  tuzemské  i  cizozemské),  mnohé  výňatky  z  jiných  časopisů 
obsahuje  atd.  Také  nepřispívají  do  „The  Summary"  vězňové  tou  měrou  jako  při 
„Mirror",  jsouf  v  Elmiře  ponejvíce  mladiství  trestanci,  čímž  trestnice  ta  značně  liší 
se  od  Stiliwatera.  Ostatně  také  Aschrott  ve  svém  spise  o  trestnictví  v  Severní 
Americe  k  této  zvláštnosti  časopisecké  ukazuje,  podotýkaje,  že  američtí  odborníci 
velikou  ji  přikládají  váhu. 
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také  ještě  charakter  a  názory  svých  podaných  příslušníků.  Také  trestanec 
má  dnes  právo,  aby  náhled  svůj  prohlásil  volně,  a  právě  tato  vzájemná 
výměna  různých  mínění  jest  neocenitelná.  Jakž  bylo  by  nám  možno, 
abychom  vychovali  pevný  a  nezvratný  charakter  v  trestníku,  který  ve 
svobodě  má  býti  ryzím  člověkem,  kdybychom  vůli  jeho  předem  již 
zlomili  vynucenou  poslušností?" 

„Smělá  to  myšlenka  a  krásná  — "  prohodil  jsem  maně. 

„Právě  proto,  že  na  tomto  stanovisku  trváme,  musíme  vzdáti  se 
disciplinárních  trestů,  patřících  pouze  minulosti.  Trestnický  ředitel  nemá 
dnes  vůbec  žádné  disciplinární  moci,  jest  pouze  výkonným  orgánem. 
Tresty,  důtky  a  pod.  udílí  zvláštní  výbor  z  trestanců  samých  k  tomu 
účelu  zvláštní  důvěrou  zvolený.  Kdykoliv  se  tomuto  výboru  pře  nějaká 
přednese,  rozhoduje  o  ní." 

„Tedy  jakýsi  čestný  soud,-  dovolil  jsem  si  vpadnouti,  „soudruhové 
soudí  soudruha!" 

„Tak  jest!"  potvrdil  ředitel.  „Čestný  soud!  Jest  vůbec  snahou 
naší,  abychom  pocit  cti  u  trestníka  co  možná  nejvíce  oživili  a  utužili. 
Za  dřívějších  dob  umrtvoval  se  spíše  pocit  cti,  ačkoliv  i  za  Vašich  časů 
(nemýlím-li  se  r.  1861)  známý  professor  Wahlberg  celou  brožurku 
o  cti  a  trestu  vydal  a  takto  lepší  budoucnosti  půdu  upravoval.  Jak 
dočetl  jsem  se  z  různých  článků,  nyní  ovš^m  již  zastaralých,  oslovován 
býval  trestník  slovíčkem  „on"  nebo  dokonce  se  mu  i  tykalo.  Dnes  jest 
něco  takového  nemožno  a  úřednictvu  trestnice  jest  přísně  nařízeno, 
aby,  oslovujíce  trestance,  užívalo  slova  „pane".  —  Avšak  vraťme  se 
k  novinám.  Neračte  si  mysliti,  že  noviny  ty  pěstují  jenom  trestnickou 
politiku.  Máme  také  humoristické  listy.  Důležitost  a  cena  jich  jest 
nezměrná,  zabraňujfť,  aby  trestník  stálým  přemýšlením  o  smutném  osudu 
svém  ztrudnomyslnil.  Zvláště  „Humory"  a  „Paleček"  těší  se  veliké 
oblibě  v  kruzích  trestnických,  o  čemž  svědčí  zvláště  četné  příspěvky 
vězňů.  Stati:  „Granáty"  a  „Jiskry"  přinášívají  přerozkošné  ukázky  dů- 
myslnosti. Máme  také  velice  pěknou  trestnickou  knihovnu,  doplňovanou 
tolikéž  zvláštním  výborem,  z  trestanců  sestaveným.  Právě  tato  myšlenka, 
aby  si  trestnici  sami  svou  četbu  volili,  jest  přešťastná;  vědíť  lidé  ti 
nejlépe,  čeho  jim  třeba.  Ovšem  zatlačil  tím  moderní  realisticko-socialní 
román  tendenční  výhradně  povzbuzující  knihy  dřívějších  dob.  V  tom 
ale  není  žádné  škody,  naopak,  je  zcela  dobře,  když  čtoucí  trestník 
nevybočuje  z  kruhu  vlastních  ideí  a  pozoruje  svět  tak,  jak  ve  skutečnosti 
jest  a  nikoliv,  jak  by  snad  býti  měl.  Pozorovali  jsme  přečasto,  že 
romány  Wallothovy,  Albertipvy  a  pod.  právě  hnusnou  odporností 
svou  docílily  toho,  že  se  trestancům  rozbřesklo  a  že  upozorněni  byli, 
takto  na  kruhy  a  yěci,  jichž  později  bedlivě  stříci  se  mají;  seznaliť,. 
jak  tfeti  nesúčastněná  osoba  bývá  ošklivostí  pojímána,  vidí-li  darebáctví 
jiných.    Knihy  ty  jsou  pravou  kriminální  literaturou!" 

„To  si  myslím!"  pravil  jsem.  „Dáváte  tedy  čtenářům  knihy  ty 
k  odstrašeni,  aby  zlu  odvykali  a  si  je  zhnusili!" 

„Tak  jest!  Vůbec  celé  naše .  vyučování  kloudněji  jest  uspořádáno, 
spočívajíc  na  praktických  podkladech.  Druhdy  potívali  se  učitelé,,  aby 
vštípili  trestnickému  učni   čteni,  psaní,  počítání  —  samé  to  věci,  jichž 
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se  nikdo  nenají  a  které  mu  také  denního  chleba  neopatří,  néřku-li,  aby 
ho  ochránily  před  novým  trestem.  Dnes  jinak  si  počínáme,  učíme  pouze 
skutečně  potřebným  věcem.  Ethika,  vyšší  mathematika,  trestní  právo, 
trestní  řízení  a  vše,  co  s  tím  souvisí  —  tof  jsou  vědomosti,  s  kterými 
dnes  trestance  seznamujeme.  Každý  zajisté  uzná,  že  pro  propuštěného 
trestance  jest  znalost  paragrafů  mnohem  důležitější  nežli  čtení  a  psaní. 
Vyzná-li  se  trestanec  v  tom,  co  trestní  zákon  stíhá  hrozbami  svými, 
ví-li,  co  je  dovoleno  a  co  ne,  dovede-li  učiniti  si  jemný  rozdíl  mezi 
přestupkem,  přečinem  a  zločinem,  mezi  pouhým  opomenutím  a  trestnou 
nedbalostí,  mnohem  spíše  uchrání  se  trestu,  nežli  bez  těchto  potřebných 
vědomostí,  jichž  neznalost  zákon  ke  všemu  tomu  ještě  neomlouvá." 

„Tof  ovšem  jest  velice  prospěšné/  prohodil  jsem  a  maně  napadla 
mne  myšlenka,  že  k  těmto  vědomostem  nepatří,  leč  dáti  trestníku  ještě 
do  ruky  spis  dra.  Jana  Grosse,  určený  pro  vyšetřující  soudce  a  praktické 
kriminalisty,  obsahující  také  návod  pro  vyhledávání  zločinných  stop 
a  pod.  —  „Dovolte  mi  však  otázku,"  prohodil  jsem  nahlas,  myšlenkou 
svou  se  nepochlubiv.  „Kde  najdete  pro  řečené  odbory  v  trestnici  sil 
učitelských?" 

„Ach!  O  ty  není  nouze!  V  městech  universitních  trhají  se  o  vy- 
učování to  soukromí  docenti  trestního  práva." 

„Mhm!"  napadlo  mi,  ^to  asi  proto,  aby  také  někdy  posluchače 
viděli. " 

„Jinde  pak  vypomáháme  si  právními  praktikanty  a  auskultanty,  kteří 
státu  zadarmo  sloužiti  musí  a  tedy  milerádi  remuneraci  naši  přijmou, 
jsouce  takto  aspoň  částečně  ochráněni  před  vyhladověním." 

„Avšak  hle,  zde  konečně  přichází  Váš  průvodčí.  Dovolte,  abych 
pány  seznámil:  Pan  dr.  Jaroslav  Snílek,  který  pod  osvědčeným  a  zku- 
šeným návodem  Vaším  přeje  si  seznati  zařízení  našeho  ústavu  —  pan 
Ruda  Mastil,  nejzkušenější  náš  nájemník." 

„Promiňte,  pane  řediteli,"  počal  příchozí,  „že  nevyhověl  jsem 
rychleji  milému  Vašemu  vyzvání,  byl  jsem  právě  nutně  zaměstnán 
a  nešlo  to  jinak.  Přistřihovač  trestnického  spolku  přišel  ke  mně  právě 
na  poradu  v  příčině  úpravy  jarního  kroje,  není  tedy  divu,  že  jsem 
se  zdržel." 

Co  takto  mluvil,  měl  jsem  příležitost,  zevrubněji  prohlédnouti  si 
svého  průvodce  i  podivil  jsem  se  nemálo  jeho  světácké  ohebnosti 
a  nenucenosti.    Tmavý  stejnokroj  ústavní  slušel  mu  nad  míru. 

„Tenhle  trestnický  spolek  jest  vskutku  velmi  vhodné  opatření," 
pokračoval  Mastil.  „Oděvy,  které  dodává,  jsou  mnohem  úhlednější,  nežli 
dřívější  kroj,  ústavem  zhotovený.  Vše  padne  na  tělo,  jako  by  ulil,  k  tomu 
je  to  lacinější,  nehledě  ani  k  tomu,  že  lišíme  se  od  chátry  z  hořejších 
pater.  Mám  vůbec  v  úmyslu  napsati  zase  jednou  článeček  do  našeho 
„Konservativního  Listu"  o  tom,  kterak  bylo  by  již  velice  na  čase,  abychom 
my  lépe  situovaní  obyvatelé  I.  patra  nosili  zvláštní  odznaky.  Myslím, 
že '  máme  právo,  aby  vzat  byl  na  nás  již  pro  dlouholetý  pobyt  náš 
v  ústavě  poněkud  šetrnější  ohled.  Stříbrné  pásky  na  rukávech  vyhovo- 
valy by  účelu  svému  nejlépe,  při  čemž  by  počet  pásek  označovati  mohl 
počet  návštěv  našich  v  ústavě.  S  velikým  zájmem  četl  jsem  ostatně,  že 
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i  v  předešlém  století  učiněny  byly  již  podobné  návrhy,  směřující  k  tomu, 
aby  lepší  třídy  trestanecké  měly  nějaké  patrné  výhody.  Snahy  tyto  jsou 
tím  zajímavější,  ježto  vznikly  v  století  zkaženém,  v  němž  vyskytli^se 
dokonce  lidé,  z  nichž  ku  př.  pověstný  Knťpelstaedt  doporučoval 
zostření  trestů  a  hůl,  napsav  dokonce  i  prasurovou  knihu  proti  trestům 
na  svobodě  a  pro  šibenici  ..." 

„Míníte  asi  Mittelstaedta,"  dovolil  jsem  si  prohoditi. 

„No,  to  nic  nedělá, "  pokračoval.  „Ostatně  nebyl  on  jediný,  také 
Trepelín  nás  chtěl  nadosmrti  zavírati  a  odstraniti  vůbec  výměr  trestní." 

„Dr.  Kraepelín   psal  něco   podobného,"  opravil  jsem  mluvícího. 

„Ba  pravda!  Mýlívám  se  ve  jménech.  Ve  století  tak  surovém  ovšem 
nebylo  možno,  aby  osvícené  návrhy  proklestily  si  cestu  k  uznání.  Co 
se  ku  př.  nanamáhal  Váš  slovutný  kriminalista  dr.  Zucker,  aby  od- 
straněna byla  zhoubná  policejní  dohlídka !  Celé  knihy  napsal  a  plamen- 
nými slovy  hřímal,  dokazuje,  že  nemožno  jest  nám  uchytiti  se  na 
svobodě  v  práci,  když  četník  beztaktním  způsobem  stále  v  zápětí  Jna 
propuštěnce  se  doptává.  Udělali  ho  sice  za  nepopiratelné  zásluhy  dvorním 
radou,  ale  se  svou  policejní  dohlídkou  propadl  tak  slavně  jako  dr.  Roser 
se  svou  lotinkou.  Ostatně  nebude  mi  pouze  s  potěšením,  provedu-li  Vás 
po  trestnici,  dovolím  si  uvésti  Vás  i  k  některým  svým  přátelům.  Samo 
sebou  se  rozumí,  že  ráčíte  býti  dnes,  pane  doktore,  mým  hostem.  Jest 
však  nejvyšší  čas  —  pojďme,  libo-li  Vám." 

Povstali  jsme  --  já  ovšem  poněkud  překvapen. 

„Ještě  něco!"  pravil  můj  průvodce.  „Máte-li  co  cenného  při  sobě, 
dobře  bude,  zanecháte-li  to  u  pana  ředitele.  Přede  mnou  a  přáteli  mými 
jste,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  jako  host  náš  jist,  možno  ale,  že 
přijdete  do  styku  se  živly,  které  pohostinství  méně  ctí  nežli  my.  Za 
proletáře  vyšších  pater  ručiti  nemohu." 

Nedal  jsem  si  dvakráte  kázat  a  poslechnuv,  sledoval  jsem  průvodce. 

„Především  dovolím  si  Vašnost  zavésti  do  svého  bytu,  svolte, 
abych  Vám  předcházel,"  počal,  když  opustili  jsme  ředitelnu.  Vystupovali 
jsme  po  krásném  širokém  schodišti,  a  tlusté  koberce  tlumily  naše  kroky. 
Průvodce  můj  asi  pozoroval,  kterak  nad  přepychem  tím  hlavou  jsem  vrtěl. 

„Podobá  se,  že  považujete  koberce  za  plýtvání  penězi,"  mínil. 
„Mýlíte  se.  Věc  jest  se  stanoviska  trestnického  zdravotnictví  nadmíru 
důležitá.  Spánek,  který  přece  úplné  zdraví  nutně  předpokládá,  nedá  se 
trestanci  zabezpečiti  jinak.  Rozléháni  se  kroků,  kterému  nikterak  zabrániti 
nelze  v  zdejších  klenutých  chodbách,  klid  rozhodně  ruší.  Ostatně  ne- 
divte se !  Tlumičů  zvuku,  které  tuto  vidíte,  domáhali  se  již  v  XIX.  století. 
Již  tenkráte  —  jakož  dokázáno  —  zle  stěžovali  si  trestanci  na  bez- 
příkladnou nešetrnost,  s  jakou  co  noc  důstojníci  prohlíželi  hřmotně  stráže 
vojenské,  tenkráte  ještě  po  chodbách  rozestavené.  Co  tu  bývalo  křiku ! 
Nedosti  na  lomozu  komissních  podpatků  uvnitř  budovy,  také  mimo 
trestnici  každou  čtvrt  hodinu  křičeli  vojáci  jako  o  překot  své  samo- 
spasitelné „Haltverdó  —  patrolfrbaj!"  Noční  klid  utrmácených  trestanců 
málo  jim  šel  k  srdci.  Že  ovšem  stesky  trestanců,  zajisté  úplně  oprávněné, 
v  barbarském  tom  století  nedošly  ohlasu,  nelze  se  diviti." 

„Ba  vskutku,"  prohodil  jsem,   „nevidím  nikde  stráží  vojenských  1" 
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„To  věřím!-  podotknul  průvodce  můj,  skoro  útrpně  nad  malicher- 
nosti mou  se  pousmáv.  „Nemáme  stráží  vojenských  a  není  jich  také 
třeba;  právě  okolnost,  že  stráž  je  dnes  zbytečnou  a  že  druhdy  byla 
hlavní  věcí,  nutnou,  značí  nejlépe  důkladný  obrat  k  lepšímu  ve  výkonu 
trestním.  Vmyslete  se  jenom,  prosím,  do  Vašich  dob!  Tenkráte  ku  př. 
v  Kartouzích  vystavěli  dokonce  i  zvláštní  vojenské  kasárny,  v  nichž 
umístili  půl  praporu  vojáků,  setníka,  tři  subalterní  důstojníky.  Dvě  stě 
vojáků  a  4  důstojnici  vedle  vězeňské  domácí  stráže  rok  za  rokem! 
To  stálo  přes  50  tisíc  ročně!  Nebyly  to  vyhozené  peníze?  Dnes  nikdo 
neuteče.  Druhdy,  kdy  nelidské  nakládáni  s  trestancem  bylo  pravidlem, 
musil  býti  ovšem  každý  ředitel  trestnice  připraven  na  pokusy  útěků 
a  vzpoury  vězňů.  V  tom  právě  jeví  se  veliký  náš  pokrok,  že  dnes 
každý  dobrovolně  trest  na  sebe  bére.  Trvám,  že  trest,  který  snáší  se 
s  tím  vědomím,  že  prospívá  trestanému,  lépe  působí,  nežli  surový  trest 
starodávný,  který  jen  mocí  byl  vynucován  a  s  hnusem  snášen.  Však 
jsme  u  mého  bytu.    Prosím,  račte  vstoupiti  a  se  usaditi." 

Vkročil  jsem  do  světlého  pokoje  o  dvou  oknech,  a  zařízeni  jeho 
mne  mocně  překvapilo.  Jaký  obrovský  rozdíl  u  porovnání  s  dnešní 
vězeňskou  komůrkou,  vzdor  tomu,  že  tato  přece  také  čistě  jest  upravena. 
Ani  „silnoslabinec"  čili,  prostě  řečeno,  v  každé  lepší  rodině  dnes  ne- 
vyhnutelné fortepiano  nechybělo.  Byl  to  zvláště  skvostný  exemplář, 
uprostřed  pokoje  umístěný.  Nemohl  jsem  utajiti  svého  podivení  nad 
tím,  že  páni  poslanci  na  říšské  radě  a  vláda,  která  druhdy  každý  haléř 
pozorně  obracela,  nežli  vydán  byl  ku  zlepšení  věznic,  nyní  smysl  i  peníze 
pro  podobný  přepych  našli. 

„Vláda?  Poslanci?"  divil  se  Mastil.  „Stát  jenom  nejhořejší  patra 
zařizuje;  zde  dole  pronajímají  se  pouze  pokoje  bez  nábytku.  Nábytek 
pořizuje  si  každý  nájemník  sám.  Vše,  co  zde  vidíte,  jest  mým  vlastnictvím. 
Státu  se  při  tom  daří  velmi  dobře,  poněvadž  nájemné  nahrazuje  velikou 
část  útrat  trestních." 

„Což  pak  jest  dovoleno  hráti  v  ústavě  piano?"  tázal  jsem  se  udiveně. 

„Tof  se  rozumí,"  zněla  odpověď.  „Proč  pak  by  to  bylo  zakázáno? 
Všechny  hudební  nástroje  mimo  turecký  buben  připouštějí  se.  Máme 
v  ústavě  přes  100  pian,"  dodal  jaksi  hrdě.  „Od  7 — 10  hodin  večer 
je  dovoleno  hráti*  Škoda,  že  se  nemůžete  přesvědčiti,  jak  pilně  a  ochotně 
se  dQvolení  toto  vykořisťuje." 

^  Pře  škoda  I"  přisvědčil  jsem,  co  zatím  kámen  spadl  mi  se  srdce, 
že  nejsem,  nucen  vyslechnouti  stokráte  „Modlitbu  panny*  a  stokráte 
„Rybáfinku  n)alputtř  kteréžto  hudebniny  byly  by  pro  stáří  své  patrně 
patřily  mezi  kusy  kkssické. 

„Av$ak  promiňte  okamžik/  přerušil  se  průvodce  můj,  „dám  ihned 
obje4nati  jídlo  pp  nás  oba.  Slyším  právě  vedle  služku  a  pošlu  na  rychlo 
do  restaurace  ústavu.    Mařenko!  skočte  sem!" 

Co .  jsem,  všecek  skoprnělý,  uvažoval  o  restauraci  a  Mařence,  vešla 
volaná  nespiěle  4o  dveří,  tážíc  se  ve  vší  skromnosti,  co  by  pán  poroučel. 
I  tentokráte  překvapen  jsem  byl,  překvapení  to  ale  bylo  —  mezi  námi 
řečeno  —  nadmíru  příjemné.  Očekával  jsem  matronu  kanonického  věku, 
„počestnou  a  důstojnou  vdovu,  která  domácnost  svou  dovedně  správo- 
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váti  a  děti  své  vzorně  vychovati  umí"  —  jak  Krohne  ve  své  učebnici 
kvalifikaci  ženských  zřízenců  vězeňských  krásně  a  duchaplně  určuje  — 
zatím  spatřil  jsem  mladé  něžné  děvčátko,  přijímající  se  vší  slušnou 
skromností  rozkazy  hostitele  mého.  Maně  provázel  ji  udivený  zrak. 
Průvodce  můj  patrně  to  pozoroval  a  šelmovským  štulcem  do  boku  mne 
vyrušil,  šibalsky  pak  se  usmívaje,  pravil:  „Je-li  pravda,  pěkná  žabka! 
I  toto  zlepšení  osudu  našeho  děkujeme  vlastně  muži,  jenž  tak  mnoho 
jiného  nám  byl  vymohl.  Jest  to  opět  Krohne,  který,  jak  víte,  za  Vašich 
dob  jako  ředitel  blahodárně  v  trestnicích  působil  a  vším  právem  k  tomu 
ukazoval,  že  účel  výkonu  trestního  sleduje  vedle  mnoha  jiných  cílů 
také  probuzení  útlocitu  a  krásochuti.  Nu,  zda  není  k  tomu  nejschopnější 
učitelkou  krásná  tvář?  Rozvinuli  jsme  tuto  myšlenku  Krohnovu  důsledně 
a  dobře  jsme  při  tom  pochodili." 

„To  si  mohu  pomysliti,"  podotknul  jsem.  „Avšak  nemluvil  jste 
o  jakési  restauraci,  v  níž  chcete  objednati  jídlo  ?  Jaké  jest  to  zařízení  ? 
Či  bych  byl  chybně  porozuměl?" 

„Nikoliv,  správně  jste  slyšel.  Také  toto  zařízení  ve  své  nynější  způ- 
sobe není  ještě  starým,  ač  základní  počátky  jeho  daleko  nazpět  sahají, 
až  do  dob  vězeňských  kantin,  o  nichž  zajisté  jste  slyšel.  Restaurace  dobře 
se  osvědčily.  Dnes  jest  v  každém  ze  tří  nejnižších  pater,  jež  obývají  jen 
lidé  zámožnější,  nábytkem  i  stravou  se  opatřující,  zvláštní  lokál  hostinský. 
Tím  odstraněna  jest  celá  řada  nepřístojností,  vyplývajících  zcela  přirozeně 
ze  starého  způsobu  stravování  vězeňského.  Strava  režijní  svou  věčnou 
jednotvárností  musila  se  konečně  přejísti  a  pokaziti  zdravý  zárodek  všech, 
kteří  na  svobodě  lepšímu  životu  byli  uvykli.  Dnes  volí  si  každý  volně 
podle  jídelního  lístku,  co  mu  nejlépe  jde  k  duhu,  a  stát  při  tom  jenom 
vydělá." 

„Tím  způsobem,"  prohodil  jsem,  „docílí  ovšem  ministerstvo  práv 
brzo  přebytků,  a  trestnice  budou  vypláceti  se  tak  jako  ,malá  lotinka*. 
Ký  div,  že  pak  i  dojde  brzo  k  vystavění  justičního  paláce  a  porotní 
síně  v  Praze." 

„To  by  ovšem  bylo  velice  žádoucno,"  mínil  můj  průvodce,  „pro- 
zatím ale  ještě  nejsme  tak  daleko.  Chudší  obyvatelstvo  vyšších  pater, 
lidé  to  sedící  ponejvíce  pro  poškození  na  těle  a  jiné  zločiny,  naprosto 
nevýnosné,  vydržováni  bývají  stále  ještě  na  útraty  státu.  Počet  zmíněných 
zločinů  vůčihledě  se  tenčí.  Lidé  právě  přicházejí  k  poznání,  že  z  praček 
a  p.  nic  nekouká;  poznávají,  že  zloděj  má  se  lépe  nežli  nejvznešenější 
vrah.  Lidé  vždy  víc  a  více  přidržují  se  krádeže,  povahy  pak  násilnější 
a  ráznější  volí  loupež  nebo  vydírání,  poněvadž  tyto  druhy  nezákonni- 
tosti  více  vynášejí,  čímž  maně  odvrací  se  nebezpečí,  hrozící  statkům 
nenahraditelným,  jakým  jest  ku  př.  život,  zdraví  atd.,  k  pouhému  majetku. 
Přiznáte  mi  zajisté,  že  jeví  se  tu  veliký  pokrok.  Avšak  máme  svrcho- 
vaný čas,  pojďme  k  obědu!" 

Šli  jsme.  V  příjemně  upravené  jídelně  pochutnávala  si  již  celá  řada 
hostů.  Byl  jsem  představen  a  zaslechl  jsem  celou  řadu  prapodivných 
jmen,  jimž  jsem  nerozuměl  a  jichž  jsem  si  také  nezapamatoval.  Když 
usedli  jsme,  předložil  mi  sluha  jídelní  lístek.  „Soupe  de  pois  ordinaire 
á  la  Mittelstaedt"  tvořila  počátek. 
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„Tato  sprostá  stará  vězeňská  polévka  není  dnes  sice  již  časovou," 
mínil  průvodce  můj,  „jest  ale  přece  již  mnohem  lepší  než  druhdy,  kdy 
převládal  náhled,  že  podobná  voda  stačí  pro  lidský  žaludek,  je-li  jenom 
dosti  hustá." 

Na  to  přišli  „raci  á  la  Krohne",  byli  to  vlastně  statní  humři,  jež 
následoval  „beef steak  á  la  Chartreuse"  čili,  jak  bychom  my  asi  řekli, 
Kartouzský  řízek  s  čerstvým  zeleným  hráškem,  „pigon  róte  á  la  maitre 
de  prison",  „dauphin  á  la  Zucker"  atd.  K  tomu  posloužil  mi  hostitel 
výtečným  mělnickým,  a  není  tedy  divu,  že  mi  znamenitě  chutnalo.  Proto 
také  nelhal  jsem,  ujišťuje  hostitele  svého,  že  tak  dobře  nejídám  doma 
leda  na  veliké  svátky.  Kde  pak  by  mi  bylo  napadlo,  že  v  trestnici 
dostanu  vína!    Za  mých  dob  bývaly  nápoje  opojné  zapověděny. 

„Vím,  vím,"  odvětil  průvodce  můj,  „však  to  bylo  ale  také  ne- 
omluvitelnou chybou,  že  veškeré  lihoviny  z  denního  jídelního  lístku 
vyloučeny  byly.  Zápověď  tu  lze  tím  méně  pochopiti,  čím  více  již  tehdy 
uznávalo  se,  že  většina  všech  spáchaných  zločinů  stojí  v  úzkém  spojeni 
s  alkoholem." 

„Ovšem,"  vpadl  jsem  do  řeči;  „a  právě  proto  zcela  správně  vy- 
mýtěn  byl  alkohol  z  věznice." 

„Nikoliv!  Jste  na  omylu,"  odporoval  mi  průvodce,  „právě  proto 
nebyla  zápověď  ta  vhodná!  Naopak,  bylo  by  bývalo  odpovídalo  věci, 
kdyby  se  byly  lihoviny  postupně  a  pravidelně  přidávaly  k  denní  potravě. 
K  tomu  ale  byli  páni  příliš  krátkozrací  a  také  dnes  ještě  částečně 
toho  nenahlížejí.  Zločinec  přece  pravidelně  páše  zločin  proto,  že  vypil 
příliš  mnoho  t.  j.  více  nežli  snese.  Ejhle!  Stále  se  o  tom  káže,  že 
trestanec  má  býti  právě  výkonem  trestním  vzpružen  a  tak  utvrzen,  aby 
pevně  mohl  státi  na  vlastních  nohou,  když  jednou  z  vězení  do  svobody 
vkročí  —  a  pojednou  odňali  jste  mu  všechen  alkohol,  místo,  abyste 
ho  v  čas  naň  navykali.  Co  bylo  následkem?  Propuštěný  nesnesl  již 
pranic.  Sotva  poprvé  trochu  se  napil  ve  svobodě,  byl  špit  a  tím  uzrál 
ovšem  také  zase  pro  vězení.  Tuším,  že  bylo  by  mnohem  rozumnější 
a  účelnější,  kdyby  trestanec  —  dokud  stát  vůbec  lihovin  nezapoví  — 
co  možno  nejvíce  byl  lihovinám  přivykán." 

„Inu,  jak  pak  by  ne!"  zvolal  jsem  maně,  přemožen  logikou  svého 
průvodce. 

„Nyní  ale  půjdeme,"  pobízel  mne.  „Odpustím  si  dnes  svůj  obvyklý 
odpolední  spánek,  který  pro  správné  trávení  zvláště  zde  jest  tak  prospěšný, 
a  vynasnažím  se,  abych  Vám  ukázal,  pokud  možno,  vše,  co  v  ústavě 
našem  jest  pozoruhodno.  Snad  bude  dobře,  počneme-li  prací.  Práce 
trestnická  jest  předmětem,  o  němž  právě  v  XIX.  století  mnoho  se  psalo 
a  ještě  více  mluvilo.  Nucená  práce  byla  právě  také  z  těch  převráceností, 
na  něž  Vaše  doba  byla  tak  přebohatá.  Co  docílili  jste  nucenou  prací 
v  trestnici?  Nic,  leda  že  vyvolali  jste  žaloby  a  nářky  těch,  jichž  po- 
voláním a  řemeslem  vlastně  práce  jest !  Svobodní  řemeslníci  stále  a  stále 
na  soutěž  práce  trestnické  láteřili.  Radosti  práce  trestnická  nikomu 
nečinila,  že  však  přímo  kazí  účel  trestu,  nikoho  na  sklonku  temného 
XIX.  století  nenapadlo,  a  přece  byla  věc  tak  přejasná !  Kterak  lze  vůbec 
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vynucenou  prací  někoho  pro  práci  vychovati?  Jak  nedostatečně  známa 
byla  praktikům  trestnickým  —  a  tu  bohužel  ani  Krohne  nevyjímám  — 
povaha  lidská!  Zdaž  surové  vynucování  určité  práce  bez  ohledu  na 
náklonnosti  a  schopnosti  trestancovy  nemusilo  nutně  způsobiti,  že  do- 
nucovaný ztratil  i  ten  drobet  chuti  ku  práci,  který  mu  v  boji  o  život 
vůbec  ještě  zbyl?  Nedalo  se  to  předvídati,  že  taký,  úmornou  prací 
uštvaný  propuštěnec,  vynesl-li  si  do  svobody  vskutku  pár  trpce  vy- 
dělaných grošů,  ihned  užije  jich,  aby  aspoň  částečně  dopřál  si  tak  dlouho 
postrádaného  požitku  ve  zlaté  svobodě?  Nedalo  se  předvídati,  že  plnými 
doušky  prahnoucího  přihne  si  alkoholu,  který  jste  mu  po  léta  odpírali? 
A  následek?  Mám  ho  ještě  vyličovati?  Čeho  moc,  škodí;  to  ukázalo 
se  i  zde.  Ne  však  dosti  na  tom,  že  trestanec  donucován  byl  ku  práci, 
přisuzován  mu  ještě  druh  práce,  který  veškerou  chuť  ku  práci  v  něm 
nutně  umrtviti  musil.  Postavili  ho  na  sklonku  minulého  století  ve  velikých 
trestnicích  k  strojům,  aby  je  obsluhoval,  zaměstnání  to  tak  mechanické 
a  duchomorné,  že  stal  se  vlastně  trestanec  sám  mašinou  a  veškeré 
myšlení  si  odnaučil.  Již  Krohne  varoval  před  takovou  methodou  pra- 
covní, když  zcela  všeobecně  ve  svém  spise  pravil :  ,Tací  druhové  práce, 
při  nichž  trestanec  strojem  se  jen  stává  a  hloupne,  vymýtiti  se  mají 
z  trestních  ústavů.*  Kázal  ale  hluchým,  vše  bylo  marné,  ač  prajedno- 
duchá  pomoc  byla  na  snadě.  Bylo  pouze  třeba,  aby  k  mechanickým 
pracím,  které  ovšem  ze  žádné  trestnice  zcela  odstraniti  se  nedají, 
a  k  takovým  pracím,  jež  ku  zvláštnímu  přemýšlení  nepovzbuzují,  najali 
svobodné  dělníky.  Na  to  ale  —  jak  řečeno  —  nikdo  nepřipadl,  a  tak  • 
zůstalo  vše  při  starém.  Když  však  počalo  se  vždy  víc  a  více  přiznávati, 
že  také  trestník  má  právo  na  existenci,  odpovídající  lidské  důstojnosti, 
tu  musila  konečně  přepjatá  tětiva  luku  prasknouti.  Do  rámce  nových 
moderních  názorů  o  lidských  právech  vězňových  naprosto  nehodila  se 
nucená  práce,  bylot  to  zjevné  potlačování.  Trestanci  si  toho  nedali 
konečně  déle  líbiti  a  jednoho  krásného  dne  vypukla  (po  vzoru  svobod- 
ných) v  trestnici  všeobecná  stávka.  Překvapení  ředitelové  musili  žádostem 
stávkujících  povoliti,  a  bylo  pojednou  po  nucené  práci.  Dnes  má  každý 
na  vůli,  aby  pracoval,  co  chce  a  k  čemu  cítí  zálibu;  zeptáte-li  se  pak 
ředitelů,  přiznají  Vám,  že  tím  všechny  stesky  minulosti  jednou  ranou 
umlkly.  Pracuje-li  trestanec,  činí  tak  s  chutí  a  zálibou,  žaloby  na  soutěž 
práce  trestnické  s  prací  na  svobodě  přestaly,  a  pomoženo  jest  všem." 
„Co  se  však  stalo  z  velikých  síní  a  pracoven  trestnických?" 
„Inu,  zprvu  zůstaly  prázdny.  Když  však  poznenáhla  dopracovalo 
se  uznání  jasné  přesvědčení,  že  osamocování  trestance  jest  naprosto 
škodlivé,  poněvadž  zbavuje  člověka  schopnosti,  aby  zase  mezi  lidmi 
volně  pohybovati  se  mohl,  když  zvítězilo  vědomi,  že  člověk  jest  tvorem 
společenským,  a  že  nesvědčí  mu  samota,  nemá-li  po  svém  propuštění 
státi  jako  nesmělý  kůl  v  širém  světě,  konečně  připadlo  se  opět  na 
dřívější  pracovní  síně,  a  přepustily  se  místnosti  ty  klubům  nebo  spolkům 
zábavným." 

„Komu  že?"  ptal  jsem  se  udiveně,  jako  bych  se  byl  přeslechl, 
při  čemž  jsem  ale  asi  velice  nerozumně  vypadal,  neboť  můj  průvodce 
se  soustrastným  úsměvem  ihned  pokračoval: 
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„Pozoruji,  že  Vám  toto  zařízení  jest  úplně  neznámé.  Upřímně  řečeno, 
divím  se  tomu,  ježto  jde  tu  o  instituci,  která  již  v  XIX.  století  —  ovšem  ne 
v  bureaukratickém  Rakousku  —  ale   v  pokročilé  Americe  zavedena  byla. 

Z  Ameriky  dostalo  se  zařízení  to  k  nám  hlavně  neúnavnou  snahou 
,Mezinárodni  jednoty  trestního  práva',  která  již  za  Vašich  dob 
vydatně  působila.  Jest  vůbec  nepopiratelnou  zásluhou  řečené  Jednoty, 
že  pánům  právníkům  a  vládám  otvírala  vždy  v  příhodný  čas  oči  tak, 
že  jim  novoty  a  moderní  vymoženosti  všech  oborů  lidského  ducha  unikati 
nemohly.  Nebylo  nic,  co  by  ,Mezinárodní  jednota'  nebyla  dovedla  pro 
své  cíle  vykořistiti,  a  pod  péčí  tohoto  spolku  vydařila  se  i  na  cizí  půdé 
květina  nejexotičtější.  Proto  i  dnes  děkovati  musíme  ,Mezinárodni  jednotě 
trestního  práva',  že  těšíme  se  vskutku  mezinárodnímu  výkonu  trestnímu, 
neboť  nynější  platná  trestnická  ustanovení  jsou  ve  všech  státech  spřízněna. 
Cizí  vštěpuje  se  domácímu,  a  tím  docílí  se  křižovatky  přerozmanité. 
Kdyby  k  tomu  bylo  času,  mohl  bych  Vám  ukázati,  že  jednotlivá  naše 
zařízeni  původem  svým  sahají  daleko  nazpět,  a  že  kolébka  jejich  stála 
v  Massachussetts,  Patagonii,  Witu,  Dahome  a  j.  civilisovaných   státech. 

Avšak  vraťme  se  ke  klubům!  I  v  našem  ústavě  jsou  některé,  jež 
buď  zábavě  neb  jinému  účelu  slouží. 

Jak  výtečně  se  toto  zařízení,  založené  na  základech  čistě  svobodo- 
myslných a  humanitních,  osvědčuje,  o  tom  můžete  se  dnes  večer  o  sedmé 
hodině  sám  nejlépe  přesvědčiti.  Vlastni  názor  jest  lepším  učitelem  nežli 
sebe  lepší  výklad.  Po  tom,  co  seznáte,  zajisté  také  mi  přiznáte,  že 
dnes  právem  vážně  pomýšlí  se,  aby  trestanec  připraven  byl  v  čas  zase 
pro  další  život.  Kluby  však,  které  přece  jenom  za  zdí  žalářní  působí, 
nedostačují  k  tomu,  aby  trestanec  poznenáhla  pro  svobodu  byl  vy- 
chován. Z  toho  důvodu  způsobem  předůmyslným  přičleněno  jest  ještě 
přechodní  stadium  k  instituci  naší." 

„Tomu  bylo  již  za  mých  dob  tak,"  prohodil  jsem.  „Míníte  zajisté 
instituci  t.  zv.  podmíněného  propuštění." 

„Zajisté,"  mínil  průvodce.  „Věc  byla  velmi  pěkně  myšlena,  ale 
tak,  jak  se  provedla,  byla  přece  jen  povážlivá.  Podmíněné  propuštěni 
přišlo  bez  náležitého  přechodu  a  proto  příliš  náhle.  Napřed  jste  člověka 
na  léta  zavřeli  do  samovazební  cely,  kde  s  nikým  do  styku  nepřišel, 
a  pak  jste  ho  zkrátka  beze  všeho  přechodu  vyhnali  na  silnici.  Toť  ovšem 
nemohlo  býti  s  prospěchem,  a  že  tomu  vskutku  tak  bylo,  ukazuje  statistika 
oné  doby,  z  níž  patrno,  kterak  podmíněného  propuštění  užívalo  se  jen 
velice  zřídka  a  i  tu  s  vnitřním  odporem.  My  teprv  poznali  jsme,  kde 
vězí  háček,  a  proto  vsuvujeme  k  přechodnímu  stadiu  progressivniho 
systému  trestního  ještě  přechodní  stadium,  naučivše  se  také  tomu  od 
Američanů  a  Angličanů.  Pozvolna,  krok  za  krokem,  připravujeme  vězně 
ne  pro  svobodu,  ale  pro  podmíněné  propuštěni.  Napřed  ho  pustíme  za 
dne  na  několik  hodin  do  města,  pak  —  dobře-li  se  chová  -  dostane 
občanskou  dovolenou  t.  j.  může  zaměniti  si  trestnický  stejnokroj  za  ob- 
čanský šat,  musí  však  do  10  hodin  večer  býti  zase  doma;  konečně  pak 
dostane  ještě  později  jakožto  důkaz  největší  důvěry  —  klíč  od  domu. 
Vydrží-li  to  vše,  jest  zralý  pro  podmíněné  propuštění."      (Dokončení.) 


Podzimní. 

.  .  .  Nyni  už  sebrány  uzrálé  hrozny. 
Prázdné  jsou  trsy  a  vinice  holé. 
—  O !  jak  něžně  a  pln  tajů  Šepotá 
podzimní  vítr  modřínů  sinavou 

houstl!  .  .  .  Pobledlým  blankytem  klene  se 
nebe  a  tichounce  zmírají  květy  .  .  . 
Necítíš,  Marie,  svadlých  snů  vůni? 
Neslyšíš  božský  pláč  duši?    Pojď,  o  pojď, 

se  mnou,  pojď  stezkou,  kde  roste  zelený 
zimostráz  —  (nyní  už  miluje  srdce 
věci  smutné)  —  kde  vše  v  hluboké  ticho 
se  noří  a  v  zapomnění,  a  duše 

už  neumí  se  usmívati.    Vezmi, 
Marie,  ty  květy  bledé :  jsou  jako 
duše  zmlklá  v  bolu,  jenž  nemá  jména. 
Tak  melancholickou  dýchají  vůni. 

A  mramorové,  zadumané  sochy 
usmívají  se  tiše.    O  Čem  as  sní 
stále  tam  pod  keřem  znavených  růží? 
A  jaká  bílá  oblévá  je  záře? 

.  .  .  Natrhej  těch  květů  bledých,  pro  drahé, 
již  tu  spí,  pro  ty,  jímž  nikdy,  už  nikdy 
nevzkvete  jaro,  již  nevzplanou  láskou 
už  nikdy,  pro  ty,  již  zmlkli  na  věky  .  .  . 

Luisa   Giaconi. 
V  listopadu. 

Z  it.il.  Marie  Kalasova. 


Maia. 

Novela  Emila  Trévala. 


(PokraCovánf.) 


Nebyl  to  krásný  osobni  vzhled,  co  upoutalo  Artura.  Rysy  tváře  pátera 
Optata  byly  nepravidelné,  zuby  zčernalé  a  rty  poněkud  vpadlé. 
Ale  z  očí  zářila  mu  dobromyslnost,  upřímnost.  Tělo  jeho,  v  pravdě  selské, 
svalovité,  bylo  typem  muže.  Chodívali  se  spolu  koupati  do  Oslavy.  Páter 
Optat  naučil  Artura  plavati.  Bodrá  veselost  a  hovornost  mladého  kněze 
doplňovala  zaražené  mlčení  Arturovo  jako  komplementérní  barva  har- 
monii obrazu.  Svým  naivním  žvatláním  rozptyloval  černé  ptáky  melan- 
cholie z  pustin  duše  Arturovy.  Tato  otevřela  se  knězi  úplně,  a  sdílnost 
tato,  vědomi  trpělivého,  soucitného  posluchače,  skýtala  úlevu. 

Prostá  biblická  rčení  knězova  připadala  Arturovi  jako  hlas  nejvyššího 
Milosrdenství.  Bylo  dáno  maličkému  tomuto  viděti  do  hlubin,  jež  zůstá- 
valy skryty  mudrcům.    Nebyl   než   velkým   dítětem   tento  páter  Optat. 

Pošetilé  a  veselé  nápady  mnichovy  rozjasňovaly  rozmar  Arturův. 
Úsměv  vrátil  se  mu  do  tváře,  veselý,  bez  ironie  a  hořkosti.  Vzpružená 
chuf  k  životu  činorodému  střásala  nucené  představy  minulosti.  Vsával  do 
sebe  veselost  knězovu  jako  lék.  Stali  se  nerozlučnými.  Opřen  o  přítele, 
smál  se  Artur  osudu  přímo  do  kamenné  tváře.  Pocítil  se  mladým,  a  mládí 
kvapem  zahojilo  jeho  rány.  Úhory  jeho  vyrážely  novou  zeleň.  Chopil 
se  zase  studia  orientálních  řečí.  A  již  klidněji  navštěvoval  matčin  rov. 
Nejraději  dlel  v  klášteře,  v  tiché  jeho  knihovně.  Pobratřil  se  s  páterem 
Optatem.  Bylo  to  podivné  přátelství,  jež  je  pojilo.  Bylo  v  něm  více 
něhy  než  mužnosti.  V  návalech  přítulnosti  líbával  Artur  kněze,  kladl 
hlavu  svou  na  jeho  prsa.  Oblíbil  si  hotový  kultus  osobní.  Schovával 
pečlivě  pásky,  jež  on  nosil,  květiny,  jež  mu  natrhal,  skládal  na  něho 
ódy  v  duchu  klassickém.  V  překypění  své  blouznivosti  vřízl  si  nožíkem 
do  kůže  vlastní  hrudi  velké  písmeno  O.  Jel-li  páter  Optat  na  několik 
dní  pryč,  psával  mu  Artur  zamilované  listy,  jež  v  Praze  v  klášteře 
zachycovali.  Čenichali  z  nich  skrytou  pletku  ženskou.  Konečně  pomýšlel 
Artur  na  to  zcela  vážně,  dáti  světu  výhost  a  sledovati  svého  milovaného 
do  zdi  klášterních.  Prožíti  a  skončiti  život  na  blízku  přítele  -  zdálo 
se  býti  Arturovi  cílem  hodným  všeho  snažení.  To  byl  jeho  cíl  kýžený> 
hledaný,  optatus,  a  ve  jménu  přítele  hledal  symbol  svého  osudu. 
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Leč  idylle  této  učinil  osud  náhlý  konec.  Výtečná  jinak  vlastnost 
společenská,  družnost,  zaváděla  pátera  Optata  někdy  k  malým  pokleskům 
proti  střídmosti.  Nemohlo  býti  jinak.  Pobýval  na  poutích,  svatbách, 
krtinách,  navštěvoval  růžencové  bratry  a  sestry.  Vše  v  zájmu  kláštera 
a  řádu.  Převor,  páter  Damian,  ho  sám  k  tomu  měl,  ba  přímo  to  na- 
řizoval. Na  oddavkách  jedné  ze  sester  třetího  řádu  v  T.  přihnul  si 
dobrého  vína  slováckého.  Nutili  ho,  brzy  ten  a  zas  onen,  přifukávali 
si  s  ním.  Nebyl  hrubcem  a  pil.  Při  měsíčku  vracel  se* domů.  V  polou 
cestě  setkal  se  se  slečnou  P.  Rozjařen  objal  ji  kol  krku,  snad  i  políbil.  Ale 
počestně,  ne  záludně.  Věc  nebyla  by  vzbudila  žádné  pozornosti,  kdyby 
slečna  P.  byla  mlčela.  Ale  lehkovážná  dívčina  vyprávěla  o  svém  dobro- 
družství. Snad  při  tom  sama,  snad  paní  Fáma  něco  přidala.  Ošklivá 
afféra  se  z  toho  vyklubala. 

Druhého  dne  přikvapil  do  kláštera  Artur.  Bled,  s  očima  hněvem 
sršícíma  stanul  před  páterem  Optatem.  Byl  bez  sebe,  nepříčetný.  Zasypal 
velebníčka  spoustou  přezdívek,  na  to  přívalem  otázek  a  urážek.  Marně 
konejšil  a  omlouval  se  páter  Optat.  Rozčilení  Arturovo  vzmáhalo  se  ne- 
pochopitelně, až  přešlo  v  zuřivý  záchvat  útočný.  Byla  to  krise  žárlivosti. 
Odříkal  se  ho  slovy,  plnými  vášně,  vypovídal  své  přátelství,  pohaněl 
v  něm  přítele,  leč  i  muže.  Běžel  k  otevřenému  oknu  a  vyskočil  na 
záprseň.    Páter  Optat  strhl  ho  zpět. 

„Co  chceš?"  hekal,  zdržuje  ho  vší  silou.  Přiblížil  svou  tvář  těsně 
k  jeho. 

„Nech  mne!"  supěl  Artur,  vydíraje  se. 

„Co  chceš?"  opětoval  páter  Optat. 

„Dolů  chci.    Af  je  konec  všemu,  pusť!" 

„Arture,  vzpamatuj  se!" 

„Pse!"  vykřikl  Artur  a  plivl  mu  do  tváře. 

Páter  nepovolil.  Jako  děcko  sevřel  Artura  a  odnesl  ho  ke  stolu. 
Usadil  ho  na  židli.    Držel  ho  pevně  a  šetrně. 

Běsnění  Arturovo  přešlo  v  srdceryvné  vzlykání. 

„Ty  mne  více  nemiluješ!  Proč,  proč  jsi  mi  to  učinil?  A  já  tě 
tak  miloval!" 

„Artuši,  prosím  tě,  utiš  se!" 

„Což  musí  všecky  mé  modly  káceti  se  v  prach?" 

„Artuši,  nemluv  tak!    Vždyť  mám  tě  rád." 

„Nechci  tvou  lásku!  Pokáleného  nemiluji.  Vlastní  rukou  zničím, 
vytrhnu  toto  přátelství  duší  ze  svého  srdce.  A  kdybych  proto  měl 
i  zemříti!" 

Přece  však  se  uklidnil. 

S  ochablými  nervy,  jako  v  polospánku  přišel  domů.  Vrhl  sebou 
na  lože.    Okamžitě  uprchlá  ospalost. 

Trhal  své  růže,  deptal  svůj  pažit,  pustošil  svůj  sad.  Chlad  a  po- 
hrdání vtáhlo  v  jeho  duši. 

Leč,  vše  to  nešlo  již  do  hloubky.  Nebyl  již  slab,  passivní.  Výbuch 
jeho  neměl  v  zápětí  vysílení.  Nervy  jeho,  prochvělé  na  okamžik  mlunem, 
sbíraly  se  rychle.    Tonus  jejich  se  vracel. 
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Konec  jeho  prodléváni  v  tomto  městě!  Město  osudné!  Pohřebiště 
dvou  existencí  citových.  Dvou  krásných,  duševních  přeludů,  násilné 
usmrcených,  rozvanutých ! 

Přisahal  v  kořkosti  své  sám  sobě,  že  nikdy  již  nepoddá  se  záhubné 
touze  po  člověku.  Cítil,  že  ňadro  jeho  tuhne  v  kus  těžkého,  chladného 
kamene. 

Rozhodl  se  odejeti  ihned  ku  strýci  do  Napajedel.  Tam  chtěl  míti 
svůj  ramazan,  klid  a  půst  po  errupci  živlů  svých.    Alláh  akbar! 

Klopotem  vypravil  se  na  cestu.  Páteru  Optatovi  poslal  písemné 
s  bohem.  Byl  mu  již  cizí,  divil  se  tomu  sám,  že  tak  rychle.  Nechápal 
nyní,  co  vlastně  je  k  sobě  poutalo.  Představoval  si  hrubé  tahy  v  jeho 
obličeji,  jeho  selské  způsoby,  hřmotnou  řeč,  harašivý  smích.  Toho  všeho 
dříve  neviděl.    Počal  styděti  se  za  své  city. 

Filosofoval.  Byla  to  perversita,  či  nedostatek  systému?  Přepínal 
neb  nedoceňoval  své  dojmy? 

Byl  by  rád  vymazal  ze  svého  života  tuto  episodu  i  onu  v  Praze. 

Pan  otec  ve  mlýně  přivítal  hosta  srdečně.  Dal  mu  k  disposici  pod- 
krovní světničku  s  výhledem  do  táhlé  vlnité  roviny.  Řeka  Morava  tiše 
a  měkce  vinula  se  jako  modravá  stuha  v  zátočinách  zatmělých  v  roz- 
čechraném  vrboví.  Jako  šedivá  zeď  stála  každého  jitra  mlha  nad  tokem 
řeky.  Jen  černé  vrcholy  stromů  prorážely  její  jednolitost.  Bortila  se 
teprve  kol  osmé  hodiny  ranní. 

V  úkrytech  na  břehu  Moravy  sedal  Artur  a  pohlížel  na  rozmarnou 
hru  vlnek.  Studoval  měňavé  pablesky  barev  v  miskách  rozkrabatělé 
hladiny,  svity  i  čerň.  Sedával  tu  dlouho,  až  vody  zarděly  se  večerem 
a  šero  jako  pásma  babího  léta  zhustilo  se  v  kouřovou  tkaninu  a  počalo 
se  zavěšovati  a  natahovati  v  snětích  stromových.  V  kalichy  svlačce 
skrápala  stříbrná  rosa.  Vůně  sena  zaháněla  Artura  odtud.  Připomínala 
mu  oblíbenou  voňavku  její  —  té  v  Praze. 

Linduška  dopěvovala  svou  píseň  kdesi  v  keři  nad  vodou. 

Dumával.  Rostla  v  něm  touha  rozplynouti  se  v  klid,  zmizeti. 
Chvílemi  teklo  vše  kol  něho,  voda,  stromy,  pažit  i  nebe  s  pýřím 
obláčků.  A  on  jako  by  byl  jednou  z  těch  vín.  Ubíhal,  nevěda  kam, 
a  v  bezmyšlenkovitosti  té  byla  hluboká,  nevypsatelná  rozkoš. 

Bloudil,  prodlužuje  poloměr  svého  kroužení.  Zapadl  jednoho  dne 
do  stinného  útulku  akátu  a  olší  na  břehu  řeky.  Ve  slunci  pražilo,  ani 
větérek  nevanul  z  bezoblačného  modra. 

Snivě  pohlížel  Artur  na  žlutozelené  větvoví  drobnolistých  akátů, 
střídající  se  s  tmavou,  měkkou  barvou  olše,  na  bílé  a  violové  zvonky 
svlačce,  na  rudé  klasy  kypreje  a  modrá  očka  pomněnek.  Byl  počátek 
jeseně.  Nitě  neviditelných  tkalců  vlály  odevšad,  s  větví,  listů  i  volně 
ve  vzduchu. 

Ve  vodě  něco  vystříklo.  Žlutolesklá  ryba  vymrštila  se  nad  hladinu 
a  žblunkem  zapadla.  V  jasu  klonícího  se  slunce  zablesklo  vidmo  duhové. 
Krůpěj  vody  mezi  větvemi.  Zachytila  se  v  sítí,  rozepjatém  mezi  vrásči- 
tými rozsochami  akátu.  Poplašený  křižák  zatřásl  sítí.  Krůpěj,  padajíc, 
zasvítila  stříbrným  pruhem.  Síf  zahoupala  se  vlnivě,  rovnoběžná  vlákna 
její  zatrhovala  ještě  chvíli,  až  znehybněla  na  paprskovitých  provázcích. 
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Na  protějším  břehu  zachrastil  písek.  Šelest  neustával.  Artur  zdvihl 
hlavu.  V  prsou  zatajil  se  mu  dech.  Naproti  němu,  několik  kroků  přes 
mělké  řečiště,  na  lenošce  svážejícího  se  drnu  seděla  dívka. 

Co  to  zajiskřilo  a  zabělalo  se  ve  smaltovaném  písku?  Zda  dvé 
stříbrolesklých  bělic?  Co  zatleskalo  na  hladině?  Křidla  dvou  bělounkých 
holubic?  Nebylo  to  ani  dvé  rybek,  ani  párek  holubic,  ale  zabělaly  se 
a  zatleskaly  dovádivě  dívčí  nožky  z  pod  vykasaných  sukének. 

Dvě  nožky,  ne  klassicky  široké  nad  kotníky,  nevybíhajíci  v  podlouhlá 
lýtka,  jako  u  řeckých  soch,  leč  nožky  srní,  oužící  se  delikátně  nad  kotníky 
a  směle  se  rozbíhající  v  půvab  kulatých,  pevných  lýtek.  Ne  řecká  Najáda, 
slovanská  Rusalka  to  byla. 

Artur  neubránil  se  poetickému  půvabu  této  náhodné  idylly.  Ne- 
odvracel  svých  oči.  Znenáhla  bylo  mu,  jako  by  usínal  v  šumotu  vody. 
Pohyb  hladiny  stanul  úplně,  drnem  protějšího  břehu  prokmitávaly  pla- 
ménky a  ztrácely  se  výše  v  žitném  strništi.  Ohnivé  květy  roztančily 
se  v  zeleném  plyši  trávy.  Vlnky  zjasnily  se,  narážejíce  na  bílé  nožky, 
a  bělavá  stuha,  vyšitá  tisíci  brillianty,  táhla  se  od  nich,  rozplývajíc  se 
daleko  odtud  ve  praskavé  bubliny.  Podivný  lesk  rozlil  se  po  vodách, 
růžový,  zamlklý.  Stromy,  nebe  i  dvé  bílých  nožek  vetkáno  bylo  do 
nich,  jako  obraz  do  koberce  vlnivého,  měkce  primykavého. 

Ach,  těmito  nožkami  býti  deptán,  pocítiti  jejich  měkkou  tíž,  schvátiti 
je  do  svých  rukou,  tisknouti  na  prsa,  ke  rtům,  zatnouti  zuby  své  do 
tohoto  teplého  mramoru  .  .  .! 

Artur  se  otřásl.  Dýchal  hluboce  a  prudce.  Třel  rukou  čelo.  Poše- 
tilosti! Venkovská  dívka.  Šátek  přes  hlavu  do  tváře  stažený  nedovoloval 
mu  popatřiti  jí  v  tvář. 

„Hlouposti,"  opakoval,  „náhoda.  Zapomenu  na  to  zítra.-  Mávnul 
rukou. 

Dívka  nabažila  se  hry  a  vstala.  Nyní  spatřil  Artur  její  tvář.  Byla 
mladá,  bílé  pleti,  velikých  tmavých  očí,  v  nichž  dřímala  hvězdná  noc. 
Štíhlá  a  vysoká  vykročila,  držíc  v  ruce  střevíčky  a  červené  punčošky. 
Stoupala  mělkým  brodem  na  druhý  břeh.  Tvář  její  prokmitala  sítí 
pavoukovou.  Ohnivě  zaplanula  vlákna  pavučiny,  jako  zažehnuta  čer- 
vánky, jež  poletovaly  na  černých  vlasech  blížící  se  ženy.  Arachne! 
Vlasta!    Medusa!    Nepřítelkyně!    Šátek  svezl  se  jí  s  hlavy  na  ramena. 

Zjev  její  tměl  se  hrozivě  na  řeřavém  pozadí  západu.  Zdvihl  se 
vítr  a  rozevlál  vlasy  její,  že  zašlehaly  jako  metla. 

A  již  přešla,  vystoupivši  málo  kroků  nad  stanovištěm  Arturovým. 
Obula  se  spěšně,  upravila  vlasy  a  kráčela  rychle  odtud.  Zmizela  v  ro- 
kytách směrem  ke  vsi  M. 

V  omamujícím  víru  představ  zůstal  Artur  tiše  seděti.  Slunce  za- 
padlo, hvězdy  vyšly,  Artur  seděl  nehybně.  Pohlížel  do  nesmírnosti  nad 
sebou.  Bloudil  jako  Sabeista  mezi  hvězdami.  Zdálo  se  mu,  že  vidi  jednu 
nad  Betlémem,  že  kyne  mu,  zve  ho,  jako  kdysi  královské  mudrce: 
Pojď,  pokloň  se!    A  bál  se  velmi. 

Sklonil  zrak  k  zemi.  Melodie  roviny,  Hané,  před  ním  na  sever 
se  prostírající,  nekonečně  táhlá,  melancholická,  monotónní,  kde  kámen, 
disharmonie,    rozmach,    výtrysk,    křepkost  jsou  vzácností,    rozhučela  se 
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tichým,  teplým  večerem.  Rovné,  nedohledné  lány,  kde  bujnost  vzpíná 
se  jak  nezkrocený  oř  a  líně  uléhá  v  sytosti  a  snění. 

A  bylo  mu,  jako  by  zaproudily  jeho  vody,  hnula  se  kůra  jeho 
uzavření,  srovnávaly  se  trosky  a  rumy.  Tušení  nové  setby,  nastávajícího 
klíčeni  zadulo  k  němu  vlhkým  dechem. 

Nebyl  to  přece  mrtvý,  vyprahlý  písek  pouště,  jenž  zasul  jeho  rovy,, 
leč  mladá  úrodná  prsť,  tím  plodnější,  čím  hlouběji  rozrývaná. 

Tajuplné  ticho  mluvilo:  Zde  jsem  já,  příroda.  A  sladkobolný  ne- 
pokoj při  vzpomínce  na  odešlou  rusalku:  Zde  jsem  já,  láska! 

Ty,  tvore  z  živoucích,  atomů  máš  výsadu,  že  můžeš,  chceš-lú 
Mrtvý  nemiluje  .  .  . 

Přísti  dny  chodil  Artur  jinam,  níže  po  proudu  řeky.  Vůně  a  kouzlo 
vody  přitahovaly  kroky  jeho  k  řečišti.  Zapíral  si,  že  by  ji,  neznámou 
rusalku,  zase  rád  viděl.  Bral  s  sebou  knihy,  silné,  suggestivní.  Bloudil 
v  perských  zahradách  Ferdusiho,  nořil  se  do  sentencí  knihy  Job,  tichých 
a  hlubokých  jak  veletok.  Ve  střízlivé  rovině  snil  o  šumění  cedrů  libanon- 
ských, o  nebetyčném  Sinai,  o  posvátném  Nilu.  Cítil  žhavý  dech  pouště, 
vídal  prchavé  silhouetty  karavan,  ženoucích  se  za  zkázonosným  přeludem 
vily  Morgany.  Studoval  v  pokojíku  svém  i  venku  a  činil  ve  studiích 
svých  pokroky.  Mimo  staroarabštinu  a  staroperštinu  dal  se  do  hebrejštiny. 
Zanechal  sanskritu  a  cvičil  se  již  s  páterem  Optatem  v  jazyku  staro- 
židovském.   Četl  již  starý  zákon  v  originále. 

Jednoho  jitra  vyrušil  ho  pan  otec  ze  studií.  Vkročil  do  jeho  pokojíku* 

„Přišel  jsem  se  podívat,  jak  to  tu  máš  zařízeno,"  promluvil  a  hned 
usedl.     „Nechybí  ti  tu  nic?" 

„Ne,  děkuji,  strýce!" 

Pan  Ptáček  se  zamlčel  a  prohlížel  si  s  údivem  knihu,  jež  mu  do 
rukou  přišla. 

„Co  je  tohle?" 

„To  je  staroperská  mluvnice,  strýčku." 

„Řekl  bych,  že  je  to  černokněžnická  kniha,"  bručel  pan  Ptáček 
kroutě  hlavou.    „A  to  ty  studuješ?" 

„Ano,  strýčku,  a  mnohé  jiné.  Dal  jsem  se  na  studium  východních  řečí.* 

„A  kam  s  tím?    Co  z  toho  kouká?" 

Artur  rozveselil  se  nad  nelíčeným  údivem  strýcovým. 

„Nic  kloudného,  strýčku.  Professorem  mne  neudělají.  Arabština 
a  perština  posud  nejsou  učebnými  předměty  nikde  na  ústavech.  A  tak 
nezbude  mi  než  čekati,  až  mne  udělají  nějakým  vyslancem  na  východě." 

„Opravdu?"   kýval  pan  Ptáček  nedůvěřivě  hlavou. 

„Bezpochyby,  strýčku.  Bude  to  sice  nějaký  čásek  trvati,  ale  neškodí. 
Mohu  čekati.    Nikdo  mne  netlačí." 

„Máš  pravdu,  hochu,"  rozveselil  se  pan  otec.  „Tobě  je  hej!  A  kdybys 
ničím  se  nestal,  také  dobře!  Sedneš  si  někam  za  větrem  a  šmik,  šmikl 
kupónky  tě  uživí.    Na  celé  čáře,  ehehe!" 

„Tak  to  nemíním,  strýčku.    Chraň  Bůh,  abych  zahálel!" 

„Nu,  nu!"  udobřoval  strýc. 

„Dá  to,  věřte  mi,  dosti  práce  a  učení.  Ale  těší  mne  to,  a  studuji 
s  chutí.  Za  měsíc  dám  se  zapsati  na  fakultu  filosofickou  v  Praze." 
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„To  ti  schvaluji,  Artuši,"  kýval  strýček  na  dotvrzenou.  „Člověk 
se  musí  něčím  zaměstnávati.  Ostatně  ani  mi  nenapadlo  mysliti,  že  za- 
hálíš. Právě  naopak,  myslím,  že  to  studování  přeháníš,  zvláště  poslední 
dny.  Sám  jsi  řekl,  že  tě  nikdo  netlačí.  Jářku,  měl  bysi  se  někdy  po- 
dívati mezi  lid,  takhle  do  hospody." 

Artur  potřásl  odmítavé  hlavou. 

„Nic  by  ti  to  neškodilo,"  domlouval  strýc,  „chodí  k  „Orlici"  také 
vzdělaní  a  studovaní  hosté,  doktoři,  kněží,  úředníci.  Beztoho  si  stě- 
žovali, že  tě  ani  neznají." 

„Je  mi  líto,"  prohodil  Artur  suše. 

„Aneb  zajdi  mezi  lid  do  dědin.  V  neděli  mívají  všelijaké  krato- 
chvíle. Pobavíš  se!  To  vysedávání  v  knihách  ti  škodí  na  zdraví!" 

„Chodím  venku,"   namítnul  Artur. 

„Tak  tedy,  to  vyhýbání  se  lidem,  to  jsem  chtěl  vlastně  říci.  V  tvých 
letech  jsem  se  na  to  jinak  pochlapil!  Na  celé  čáře."  Lousknul  prsty 
a  hlučně  se  zasmál. 

Artur  odkašlal  si  netrpělivě.  Leč  pan  otec  nepovolil,  odhodlán  jsa 
vymluviti  Arturovi  dosavadní  misanthropii.  Mluvil  mnoho  a  jadrně,  na 
základě  svých  zkušeností  a  svého  bystrého,  stářím  dosud  nezkaleného 
rozumu.  Prohlížel  při  tom  dle  zvyku  své  pěstě,  jednu  po  druhé. 

„Zdivočíš  a  staneš  se  škarohlídem,  chlapče.  Jdi  mezi  mládež,  kam 
patříš.  V  neděli  máme  pouť  kostelní  v  M.  Sejde  se  tam  celé  okolí, 
starý  mladý,  pán  nepán.  Ty  roztodivné  kroje  těch  lidí,  to  je  podívaná!" 

A  jal  se  ličiti,  jak  který  kraj  se  Šatí.  Vyznal  se  v  tom.  Sám  za 
mlada  nosíval  úpravný  kroj  slovácký  i  duběňák  (kožich). 

Artur,  aby  se  starouše  zbyl,  slíbil  konečně,  že  půjde  na  pouť.  Za- 
pomněl však  na  to  ihned.  Leč  strýc  nezapomněl.  V  neděli  ráno  za- 
bouchal Arturovi  na  dveře. 

„Rychle,  Artuši!  Baruša  ti  nese  vycíděné  šatstvo.  Vstávej!  Af  se 
mi  vyšvihneš!  Půjdeme  všichni  na  pouť!" 

Chtěj  nechtěj  musil  Artur  povoliti.  Vybrali  se  všichni,  totiž  strýc, 
teta  a  on.  Kráčeli  pěšinou  do  M.  šourem  přes  luka  a  pak  podél  Mo- 
ravy. Vzduch  byl  klidný,  jasný,  poněkud  chladný.  Na  stéblech  stříbřila 
se  rosa.  Skřivan  výskal  v  čisté  výši  a  v  údolu  za  brambořištěm  bou- 
chaly rány  z  pušky,  zazníval  skřek  koroptví  a  čejek. 

„Pan  doktor  Wiirz  honí,"  podotknul  strýc.  „Je  to  zdravá,  příjemná 
zábava,  zvláště  v  tvých  letech.  Člověk  při  tom  sílí." 

„Koho  to  baví,"  odvětil  Artur  a  myslil  zase  na  něco  jiného.  Po 
chvíli  ujal  se  pan  otec  zase  rozprávky. 

„Tak,  jak  jsme,  držme  se  pohromadě.  Ať  se  neztratíme.  Bude  to 
velká  pouť.  Napřed  do  kostela  a  pak  na  oběd  ke  kmocháčku  Váhalovi. 
Ty  ho  neznáš,  Artuši,  ale  poznáš  ho.  Jeho  stařík  přišli  sem  od  Ho- 
donská. Přiženil  se  na  statek.  Má  jediné  děcko,  děvče.  Držel  jsem  ji 
na  křtu,  totiž  má  stará." 

„A  je  to  hodné  děvče,"  přikývla  paní  teta. 

„To  si  myslím,  že  je  hodná  Feluška  Váhalova.  A  bohatá  nevěsta 
k  tomu.  Však  ji  uvidíš,  Artuši." 
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Zamžoural  vychytrale  na  svou  tetičku.  Tato  kývla  s  úsměvem 
hlavou.  Artur  pocítil  jakýsi  odpor  proti  tomuto  neznámému  děvčeti. 
Hlavou  kmitla  mu  vybledlá  již  idylka  bílých  nožek,  šplounání  vody, 
zář  červánků  .  .  .  Pan  otec  zatím  pokračoval  v  hovoru. 

„Zval  nás  zval  kmocháček  Váhal  a  hodně  často,  viď  stará?" 
„Ba,  že  až  je  nám   už  svitná   hanba/1  prohodila   tetička   horlivě. 
„Jsem  ráda,  že  si  to  už  dnes  jednou  odbudeme." 

„A  zrovna  na  pouf,u  smál  se  pan  otec.  „To  mu  přijdeme  jako 
na  zavolání.  Bude  mít  vše  připraveno  na  celé  čáře.  A  on  se  rád  ukáže, 
ó,  to  ho  znám!" 

Artur  kráčel  podle  strýce,  poslouchaje  s  malou  účastí.  Šli  zvolna, 
tetička  již  na  nohy  nemohla  a  zapřáhnouti  nedala.  Přinášela  obtíž  této 
cesty  za  oběf  a  ku  poctě  svatého  patrona  kostela  v  M. 

K  desáté  hodině  dorazili  do  M.  Hospody  byly  plny.  Pan  otec 
přinesl  tetičce  sklenici  piva  ven  na  náves.  Ovlaživše  hrdla,  spěchali  do 
kostela. 

Hlučné  intrády  plechových  nástrojů  linuly  se  otevřeným  oknem 
kůru  ven.  Kostel  již  byl  naplněn  pestrou  směsicí  lidí.  Krvavé  barvy 
květovaných  šátků  odrážely  se  od  úbělu  škrobených  a  nabíraných  košil, 
zelených  a  černých  vest  šohajů,  vyšívaných  žlutým  nebo  červeným 
hedvábím,  ba  i  zlatou  neb  stříbrnou  nití.  Vycíděné  gombíčky  (knoflíky) 
bleskotaly  se,  pérka  za  kloboučky  kývala  výbojně.  Ve  výši  muže  lesklo 
se  moře  černých  hlav  namaštěných  a  přihlazených. 

Sem  tam  zabělal  se  módní  městský  klobouček,  ohromná  kytice 
umělých  květin  neb  pentlí.  Bylo,  jako  by  ohnivá,  svíticí  směs  palety 
rozhodila  se  skvrnitě  na  celou  prostoru.  Pohled  překvapující,  ne  však 
neladný. 

Vysokým,  mačkaným  a  nosovým  hlasem  zpívali  muži  a  ženy  píseň 
před    kázáním,   spojujíce   známým   chromatickým   způsobem    intervaly. 

Stále  přibývalo  lidu.  Již  stáli,  seděli,  klečeli  i  na  bývalém  hřbitůvku 
kol  kostela.  Od  hlavního  vchodu  chrámového  pestřil  se  chuchval  lidí 
až  do  polovice  jízdné  cesty.  Vozy  a  kočáry  objížděly  tento  kousek 
cesty  obloukem. 

Artur  tlačil  se  za  strýcem  na  kůr  a  dostal  se  takto  až  za  zpěváky 
na  levé  straně  kruchty.  Na  pravé  byli  hudebníci.  Starý  nadučitel  Baletka 
tiskl  panu  otci  ruku  a  přivítal  i  Artura.  Tázal  se  ho  zčerstva,  zda  je 
hudebníkem  a  na  jaký  nástroj  hraje. 

Následovalo  kázáni.  Duch  kazatelův  nevyšinoval  se  nad  banální 
rozjímání  modlitebních  knih,  dogmatické,  jalové. 

Velká,  slavná  mše  s  rámusem  na  kůru,  až  okna  řinčela.  Povážlivé 
kolísání  zpěváků  při  graduale,  patrně  nedostatečně  nacvičeném.  Byli  by 
„zkáceli"  zpěváci  i  zpěvačky,  nebýti  nadučitele.  Jako  Atlas  podchytil 
tuto  již  již  se  řítící  stavbu  zvukovou,  sesíliv  hlas  svůj  a  přejav  soprá- 
nových několik  taktů  o  oktávu   níže.   Zachránil    takto  vše   pro  všecky. 

Z  kostela  šel  Artur  se  strýcem  a  tetou  k  výstavnému  statku  proti 
škole.  Byl  to  statek  Floriana  Váhala,  majitele  dvou  pololánů,  jak  pan 
otec  nepřestal  důrazně  opětovati. 
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Otec  Váhal,  padesátník  obrovské  postavy,  přivítal  hosty  více  než 
srdečně.  Políbil  se  s  kmocháčkem,  kmotřenou  i  Arturem. 

„Bibiano,  Feluško,"  volal  hromovým  hlasem.  „To  máme  hosty  í 
Má  sestra  Bibiana  a  dcera  moje  Feluška!  To  je  pan  Vesnický,  milé 
holky,  přátelský  tuhle  kmocháčka." 

„Kandidát  prof essury, "  doplnil  pan  otec,  jenž  držel  na  tituly. 

Ještě  několik  žertů,  pobídek  a  diků,  jež  Artur  již  neslyšel.  Zase 
zašuměla  mu  voda,  zabělaly  se  hravé  nožky,  zarudla  zář  červánků, 
rozžhavila  se  síť  pavouka  v  haluzích  ... 

Byla  to  ona,  jeho  rusalka  na  břehu  řeky  —  Feluška. 

Neodvrátil  od  ní  svých  očí.  Cítila  jeho  upjatý  pohled  a  obrátila 
se  k  němu  plna  nepokoje.  Četla  mu  snad  z  tváře  jeho  myšlenky?  Za- 
rděla  se  hluboce. 

„Ale  vždyť  je  to  dítě,"  pomyslil  si  Artur,  vida  ji  z  blízka  a  slyše 
její  ostýchavě  dětské: 

„Vítám  vás!-  Výraz  její  tváře  byl  důvěřivý,  milý.  A  teplá,  měkká 
ruka  její,  poněkud  veliká,  položila  se  do  jeho  dlaně.  Pohlížela  zvědavě 
a  bezelstně  přímo  do  jeho  obličeje.  Podivovala  se  něčemu,  nevědomě, 
nevinně.  Neuvědomělost  vlastních  půvabů  zachovávala  ji  přirozenou, 
chránila  ji  od  nemotorné  strojenosti  venkovských  krasavic  vůči  městským 
švihákům.  Z  mladého,  pevného  těla  jejího  páchla  chladná  vůně  zdraví 
a  nedotklého  panenství  tělesního  i  duševního.  (Pokračováni.) 
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Konovalov. 

Z  ruštiny  přeložil  A.  G.  Stín.  (Dokončení.) 

Konovalov  seděl  u  velkého  stolu  uprostřed  krčmy  v  kruhu  uctivě 
a  lstivě  poslouchajících  ho  šesti  pánů  ve  fantasticky  roztrhaných 
oblecích,  s  obličeji  hrdinů  z  povídek  Hofmannových. 

Pili  pivo  i  pálenku  zároveň  a  přikusovali  cosi  podobného  suchým 
hrudám  hlíny  .  .  . 

„Pijte,  kamarádi,  pijte,  co  kdo  může!  Mám  peníze  i  oděv  .  .  . 
Asi  na  tři  dni  všeho  stačí.  Všecko  propiju  a  .  .  .  bašta !  Nechci  už 
pracovat,  ani  žíti  zde  nechci." 

„Je  to  velmi  škaredé  město,"  vece  kdosi,  podobný  Johnu  Fal- 
staffovi. 

„Práce?"  tázavě  pohlédl  na  podlahu  druhý  a  s  podivením  otázal 
se:   „A  což  člověk  narodil  se  na  svět  k  práci?" 

A  všichni  najednou  začali  hulákat,  dokazujíce  Konovalovu, .  že  má 
právo  všecko  propit,  ba  povyšujíce  právo  to  na  stupeň  nezměnitelné 
povinnosti,  by  právě  v  jejich  společnosti  všecko  propil. 
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„A-a,  Maxim  ...  i  raneček  s  ním!"  zavtipkoval  Konovalov,  spatřiv 
mě.  „Nuže,  zákonníku  a  farisei  —  napij  se!  Já,  milý  brachu,  nadobro 
seskočil  jsem  s  koleji.  Bašta !  Chci  propit  všecko  až  na  vlasy  ...  Až 
jen  vlasy  na  těle  zbudou  —  bude  konec,  přestanu.  Přitáhni  sem  i  ty,  co?" 

Nebyl  dosud  opilý,  jen  modré  oči  jeho  blyštěly  se  zoufalým  vzru- 
šením i  tesknotou,  a  bujný  plnovous,  jenž  mu  padal  na  hruď  jako 
hedvábný  vějíř,  neustále  ševelil  se  tím,  že  spodní  čelist  jeho  chvěla 
se  nervosním  chvěním.  Límec  košile  byl  rozepjat,  na  bílém  čele  bly- 
štěly se  drobné  krůpěje  potu,  a  ruka,  natažená  ke  mně  se  sklenicí 
piva,  se  třásla. 

„Nech  toho,  Sašo,  pojďme  odtud  ..."  řekl  jsem,  položiv  mu  ruku 
na  rameno. 

„  Nechat  toho?  ..."  zasmál  se.  „Kdybys  asi  o  deset  let  dříve  byl 
přišel  ke  mně  a  řekl  to  .  .  .  snad  bych  toho  zanechal.  Ale  nyní  raději 
už  toho  nezanechám  ...  Co  mám  kromě  toho  dělat?  Co?  Vždyť  cítím, 
všecko  cítím,  každé  hnutí  života  .  .  .  Ale  ničemu  nemohu  rozumět 
a  cesty  své  neznám  . . .  Cítím  ...  a  piju,  protože  nemám  už  co  dělat . . . 
Napij  se!a 

Jeho  společníci  hleděli  na  mne  se  zřejmou  nespokojeností,  a  všech 
dvacet  očí  měřilo  postavu  moji  daleko  ne  mírumilovně. 

Ubožáci  se  báli,  že  odvedu  jim  Konovalova,  hostitele,  na  kterého 
snad  čekali  celý  týden. 

„Kamarádil  To  je  můj  soudruh  .  .  .  učený,  ďas  ho  vem!  Maxime, 
můžeš  nám  zde  číst  o  Stěňkovi?  .  .  .  Ach,  kamarádi,  jaké  knihy  jsou 
na  světě !  O  Pilovi !  .  .  .  Maxime,  co  ?  .  .  .  Kamarádi,  to  není  kniha, 
ale  krev  a  slzy!  A  .  .  .  vždyf  Pila  —  to  jsem  já?  Maxime!  ...  I  Sy- 
sojko  jsem  já  .  .  .   Na  mou  věru!  Hle,  jak  se  to  vysvětlilo!" 

Konovalov  široko  otevřenýma  očima,  se  zděšením  v  nich  patřil  na 
mne,  a  spodní  ret  jeho  hrozně  se  chvěl.  Společnost  ne  právě  ochotně 
udělala  mi  místo  u  stolu.  Posadil  jsem  se  vedle  Konovalova  právě 
v  okamžiku,  když  vypil  sklenici  piva  na  pólo  s  vodkou. 

Patrně  chtělo  se  mu,  by  co  nejdříve  se  otupil  touto  směsí.  Vypiv 
to,  vzal  s  talíře  kousek  toho,  co  zdálo  se  hlinou,  bylo  pak  vařeným 
masem,  pohlédl  na  ně  a  vhodil  jím  přes  rameno  na  zeď  krčmy. 

Společnost   polohlasitě   hučela    jako  houf  hladných  psů  nad  kostí. 

„Jsem  ztracený  člověk  .  .  .  Nač  mě  matka  s  otcem  porodili  na  svět? 
Nic  není  známo  .  .  .  Nevědomost !  .  .  .  Tíseň !  .  .  .  S  Bohem,  Maxime, 
nechceš-li  pít  se  mnou!  Do  pekárny  nepůjdu.  Mám  peníze  u  pána  — 
vyber  je  a  dej  je  mně,  já  je  propiji  ...  Ne !  Vem  si  je  na  knihy . . . 
Vezmeš  ?  Nechceš  ?  Není  třeba !  .  .  .  Anebo  vezmi !  Jsi  svině,  jsi-li 
takový  .  .  .  Odejdi  ode  mne!    Odejdi!" 

Opíjel  se,  a  oči  zvířecky  se  mu  blyštěly. 

Společnost  byla  docela  ochotna  vyhodit  mě  za  šíji  ze  svého  středu ; 
i  nechtěje  se  toho  dočkat,  odešel  jsem. 

Asi  za  tři  hodiny  byl  jsem  znova  ve  „Stěnce".  Společnost  Kono- 
valova vzrostla  ještě  o  dva  lidi.  Všichni  byli  opilí,  on  nejméně.  7píval, 
opřev  se  lokty  o  stůl  a  hledě  do  nebe  otvorem  ve  stropě.  Opilci  v  různých 
posicích  poslouchali  ho  a  někteří  skytali. 
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Konovalov  zpíval  barytonem,  ve  vysokých  notách  přecházejícím  ve 
fistuli,  jak  to  bývá  u  všech  zpěváků-řemeslníkův.  Podepřev  si  líce  rukou, 
s  citem  zádumčivě  trilkoval,  a  obličej  jeho  byl  bledý  rozčilením,  oči 
polozavřeny,  hrdlo  ohnuto  ku  předu.  Hledělo  na  něho  osm  opilých, 
nesmyslných  a  červených  tváří,  a  jen  časem  bylo  slyšet  bručení  a  skytání. 
Hlas  Konovalova  chvěl  se,  i  plakal,  i  sténal,  a  bylo  až  k  slzám  líto 
vidět  tohoto  silného  chlapíka  zpívat  svou  smutnou  píseň. 

Těžký  zápach,  zapocené,  opilé  tváře,  dvě  čudící  petrolejové  lampy 
a  černé  od  bláta  i  sazí  zdi  krčmy,  její  hliněná  podlaha  i  soumrak,  na- 
plňující tuto  jámu  —  všecko  to  bylo  tak  pochmurné  a  chorobně  fantastické. 
Zdálo  se,  že  to  hodují  za  živa  pohřbení  v  kryptě,  a  jeden  z  nich  zpívá 
naposledy  před  smrtí,  louče  se  s  nebem.  Beznadějný  zármutek,  klidná 
zoufalost,  nekonečná  tesknota  zněly  v  písni  druha  mého. 

„Jsi  zde,  Maxime?  Chceš  ke  mně  jít  za  esaula?  Pojď,  příteli!" 
přerušil  svou  elegii,  promluvil,  podávaje  mi  ruku.  „Já,  milý  brachu, 
jsem  docela  připraven  .  .  .  Shromáždil  jsem  si  rotu  .  .  .  tuhle  je  .  .  . 
potom  ještě  přibudou  lidé  .  .  .  Najdeme  si !  To  nic  nedělá !  Zavoláme 
Pilu  a  Sysojku  ...  A  budeme  je  krmit  každý  den  kaší  a  hovězím 
masem  .  .  .  dobře?  Jdeš?  Vezmi  s  sebou  knihy  .  .  .  budeš  čítávat 
o  Stěňkovi  a  o  jiných  . .  .  Příteli !  Ach,  je  mi  špatně,  je  mi  špatně .  . . 
špa-atně-ě!  ..." 

Konovalov  vší  silou  praštil  pěstí  na  stůl.  Sklenice  i  láhve  zařinčely, 
a  společnost  procitši,  najednou  naplnila  krčmu  hrozným,  ohyzdným 
hlukem. 

„Pijte,  děti!"  zvolal  Konovalov.  „Pijte!  Odlehčíte  duši  .  .  .  pijte, 
až  se  hory  zelenají!" 

Odešel  jsem  od  nich,  postál  u  dveří  na  ulici,  poslouchal,  jak  Kono- 
valov řečnil  pletoucím  se  jazykem,  a  když  znovu  začal  zpívat,  odebral 
jsem  se  do  pekárny,  a  za  mnou  dlouho  sténala  a  plakala  v  nočním 
tichu  hrubá  pijácká  píseň. 

Po  dvou  dnech  Konovalov  někam  zmizel  z  města. 

Udalo  se  mi  ještě  jednout  setkat  se  s  ním  .  .  . 

*  * 

* 

Nutno  narodit  se  ve  vzdělané  společnosti,  bychom  nalezli  v  sobě 
trpělivost  celý  život  žíti  uprostřed  ní  a  ani  jednou  nezatoužit  odejít 
někam  z  kruhu  všech  těch  těžkých  úmluv,  obyčejem  uzákoněných 
maličkých  jedovatých  lží,  z  kruhu  chorobných  samolibostí,  ideového 
sektantství,  všeliké  neupřímnosti,  —  slovem  ze  všech  těch  světských 
marností,  ochlazujících  cit  a  znemravňujících,  kazících  rozum,  nazývajících 
se  všeobecně  daleko  ne  správně  a  ne  zevrubně  —  kulturou.  Narodil 
jsem  se  i  byl  jsem  vychován  vně  této  společnosti  a  z  této  pro  mne 
příjemné  příčiny  nemohu  její  kulturu  přijímat  ve  větších  dávkách  bez 
toho,  aby  po  nějakém  čase  neobjevila  se  u  mne  naléhavá  nutnost,  bych 
vyšel  z  rámců  kulturní  společnosti  a  osvěžil  se  poněkud  od  nesmírné 
složitosti  a  chorobné  vybroušenosti  tohoto  života. 

Na  venkově  je  téměř  právě  tak  nesnesitelně  těžko  a  smutno,  jak 
uprostřed  intelligence.  Nejlépe  odebrat  se  do  peleší  městských,  kde  je 
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sice  všecko  špinavo,  ale  přece  tak  prosto  a  upřímno,  nebo  jít  na  pro- 
cházku po  polích  a  cestách  vlasti,  což  je  velmi  zajímavo,  velice  osvěžuje 
a  nevyžaduje  žádných  prostředků  mimo  dobré,  otužilé  nohy. 

Asi  před  pěti  lety  podnikl  jsem  právě  takovou  procházku  i  pro- 
cházeje se  po  svaté  Rusi  bez  určitého  cestovního  plánu,  dostal  jsem 
se  do  Feodosie  (města  na  Krimu).  V  době  té  začali  tam  stavět  přístavní 
hrázi,  i  v  naději,  že  si  vydělám  něco  peněz  na  cestu,  vydal  jsem  se 
na  místo  stavby. 

Chtěje  nejprve  pohlédnouti  na  práci  jako  na  obraz,  vystoupil  jsem 
na  horu  a  usedl  jsem,  hledě  dolů  na  bezmezné,  mohutné  moře  a  dro- 
bounké lidi,  již  strojili  mu  úklady. 

Přede  mnou  rozprostřel  se  široký  obraz  práce  lidské :  Celý  skalnatý 
břeh  před  zátokou  byl  prokopán,  všude  byly  jámy  a  hromady  kamene 
i  dříví,  káry,  trámy,  železné  pruty,  beranidla  na  zatloukání  kolův  a  ještě 
jakási  zařízení  z  trámův,  a  uprostřed  všeho  toho  ve  všech  směrech 
pobíhali  lidé.  Roztrhše  horu  dynamitem,  drobili  ji  špičáky,  očisťujíce 
rovné  prostranství  pro  trať  železné  dráhy ;  mísili  v  ohromných  karbách 
cement  a  dělajíce  z  něho  téměř  sáhové  kubikové  kameny,  spouštěli  je 
do  moře,  stavějíce  v  něm  ohradu  proti  titanské  síle  jeho  nezkrotitelných 
vln.  Připadali  malincí  jak  červi  na  půdě  tmavohnědé  hory,  zmrzačené 
jejich  rukama,  a  jak  červi  nepokojně  hemžili  se  uprostřed  hromad  štěrku 
a  kousků  dřeva,  v  úlomcích  kamenného  prachu  a  v  třicetistupňovém 
parnu  jižního  dne.  Směsice  kolem  nich  a  rozžavené  nebe  nad  nimi 
dodávaly  jejich  ruchu  takové  podoby,  jako  by  zakopávali  se  do  hory, 
snažíce  se  uniknouti  v  ňadra  její  před  slunečním  vedrem  a  obklopujícím 
je  žalostným  obrazem  rozrušení. 

V  dušném  vzduchu  bylo  silné  sténající  reptání  a  hučení,  rozléhaly 
se  rány  špičákův  o  kámen,  zádumčivě  zpívala  kola  kar,  temně  padal 
železný  beran  na  dřevo  kolu,  plakala  „Palička41,  klepaly  sekery,  otesá- 
vajíce  trámy,  a  všemi  hlasy  křičely  tmavé  a  šeré,  starostlivé  posta- 
vičky lidí. 

Na  jednom  místě  houfek  lidí,  hlasitě  uchajíce,*)  tahali  se  s  velikým 
odštěpem  hory,  snažíce  se  pohnout  jim  s  místa,  na  jiném  zdvihali  těžký 
trám  a  napínajíce  se,  křičeli: 

BBe.-e-er!M 

A  hora,  rozrytá  trhlinami,  temně  opakovala:   „e-e-er!" 

Po  lomené  linii  z  prken,  naházených  tu  a  tam,  pomalu  pohybovala 
se  řada  lidí,  sehnutých  nad  kárami,  naplněnými  kamením,  a  jim  vstříc 
přicházela  druhá  řada  s  prázdnými  kárami,  přicházela  pomalu,  prodlužujíc 
jednu  minoutku  oddechu  na  dvě  .  .  . 

U  jednoho  beranidla  stál  hustý,  pestrý  zástup  lidu,  a  v  něm  kdosi 
zpíval  žalostným  hlasem,  natahuje  slova: 

E-ch,  běda,  bratři,  tuze  horko! 
Ech,  nikomu  nás  není  líto! 
O-oj,  paličko, 
uchnenť ! 

*",  Křičeli  .uch!"  při  společné  práci  za  příčinou  jednotnosti. 
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Zástup  mocně  hučel,  natahuje  nasmolené  provazy,  a  kousek  litého 
železa,  vyletuje  vzhůru  v  rouře  beranidla,  padal  odtud  dolů ;  rozléhal 
se  tupý,  vzdychající  zvuk,  a  celé  beranidlo  se  třáslo. 

Na  všech  bodech  rovného  prostranství  mezi  horou  a  mořem  po- 
bíhali malincí  šedí  lidé,  nasycujíce  vzduch  svým  křikem,  prachem 
4  trpkým  zápachem  lidským.  Uprostřed  nich  procházeli  se  pořadatelé 
v  bílých  kytlích  s  kovovými  knoflíky,  blýskajícími  se  na  slunci  jako 
něčí  chladné  oči.  Nad  nimi  bylo  bezoblačné,  nemilosrdně  horké  nebe, 
oblaka  prachu  a  vlny  zvuků  —  symfonie  práce,  jediná  hudba,  jež  ne- 
poskytuje požitku. 

Moře  klidně  rozložilo  se  k  mlhavému  obzoru  a  tiše  pleská  svými 
průhlednými  vlnami  o  břeh,  plný  ruchu  i  hluku.  Celé  moře,  záříc  v  lesku 
slunečním,  zrovna  usmívalo  se  dobrosrdečným  úsměvem  Gullivera, 
vědoucího,  že  zachce-li  se  mu,  jediným  pohybem  veškeré  práce  Lili- 
putánů  zmizí. 

Moře  leželo,  oslepujíc  oči  svým  leskem  —  veliké,  silné,  dobré, 
a  mohutné  jeho  dýchání  válo  na  břeh,  osvěžujíc  unavené  lidi,  namáhající 
se,  by  sevřeli  svobodu  jeho  vln,  jež  nyní  tak  něžně  a  zvučně  laskají 
zmrzačený  břeh.  Zdálo  se,  že  moře  jich  lituje:  Století  jeho  bytí  na- 
učila je  chápat,  že  ti  nechovají  zlého  úmyslu  proti  němu,  kteří  stavějí ; 
moře  dávno  již  ví,  že  to  jsou  jenom  otroci,  že  jejich  úlohou  je  bojovat 
se  živly  tváří  v  tvář,  v  tomto  boji  pak  připravena  jest  jim  i  msta  živlu. 
Neustále  jen  stavějí,  věčně  se  namáhají,  jejich  pot  a  krev  je  —  ce- 
mentem všech  staveb  na  zemi;  ale  ničeho  nedostávají  za  to,  věnujíce 
všecky  síly  své  věčné  snaze  stavět  —  snaze,  která  koná  na  zemi  divy, 
však  přece  nedá  lidem  střechy  a  příliš  málo  dá  jim  chleba.  Lidé  ti 
jsou  —  také  živel,  a  to  je,  proč  moře  ne  hněvivě,  ale  laskavě  hledí 
na  práci  jejich,  z  níž  nemají  prospěchu.  Tito  ubozí  malincí  červíčkové, 
již  tak  provrtali  horu,  jsou  —  totéž,  co  jeho  kapky,  jež  první  jdou  na 
nepřístupné  a  chladné  skály  břehů,  ve  věčné  snaze  moře  rozšířit  své 
meze,  a  první  umírají,  rozbíjejíce  se  o  ně.  V  množství  tyto  kapky  jsou 
také  příbuzný  jemu,  tehdy  jsou  docela  jako  moře,  právě  tak  mocny 
a  právě  tak  náchylný  k  ničení,  jakmile  vánek  bouře  prolétne  nad  nimi. 
Moři  od  starodávna  jsou  známi  i  otroci,  kteří  stavěli  pyramidy  v  poušti, 
i  otroci  Xerxa,  směšného  muže,  jenž  myslil,  že  potrestá  moře  třemi 
sty  ran  za  to,  že  mu  polámalo  hračkové  mosty.  Otroci  byli  vždy  stejni, 
vždy  poslouchali,  je  vždycky  špatně  krmili,  a  oni  vždycky  vykonávali 
veliké  a  podivuhodné  věci,  druhdy  zbožňujíce  ty,  již  nutily  je  pracovat, 
ťastěji   však  proklínajíce  je,   zřídka   bouříce  se  proti  svým  pánům  .  .  . 

A  moře,  ulibajíc  se  klidným  úsměvem  titána,  jenž  jest  si  vědom 
síly  své,  ovívalo  svým  oživujícím  dechem  titána,  ještě  duchovně  slepého, 
.zotročeného  a  politováni  hodně  ryjícího  se  v  zemi,  místo  toho,  by 
snažil  se  po  příbuznosti  s  nebem.  Tiše  vybíhají  vlny  na  břeh,  posetý 
zástupem  lidí,  stavějících  kamennou  překážku  jejich  věčnému  hnutí, 
vybíhají  a  zpívají  svou  zvučnou,  laskavou  píseň  o  minulosti,  o  všem, 
co  za  století  viděli  na  březích  země  .  .  . 

.  .  .  Mezi  pracujícími  byly  jakési  divné,  suché,.,  bronzové  postavy 
v  červených  turbanech,   feskách,   modrých  krátkých  kabátcích  a  v  kal- 
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hotách,  úzkých  v  hotem,  alé  s  širokým  pytlíkem.  Jak  později  jsem 
zvěděl,  byli  td  anaiolští;  Turci.  Jejich  chřtánový  hluk  mísil  se  s  táhlým/ 
rozvláčným  nářečím  Vjatičů,  se  silnou,  rychlou  frásí  obyvatelů  na  březích, 
Volhy;  s  měkkou  řečí  maioruských  chochlů. 

Na  Rusi  trpěli  hlad,  a  hlad  sehnal  sem  zástupce  div  ne  všech 
gubernií,  postižených  neštěstím.  Dělili  se  na  maličké  skupiny,  snažíce 
se  držeti  se  krajan  krajana,  a  jen  kosmopolitičti  bosáci  rázem  lišili  se 
i  svým  neodvislým  vzezřením,  i  obleky,  i  zvláštním  skladem  řeči,  ód 
lidf,  již  dosud  nacházeli  se  v  moci  země,  již  jenom  na  čas  přetrhli 
s  ni  svazek,  již  byli  odtrženi  od  ni  hladem  a  nezapomněli  na  ni.  Bosáci 
byli  ve  všech  skupinách:  i  mezi  Vjatiči,  i  mezi  chochly,  všude  cítíce 
se  na  svém  místě,  ale  většina  jich  shromáždila  se  u  beranidla,  jakožto 
u  práce  lehčí  poměrně  s  prací  na  kárách  i  se  špičákem. 

Když  jsem  přistoupil  k  nim,  stáli,  svěsivše  ruce  s  provazem,  oče- 
kávajíce, až  dozorce  spraví  něco  na  zdviháku  beranidla,  jenž  nejspíše 
„vyžíral"  provaz.  Kutil  se  tam  na  vrchu  dřevěné  věže,  každé  chvíle 
křiče  odtud: 

„Trhni !-. 

Provazem  lenivě  trhali. 

„Stůj!  ...  Ještě  trhni.    Stůj!    Táhni  pryč! - 

PfedzpěvovaČ,  dávno  neholeny  chlapík  se  zďobaným  obličejem 
a  vojenským  cvikem  *~-  pokrčij  rameny,  zašilhal  očima  na  stranu,  od- 
kašlal si  i  zanotovali. 

Beran  kůl  do  země  žene  .  .  . 

Následující  verš  nesnesl  by  ani  nejshovívavější  censury  a  vyvolal 
svorný  výbuch  chechtotu,  patrně  objeviv  se  jako  improvisace,  kterou 
předzpěvovač  právě  vytvořil ;  předzpěvovač  za  smíchu  soudruhů  kroutil 
si  kníry  s  vzezřením  umělce,  zvyklého  takovému  úspěchu  u  svého 
obecenstva. 

„Táhni  pryč!"  vztekle  zařval  s  vrchu  beranidla  pořadatel.  „Roz- 
řehtali  se!  .  .  .* 

„Neotvírej  hubu,  Mitričií    Pukneš!-  varoval  ho    jeden  z  dělníků.: 

Hlas  mi  byl  znám/  i  viděl  jsem  kdesi  tuto  vysokou,  ramenatou 
postavu  s  oválním  *  obličejem  a  velkýma  modrýma  očima.  Je  to  Kono- 
valov? Ale  Konovaiosv  neměl  jizvy  od  pravé  skráně  k  nosovému  kořenu, 
jež  mztínala  četo  tohoto  chlapíka.  Vlasy  měl  Konovalov  světlé,  a  ne- 
točily se  v  takových  drobných  kadeřích,  jak  u  tohoto.  Konovalov  měl 
krásný  široký  plnovous;  tento  pak  se  holil  a  nosil  husté  kníry  skonči 
dolů,  jako  maloruský.  chochol.  A  nicméně  v  něm  bylo  cosi  dobře  mi 
známéhov  Rozhodl  jsem  se,  že  právě  s  ním  promluvím  o  tom,  na  koho 
třeba  se  tu  obrátit,  bych  „vstoupil  do  práce",  i  čekal  jsem,  až  pře- 
stanou zatloukat  k&h    : 

:  ^O-o^uch!  O-o-ochlf:  mohutně  vzdychal  zástup,  přisedaje,  natahuje 
provazy  a  znova  ryi;h|e  se  vzpřímuje,  jako  by  chtěl  odtrhnout  se  od 
zemé  a  vyletět  dó  vzduchu.  Beranidlo  skřípalo  a  třáslo  se,  nad  hlavami 
zástupu  zvedaly  se  jeho  obnažené,  osmahlé  a  chlupaté  páže,  vytahujíce 
se  fcároroen  s  provázeními  Jejich:  svaly  vzdouvaly  se  bouřemi,  ale  dvaceti- 
piidóvý  kousek'  litiny'  yjflétoíval  •  vzhůru  neustále   do  menší  vzdálenosti,. 
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,a  jeho.  rána  na  dřevo, znělá  neustále  slaběji.  frileděl-U  jsi  na, tuto, práci, 
mohl  jsi  mys^,  že  se  to  modlí  zástup  modloslužebníků,  v  zoufalství 
-a  v  ekstasi  pozdvihuje  ; rukou,  k  svému  mlčelivému  bohu,  klanějě  se 
jemu.  Obtfjté  í 'potem,  ušpiněné  a  napjaté  tváře  s  roztřepanými  vlasy, 
přilepivšími  se  k  mokrým  čelům,  hnědé  šíje,  napjetim  .chvějící  se 
.plece,  —  všecka  tato  těla,  sotva  přikrytá  různobarevnými  roztrhanými 
košilemi  a  spodky,  nasycovala  vzduch  kolem  sebe.  svými  horkými  vý- 
pary, a  splynuvše  v  jednu  těžkou  massu  svalů,  neobratně  klopotila  se 
ve  vlažném  ovzduší,  prosáklém  jižním  vedrem  a  hustým  zápachem  potu. 
.  ..     „Bašta!"  zvolal  kdosi  zlým  a  strhaným  hlasem. 

Ruce  dělníkův  vypustily  provazy,  jež  slabě  izůstaly  viset  podél 
beranidla,  dělnici  pak  spustili  se  zrovna  tu  na  zem,  utírajíce  pot,  těžko 
vzdychajíce,  kroutíce  zády,  chmatajíce  na  ramena  a  naplňujíce  vzduch 
temným  reptáním,  podobným  řičení,  velkého  podrážděného  zvířete.: 

„Krajane!"  obrátil  jsem  se  k  vyvolenému  chlapíku  ...    •' 

Lenivě  obrátil  se  ke  mně,  sklouzl  po  mém  obličeji  svýma  očima 
-a  přimhouřiv  je,  upřeně  zahleděl  se  na  mne. 

„Konovalove!- 

„  Počkej  .  .  ."  odstrčil  rukou  moji  hlavu  nazpět,  jako  by  chystal 
se  popadnout  mě  za  hrdlo,  a  najednou  všecek  vzplanul  radostným 
a  dobrým  úsměvem. 

„Maxime!  Ach,  ty  .  .  .  proklatý!  .  .  .  Drahoušku  .  *  ,'  Co?  I  iy  jsi 
sklouzl  se  stezky  své?  Dal  jsi  se  zapsat  mezi  bosáky?  Nu,  tohle  je 
pěkné!  Nyní  je  to  docela  znamenité!  Toulej  se  ...  a  je  konec!  Dávno? 
'Odkud  jdeš?  Nyní  s  tebou  celou  zemi  obejdeme!  Jaký  pak  je  to  tam 

život  .  .  .  vzadu  totiž?  Jen  tesknota maření  času:  nežiješ,  ale  hniješ! 

-Já  pak,  milý  brachu,  od  té  doby  procházím  se  po  Božím  světě.  V  jakých 
místech  jsem  byl!  Jaký  vzduch  jsem  dýchal!  .  .  .  Ne,  jak  jsi  se  šikovně 
oděl  .  .  .  nepoznal  bych  tě:  podle  oděvu  jsi  r—  voják,  podle  tváři  — 
student!  Nu,  co,  je  dobře  tak  žít  .  .  .  s  místa  na  místo?  Ale  vždyť  na. 
Stěňku  si  pamatuji  ...  I  na  Tarasa,  i  na  Pilu  ...  na  všecko  .  .  ." 

Tloukl  mě  do  boku  pěstí,  pleskal  mi  na  rameno  svojí  širokou 
dlaní,  jako  by  připravoval  ze  mne  beefsteak.  Nemohl  jsem  připojit  ani 
slova  ve  výbuch  jeho  otázek  a  jenom  jsem  se.  usmíval,  —  velmi  asi 
hloupě,  -  hledě  dojeno  dobrého  obličeje,  zářícího  potěšením,  že  jsme 
se  setkali.  Také  mne  těšilo,  že  ho  vidím,  velmi  mě  těšilo.  Setkání  s  ním 
připomnělo  mi  začátek  mého  života,  jenž  nepochybně  byl. lepší,  než 
jeho  pokračováni.  •    ,  ' 

Konečně  podařilo  se  mi  optati  se  starého  přítele^  odkud  má  jizvu 
na  čele  a  kadeře  na  hlavě. 

„To,  vidíš,  byla  jedna  historie.  Myslil  jsem,  že  s  dvěma,  soudruhy 
probereme  se  přes  hranici  rumunskou;  chtěli  jsme  se  podívat,  jak  je 
tam,  v  Rumunsku.  Nuže  tedy  vypravili  jsme  se  z  Kalugy;  je  to  mě- 
stečko v  Bessarabii  u  samých  hranic.  V  noci  .ovšem  potichoučku  si 
jdeme.  Najednou :  Stůj !  Byl  to  celní  kordon,  zrovna  na  něj  jsme  na- 
razili. Nu,  ovšem  dali  jsme  se  na  útěk  ...  Tu  mě  jeden  vojáček  sekl 
po  kotrbě.  Neudeřil  mě  příliš  silně,  ale  přece  asi  rhěsíc  proválel  jsem 
-■se  v  nemocnici..  A  vždyť , to  byla   pěkná  historie!    Voják   byl,  jak  se 

36* 


540  M.  Gorkij: 

ukázalo,  krajanem !  Našim,  Muromským !  ...  Jej  také  brzy  do  nemocnice 
položili,  podloudník  mu  ublížil,  bodl  ho  nožem  do  života.  Poznali  jsme 
se  a  uvážili  jsme  o  svých  záležitostech.  Vojín  táže  se  mne:  ,To  jsem 
tě  já  řízl  ?'  ,Bez  pochyby  ty,  přiznáváš-li  se  !'  ,Nejspíše  já,  povídá ;  ty„ 
povídá,  nezlob  se  —  je  to  služba.  Myslili  jsme,  že  jdete  s  podloudnickým 
zbožím.  Hle,  povídá,  i  mne  uctili  —  břicho  mi  rozpárali !  Co  si  počneš : 
život  je  —  hra  vážná/  Nuže,  spřátelili  jsme  se  s  ním.  Byl  to  hodný 
vojáček  —  Jaška  Mazin  ...  A  kadeře  ?  Kadeře  ?  Kadeře,  milý  brachu, 
mám  po  tyfu.  Měl  jsem  tyfus.  Vsadili  mě  v  Kišiněvě  do  žaláře,  chtějíce 
mě  soudit  pro  svévolné  přecházeni  hranice,  tam  pak  dostal  jsem  tyfus . . . 
Válel  jsem  se  s  ním,  válel  jsem  se,  stěží  jsem  povstal.  Bez  pochyby 
ani  bych  byl  nepovstal,  ale  ošetřovatelka  tuze  se  o  mne  starala.  JáK 
milý  brachu,  prostě  jsem  se  podivil :  opatruje  mě  jako  dítě,  a  nač  mne 
potřebuje  ?  ,Marie  Petrovno,  povídám,  zanechte  té  hudby ;  já  řku,  stydím 
se.'  Ona  pak  si  ničeho  nevšímá  a  jen  se  pousmívá.  Byla  to  hodná 
dívka  .  .  .  Druhdy  čítávala  mně  spasitelné  knížky.  Nu,  já  pak  jí  povídám, 
nemá-li,  já  řku,  něco  .  .  .  takového.  Přinesla  knihu  o  anglickém  námoř- 
níku, který  zachránil  se  při  ztroskotáni  lodi  na  liduprázdný  ostrov  a  za- 
řídil si  na  něm  život.  Bylo  to  hrozně  zajimavo!  Tuze  se  mi  zalíbila 
kniha;  hned  bych  k  němu  tam  jel!  Rozumíš,  jaký  je  to  život?  Ostrov, 
moře,  nebe  —  ty  sám  pro  sebe  žiješ,  a  všecko  máš,  a  jsi  dokonale 
svoboden!  Byl  tam  ještě  i  divoch.  Nu,  já  bych  divocha  utopil  — 
k  ďasu,  nač  potřebuji  ho,  co?  Mně  samému  není  teskno.  Četl  jsi  ta- 
kovou knihu?" 

„Počkej!    Nu,  jak  pak  jsi  vyšel  ze  žaláře?" 

„Vypustili  mě.  Soudili,  uznali  za  nevinna  i  vypustili.  Tuze  prostě  . . . 
Slyšíš:  já  dnes  už  nepracuji,  ďas  vem  práci!  Dobře,  vpravil  jsem  si 
ruce  do  kloubu  a  dosti !  Mám  asi  tři  ruble  peněz,  a  za  dnešní  půlden 
dostanu  čtyřicet  kopejek.  Hle,  co  mám  jmění!  Půjdeme  tedy  k  nám  . . . 
nebydlíme  v  baráku,  nýbrž  tu  na  blízku  v  hoře  ...  je  tam  taková 
díra,  tuze  příhodná  k  lidskému  obydlí.  Dva  bydlíme  v  ní,  ale  soudruh 
je  nemocen,  -  zimnice  ho  zkroutila  .  .  .  Nuže,  poseď  tu,  já  pak  zajdu 
k  podnikateli  .  .  .  přijdu  brzy!  ..." 

Rychle  vstal  i  šel  právě  v  tu  chvíli,  kdy  zatloukatelé  kolu  chytali 
se  provazů,  začínajíce  práci.  Zůstal  jsem  sedět  na  kameni,  pohlížeje 
na  hlučný  ruch,  jenž  panoval  kolem  mne,  a  na  klidné,  modravě  ze- 
lené moře. 

Vysoká  postava  Konovalova,  rychle  šoupajíc  se  mezi  dělníky> 
hromadami  kamení,  dřívím  a  kárami,  mizela  v  dáli.  Šel,  máchaje  ru- 
kama, oblečen  v  modrou  kretonovou  blůzu,  jež  mu  byla  krátká  i  úzká, 
v  plátěné  spodky  a  v  těžké  staré  boty.  Čepice  rusých  kadeří  kolíbala 
se  na  jeho  veliké  hlavě.  Časem  obracel  se  zpět  a  dával  mi  rukama 
jakási  znamení.  Byl  všecek  jakýsi  nový,  oživený,  klidně  sebevědomý, 
dobrosrdečný  a  silný.  Všude  kolem  něho  pracovali,  dříví  praskalo, 
kámen  pukal,  káry  unyle  skřípaly,  oblaka  prachu  se  zdvihala,  cosi  se 
šramotem  padalo,  a  lidé  křičeli,  nadávali,  uchali  a  zpívali,  jako  sténajíce. 
Uprostřed  všeho  toho  zmatku  zvukův  i  pohybů  krásná  postava  mého 
přítele,  vzdalujícího  se  odtud  pevnými  kroky,  neustále  lavírujíc  se  strany 
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na  stranu,  velmi  ostře  vynikala,  jevíc  se  jakoby  narážkou  na  cosi,  co 
objasňovalo  Konovalova  .  .  . 

Asi  po  dvou  hodinách  od  té  doby,  co  jsme  se  setkali,  leželi  jsme 
s  ním  v  „díře,  tuze  příhodné  k  lidskému  obydlí".  Skutečné  „díra" 
byla  velmi  příhodná  —  v  hoře  kdysi  dávno  brali  kamení  i  vytesali 
veliký  čtverhranný  výklenek,  v  némž  mohli  docela  volné  umístiti  se 
čtyři  lidé.  Ale  díra  byla  nízká  a  nad  vchodem  do  ni  visel  balvan 
kamene,  jenž  byl  jakoby  přístřeškem,  tak  že  k  tomu,  aby  se  člověk 
dostal  do  díry,  musil  lehnouti  si  na  zemi  před  ní  a  potom  sunout  se 
do  ni.  Byla  asi  tři  lokte  hluboká,  ale  lézti  do  ni  hlavou  napřed  nebylo 
třeba,  ba  bylo  i  odvážno;  neboť  balvan  tento  nad  vchodem  mohl  se 
utrhnout  a  nás  docela  tam  pochovat.  Toho  jsme  si  nepřáli  i  zařídili 
jsme  to  tak :  nohy  a  trupy  vsunuli  jsme  do  díry,  kde  bylo  tuze  chladno, 
hlavy  pak  nechali  jsme  na  slunci,  v  otvoru  díry,  tak  že,  kdyby  kamen- 
nému balvanu  nad  námi  zachtělo  se  padnout,  rozmáčkl  by  nám  jen  lebky. 

Nemocný  bosák  celý  vylezl  na  slunce  a  lehl  si  u  nás  asi  na  dva 
kroky,  tak  že  jsme  slyšeli,  jak  mu  cvakali  zuby  v  zimničném  záchvatu. 
Byl  to  suchý  a  dlouhý  chochol :  „Jsem  z  Poltavy,  možná  však  i  z  Ki- 
jeva  ..."   řekl  mi  zádumčivě. 

„Člověk  tak  mnoho  na  světě  žije,  že  není  důležito,  zapomene-Ii, 
kde  se  narodil  ...  Ba  také  což  pak  to  není  všecko  jedno  ?  Zlé  neštěstí 
je  narodit  se,  kde  pak  .  .  .  tím  není  lépe!  ..." 

Válel  se  po  zemi,  snaže  se  silněji  zabaliti  se  do  šedého  bídného 
kabátu,  ušitého  ze  samých  děr,  a  velice  obrazně  nadával,  vida,  že 
všechno  jeho  úsilí  je  marné,  nadával  a  přece  dále  se  zabaloval.  Měl 
maličké  černé  oči,  neustále  tak  přimhouřené,  jakoby  ustavičně  něco 
upřeně  prohlížel. 

Slunce  nesnesitelně  pražilo  nám  do  zátylkův,  i  ustrojil  Konovalov 
z  mého  vojenského  pláště  něco  na  způsob  záslony,  zaraziv  do  země 
hůlky  a  napjav  na  ně  můj  oblek.  Nicméně  bylo  dusno.  Z  dáli  k  nám 
dolétal  temný  hluk  prací  v  zátoce,  ale  práce  jsme  neviděli:  v  prayo 
od  nás  leželo  na  břehu  město  v  těžkých  skupinách  bílých  domů,  v  lévo  — 
moře,  před  námi  —  také  moře,  jež  se  ztrácelo  v  nesmírnou  dálku, 
kde  v  měkkých  polotónech  smísily  se  v  jakýsi  fantastický  vzdušný 
přelud  jakési  divné  a  něžné,  nevídané  barvy,  laskající  oči  i  srdce  ne- 
postižitelnou  krásou  svých  odstínů  v  .  .  . 

Konovalov  hleděl  tam,  blaženě  se  usmíval  a  pravil  mi: 

„Až  slunce  zapadne,  zapálíme  hranici,  uvaříme  si  čaje,  máme  chléb, 
máme  maso.    Zatím  pak  chceš  dýni  či  meloun?" 

Nohou  vyvalil  z  kouta  jámy  meloun,  vyndal  z  kapsy  nůž  a  krájeje 
jím  meloun,  mluvil: 

„Kdykoliv  jsem  u  moře,  vždycky  si  myslím,  proč  lidé  málo  usazuji 
se  u  moře?  Byli  by  tím  lepší,  protože  moře  je  laskavé  a  takové  .  .  . 
pěkné  myšlenky  od  něho  v  duši  člověka  se  rodí.  Nuže,  vykládej,  jak 
jsi  sám  žil  v  těch  letech?" 

Vykládal  jsem  mu.  Konovalov  poslouchal.  Nemocný  bosák  ne- 
obracel na  nás  žádné  pozornosti,  sehřivaje  se  na  slunci,  jež  už  sklánělo 
se  v  moře.  Moře  pak  v  dáli  již  se  pokrylo  purpurem  a  zlatem,  a  slunci 
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vstříc  z  moře  zvedala  se  růžově  popelavá  oblaka  měkkých  obrysův. 
Zdálo  se,  že  ze  dna  moře  vstávají  hory  s  bílými  vrcholky,  nádherně 
vystrojenými  sněhem  a  růžovými  od  paprsků  západu.  Ze  zátoky  do* 
létala  zádumčivá  melodie  „paličky"  a  hřímání  dynamitových  výbuchů, 
trhajících  horu  ...  Od  kamenův  a  nerovností  půdy  před  námi  kladly 
se  na  zemi  stíny  a  nepozorovaně  prodlužovaly  se,  lezly  na  nás. 

„Docela  nadarmo,  Maxime,  třeš  se  v  městech,"  důtklivě  řekl  Ko- 
novalov,  vyslechnuv  mou  epopeji.  „A  co  tě  k  nim  táhne?  Je  tam  život 
stuchlý  a  těsný.  Ani  vzduchu  tam  není,  ani  volného  prostranství,  ničeho, 
čeho  třeba  člověku.  Lidé?  K  ďasu,  nač  jich  potřebuješ?  Jsi  člověk 
rozumný,  umíš  číst  a  psát,  nač  potřebuješ  lidí?  Čeho  potřebuješ  od 
nich?    A  pak  lidé  jsou  všude  ..." 

„Aha I"  připojil  chochol,  toče  se  na  zemi  jak  užovka.  „Lidi  je 
všude  .  .  .  hojnost.  Člověk  nemůže  k  svému  místu  přijíti,  by  jim  ne- 
stoupal na  nohy.  Hle,  rodí  se  bez  počtu !  Jak  houby  po  dešti  ...  a  ty 
aspoň  páni  jedílM 

Filosoficky  si  odplil  a  znova  začal  cvakat  zuby. 

„Co  pak  se  týče  tebe,  opět  řeknu/  pokračoval  Konovalov,  „nežij 
v  městech.  Co  tam?  Je  tam  jenom  nezdravo  a  nepořádek.  Knihy?  Nu, 
dosti  již  jsi  se,  tuším,  knih  načetl  1  Nenarodil  jsi  se  přece  k  tomu ! . . . 
Ba  i  knihy  jsou  —  hloupost!  Nu,  kup  ji,  polož  ji  do  vaku  a  jdi. 
Chceš  se  mnou  jit  do  Taškentu?  Do  Samarkandu  či  kam  ještě?  .  .  . 
A  potom  na  Amur  se  pustíme  .  .  .  platí  ?  Já,  milý  brachu,  odhodlal 
jsem  se  chodit  po  zemi  do  různých  krajů  —  to  je  nejlepší.  Jdeš  a  ne- 
ustále vidíš  nové  věci  ...  A  o  ničem  nepřemýšlíš  .  .  .  Vane  ti  větérek 
naproti  a  zrovna  vyhání  ti  z  duše  různý  prach.  Je  ti  lehko  a  volno . . . 
Nikdo  tě  netísní.  Zachce-li  se  ti  jist,  zastavíš  se,  popracuješ  chvíli,  do- 
staneš půl  ruble;  není-li  práce,  popros  o  chléb,  dají  ti.  Tak  aspoň 
mnoho  zemi  uvidíš  .  .  .  všelikou  krásu.    Nuže,  s  chutí  do  toho ! " 

Slunce  zapadlo.  Oblaka  nad  mořem  zatemnila  se,  moře  také  za- 
temnilo se,  i  zavál  s  něho  chládek.  Tu  a  tam  zaplály  už  hvězdy,  hukot 
práce  v  zátoce  přestal,  leda  časem  odtud  tiché  jak  vzdechy  dolétalo 
volání  lidi.  A  když  na  nás  vál  vítr,  přinášel  s  sebou  melancholický 
zvuk  šelestu  vln  o  břeh. 

Tma  noční  rychle  houstla,  a  postava  chochlova,  jež  asi  před  pěti 
minutami  měla  docela  určité  obrysy,  nyni  už  jevila  se  jako  neohrabaná 
hrouda. 

„Měli  bychom  zapálit  hranici  ..."  děl,  pokašlávaje.  . 

„Můžeme  ..." 

Konovalov  odkudsi  vytáhl  hromádku  třísek,  podpálil  je  zápalkou, 
a  tenké  jazýčky  ohně  začaly  přívětivě  lízat  žluté  smolnaté  dříví.  Ko- 
toučky kouře  točily  se  ve  vzduchu  nočním,  naplněném  vlhkosti  a  svěžestí 
moře.  Kolem  pak  všecko  víc  a  více  tichlo :  život  zrovna  odstrkoval  se 
od  nás  kamsi,  a  zvuky  jeho  tály  a  hasly  ve  tmě.  Oblaka  se  rozptýlila, 
na  tmavomodrém  nebi  jasně  zaleskly  se  hvězdy,  a  na  aksamitovém 
povrchu  mořském  také  slabounce  míhala  se  světla  rybářských  lodiček 
a  v  moři  odrážejících  se  hvězd. 
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i  Hranice  přeď  námi  rozkvetla  jako  veliký  červeno-žlutý  květ .  .  . 
Konovalov  strčil  do  ní  konvici  na  čaj  a  objav  kolena,  zádumčivě  za- 
hleděl se  do  ohně.  A  chochol,  jak  velikánská  ještěrka,  připlazil  se  a  lehl 
si  ke  hranici. 

„Nastavěli  lidé  měst,  domů,  shromáždili  se  tam  v  hromady,  kazí 
zemi,  dusí  se,  tísní  druh  druha  ...  Je  to  pěkný  život!  Ne,  tuhle  vidíš 
život,  hle,  jak  my  žijeme!  ..." 

„Óho!"  zatřásl  hlavou  chochol,  „kdybychom  k  tomuto  životu  svému 
ještě  na  zimu  kožichů  nabyli,  anebo  teplé  chalupy,  byl  by  to  docela 
panský  život!  .  .  .*  Chochol  přimhouřil  oko  a  s  úsměvem  pohlédl  na 
Kónovalova. 

„A-ano,"  zarazil  se  Konovalov,  „zima  —  to  je  .  .  .  třikrát  proklatá 
doba.  Na  zimu  opravdu  je  třeba  měst  ...  tu  už  ničeho  s  nimi  nepo- 
řídíš .  .  .  Ale  velká  města  skutečně  nejsou  k  ničemu.  .  .  .  Nač  lidi  cpát 
do  takových  hromad,  když  ani  dva,  tři  nemohou  se  snášet  mezi  sebou?  ..*:• 
O  tomhle  mluvím.  Ovšem,  rozmyslíš-li  si  to,  ani  v  městě,  ani  v  stepi, 
nikde  člověk  nemá  místa.  Však  lépe  je  o  takých  věcech  nepřemýšlet. . -- 
ničeho  nevymyslíš,  duši  pak  utrápíš  ..." 

Až  do  této  chvíle .  myslil  jsem,  že  tuláckým  životem  změnil  se 
Konovalov,.  že  výrůstky  tesknoty,  které  měl  na  srdci  v  první  dpb£  naší. 
známosti,  sletěly  s  něho  jak  šupiny  na  volném  vzduchu,  který,. dýchal 
v  tato  léta.  Ale  tón  jeho  poslední  fráse  obnovil  přede  tiinou  přítele 
jako  člověka,  jenž  neustále  hledá  svůj  bod,  operu;  tak  jsem  ho  znal 
také  dříve.  Neustále  táž  rez  rozpačitosti  před  životem  a  jed  dum  o  ži- 
votě rozžíraly  tuto  mohutnou  postavu,  jež  se  narodila  na  neštěstí  s  cit- 
livým srdcem.  Takových  „zamyšlených"  lidí  je  mnoho  v  životě  ruském, 
a  všichni  jsou  nešťastnější,  než  kdokoliv,  protože  břímě  jejich  dum  je 
zveličeno  slepotou  rozumu  jejich.  S  útrpností  popatřil  jsem  na  přítele, 
on  pak,  jakoby  potvrzoval  mou  myšlenku,  teskně  zvolal: 

„Vzpomněl  jsem  si,  Maxime,  na  ten  náš  život  a  všecko,  co  tam  . . . 
bylo.  Kolik  zemí  po  tom  jsem  prochodil,  kolik  všelijakých  věci  viděl . . . 
Není  pro  mne  na  zemi  ničeho  příhodného!    Nenalezl  jsem  si  místa!" 

„Proč  pak  jsi  se  narodil  s  takovou  šíjí,  na  kterou  žádný  chomout 
se  nehodí?"  otázal  se  lhostejně  chochol,  vyndávaje  z  ohně  vařící 
konvici  na  čaj. 

„Ne,  řekni  mi,"  vyptával  se  Konovalov,  „proč  nemohu  být  po- 
kojný? Co?  Proč  lidé  žijí,  a  to  dosti  obstojně,  obírají  se  svým  za- 
městnáním, mají  ženy,  děti  a  tak  dále  .  .  .  Stěžují  si  na  život,  ale 
bývají  pokojní.  A  vždy  mají  chuť,  dělati  to,  ono.  Já  pak  —  nemohu. 
Je  mi  těžko.    Proč  je  mi  těžko?" 

„Hle,  kňourá  člověk,"  podivil  se  chochol.  „A  což  pak  ulehčí  se 
ti  tím,  že  kňouráš?" 

„Je  pravda  ..."   smutně  přisvědčil  Konovalov. 

„Mluvívám  sice  málo,  ale  vím,  co  říci,"  s  pocitem  vlastní  vážnosti 
pronesl  stoik,  nepřestávaje  zápasit  se  svou  zimnicí. 

„Nechme  všeho  toho  maření  času  .  .  .  Narodil  jsi  se,  nuže  žij 
a  nerozumuj "  již  zlostně. řekl  Konovalov. 

Chochol  pak  považoval  za.  nutno  dodat: 
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„A  nikam  nelez;  přijde  čas,  i  bez  vůle  tvé  vtáhne  tě  to,  kam 
třeba,  a  rozemele  na  prach  .  .  .  Lež  a  mlč  .  .  .  Nám  ani  jazyk,  ani  raka 
v  ničem  nepomůže  ..." 

Promluvil  to,  zakašlal  se,  začal  se  vrtět  a  vztekle  plit  na  hranici. 
Kolem  nás  všecko  bylo  ticho,  zavěšeno  hustou  pokrývkou  tmy.  Obloha 
nad  námi  také  byla  tmavá,  měsíc  dosud  nevyšel.  Moře  spíše  bylo  cítit, 
než  vidět  —  tak  hustá  byla  tma  před  námi.  Zdálo  se,  že  na  zemi 
spustila  se  černá  mlha.    Hranice  zhasínala  .  .  . 

„A  lehněme  si  spát/  pobídl  nás  chochol. 

Zalezli  jsme  do  „díry"  a  lehli  jsme  si,  vystrčivše  z  ní  hlavy  aa 
vzduch.  Mlčeli  jsme.  Konovalov,  jakmile  lehl,  zůstal  nehybně  ležet, 
jakoby  zkameněl.  Chochol  ustavičně  sebou  vrtěl  a  neustále  cvakal  zuby. 
Dlouho  zřel  jsem,  jak  tlelo  uhlí  hranice :  s  počátku  jasný  a  veliký  uhel 
pomalu  se  menšil,  pokrýval  se  popelem  a  mizel  pod  ním.  A  záhy 
z  hranice  nezbylo  nic  kromě  teplého  zápachu.  Hleděl  jsem  i  myslil 
jsem  si: 

„Tak  také  my  všichni  .  .  .  Aspoň  rozhořet  se  jasněji  I" 

...  Po  třech  dnech  rozloučil  jsem  se  s  Kóno  valovém.  Šel  jsem 
na  Kubaft,  on  nechtěl  jit  se  mnou.  Ale  rozešli  jsme  se  přesvědčeni, 
že  se  sejdeme  na  zemi. 

Nepodařilo  se  nám  to  .  .  . 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  Václav  foch. 
Majitel  a  nakladatel  VUUUmir  £eeb.  —  Tiskem  Alois*  Wlcsnera. 
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Cid  ve  vyhnanství. 

Ukázka  z  knihy  „Cid  v  zrcadle  španělských  romancí"*) 
od  Jaroslava  Vrchlického. 


I. 


HNĚV  KRÁLE. 

Alfonso  vzplál  velkým  hněvem 
proti  Cidu  kastilskému 
k  vůli  přísaze  té  hrozné 
ve  příčiné  vraždy  bratra. 
Ale  hněv  svůj  tajil  král, 
na  vhodný  čas  pomsty  čekal, 
Maurů  král  tu  ze  Toleda, 
který  zván  byl  Ali  Maymon, 
na  Cida  ved  králi  stížnost, 
že  pad  v  jeho  říši  drze, 
ba  že  v  Toledě  i  samém 
Maury  chytá  do  zajeti; 
sedm  tisíc  již  jich  zajal, 
nemluvě  ni  o  dobytku. 
Alfonsa  to  velmi  mrzí, 
na  Cida  vzplá  hněvem  větším, 
mnohem  větším,  než  již  hořel, 
nebo  říše  jeho  grandi 
ze  závisti  ku  Cidovi 
očernili  jej  u  krále. 
I  psal  Cidovi  král  psaní, 


*)  Vyjde  nákladem  Buršíka  a  Kohouta. 
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aby  během  devíti  dnů 
opustil  říš  jeho,  delší 
že  mu  nemůž  dáti  lhůty. 
Příbuzným  svým  toto  psaní, 
všem  Cid  dobrý  ukázal, 
stýskali  na  krále  všichni, 
Cida  že  tak  špatně  cení, 
vyháněje  bohatýra 
statného,  jenž  taká  léta 
sloužil  nejen  jemu  věrně, 
též  i  otci,  též  i  bratru. 
Průvodem  se  nabídli  mu, 
dobrovolně  sloužit  chtíce, 
až  by  všichni  na  bojišti 
padli  podle  jeho  boku. 
Za  to  slovo,  jež  mu  dali, 
pěkně  Cid  jim  poděkoval, 
druhého  dne  opustil  pak 
Vivar,  jenž  byl  domov  jeho, 
s  celou  družinou  táh  svojí 
s  reky  těmi  statečnými, 
ku  kterým  pak  obrátiv  se 
učinil  to  proslovení: 
„Zlibí-li  se,  braši,  Bohu 
vrátit  se  do  Kastilie, 
dím  vám,  vrátíme  se  v  slávě, 
bohatí  a  ctěni  všemi." 


II. 
CID  SE  LOUČÍ. 

„Poslušen  výroku  tomu, 

ač  se  cítím  viny  prost, 

poroučení  sluší  králi, 

vasalovi  poslušnost. 

Kéž  se  zlíbí  svaté  Panně 

býti  vaše  věrná  stráže, 

byste  meče  nepostrádal 

mého  ani  mojí  páže. 

Lito  mi,  že  myslíte  si, 

že  jsem  křivdit  mohl  vám, 

vím  však,  šlechetných  že  srdce 

závistníků  zkalí  klam. 
Čas  dokáže  vám,  že  to  houf  je  žen, 
a  jediný  muž  já,  Rodrigo  jen. 
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Tato  čacká  šlechty  rota, 

po  vašem  jež  boku  jídá, 

v  paláci  jen  pletichami 

radí  vám  a  odpovídá. 

Proč  nestála  u  vás,  pane, 

když  vás  v  zajetí  vrah  vzal, 

a  já  s  mečem  svým  jich  třináct 

a  vás  k  tomu  vysekal? 

Ovšem  s  uzdou  popuštěnou 

na  útěk  se  dali  prudce, 

k  boji  jazyky  že  mají, 

dokázali,  ne  však  ruce. 
Čas  dokáže  vám,  že  to  houf  je  žen, 
a  jediný  muž  já,  Rodrigo  jen. 

Pomněte,  Alfonse  králi, 

co  vám  hodlám  povědět, 

vy  pln  hněvu  jste,  já  klidu, 

mstitel  vy,  já  psanec  klet. 

Svatý  Petr  věz  to  s  Pavlem, 

s  vůlí  boží  svoje  many, 

přísahám  to,  v  děsné  boje 

povedu  teď  na  pohany, 

zvítězím-li,  jejich  zboží, 

hrady,  statky,  vojska  šik, 

vše  chci  složiti  vám  k  nohám 

za  vyhnanství  toto  v  dík  I 
Čas  dokáže  vám,  že  to  houf  je  žen, 
a  jediný  muž  já,  Rodrigo  jen." 


III. 


PŮJČKA. 

S  Jimenou  se  v  hovor  dal 
don  Rodrigo  de  Vibar 
o  svém  smutném  osudu, 
bez  viny  že  vyhnán  byl. 
Tak  poručil  Alfons  král 
k  závistniků  radosti, 
Kastilie  jeden  pláč, 
že  ji  nechá  sirotou. 
Jmění  svého  větší  díl 
ve  válkách  Cid  utratil, 
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na  cestu  že  neměl  dost 
na  statcích  i  důchodech. 
Pozval  k  sobě  na  oběd 
židy  dva  a  s  nimi  jed, 
lichotil  jim,  domlouval, 
tisíc  zlatých  půjčky  ždáL 
Děl,  že  zárukou  jim  dá 
stříbra  plné  kufry  dva, 
jež  si  mohou  podržet 
a  do  roku  prodat  hned, 
kdyby  neměl  zaplatit, 
úroky  též  mohou  brát. 
Dohodli  se,  Cid  byl  rád>. 
kufry  dva  jim  doručil, 
jež  byl  pískem  naplnil, 
židé  za  ty  truhlice 
dali  hned  dva  tisíce. 


„Ó,  ty  bído  proklatá, 
kterak  nutíš  srdce  ctná 
jen  se  zbavit  tenat  tvých, 
tisíc  tropit  skutků  zlých! 
Alfonse,  můj  vladaři, 
zrádcům  sluch  svůj  lehko  dáš„ 
věrným  mužům  statečným 
sluch  i  palác  zavíráš. 

V  Burgos  zítra  odtáhnu, 
malý  tam  si  koupím  hrad 
blízko  hranic,  s  mužstvem  svýrm 
kde  bych  mohl  prodlévat. 
Ale  hrdá  jest  má  druž, 
k  obraně  již  svoji  mám, 
čtyři  volné  díly  světa, 
ty  jsou  příliš  úzké  nám. 
Prapory  mé  mají  vlát 
každou  světa  na  stranu 
hlásajíce,  že  chci  přát 
uraženým  ochranu. 
Že  chci  jméno  zachovat 
vlasti  své,  zde  napořád 
má  se  zem,  kterou  zde  získám,, 
nová  Kastilie  zvát!- 
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IV. 


ALCOCER. 

Na  rozkaz  Alfonse  krále 
^vyobcován  dobrý  Cid; 
rytířů  s  ním  tři  sta  jelo, 
udatný  a  čacký  lid. 

Alcocer,  tu  známou  pevnost, 
dobrý  Cid  svým  lidem  vzal, 
v  níž  Maur  se  spojenci  svými 
dlouhý  čas  jej  oblehal. 

Do  rvačky  se  nedostali, 
Maurů  houf  byl  ze  všech  stran, 
statečný  když  Alvar  Janěz, 
de  Minnaya  jenž  byl  zván, 
ku  družině  Roderiga 
tato  smělá  slova  děl: 
„Z  království  až  Leonského, 
přátelé,  váš  dav  sem  šel, 
tam,  kde  statky  máte  svoje, 
každý  milerád  sem  spěl. 
Statnosti  vám  zapotřebí, 
dosti  pro  vás  Bůh  jí  schoval, 
jed  by  špatně  získaný  chleb, 
kdo  by  s  Maury  nebojoval. 
Vesele  se  pusťme  do  nich, 
na  ně  vrhněm  se  jak  reci. 
nebo  tím  jen  zasloužilí 
-slávu  všecku  naši  předčil" 

—  „Minnayo",  Cid  odpovídá, 
„jako  smělci  hovoříte, 
ale  též  jak  rytíř  dobrý, 
všemi  vážený,  jak  víte. 
Chcete  dokázat  mi,  dobří 
dědové  ctní  vznik  vám  dali, 
jimž  čest  vždycky  svatou  byla, 
slávu  stále  zvětšovali. 
Před  smrtí  již  nebáli  se, 
neklesli  před  zlobou  v  mdlobě, 
před  zrakem  byf  vaším  stála, 
vzor  již  z  toho  vemte  sobě!" 
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Pedru  Bermudezi  na  to 
vlastni  prápor  odevzdal, 
„Slyšte  Pedro  Bermudezi, 
rekem  jsem  vás  vždycky  zval 
a  tak  vám,  rytíři  ctnému, 
prápor  svůj  bych  rád  vám  dal. 
Nespěchejte  s  nim  tak  chvatně, 
než  bych  směr  vám  ukázal!" 

Pedro  Bermudez  di  na  to: 
„Ctěný  Cide,  přísahám 
u  Trojice  nejsvětější, 
věz  to  svatý  Jakub  sám, 

Dnes  že  vám  svůj  vztýčím  prápor, 
odkud  podnes  nezavlál, 
jako  věrný  kdybych  padl, 
více  cti  bych  vyzískal.11 

S  větší  ještě  statečnosti 
hřebci  ostruhy  své  dal, 
středem  Maurů  dal  se  v  útěk, 
jimi  bez  škody  se  hnal, 
za  ním  Cid  též  hrůzné  v  šiky, 
na  bojišti  pán  a  král. 


V. 


CID  CAMPEADOR. 

Cid,  statečný  Campeador, 
opustil  již  Saragosu, 
veškerý  lid  svůj  vzal  s  sebou, 
rozvinuv  své  prápory. 

Přepadnouti  on  chtěl  Monzon, 
do  Huescy  dále  hřímal, 
Almevar  i  Ondu  potom, 
oba  hrady  rozbořil. 

Pedro  na  to  Arragonský 
velice  se  proto  zlobil, 
uslyšev,  že  ten  Cid  dobrý 
tak  mu  přišel  do  cesty. 
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Vojska  svoje  všecka  svolal, 
kterých  měl  tu  víc  než  třeba 
před  Piedrou,  zvanou  Alta, 
stany  svoje  rozbil  hned. 

Před  oči  se  stavil  Cida 
blíže  však  se  váhal  dáti, 
s  dvanácti  jen  ve  průvodu 
s  Monzonu  jel  dobrý  Cid; 

chtěli  občerstvit  se  v  polích 
všichni  dobře  vyzbrojení, 
Aragonského  však  lidé, 
za  špehýře  měli  jej. 

Stopadesát  reků  jejich 
přepadlo  jej  z  nenadání, 
proti  všem  Cid  válčil  statný 
a  jsa  statný,  všecky  zmoh. 

Sedm  zajal  maurských  králů, 
zajal  rytíře  i  koně 
ostatní  co  prchli  z  boje, 
nikdo  naň  víc  nečekal. 

Zajatci  o  milost  prosí, 
by  jim  volnost  zaručil, 
a  Cid  čacký,  co  si  přáli, 
milerád  jim  přisvědčil. 


VI. 

ADOFIR  DE  MUDAFAR  .  . 

Adofir  měl  z  Mudafaru 
Ruedu  na  mušce  míti, 
donu  Alfonsi  když  králi 
vybojoval  toto  město. 

Almofalar  onen  Maur 
smělou  lstí  a  odvážlivou 
do  hradu  se  vplížit  doved 
a  jej  pevnou  držet  paží. 

Adofir,  hned  jak  to  slyšel, 
rychle  posly  vyslal  králi, 
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za  pomoc  ti  prosili  jej, 
by  jim  ono  dobyl  město. 

Dona  Ramira  král  poslal, 
Garcia  též  a  sám  vedl 
národu  sem  valné  davy, 
všecky  dobře  ozbrojené. 

Sliboval  tu  Almofalar, 
sotva  dozvěděl  se  o  všem, 
otevříti  brány  svoje, 
leč  jen  králi  statečnému. 

Pozval  jej  i  všecky  grandy, 
všecky  pozval  k  hodokvasu, 
tak  že  král  měl  na  svém  hradu 
příčin  dost  se  obávati. 

A  tu  infant  Don  Ramiro 
ve  spolku  jsa  se  hrabětem 
k  hodu  jde,  je  doprovázet 
k  hodu  král  se  neodváží. 

Sotva  práh  přestoupli  síně 
zrádně  byli  zavražděni 
s  družinou  též,  jež  šla  s  nimi, 
nad  čímž  král  si  trpce  stýskal, 
nebo  tím  se  zdál  být  bez  cti. 

Cidovi  tu  poslal  psaní. 
—  U  Ruedy  dlel  Cid  blízko  — 
sám  jsa  vyhnán  z  vlasti  svoji. 
Sotva  dostal  toto  psaní, 
ku  králi  si  zajet  spěchal, 
statných  rytířů  a  pánů 
jako  průvod  za  ním  spělo. 

Sotva  dobrý  král  jej  uzřel, 
hned  jej  na  svou  milost  přijal, 
vyprávěl  mu,  co  se  stalo. 
Prosebně  král  pravil  k  němu : 
„Se  mnou  pojď  již  do  mé  říše, 
se  mnou  obývej  můj  palác!- 
Cid  mu  zlíbal  obě  ruce, 
neb  mu  odpustil  již  dávno. 

Ale  Cid  to  nechtěl  přijmout, 
dokud  král  by  nesvolil  mu 
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z  šlechty  každému,  jejž  vyhnal, 
třicet  plných  dnů  dopřáti, 
než  má  opustit  svou  vlast. 

Nikoho,  kdo  chybil,  nesmí 
bez  slyšení  vyháněti, 
práva  jejich  zkracovati, 
vasalům  jež  patří  právem, 
větši  ukládat  jim  berně, 
nežli  právo  žádat  může; 
kdo  by  přestoup  tyto  řády, 
na  vždy  propadniž  on  pomstě. 

Vše  to  don  Alfonso  slíbil, 
nemá  více  k  podotknutí. 

Na  cestě  do  Kastiiie 
Roderigo  rozbil  stany, 
vyhladovil  toho  Maura, 
jenž  ten  hrozný  skutek  spáchal. 

Proradné  pohany  všecky 
zajatce  jak  poslal  králi, 
který,  sotva  že  je  zhledl, 
spravedliv  byl  stejně  ke  všem. 

Dary,  Cid  jež  dal  mu  milý, 
tuze  se  mu  zalíbily. 


VIL 

CID  SE  LOUČÍ  S  JIMENOU. 

S  přílbicí  již  na  své  hlavě, 
s  chotí  Jimenou  Cid  mluvil 
krátce  před  tím,  nežli  vytáh 
proti  Valencii  v  boj: 

„Dobře  víte,  paní  moje, 
kterak  srdce  žárná  touha 
po  zjištění  naší  vůle 
oddálenost  špatně  snáší; 
ale  právo  tam  že  hyne, 
násilí  kde  svůj  má  podíl, 
nebo  králi  musí  sloužit, 
kdo  se  ryzí  krvi  pyšní. 
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Co  já  budu  těkat  kolem, 
moudrou  buďte  hospodyní, 
bez  úhany  pro  každého, 
nebo  čackého  jste  rodu. 
Užijte  všech  krátkých  hodin 
ku  majetku  svého  správě, 
ani  mžik  nebuďte  líná, 
neb  se  lenost  rovná  smrti. 
Schovejte  své  krásné  šaty 
na  ony  dny,  až  se  vrátím, 
nebo  ženy  beze  mužů 
v  jednoduchém  chodí  hávu. 
Na  svoje  též  dbejte  dcery, 
střežte  je,  však  nercete  jim, 
chybu  když  poznáte  při  nich, 
aby  tím  ji  nepoznaly. 
Nepusťte  je  ani  na  mžik 
od  sebe,  neb  to  jest  jisté, 
jak  jsou  dcery  bez  své  matky, 
do  záhuby  hned  se  řití. 
Vážná  buďte  ku  svým  sluhům, 
vlídná  ku  svým  komornicím, 
ostražitá  ku  cizincům, 
přísná  ku  svým  vlastním  lidem. 
Neukazujte  mé  listy 
nejlepším  svým  přítelkyním, 
nejchytřejší  nesmí  zvědět 
všecko,  co  si  o  vás  myslím. 
Dcerám  lze  je  ukázati, 
nestačí-li  chytrost  vaše 
opanovat  vaši  radost, 
nebo  to  jest  vlastnost  ženská. 
Dobře  bude-li  vám  radit 
kdokoliv,  tu  slyšte  radu, 
špatně  když  vám  bude  radit, 
dělejte,  co  jen  se  sluší, 
Dvaadvacet  maravedů 
na  každý  den,  pani,  máte, 
veďte  si  dle  svého  stavu, 
nespořte  však  výdaji, 
peněz  když  mít  nebudete, 
pošlete  si,  ale  aby 
nikdo  nezvěděl  to,  ke  mně, 
nedávejte  do  zástavy 
šperky  své,  spíš  vypůjčte  si 
peníze  na  moje  jméno. 
Najdete  vždy  v  také  tísni 
někoho,  kdo  vypomůže, 


Cid  ve  vyhnanství.  555 

vždyť  já  pomohl  též  mnohým. 
Nyní  buďte,  paní,  s  bohem, 
nebo  třesk  již  slyším  zbraní.11 

Srdečně  ji  objal,  lehce 
na  svou  skočil  Babiegu. 


VIII. 

VĚŠTEC. 

Valencie  v  kruté  tísni 
může  se  jen  špatně  bránit, 
nebo  Almoravidové 
posud  váhají  ji  chránit. 
Jeden  starý  Maur  to  viděl, 
který  lidu  věštcem  slul, 
na  vysokou  věž  on  vystoup, 
aby  město  přehlédnul. 

A  čím  krásnější  je  viděl, 
větší  bolest  v  srdci  cítí, 
zachvácený  těžkým  hořem 
takto  začal  hovořiti: 
„  Valencie !    Valencie ! 
hodná  věčné  vlády,  ach, 
Bůh  když  nesejde  ti  v  pomoc, 
klesne  tvoje  sláva  v  prach! 

A  s  tou  padnou  naše  plesy, 
nic  nás  více  neosvěží; 
základní  pilíře  čtyři, 
poklad  tvojích  zdí  a  věží, 
kdyby  mohly,  věř,  že  rády 
spojily  by  se  v  můj  žal, 
i  ty  tvoje  pevné  hradby 
i  jich  nedobytný  val. 

Útoků,  hle,  pod  nárazy 
vidím,  jak  se  zachvivají 
tvoje  věže,  ku  nimž  lid  tvůj 
zírá  zbožně  z  dálky  v  kraji. 
Veselá  jich  lehká  výška 
těchou  byla  v  trudu  jim, 
drobí  se  teď,  kdo  ji  vztyčí 
k  slávě  časům  budoucím? 
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Cimbuří  tvá  sněhobílá, 
jež  se  jako  křišfál  lesknou, 
ztrácejí  už  pevný  vzhled  svůj 
i  tu  svoji  záři  blesknou. 
I  tvůj  vodou  přebohatý 
veltok  Quadalaviar 
s  přítoky  opustil  dávno 
koryto  své  —  suchopár. 

Křišťálové  zdroje  tvoje 
denně  již  se  více  kalí, 
studnice  tvé  vyschly  všecky, 
mají  vody  přítok  malý. 
Bujné  zahrady  kdys  tvoje 
v  zádumnou  se  halí  šeř, 
nebo  kořeny  jich  rostlin 
ohlodala  dávno  zvěř. 

Louky  tvoje  nepočetných 
květů  plny  jsou  bez  vůně, 
smutně  vadnou,  místo  barev 
stín  a  prach  je  v  kvítí  lůně. 
Velebené  bohatství  to 
moře  tvého,  břehů  tvých, 
co  ti  plátno,  dnes  je  hanbou, 
dnes  je  nepříteli  v  smích. 

Hory,  pole,  nivy,  luhy 
nad  nimiž  jsi  vládla  pyšně, 
kouřem  ohně  zaslepily 
docela  tvé  oči  hříšně. 
Těžké  je  tvé  utrpení, 
nemoc  tvá  tak  veliká, 
že  již  naděj  na  spasení 
v  srdcích  lidí  zaniká! 

Valencie,  Valencie! 
Bůh  sám  rač  ti  pomoc  dáti, 
co  jsem  často  prorokoval 
nad  tím  nyní  musím  lkáti!" 


Z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE  K  NÁRODNÍM  POŘEKADLŮM. 


Mála. 

Novela  Emila  Trévala.  (Pokutováni.) 

UVáhalů  bylo  několik  rodin  spřátelených  na  posvíceni,  mezi  nimi  též 
dospělá  děvčata.  Ale  Felicitas  převyšovala  je  všecky  o  půl  hlavy. 
Lišila  se  i  jinak  od  nich  příliš,  než  aby  byla  přehlédnuta.  Kdo  vkročil, 
viděl  nejprve  a  dlouho  jen  ji.  Půvaby  ostatních  bledly  jako  hvězdy 
v  zoři.  Pohyby  divky  té  byly  poněkud  vleklé,  ale  harmonické.  Oči 
její  dovedly  se  smáti,  krásnější  však  byly,  když  utkvěly  snivě  a  tázavě. 

Zasedlo  se  za  stůl.  Polévka  ze  slepic,  ryže  s  drobty  a  posvlcenská 
husa  se  zelim  přineseny  na  stůl.  Pivo  teklo  proudem  ze  soudku.  Hovor 
byl  vSeobecný  a  týkal  se  záležitostí  hospodářských.  Otec  Váhal,  ač 
nechal  si  státi  vousy  a  Šatil  se  po  městsku  jako  pan  otec  Ptáček,  byl 
sedlákem  s  duší  s  tělem.  Chodil,  jako  by  přepadal  s  nohy  na  nohu, 
tápavě,  v  rukou  stále  něco  třímal ;  když  nic  jiného,  tož  uchytil  kus 
dřeva  a  řezal  s  něho  třísky.  Koukal  při  tom  spodem  a  pobručoval  nosem. 

Děvčata  šeptala  si,  „oblizo vála*  sem  tam  kus  koláče,  chechtala  se 
a  škádlivě  pohlížela  na  mužské.  Rozjařený  hostitel  zpozoroval,  že  Artur 
mlčí.  Přisedl  k  němu  a  tázal  se  ho  na  jeho  plány  do  budoucna.  Brzy 
však   zarejdil    na   svůj    oblíbený  hovor.    Rozpovídal  se  o  —  Felusce. 

Vykládal,  že  dostala  jméno  po  jeho  sestře,  jeptišce.  Dále,  že 
Felicitas  byla  po  smrti  matčině,  přede  dvěma  lety  dána  na  cvičení  do 
klášterní  školy  v  P.  Umí  jako  každá  městská  slečna  vSe,  práci,  řeči 
i  hudbu. 

„A  víš  co,  FeluSko?"  obrátil  se  pojednou  k  dceři.  „Zahřej  nám 
néco  na  piano.  —  Stálo  mne   pět   stovek,"    šeptal   Arturovi    do   ucha. 

„Ale  tatínku  — "  bránila  se  Felicitas. 

„Slyšeli  jsme,  že  Feluška  pěkně  to  umí,"  pobádal  pan  otec. 

„Ano,"  smála  se  paní  Bibiana,  „co  hraje,  nemáme  v  domě  myši. 
Všecky  utekly." 

„Ale  že  mluvíte  I"  bránila  kmotřenku  teta  Ptáčkova.  „Mohl  by  si 
někdo  mysleti,  že  je  to  opravdu  tak  — * 

„No,  no,"  chláchochil  otec  Váhal,  „vždyť  zázraků  nikdo  nečeká 
a  k  poslechnuti  se  to  podobá.  Tak  už  se  nestyď  a  hřeji" 

Děvčata  odváděla  jíž  Felušku  do  vedlejšího  pokoje  k  pianu.  Feli- 
citas usedla  a  bez  dalšího  upejpáni  hrála. 
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Napřed  Zvony  klášterní.  Nebylo  to  zcela  korrektně,  ale  byl  v  tom 
cit  a  místy  i  šťastné  vystižení  intence  skladatelovy.  Celek  nabyl  urči- 
tého, osobitého  výrazu.  Arturovi  vyzněl  otázkou,  jemnou,  melancholickou. 
Svět  byl  té  dívčí  duši  záhadou.  Otázka  její  byla  odpustitelnou  a  při- 
rozenou zvědavostí. 

Vzpomněl  mimoděk  na  hru  paní  Isabelly,  technicky  brillantní,  jako 
z  jediné  litiny,  určitou  a  suggestivní.  Tanul  mu  na  mysli  nádherný 
květ  chrysantemu  a  zdravý,  ač  všední  dech  neúhledné  centifolie.  Ovzduší, 
jež  ovanulo  ho  z  upomínky  na  paní  Isabellu,  prosyceno  bylo  chorobnou 
essencí,  pižmem. 

Za  pochvaly  všeobecné  skončila  Felicitas  i  Modlitbu  panny,  již 
k  prvnímu  kusu  přidala. 

Týž  dojem  nejasné  tuchy,  nesmělé  zvědavosti  chvěl  se  jako  reliéf 
jejího  pojetí  skladby. 

Artur  byl-li  skutečně  dojat,  nerad  mluvil.  Zde  však  cítil,  že  po- 
vinen je  něco  pochvalného  říci.  Oči  Feluščiny  upřeny  byly  na  něho, 
dychtivě,  úzkostlivě.  „Pro  tebe  jsem  hrála,  jak  nejlépe  umím,"  četl 
v  nich.  I  otec  Váhal  patřil  na  něho  s  napjetím. 

„Nikdy  jsem  nevěřil,  že  by  piano  mělo  duši.  Teprve  pod  rukou 
slečny  Felicitas  se  mi  poprvé  ozvala."  Vypravil  otřepanou  tuto  frasi 
s  namáháním.  Překvapilo  ho,  jak  vděčně  byla  přijata.  Felicitas  oddechla 
si  a  zrůžověla  v  tváři,  otec  Váhal  přestal  skládati  a  rozvinovati  ubrousek 
a  zabručel:  „No,  no!" 

•Také  pan  otec  pochválil  hru. 

„Ano,  ano!  Což  Feluška!  Nebožka  máma  její  říkávala:  Zlaté  moje 
ručičky!  Nač  sáhne,  vše  pod  nima  jen  jen  kvete." 

„Ale  kmocháčku!"  obrátila  se  Feluška,  vycházejíc  ven.  Otec  Váhal 
se  za  ní  rozčepejřil. 

„Nu  co?  Myslíš,  kdo  chválí,  rád  by  odbyl?  U  mne  to  holenku 
neplatí,  jářku,  kmocháčku?" 

„Ba  ne,"  dotvrzoval  pan  otec,  mžouraje  očima  významně.  „Pěkné 
panně  netřeba  chvály." 

„A  Felušce  Váhalové  z  M.  teprv  ne!"  uhodil  rozjařený  tatik  pěstí 
na  stůl.  „Hohoho!  Dva  grunty!  Nu  ale  —  neuroku,  však  také  ven- 
koncem nechválím.  Vyrovná  se  každé  slečně,  ale  vzala  si  do  hlavy, 
že  ne  a  ne  nosit  se  po  městsku.  Stále  jen  šátek  na  hlavě.  Každá  šva- 
dlenka  nedojezená  má  klobouk.  Zubama  to  svítí  a  nosí  šlojíř.  A  Feluška 
ne,  pořád  po  sprostu." 

Mlynářka  zastala  se  nepřítomné. 

„Ale  kmocháčku,  proč  si  to  zabíráte?  Je  vidět  alespoň,  že  se  za 
nebožku  matku  a  za  svůj  původ  nestydí.  Je  to  od  děvčete  hezké  a  já 
bych  ji  to  nehaněla." 

„Jen  ji  v  tom  posilujte,"  zabručel  hospodář,  ale  již  mírně. 

Pan  otec  vypustil  z  ulmačky  kotouč  dýmu  a  odplivl  na  zem. 

„Inu  všecko  má  dvojí  stránku,  staroušku,"  obrátil  se  ku  své  tetičce. 

„Ty   jsi   se   zrovna   nezlobila,   když   naše   Kátla  se  přichytila  městské 

módy,  ač  by  i  v  šátku  byla  dostala   svého   učitele.    Praví  se,  jak  jde 

kroj,  tak  se  stroj.  A  děvče,  které  nemíní  v  selském  stavu  setrvati,  má 
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se  již  pro  budoucnost  pro  svůj  stav  připravovati.   V  tom  dávám  kmo- 
^cháčkovi  úplně  za  pravdu. " 

„Feluška  sedláka?"  ozval  se  Váhal.  „To  ji  nikdo  nezná.  Ta  je  nějak 
domýšlivá. .  Nevěřili  byste,  že  i  my  jsme  se  jí  zdáli  špatnými  a  hříšníky. 
Viď,  Bibiano?  Chtěla  nám  zůstati  v  klášteře.  Plačky  a  nevolky  jsem 
ji  odvážel.  Nyní  ji  to  už  chvála  Bohu  přešlo.  Inu,  to  věřím,  takový 
tučný  kapr,  takový  přínos,  to  by  bylo  něco  na  zub  pro  svaté  panny. 
Hohoho!" 

Zasmál  se,  poplácávaje  si  vestu.  Pan  otec  něco  tiše  prohodil,  ho- 
spodář přikývl.  Oba  pohlédli  na  Artura,  jenž  rozjařen  požitými  nápoji, 
•ohlížel  se  po  děvčatech.  Tato  vytrácela  se  za  Feluškou  ven. 

Sedělo  se  již  u  buchet  a  koláčů.  Víno  kolovalo,  nesfalšované, 
slovácké. 

Artur  vyšel  ven.  Bral  se  dvorem  mezi  batolící  se  drůbeží  do  za- 
hrady. Usedl  v  besídce  pod  révovým  loubím.  Chlad  stínu  působil  na 
něho  konejšivě.  Vzduchem  hlaholil  hlas  zvonů.  Kol  zahrady  prosvítaly 
plaňkami  pestré  úbory  děvčat,  kráčejících  na  požehnání  do  kostela. 
Každá  nesla  se  svižně  a  měkce,  jako  na  perách. 

Před  zrakem  Arturovým  plynula  postava  Felicity.  Zajímavý  zjev. 
-Jakou  má  as  duši?  Ovanul  ho  chladný  dech,  tucha  nekonečných, 
sněžných  plání  v  Alpách,  neposkvrněný  vzduch  ledovců,  nedostupných 
lidské  noze. 

Něco  ho  k  ní  vábilo.  Cítil,  že  i  ona  má  k  němu  týž  pocit.  Čistý 
pochopuje  čistého  .  .  . 

„Artuši!" 

Hlas  strýcův  zazněl  mu  do  uší  a  ruka  položila  se  mu  na  rameno. 

„Zde!"  ozval  se  Artur  a  vyskočil.  Cítil,  že  zdřímnul  na  okamžik. 

„Chlapče,  my  tě  sháníme  všude  a  on  je  schovaný  v  besídce. 
A  sám?   Sám?"    Zamžoural  na  Artura  zchytrale  a  zahrozil  mu  prstem. 

„Proč?"  tázal  se  Artur  udiven. 

„Inu  proto,  že  též  Felušku  nemůžeme  najíti,  ty  nedovtipo.  Již 
tomu  chvilka,  co  přišla  z  požehnání.    Pojď,  budeme  ji  hledati  spolu  1" 

Táhl  Artura  za  sebou.  Nešli  daleko.  Pod  rozložitým  ořechem  na 
sedátku  zasvítil  bílý  její  živůtek. 

„A  ejhle!"  žertoval  pan  otec,  „my  ji  pošleme  hledat  hosta,  a  sle- 
činka si  tu  hoví!" 

„Pan  Vesnický  byl  příliš  v  myšlenkách  zabrán,  než  aby  mne  zpo- 
zoroval." 

Dobrosrdečný  úsměv  rozvlnil  její  rty. 

„Přemýšlel,  jak  když  pila  řeže,"  smál  se  strýc.  „Ale  nyní  hajdy 
k  muzice  na  náves!" 

„Ale  strýčku,"  bránil  se  Artur. 

„Nic,  nic!  To  by  bylo  pěkné!  Zadal  jsem  tě  tuhle  s  Feluškou. 
Nedělej  mi  hanbu!" 

Mezi  lípami  na  návsi  točila  se  již  mládež  při  zvucích  tří  slováckých 
hudebníků.  Dvoje  housle  a  basa  Byly  celým  orchestrem. 

Arturovi  připadalo,  že  Felicitas  poněkud  těžce  tančí.  Mimoděk 
vzpomněl  na  lehký  krok  paní  Isabelly  ...  Ostatně  nebyl  ctitelem  tance, 
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zvláště  ne  náruživého,  jak  jej  ženy  z  pravidla  miluji.  Činí  z  nich  ne- 
graciosní,  uřícené,  rozcuchané  bacchantky. 

Chvíli  díval  se  na  tančící  párky.  Bavily  ho  slavnostní,  ustrnulý 
výraz  v  obličejích  tanečníků,  přivřené  oči  a  pohybující  se  rty  tanečnic. 
Zdálo  se,  jako  by  počítaly.  Z  večera,  v  dusné  hospodě  se  as  teprve 
vše  rozjaří  a  rozvíří. 

Felicitas  tančila  málo,  šohaji  se  patrně  ostýchali.  Cítili,  že  nepatří 
mezi  ně.  A  hocha  též  ještě  neměla. 

„Je  to,  alespoň  pro  mne,  zábavnější,  dívati  se  jenom  na  tanec, 
než  sám  býti  v  kole,  slečno,"  řekl  Artur. 

„Také  se  mi  zdá,-  odvětila  Felicitas  poněkud  zdlouhavě.  „Lépe 
je  na  Čistém  vzduchu.  Nemyslíte?" 

Obrátila  se  k  němu  s  plným  svým  dětským  pohledem.  Otáčela 
a  ždímala  při  tom  kapesní  šátek  v  rukou. 

„Zajisté  chodíváte  též  na  procházky,  slečno?" 

„Ráda,"  odvětila  prostě.  „Jen  že  sama  to  dlouho  nevydržím.  Je 
mi  teskno.    A  vy?" 

„Náruživě  rád.    Bývám  celé  dni  venku." 

„A  chodíváte  daleko?" 

„Hodně  daleko.    I  zde  jsem  byl  již  po  dvakráte.." 

„A  to  byste  mohl  přijíti  k  nám." 

„Anebo  vy,  slečno,  k  nám!" 

„Ráda  bych  ke  kmotřence,  ale  nesmím.  Teta  říká,  že  se  to  na 
děvče  samotné  nesluší,  choditi  po  procházkách.  Ale  někdy  si  přece 
vyjdu  a  pak  jdu  hodně  daleko." 

„Podle  Moravy?" 

„Ano.    Nejraději  podle  Moravy.    Neviděl  jste  mne  nikdy?" 

„Ó,  jednou  ano.    Ale  vy  jste  mne  neviděla." 

Felicitas  pohlédla  na  Artura  a  zarděla  se  jako  mák.  Oči  její  ne- 
pokojně  zamžikaly  a  sklopily  se.    Hlava  její  skláněla  se  zvolna. 

„Vzpomněla  si  na  koupání  nožek,"  myslil  si  Artur. 

Kráčeli  chvíli  mlčky  podle  sebe.  Po  návsi,  ven  do  polí.  Šla  krokem 
pomalým,  popotahujic  šátek  na  hlavě  a  upravujíc  si  účes  vlasů.  Jako 
všichni  lidé  vysoké  postavy  držela  se  poněkud  shrbeně.  Při  tom  po- 
hlížela Arturovi  zkoumavě  do  tváře  a  zamýšlela  se. 

Octli  se  na  pěšině  podél  Moravy.  Felicitas  utrhla  z  vrboví  větvičku, 
ovinutou  kolkolem  kvetoucím  svlačcem,  a  mávala  jí  lehce  kol  hlavy. 
Mouchy  poletovaly  kol  hlav  bzučivě  a  dotěrně. 

„Jak  je  vážná,"  pomyslil  si  Artur. 

„A  co  děláte  celý  den?"  tázala  se. 

Zasmál  se. 

„Já?  Spím  hodně  dlouho,  pak  vstanu,  studuji,  po  poledni  čtu 
a  k  večeru  chodím  na  procházku.    Někdy  jdu  zrovna  po  obědě." 

„Já  také  nejraději  po  obědě  jdu  ven,"  prohodila  živě. 

„To  není  žádná  lopota,  co  dělám,  není-li  pravda?  A  co  vy,  slečno 
Felicitas?" 

„Co  všichni  ostatní  v  dědině.  Ráno  se  slunce  východem  vstáváme 
a  je  práce  při  domácnosti.    Pomáhám  též  a  mne  to  těší.    Tetička  sice 
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brání,  že  si  zkazím  pleť,  ale  mne  to  zajímá.  Více  než  knihy  neb  piano. 
Ale"  —  zarazila  se  a  pohlédla  na  Artura  plaše  —  „snad  tomu  nerozumím. 
Nesmíte  mysliti,  že  nevážím  si  literatury  a  nectím  práci  duševní.  Chtěla 
jsem  jen  říci  —  chtěla  jsem  jen  říci  — " 

„Že  práce  tělesní,  volný  pohyb  v  přírodě  je  vám  milejší,"  do- 
plnil Artur. 

Kývla  přisvědčivě  hlavou.    Odmlčela  se  na  okamžik. 

„Nezlobíte  se  proto  na  mne,  pane  Vesnický?"  Zdvihla  k  němu 
oči  bázlivě  a  prosebně. 

„Já?"  podivil  se  Artur.     „Proč  bych  se  zlobil?" 

„Že  raději  mám  práci  rukou  — " 

„A  já  že  nepracuji  rukama  ale  hlavou?    Není-li  pravda,   slečno?" 

„Ano." 

Artur  stanul  těsně  před  ní.  Pohlíželi  si  do  očí,  a  hlas  Arturův 
zněl  přesvědčivě  a  vřele. 

„Nemohu  vám  to,  slečno,  zazlíti,  ani  kdybych  směl.  Naopak, 
gratuluji  vám.  Nevíte  ani  jak  upřímně.  Po  námaze  tělesní  čeká  nás 
odpočinek,  osvěženi.  Práce  fysická  nečiní  nikoho  nešťastným.  Kdybyste 
věděla,  milá  slečno,  jakou  trýzeň  působí  často  práce  duševní!  Jak  zá- 
keřná, nevděčná,  vysilující  jest,  jak  olupuje  i  o  odpočinek,  o  spánek!" 

Pohlížela  na  něho  s  obdivem. 

„Proč  se  nešetříte?"  namítla  zticha. 

„Díky,  slečno.  Nyní  vede  se  mi  dobře.  Nikdy  jsem  nebyl  tělesným 
silákem,  ba  byl  jsem  na  tom  kdysi  hůře  než  nyní." 

Pokračovali  v  procházce.  Artur  vyprávěl  Felicitě  o  své  matce. 
Poslouchala  mlčky,  ale  s  účastí.  Po  tom  rozhovořila  se  ona.  Taktéž 
o  matce.    A  zase  byl  Artur  soucitným  posluchačem. 

Slunce  klonilo  se  již  k  západu,  když  vrátili  se  do  vsi.  Na  Artura 
již  čekali  před  domem.  Strýc  hrozil  mu  z  daleka  holí.  Kočár  stál  za- 
pražený před  statkem.    Hnědouši  hrabali  netrpělivě  nohama. 

„Vy  tuláci!"  škádlil  pan  otec.    Hospodář  se  usmíval. 

Oba  jako  na  povel  se  zarděli  a  sklopili  oči.  Osamělá  procházka 
sblížila  je.  Nebyli  si  již  cizí.  Artur  okřál,  jako  by  po  dlouhém  znoji 
napil  se  z  čisté  studánky  pramenité,  chladné  vody. 

„Ale  k  čemu  jeti?"  namítal  Artur,  omluviv  se,  že  tak  dlouho 
byl  vzdálen. 

„No  víš,  hochu,  chceš-li,  jdi  si,"  pravil  strýc.  „Ale  na  mé  staré 
nohy  — " 

„A  na  tolik- trunku  — "  dodala  teta. 

„No  třeba,"  připustil  pan  otec.  „Jedné  cesty  pěšky  sem,  je  na 
nás  až  dost.  Viď,  stará?  A  také  si  rád  zahraju  na  pána,  když  to  nic 
nestojí.    Valaši  jsou  tuhle  kmocháčkovi  ..." 

„Ba,  ba!"  smál  se  hospodář.  „Ale  kde  pak  mám  jen  paměť!  Pan 
Vesnický  neměl  od  oběda  nic  v  ústech.    Feluško,  honem!" 

Vnutili  Arturovi  notný  balík  studené  pečené  a  buchet.  Nastalo 
loučení,  zvaní  na  oplátku  návštěvy,  děkování,  líbání.  Strýc  políbil 
i  Felicitu  a  postrčil  i  Artura  k  ní.  Podali  si  ruce,  netiskli  je,  ale  vlídně 
na  sebe  pohlédli. 
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„Nu,  jak  se  ti   líbila  pouť?"  tázal  se  Artura  strýc,   když   již  jeli. 

„ Pěkná,  velmi  pěkná,  strýčku." 

„A  což  kmotřenka  Feluška?  Obstála  před  znaleckým  okem  měst- 
ského šviháka?" 

Zase  pocítil  Artur  ten  nepříjemný  odpor  proti  děvčeti.  Bylo  mu, 
jako  by  vnucoval  mu  někdo  svůj  vkus,  své  libůstky,  jako  by  se  mu 
vtíral  za  účastníka  budoucích  pocitů,  za  nediskretního  svědka  jeho 
tajností.    Nebyl  již  dítětem,  aby  dal  si  ve  všem  předpisovati. 

„Slušné  děvče,"  odvětil  strýcovi  suše. 

„Co,  slušné?"  rozkohoutil  se  pan  otec.  „ Nevím,  jaké  máš  vlastně 
požadavky,  ale  pravím  ti,  že  daleko  široko  nenajdeš  takového.  Děvče 
jako  květ,  na  celé  čáře!  A  bohaté!  Dva  grunty,  za  třicet  tisíc  mezi 
bratry!" 

„Hlavní  věc  je,"  přejala  teta  hovor,  „že  je  dobře  vychovaná,  že 
není  pyšná,  marnivá  a  fintivá,  jako  jiné  bohaté  nevěsty  bývají.  Bude 
dobrou,  věrnou  ženou  a  hospodyní  tomu,  kdo  ji  dostane." 

„Moudře  jsi  mluvila,  Justinko,"  chválil  pan  otec.  „Já,  kdybych  měl 
ještě  jednoho  syna,  jinou  by  si  nesměl  namluvit." 

Aniž  by  si  to  byli  řekli,  setkávali  se  Artur  s  Felicitou  často,  vždy 
ovšem  náhodně  a  na  břehu  Moravy. 

Chodívali  zvolna  a  nemluvili  o  sobě.  Upozorňovali  se  na  všední 
zjevy  přírody,  hru  světla  a  stínů,  let  sídel  nad  vodou,  laškování  rybiček 
při  břehu  v  křištálových,  písečných  chobotech  řeky.  Mlčívali  ponořeni 
do  svých  myšlenek.  Felicitas  tázávala  se  na  to  neb  ono.  Někdy  roz- 
hovořil se  Artur,   jindy  odpovídal  stručně.    Obdivovala  se   mu   mlčky. 

Sbližovali  se  méně  slovy,  leč  stejnými  city  a  zálibami.  Snad  po- 
volovala, přizpůsobovala  se  Felicitas  ve  mnohém  Arturovi,  ani  o  tom 
nevědouc.  Ústa  jejich  pronášela  slova  všední,  a  duše  jejich  se  oblétaly 
jako  družné  vlaštovice.  Jako  na  povel  zastavovali  se  v  širém  poli  před 
ničím  a  pohlíželi  před  sebe  —  v  nic. 

Felicitas  byla  veselejší  než  s  počátku.  Smích  její  byl  fistulový  a  kon- 
číval vzdechem,  syknutím  z  chvějícího  se  jazyku,  narážejícího  o  zuby. 
Artur  rád  měl   ten  smích  a  snažil  se   jej  sám  nápodobiti,   byl-li  vesel. 

Rozcházeli  se  někdy  až  za  soumraku,  za  třpytu  večernice.  Artur 
doprovázel  Felicitu  až  do  M.  a  vracel  se  za  měsíčního  svitu.  Nebyl  si 
vědom,  jaký  zájem  ho  k  Felicitě  poutá.  Zdálo  se  mu,  jako  by  ve 
přítomnosti  té  velké,  klidné  dívky  duše  jeho  kolébána  usínala.  Snem 
tichým,  hlubokým,  magnetickým. 

Ani  ona  patrně  neznala  dosahu  tohoto  družení  s  mladým  mužem. 
Neměla  matky,  aby  ji  poučila. 

Artur  chystal  se  do  Prahy. 

Za  odpolední  vycházky  oznámil  Felicitě,  že  zítra  jede  do  Prahy. 
Felicitas  se  lehce  podivila  a  přivřela  oči.  Nezastavila  se  v  chůzi,  Artur 
slyšel  krok  její  po  svém  boku.  Rozhovořil  se  o  Praze.  Dlel  tam  již 
duchem.    Rozohnil  se,  popisuje  památnosti  staroslavného  města. 

Mluvil  drahnou  chvíli.  Nepozoroval,  že  krok  průvodkyně  jeho  počal 
váznouti,  že  hlava  její  klonila  se  k  prsoum  níže  než  obyčejně.  Konečně 
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pohřešil  přec  projevy  její  přítomnosti  a  ohlédl  se  po  Felušce.  Šla  o  dva 
kroky  za  ním,  a  široce  rozevřené  oči  její  pohlížely  na  něho.  Výraz  jejich 
zarazil  další  jeho  slova.  Vrávorala.  Hrot  jeho  zvěsti  byl  příliš  ostrý. 
Projel  ji  s  počátku  bez  bolesti.  Krvácela,  a  bolest  a  slabost  ji  teprve 
nyní  přemáhaly. 

Arturovi  zabušilo  srdce.  Ona  mne  miluje,  projelo  mu  hlavou.  Po- 
divný zmatek  zpřevrhal  jeho  plány,  mátl  jeho  myšlenky.  Šachovnice 
jeho  mozku  byla  obrazem  náhlého  otřesu. 

Leč  v  zápětí  seznal,  že  nebylo  v  objevu  tom  vlastně  žádného  pře- 
kvapení. Tušil  to,  očekával.  Nezabýval  se  tím  však.  Přijal  to  nyní  jako 
živelní  nutnost,  přirozený  důsledek  předchozích  dějů,  závěr  logických 
praemiss.  Nemohlo  býti  jinak,  než  že  mladá  dívka,  nevidouc  jiného 
sobě  na  blízku  a  nabyvši  důvěry,  upadla  v  klam,  že  miluje.  Byl  pře- 
svědčen, že  uchvácena  byla  jeho  duchem,  jeho  výminečným,  ojedinělým 
zjevem  v  příboji  všednosti  kolem.  V  resonančni  půdě  jeho  duše  ozvalo 
se  na  úhoz  tohoto  poznání  mírné  pohrdání. 

„ Sebeklam,  zvyk,  suggesce  krve,  mládí,  příroda,  příležitost!"  Tak 
usuzoval. 

Nedbal  o  jakousi  Felicitas  Váhalovu. 

Byl  s  to  chladně  sledovati  vývoj  toho  citu  u  ní  až  nazpět  k  pra- 
menu, vývěru,  ku  prvkům  citovým,  lhostejnému,  embryonálnímu  hnutí 
mysli.  Pak  to  neuvědomení,  sílící  v  tušení.  Viděl  clony  nežádostivosti, 
španělské  stěny  nevinnosti,  zastírající  do  poslední  chvíle  požár  duše, 
nebezpečný,  silný,  chtivý  tak  sobecky,  bezohledně.  Nyní  nastal  okamžik 
propuknutí.  Řítily  se  zahrady,  hráze  a  ploty,  a  duše  octla  se  pojednou 
nahá  tváří  v  tvář  krvavým  šlehům  sžírajícího  poznání. 

Ubohá  Felicitas! 

Četl  v  strhaném  zraku  tvém,  v  pevně  sevřených,  bezkrvých  rtech 
celé  hrozné  leknutí  tohoto  okamžiku.  Duše  tichá,  určená  k  utrpení. 
Duše  panenského  sněhu,  jihnoucí  v  podivném,  neznámém,  přikvačivším 
jaru,  pod  sluncem  nemilosrdným,  duše,  zalykající  se  výparem  myšlenek 
tak  nepochopitelných,  že  by  studem  spíše  zahynula,  než  by  otevřela 
ústa  a  ulevila  si  výdechem,  slovem  od  toho  dusivého  omamu,  zahanbu- 
jícího rmutu. 

Artur  viděl  to  vše  ne  se  soucitem,  ne  s  politováním,  leč  s  jakousi 
rozkoší,  s  pocitem  lupiče,  jenž  za  hrdlo  uchvátil  bezstarostného  chodce. 
Díval  se  jako  ze  zálohy,  sám  ozbrojen  od  paty  k  hlavě,  na  ochromenou, 
bezbrannou  oběť. 

Snad  kdysi,  než  byl  poznal  onu  v  Praze  —  před  níž  vylil  své 
vůně  —  byl  by  i  on  rozechvěn  —  snad  —  leč  škoda  planých  úvah! 
Byl  nyní  pevným  břehem,  skálou,  a  peřej  této  vlny  lámala  se  o  jeho  hruď. 

Nemiluje  ji,  opustí  ji  zítra  s  klidnou  myslí,  nevrátí  se  již  nikdy 
v  tento  kraj.  I  ona  je  členem  pohlaví,  jež  mu  tak  ublížilo.  Měl  pocit 
satisfakce,  ukojené  pomsty.  Jak  na  něho  bude  vzpomínati!  Jak  teskniti! 
Co  slz  prolejí  tyto  černé  oči,  jak  změní  se  celá  flegmatická  tato  postava, 
jak  se  bude  třásti,   jak  volati  ho  bude   v  bouřích   své  neutišené  krve! 

Rozkoší  mu  bylo  dokreslovati  si  tyto  scény,  vyvolávati  nové  a  nové 
sledy  jejich  z  neskutečnosti,  budoucnosti,  kombinovati  a  osvětlovati  je. 
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Jejich  cesty  se  v  okamžiku  tomto  rozcházely,  a  byl  hrd  na  to,  že 
jeho  vůle  určovala  směr  rozbíhání.  Nepochyboval,  že  strýc  i  otec  Váhal 
přejí  si,  aby  se  milovali,  že  považují  jeho  za  vhodnou  partii  pro  venkov- 
skou tuto  krasavici. 

Felidtas! 

Litoval  tě  pouze  proto,  že  jsi  vkročila  do  cesty  jeho,  že  narazila 
jsi  na  kus  vyprahlé  lávy,  tam  kde  má  jiný  srdce.  Nenalezly  city  tvé 
reakce,  ozvy,  splnění  sladkého  slibu  vlastního  jména  íelicitas,  štěstí. 

Bylo  Arturovi  blaze,  že  nemiluje,  sám  jsa  milován. 

Šli  mlčky  podle  sebe  v  těžkém  vzduchu,  Felicitas  utrhla  několik 
kvetoucích  geranií  a  v  zamyšleni  foukala  do  jejich  korun. 

V  rokytí  na  cestě  k  M.  stanula.  Vzpamatovala  se.  Obvyklý  klid 
vanul  z  její  tváře. 

„Tedy  s  bohem,  pane  Vesnický!  Šťastnou  cestu  vám  přeji.  Buďte 
zdráv  v  Praze  a  můžete-li,  vzpomeňte  si  někdy  na  nás!' 

Hlas  její  byl  poněkud  nižší  a  monotonnějši  než  obyčejně.  Artur 
patřil  na  ni  s  úžasem.  Očekával  výbuchy  a  zatvrzoval  se  proti  ní  již 
napřed.    A  nyní  tento  klidný,  šosácký  rozchod! 

„ Nezapomenu  nikdy,"  vyhrkl  vřeleji,  než  zamýšlel,  tiskna  podá- 
vanou ruku.  Pálila  jako  oheň,  a  zdálo  se  mu,  že  se  chvěla.  Či  chvěla 
se  jeho  ruka? 

„Přijdu  ještě  zítra  ráno  —  dáti  s  bohem  panu  otci  a  paní  tetě," 
dodal  chvatně. 

„Přijďte!"  odvětila,  přivírajíc  unaveně  oči. 

„A  vám  přeji,  slečno  Felicitas  — " 

Přerušila  ho  prudce.    V  hlasu  jejím  byly  slzy. 

„Ne,  nemluvte  více!  Musím  již  jíti  —  až  zítra  —  s  bohem  a  diky 
za  vše!" 

Teprve  nyní  vyvinula  mu  svou  ruku.    Obrátila  se. 

„Dejte  mi  ty  květy!"  žádal  Artur  hlasem  náhle  ochraptělým.  „Budou 
upomínkou  na  prosté,  tiché  hodiny  —  víte?" 

„Vím,"  odvětila,  jako  by  docházel  jí  dech.  Letmo  přitiskla  od- 
vrácena geranie  na  své  rty  a  obrátila  se  k  němu.  Podala  mu  je  a  zmizela 
ve  sklánějícím  se  šeru.  Vůně  nočních  viol  zavanula  z  pěšiny,  po  níž 
odešla. 

Artur  stál  jako  vrytý,  až  kročeje  její  dozněly  v  dáli,  až  zmizel 
vysoký  její  stín.  Pak  rychle  bral  se  za  ní.  Leč  stále  zvolňoval  krok, 
až  stanul,  mávnul  rukou  a  vrátil  se. 

Druhého  dne  zastihl  v  M.  pouze  otce  Váhala  a  paní  Bibianu. 
Felicitas  prý  odešla  časně  z  rána  ke  své  přítelkyni  do  Vsetína.  Loučení 
bylo  srdečné.  Otec  Váhal  litoval  odjezdu  Arturova,  uznával  však,  že 
venkov  mladému,  vědychtivému  muži  nesvědčí.  Ujišťoval,  že  kmocháček 
Ptáček  má  Artura  rád  jako  vlastni  dítě  a  že  u  něho  nalezne  vždy. domov 
a  v  M.  upřímné  přátele. 

V  Praze  najal  si  Artur  byt  na  Malé  Straně  a  dal  se  ihned  zapsati 
na  fakultě  filosofické.  Oddal  se  studiu  svému  vášnivě.  Úsilně  vyhlazoval 
z  mysli  své  to,  k  čemu  sám  sobě  se  nechtěl  přiznati.    Louhem  ironie 
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ničil  obraz,  jenž  vryt  se  mu  chvěl  v  duši.  Byl  to  obraz  ženy,  prosté 
venkovské  dívky,  snivého  dítěte,  rusalky. 

Dařilo  se  mu,  že  v  úsilné  práci  na  ni  nemyslil.  Pohroužil  se  do 
svých  Hafísů,  Ferdusích,  Mutanabů,  Dželaleddinů.  Pálil  kadidlo  své  duše 
na  oltářích  sultánek  a  hurisek,  snil  o  recích  víry  a  meče,  o  slujích,  plných 
mystické  vůně,  obydlených  proroky  s  vlajícím  vousem  a  polonahými 
•eremity  s  křížem  zatknutým  v  umrlčí  lebce. 

Navštěvoval  divadla  a  utápěl  myšlenky  v  moři  zvuků.  Ponechával 
je  v  plen  skvělým  obrazům  dojmů  cizích,  dějům  vytrysklým  a  líčeným 
duchy  suggestivními,  silnými  v  promítání  a  zvětšování. 

Již  krčil  útrpně  rameny  nad  svou  episodou  venkovskou.  Přicházela 
mu  již  vzdálená,  zamžená,  rozplývající  se  v  zapomnění  .  .  . 

Bylo  to  jednoho  pošmourného  večera,  když,  kráčeje  Kampou,  po- 
cítil, jak  ho  to  přepadlo.  Zákeřně,  jako  nákaza  nemoci,  se  zdrcující 
silou,  jako  živelní  pohroma.  Fátum  neodolatelné  vyhnalo  ho  z  Prahy, 
dokončit  započatou  idyllu. 

Zašuměla  mu  voda,  zavoněl  mu  dech  lučního  sena,  zazelenala  se 
vlnící  ňadra  řeky  Moravy,  zabělaly  se  nožky  v  čirém  proudu.  V  zarudlé 
záři  červánků  rýsovala  se  jasně  síf  pavouci.  A  zase  pocit  jako  by  ubíhal, 
plynul  s  vodou  kamsi  v  dáli,  poddával  se  sladkému  nevolnictví.  Zase 
zaproudily  jeho  vody,  praskaly  závory  jeho  uzavření,  a  dech  blízkého 
rozkvětu,  pocit  pukajícího  poupěte  napjal  jeho  nitro. 

Ta  žádoucí  modravá  dál,  jak  zastkvěla  se  mu,  jak  volala  ho  k  soběl 
Celá  duše  jeho  byla  jedinou  zvučící  ozvěnou.  Bez  boje  dal  touze  té 
vše  ostatní  v  područí. 

Pojede  zítra,  dnes,  hned  na  Moravu.  Nezmešká  tu  nic.  Byl  již 
pokročilý  ve  studiu,  jehož  počátky  se  přednášely.  Může  na  několik 
dní,  třeba  i  neděl  domů.    Vše  snadno  dohoní. 

Ale  teď  rychle  k  ní,  k  ní,  k  Felicitě. 

Noc  ztrávil  skládáním  svých  zavazadel.  Prvním  ranním  vlakem 
odjížděl.  Na  večer  přibyl  do  Napajedel.  Na  telegrafickou  zvěst  jeho 
poslali  mu  naproti  povoz. 

„Není  mne  v  Praze  nyní  třeba,"  řekl  strýci.  „Necháte-li  mne  zde 
přes  nový  rok  — ?" 

„Bez  ptaní,  Artuši,"  vítal  ho  strýc.  „To  jsi  hodný,  žes  přijel  k  nám 
a  ne  k  té  staré  bábě  Justě.  Báli  jsme  se,  žes  onemocněl.  Nu,  jen  když 
to  není  nic  zlého." 

Pozdě  na  noc  vystoupil  Artur  do  své  světničky.  Sedl  k  oknu 
a  pohlížel  ven  k  M.  Věděl,  že  tuto  noc  nezamhouří  oka.  Co  asi  dělá 
ona?  Venku  byla  neproniknutelná  tma.  Ani  jiskřičky  v  ní  nezasvitlo. 
Zda  i  ona  teskni,  sedí  u  okna  a  pohlíží  sem,  k  mlýnu?  Či  k  dálné, 
jí  neznámé  Praze? 

Nejraději  by  se  byl  rozběhl  přímo  k  ní.  Pak  vzpomínal  na  všecka 
místa,  jež  s  ní  navštěvoval.  Na  všecka  slova,  jež  spolu  mluvili.  Divil 
se  vlastnímu,  ohromnému  klamu.  Že  nepoznal  sám  sebe.  Že.  předstíral 
lhostejnost  tam,  kde  planul  snad  více  než  ona.  Či  vznítil  se  sám  teprve 
o  lásku  její?  Neměl  vlastního  žáru?  Je  to  následek  zjemnělé  civilisace 
lato  částečná  slepota?  Jak  jinak,  prosřěji,  jímavěji  projevila  ona  své  city. 
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A  mohla  spíše  uchýliti  se  za  hradbu  ženského  studu.  Vždyf  nebylo 
možno,  aby  tomu,  co  dělo  se  v  nitru  jejím,  rozuměla,  ona,  venkovská 
dívka.  Domníval  se,  že  je  o  několik  honů  před  ní  v  poznávání  lid- 
ského nitra. 

A  přece,  snad  ta  nevědomost  právě  činí  cit  její  přirozenějším, 
upřímnějším,  krásnějším.  Pak  vzpomínal  na  svou  matku.  Bledý,  milý 
přízrak  její  vyplul  jako  tichá  luna  nad  kolotem  jeho  mračných  obav 
a  neklidů.  Jistě  že  by  se  jí  Felicitas  líbila,  že  by  ji  milovala  tak  jako  on^ 

Teprve  k  ránu  zdřímnul.  Slunce  krásného  podzimního  dne  svítila 
již  jasně,  když  procitnul.  Byl  konec  října.  Nebe  bylo  jasné,  i  vítr  usnul 
v  rozervaných  korunách  lip.    Z  polí  ozýval  se  neúnavný  cvrček. 

Artur  vyšel  ven  a  oklikou  —  ostýchal  se  jaksi  před  strýcem  — 
zamířil  k  M.    Třásl  se,  kdykoli  stanul,  jako  v  horečce. 

Objeví  se  před  ní.  Zda  ona  vše  pochopí?  Co  jí  řekne?  Co  na- 
bídne?   Aby  byla  jeho  ženou?    Ne,  aby  ho  jen  milovala. 

Vkročil  do  statku.  Děvečka  odvětila  mu,  že  hospodář  před  chvílí 
vyjel  na  dříví  do  lesa,  paní  Bibiana  že  je  v  kuchyni  a  slečna  u  dojaček.. 

Artur  zamířil  ke  kravínu.  Zabučení  přehlušilo  vrznutí  dvířek, 
jimiž  vešel. 

Felicitas  stála  zády  ke  dveřím  a  pila  ze  sklenice  čerstvě  nadojené 
mléko.  Artur  se  zarazil.  Místo  v  slzách  shledal  ji  při  výživné  funkci 
tělesní.    Jaká  to  prosa! 

Ale  ihned  vystřídal  nelibost  dojem  jiný.  Tklivý  a  něžný.  Felicitas 
obrátila  se,  volajíc  na  služku  napolo  tváří  ke  dveřím.  Vyhublost  její 
tváře,  stinná  kola  pod  očima,  měkký  melancholický  hlas  —  nyní  zdálo 
se  mu,  že  je  hlasu  nebožky  jeho  matky  nápadně  podoben  —  vše  vy- 
právělo mu  sladkou  legendu  srdce  toužícího,  v  opuštěni  milujícího, 
trpělivě  čekajícího.  Řekl  si:  Žal  lásky  podlomil  i  nehybné  flegma  této 
povahy,  zduševnil,  zněžnil  ji.  Ruch  probuzení,  tep  srdce  živého,  vědo- 
mého zachvíval  ovzduším,  jež  linulo  se  kol  ní. 

Nyní  se  obrátila.  Pohlédla  na  něho,  sevřela  pevně  rty  a  přitiskla 
pravici  k  prsoum.  Patřila  na  něho  několik  okamžiků  neodvratně,  bez 
hnutí.  Čekala  ho.  V  dojmu  tomto  nebylo  pochybnosti.  Artur  přikročil 
k  ní.  Jejich  pohledy  nořily  se  do  sebe.  Vložila  levici  do  obou  vzta- 
žených rukou  jeho  a  oddechla  si  hluboce. 

„Konečně!" 

„Ano,"  odvětil  prostě.  Podala  nlu  i  druhou  ruku.  Vše  se  rozjasnilo 
mezi^  nimi.  Více  nepromluvili.  Ale  oči  jejich  byly  plny  otázek  a  odpovědí, 
jež  ústa  bála  se  znesvětiti  lidskou  řečí.  Neklopily  se,  ale  dívaly  se 
v  sebe  zas  a  zase  a  vzdechy  byly  jedinými  pomlčkami  v  němém 
dialogu  jejich. 

Stáli  tu  v  teplé,  páchnoucí  atmosféře,  otupeni  a  neteční  pro  vše,, 
co  je  obklopovalo.  Teta  Bibiana  přiběhla.  Hlasité  uvítání  její  probudilo 
je  jako  ze  sna.  Šli  za  ní,  ruku  v  ruce.  Posadili  Artura  do  vytopeného 
pokoje,  teta  odběhla  pro  zákusky.  Felicitas  hrála  na  piano,  Artur  zpíval. 
Rozveselili  se,  honili  se  po  domě,  po  dvoře,  omámeni  přívalem  náhlého 

Štěstí.  (Pokračováni.) 
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Byl  vpadlých  prsou,  útlý  k  nevypsáni, 
s  kostnatou,  hubenou,  však  různou  tváfí. 
Nad  orlím  nosem  živé  oči  záři 
a  hnědá  kadeř  spadá  kolem  skráni. 

Vzácného  ducha  vidií  v  lici  pláni, 
ji  zrývá  nemoc,  ne  ponuré  stáří, 
v  ni  vášeň,  síla  s  drzostí  se  sváří, 
ret  chvěje  se  jak  moře  v  pousmáni. 

Nesmírně  marnivý  a  velkoduchý, 
v  sametu  statný,  švarný  sthleta. 
Byl  básník,  šašek,  sensualista, 
kus  Ariela,  Pucka,  kritik  suchý, 
kus  Antonia,  nejvic  Hamleta  — 
a  trochu  také  skotský  katechisla. 
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Markheim. 

Z  ang.  přeložil  Jo s.  Bartoš. 

Ano,"  děl  vetešník,  „naše  kličky  jsou  různého  druhu.  Někteří  kupci 
jsou  nevědomci  a  v  tom  případě  béru  dividendu  za  svou  lepší 
znalost.  Jiní  jsou  nepočestní, "  a  při  těch  slovech  zvedl  svíčku,  takže 
její  světlo  padlo  plně  na  jeho  hosta,  „a  v  tom  případě  získávám  svou 
poctivostí." 

Markheim  právě  vstoupil  z  denního  světla  ulice,  a  oči  jeho  ne- 
přivykly  dosud  směsi  světla  a  temnoty  v  krámě.  Při  těchto  význačných 
slovech,  v  blízkosti  plamene  svíčky,  zamrkal  trapně  a  díval  se  stranou. 

Obchodník  se  ušklíbl.  „Přicházíte  ke  mně  na  štědrý  den,"  po- 
kračoval, „když  víte,  že  jsem  sám  v  domě.  Musím  vytáhnout  okenice, 
abych  s  vámi  uzavřel  nemilý  obchod.  Nu,  to  mi  zaplatíte,  zaplatíte  mi 
ztrátu  času  a  zaplatíte  mi  i  ten  způsob  chování,  jejž  u  vás  dnes  velmi 
zřetelně  pozoruji.  Jsem  pravou  třeští  mlčelivosti  a  nekladu  všetečných 
otázek,  ale  když  se  mi  můj  zákazník  nemůže  podívati  do  obličeje,  musí 
mi  za  to  zaplatiti."  Vetešník  se  zase  ušklíbl  a  pak  pokračoval  svým 
obvyklým  obchodním  hlasem,  ač  s  přídechem  ironie.  „Můžete  podati, 
jako  obyčejně,  jasnou  zprávu,  jakým  způsobem  nabyl  jste  tohoto  před- 
mětu? Pořád  ještě  kabinet  vašeho  strýce?  Podivuhodný  to  sběratel,  pane!" 

A  ten  malý,  bledý  kupčík  s  kulatými  rameny  stál  skorém  na  špičkách, 
dívaje  se  přes  své  zlaté  brejle  a  kývaje  nedůvěřivě  hlavou.  Markheim 
oplácel  mu  jeho  pohled  pohledem  nekonečného  soucitu,  s  nádechem  hrůzy. 

„Tentokráte  jste  na  omylu,"  pravil.  „Nepřišel  jsem  prodávat,  ale 
kupovat.  Nemám  již  žádných  kuriosit,  kabinet  mého  strýce  jest  nadobro 
vypleněn.  Potřebuji  vánočního  daru  pro  známou  dámu,"  pokračoval 
plynněji,  když  se  dostal  k  řeči,  již  si  byl  připravil.  „Jsem  povinen 
omluviti  se,  že  vás  vyrušuji  k  vůli  takové  maličkosti.  Ale  včera  jsem 
to  zanedbal,  dnes  při  obědě  musím  se  vytasiti  se  svým  dárkem.  Jak 
víte,  není  dobře  pokaziti  si  bohatý  sňatek." 

Následovala  pomlčka,  v  níž  se  zdál  obchodník  nedůvěřivě  uvažovati 
o  tomto  vysvětlení.  Tikot  několika  hodin  mezi  podivnou  veteší  krámu 
a  slabý  rachot  povozů  v  blízké  ulici  vyplňovaly  tu  chvíli  ticha. 

„Dobrá,  pane,"  děl  vetešník,  „budiž.  Jste  konečně  starým  zákaz- 
níkem a  jestli,  jak  pravíte,  máte  naději  na  výhodnou  svatbu,  nechci 
vám  v  tom  býti  na  překážku.  Zde  jest  něco  pěkného  pro  dámu,"  po- 
kračoval, „toto  ruční  zrcadlo  —  zaručeně  patnácté  století,  pochází  též 
z  dobré  sbírky,  ale  jména  zatajím  v  zájmu  svého  zákazníka,  jenž  jest 
jako  vy,  milý  pane,  synovcem  a  jediným  dědicem  znamenitého  sběratele." 

Vetešník,  mluvě  takto  svým  suchým,  kousavým  hlasem,  pokročil, 
aby  sejmul  předmět  s  jeho  místa,  a  týmž  okamžikem  projel  křečovitý 
záchvěv  Markheimem;   trhnul  rukama  i  nohama,  a  jeho  tvář  zaškubala 
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se  v  bouřném  záchvatu  vášně.  Ale  to  vše  právě  tak  rychle  zmizelo, 
jak  to  bylo  přišlo,  a  stopa  toho  zůstala  toliko  v  jakémsi  chvění  ruky, 
jež  chápala  se  nyní  zrcadla. 

„Zrcadlo,"  řekl  chraptivě;  pak  se  zamlčel  a  zase  to  opakoval  jasněji. 
„Zrcadlo?    K  Vánocům?    To  snad  ne?" 

„A  proč  ne?a  zvolal  vetešník.    „Proč  pak  ne  zrcadlo?" 

Markheim  díval  se  na  něho  nevyličitelným  pohledem.  „Ptáte  se 
mne,  proč  ne?"  řekl.  „Nu,  podívejte  se  sem  —  podívejte  se  do  něho  — 
podívejte  se  na  sebe!  Vidíte  to  rád?  Ne  —  já  také  ne  —  a  žádný 
člověk  ne." 

Mužík  uskočil,  když  Markheim  tak  náhle  postavil  před  něj  zrcadlo, 
-ale  vida,  že  se  neděje  nic  horšího,  zachechtal  se.  „Vaše  příští  choť, 
pane,  musí  býti  asi  macešsky  krásou  obdařena,"  pravil. 

„Chci  na  vás,"  děl  Markheim,  „dar  k  Vánocům,  a  vy  mi  dáte 
toto  —  tohoto  proklatého  ukazovatele  let  a  hříchů  a  pošetilostí  —  toto 
příruční  svědomí!  Mínil  jste  to  tak?  Měl  jste  nějakou  myšlenku  v  mozku? 
Povězte  mi  to.  Bude  to  tak  lépe  pro  vás.  Vypravujte  mi  o  sobě!  Mám 
odvážlivou  domněnku,  že  jste  snad  potají  velice  milosrdným  člověkem." 

Vetešník  podíval  se  ostřeji  na  svého  hosta.  Bylo  to  velice  podivné, 
zdálo  se,  že  Markheim  nežertuje  —  v  jeho  tváři  bylo  cosi  jako  za- 
jiskření naděje,  ale  žádná  stopa  bujné  veselosti. 

„Kam  to  míříte?"  ptal  se  obchodník. 

„Nejste  milosrdný?"  opáčil  druhý  ponuře.  „Ani  milosrdný,  ani 
nábožný  ani  svědomitý,  ale  jste  nemilující  a  nemilovaný,  jste  nástrojem 
k  výrobě  peněz  a  měšcem  k  jich  uschovávání.  Jest  to  všechno?  Dobrý 
Bože,  člověče,  jest  to  všechno?" 

„Já  vám  povím,  co  to  jest,"  počal  obchodník  jaksi  ostře,  ale  hned 
zase  propukl  v  chechtot.    „Vidím,  že  jste  pil  na  zdraví  své  dámy." 

„Ah,"  zvolal  Markheim  s  jakousi  podivnou  zvědavostí,  „vy  jste 
byl  zamilován?    Vypravujte  mi  o  tom." 

„Já!"  zvolal  vetešník,  „já  zamilován?  Já  neměl  nikdy  času  k  tako- 
vému nesmyslu,  a  ani  dnes  ho  nemám!    Chcete  to  zrcadlo?" 

„Nač  tak  pospíchat?"  odvětil  Markheim.  „Tak  pěkně  se  to  zde 
hovoří,  a  život  jest  tak  krátký  a  nejistý,  že  nechci  pospíchati  od  žádné 
zábavy  —  ba  ani  od  zábavy  tak  nepatrné  jako  jest  tato.  Máme  se 
raději  držeti,  držeti  zuby  nehty  toho  mála,  jehož  se  nám  dostane,  držeti 
jako  člověk  na  srázném  útesu.  Každá  vteřina  jest  útesem  —  útesem 
míli  vysokým  —  tak  vysokým,  že,  spadneme-li,  roztříštíme  se,  a  ani 
jediný  lidský  rys  na  nás  nezůstane.  Proto  jest  nejlépe  příjemně  hovořiti. 
Mluvme  o  sobě,  proč  choditi  pod  škraboškou?  Buďme  sdílní.  Kdož  ví, 
nestanou-li  se  z  nás  přátelé?" 

„Řeknu  vám  jen  toto,"  děl  vetešník.  „Buď  si  něco  vyberte,  nebo 
mi  jděte  z  krámu." 

„Pravda,  pravda,"  řekl  Markheim.  „Dost  té  pošetilosti.  Teď  k  věci. 
Ukažte  mi  něco  jiného." 

Vetešník  popošel  znovu,  tentokrát,  aby  dal  zase  zrcadlo  na  místo. 
Jeho  řídký  hnědý  vlas  padal  mu  při  tom  přes  oči.  Markheim  se  trochu 
přiblížil,  maje  jednu  ruku  v  kapse  svého  pláště,   povytáhl  se  poněkud 
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a  nadmul  prsa  —  týmž  časem  obrazily  se  různé  dojmy  na  jeho  tváři  — 
děs,  hrůza  a  odhodláni,  vytrženi  a  fysický  odpor.  Ohyzdným  ohrnutím 
vrchního  retu  odkryly  se  jeho  zuby. 

„Snad  se  hodí  tohle/  poznamenal  vetešník,  a  jak  se  počal  zvedati,, 
skočil  Markheim  po  zadu  na  svou  oběť.  Dlouhá,  oštěpovitá  dýka  zableskla 
se  a  dopadla.  Vetešník  třepal  se  jako  kuře,  bije  spánkem  o  pult,  pak 
svalil  se  na  podlahu. 

Čas  měl  několik  tuctů  hlasů  v  tomto  krámě.  Některé  byly  vefebné 
a  zdlouhavé,  jak  se  slušelo  jejich  velkému  věku,  jiné  byly  hašteřivé 
a  spěšné.  Ty  všechny  udávaly  vteřiny  zapleteným  sborem  tikotu.  Pak 
dusot  nějakých  těžkých  kroků  po  dlažbě  přehlušil  tyto  hlasy  a  přivedl 
Markheima  k  vědomi.  Rozhlédl  se  uděšeně  kolem.  Svíčka  stála  na  pultu, 
plamen  její  kýval  se  vážně  v  průvanu,  a  tento  nepatrný  pohyb  plnil 
celý  pokoj  nehlučným  ruchem  a  oddychováním  moře;  dlouhé  stíny 
kývaly,  veliké  skvrny  temnoty  se  rozšiřovaly  a  splaskovaly  jako  při 
dýchání,  tváře  podobizen  a  porcelánoví  bůžci  měnili  se  a  chvěli  jako 
obrazy  ve  vodě.  Vnitřní  dveře  byly  dokořán  a  ukazovaly  do  toho  tábora 
stínů  dlouhým  pruhem  denního  světla  jakoby  nataženým  prstem. 

Od  tohoto  uděšeného  okolí  obrátil  se  Markheimův  zrak  k  tělu  své 
oběti,  jež  zde  leželo  skrčené  i  roztažené,  k  neuvěření  malé  a  bídné. 
V  těch  chudičkých  šatech  lakomce,  v  té  nepěkné  poloze,  vypadal  ve- 
tešník jako  hromádka  pilin.  Markheim  bál  se  na  to  podívati,  a  hlet 
nic  to  nebylo!  A  přece,  jak  se  tak  díval,  ten  balík  starého  šatstva  a  ta 
kalužina  krve  počaly  nabývati  výmluvného  hlasu.  Zde  to  musí  ležeti, 
nikdo  neuvede  v  chod  důmyslné  klouby,  nikdo  nedovede  říditi  tento 
div  pohybu  —  zde  to  musí  ležeti,  až  to  naleznou.  Naleznou!  ej,  a  co 
pak?  Pak  spustí  toto  mrtvé  maso  pokřik,  jenž  zazní  Anglií  a  naplní 
svět  ozvěnou  pronásledování.  Ej,  mrtvé  toto  maso  bude  nebezpečnějším 
nepřítelem,  než  mohlo  býti  za  živa.  „Čas  byl  tenkráte,  když  pominuly 
smysly,"  přemýšlel,  a  toto  první  slovo  utkvělo  mu  v  mysli.  Čas,  teď 
kdy  byl  Čin  vykonán  —  Čas,  jenž  skončil  pro  oběť,  stal  se  teď  blesku- 
rychlým a  okamžitým  pro  vraha. 

Ta  myšlenka  tkvěla  dosud  v  jeho  mysli,  když  napřed  jedny  a  pak 
druhé  hodiny  se  všemožnou  růzností  chodu  a  hlasu  —  jedny  jako  zvon 
s  věže  kathedrály,  druhé  chvějnými  notami  valčíkové  předehry  —  po- 
čaly odbíjeti  třetí  hodinu  odpolední. 

Toto  náhlé  rozvázáni  tolika  jazyků  v  té  němé  jizbě  jej  znepokojilo- 
Počal  se  hýbati,  chodě  sem  a  tam  se  svíčkou,  oblehán  mlhavými  stíny,, 
rozrušen  až  do  duše  náhodnými  úvahami.  V  mnohých  bohatých  zrcadlech, 
z  nichž  některá  byla  domácího  původu  a  jiná  pocházela  z  Benátek  neb 
Amsterodamu,  viděl  opětně  a  opětně  svůj  obličej,  jako  by  to  byla  armáda 
špehounů.  Jeho  vlastní  oči  setkávaly  se  a  vyzrazovaly  jej,  a  zvuk  jeho 
vlastních  kročejů,  jakkoli  byly  lehounké,  budil  okolní  ticho.  A  v  tom, 
co  plnil  si  kapsy,  uvažoval  v  mysli  své  až  do  omrzení  stále  o  tisícerých 
chybách  svého  podniku.  Měl  si  vyvoliti  klidnější  hodinu,  měl  si  při- 
praviti alibi,  neměl  použiti  nože,  měl  býti  opatrnější,  měl  vetešníka  jen 
svázati,  ucpati  mu  ústa,  ale  ne  zabíjeti  jej;  měl  býti  smělejším  a  zabiti 
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také  jeho  služku,  měl  všechny  věci  jinak  vykonati.  Zmocňovala  se  ho 
bodavá  litost.  Mysl  jeho  se  neustále  krušně  namáhala  změniti,  co  bylo 
již  nezměnitelno,  kreslila  nyní  nepotřebné  plány,  chtěla  býti  stavitelem 
neodvolatelné  minulosti.  Za  této  činnosti  plnila  zvířecí  hrůza,  jako  šukající 
krysy  v  opuštěném  podstřeší,  vzdálené  kouty  jeho  mozku  —  ruka  po- 
licisty dopadne  těžce  na  jeho  rameno,  a  jeho  nervy  sebou  škubnou 
jako  ryba  chycená  na  udici.  A  zase  viděl  míhati  se  v  trysku  soud, 
lalář,  šibenici  a  černou  rakev. 

Hrůza  před  lidmi  na  ulici  usedla  před  jeho  mysli  jako  obléhající 
.armáda.  Bylo  nemožno,  myslil,  aby  nějaký  ohlas  zápasu  nezasáhl  jejich 
sluchu  a  nepovzbudil  jejich  zvědavosti.  Představoval  si,  jak  sedí  nyní 
bez  hnutí  s  napjatým  sluchem  —  osamělí  lidé,  kteří  tráví  vánoce  toliko 
vzpomínkami  na  minulost,  vyrušení  tak  překvapujícím  způsobem  ze 
svého  něžného  zaměstnání  —  šťastné  rodinné  kroužky,  zamlklé  kolem 
stolu  —  všechny  stupně  věku  a  letory,  ale  všichni  u  svých  vlastních 
krbů,  číhající  a  naslouchající  a  pletoucí  provaz,  jímž  měl  býti  oběšen. 
Někdy  se  mu  zdálo,  že  se  nedovede  dosti  tiše  pohybovati,  cinkot  štíhlých 
■českých  číší  zazníval  hlučně  jako  zvon,  a  hodiny  tikaly  tak  hřmotně, 
že  je  chtěl  zastaviti.  Pak  zase,  v  rychlém  přechodu  hrůzy,  zdálo  se  mu 
ťcho  toho  místa  býti  zdrojem  nebezpečí,  věcí,  jež  udeří  a  ochromí 
kolemjdoucí,  a  tu  kráčel  pak  směleji,  hrabal  se  hlučně  v -obsahu  krámu 
•a  nápodobil  s  pracnou  odvážností  pohyby  pilného  člověka,  zaměstna- 
ného ve  vlastním  domě. 

Byl  .tak  drásán  různými  obavami,  že  zatím  co  jedna  čásf  jeho 
mysli  byla  ještě  čilá  a  vychytralá,  chvěla  se  druhá  na  pokraji  šílenství. 
Zvláště  jedna  halucinace  utkvěla  mu  pevně  v  paměti.  Soused,  naslouchající 
se  zsinalou  tváři  pod  oknem,  kolemjdoucí  chodec,  zastavivší  se  na  dlažbě 
s  hrozným  podezřením  —  ti  v  nejhorším  případu  mohli  se  leda  něčeho 
•domnívati,  ale  věděti  nemohli  nic;  cihlovou  zdí  a  okenicemi  mohl  toliko 
zvuk  proniknouti.  Ale  byl  samoten  zde,  uvnitř  domu?  Věděl,  že  ano, 
vyčíhal  služku,  když  odcházela  na  zálety  v  nejlepších  svých  šatech ;  že 
„na  celý  den",  mohl  vyčísti  z  každé  stužky  a  každého  úsměvu.  Ano, 
byl  samoten  a  přece,  v  té  rozsáhlé  prostoře  prázdného  domu  nad  sebou, 
slyšel  zcela  zřetelně  cupot  tichounkých  kročejů,  byl  si  zcela  jistě 
vědom,  nevysvětlitelným  způsobem  vědom  něčí  přítomnosti.  Ano,  zajisté, 
obraznost  sledovala  to  do  každého  pokoje  a  kouta  domu,  teď  to  bylo 
beztvářnou  věcí,  teď  to  mělo  oči,  teď  to  bylo  jeho  vlastním  stínem, 
■a  zase  znovu  spatřoval  obraz  mrtvého  vetešníka,  oživený  lstí  a  nenávistí. 

Časem  s  úporným  úsilím  podíval  se  na  otevřené  dveře,  jež  zdály 
se  dosud  odpuzovati  jeho  zrak.  Dům  byl  vysoký,  denní  světlo  slabé 
a  špinavé,  den  osleglý  mlhou,  a  světlo,  padající  do  přízemí,  bylo  nad- 
míru slabé  a  jen  neurčitě  ozařovalo  schodiště  krámu.  A  přece,  zdaž 
nevisel  míhavý  stín  v  tom  pruhu  pochybné  jasnosti? 

Náhle  počal  z  ulice  bouchati  nějaký  bodrý  pán  svou  holí  do  dveří 
krámu,  provázeje  rány  výkřiky  a  pošklebky  a  volaje  vetešníka  jménem. 
Markheim,  ztuhlý  v  led,  podíval  se  na  mrtvého  muže.  Ale  ne,  ten  ležel 
zcela  tiše,  ten  prchnul  daleko  z  doslechu  těch  ran  a  výkřiků,  zapadl 
do  moří   ticha,  a  jeho  jméno,   jehož   by  si    byl   jindy   povšimnul  i  za 
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řevu  bouře,   stalo   se   prázdným  zvukem.    Náhle   bodrý  pán   ustál   od 
klepání  a  odešel. 

To  byl  široký  pokyn,  aby  si  pospíšil  s  tím,  co  zbývalo  ještě  vy- 
konati: vzdáliti  se  z  tohoto  žalujícího  sousedství,  ponořiti  se  v  lázeň 
londýnského  množství  a  dosáhnouti  ke  konci  dne  přístavu  bezpečnosti 
a  zdánlivé  své  neviny  —  svého  lůžka.  Jeden  návštěvník  již  byl  přišel; 
v  každém  okamžiku  může  následovati  jiný,  neodbytnější.  Vykonati  takový 
čin  a  nesklízeti  zisku,  bylo  by  příliš  hrozným  nezdarem.  Peníze  byly 
teď  Markheimovým  cílem  a  jako  prostředek  k  nim  —  klíče. 

Podíval  se  přes  rameno  na  otevřené  dveře,  kde  stín  se  dosud 
chvěl  a  číhal,  a  bez  vědomého  odporu  ale  s  třesením  útrob  přitáhl  si 
blíže  tělo  své  oběti.  Lidský  tvar  zmizel  docela.  Údy  ležely  zde  jako 
šaty  napolo  vycpané  senem,  a  přece  jej  to  odpuzovalo.  Ač  se  to  zdálo 
oku  takové  nepatrné  a  ušpiněné,  mohlo  to  snad  nabýti  většího  významu 
dotekem.  Vzal  tělo  za  ramena  a  obrátil  je  na  záda.  Bylo  ku  podivu 
lehké  a  poddajné,  a  údy,  jako  by  byly  zlámané,  skládaly  se  do  nej- 
podivnějších poloh.  Obličej  byl  zbaven  veškerého  výrazu,  ale  byl  bledý 
jako  vosk  a  ohyzdně  potřísněný  krví  na  jednom  spánku.  To  bylo  pro 
Markheima  nepříjemnou  okolností.  Zaneslo  jej  to  zpátky  v  den,  kdy 
odbýval  se  trh  v  jisté  rybářské  vesnici  —  šedý  den,  hvízdající  vítr, 
zástupy  v  ulicích,  vřesk  polnice,  rachot  bubnů,  huhňavý  hlas  zpěváka 
a  hoch,  chodící  sem  a  tam,  pohřbený  v  zástupu  až  nad  hlavu,  kolísající 
mezi  zvědavostí  a  bázní  —  a  když  se  dostal  na  náměstí,  uviděl  boudu 
a  veliké  plátno  s  obrazy,  děsně  kreslenými,  křiklavě  omalovanými: 
Brownriggovou  s  její  učenicí,  Manningy  s  jejich  zavražděným  hostem, 
Weareho  ve  smrtících  spárech  Thurtella  a  ještě  asi  tucet  jiných  po- 
věstných zločinů.  Ta  věc  byla  tak  jasná  jako  illuse,  byl  znovu  tím 
malým  hochem,  díval  se  znovu  s  pocitem  fysického  odporu  na  ty 
ohyzdné  obrazy,  byl  dosud  ohlušen  rachotem  bubnů.  Hudba  toho  dne 
vrátila  se  do  jeho  paměti,  a  tu  poprvé  zmocnila  se  ho  nevolnost,  dech 
ošklivosti,  náhlá  ochablost,  již  musil  ihned  přemoci. 

Soudil,  že  bude  opatrnější,  čeliti  těmto  úvahám  než  před  nimi 
prchati  —  dívati  se  směleji  do  mrtvé  tváře,  donutiti  mysl,  aby  si  uvě- 
domila způsob  a  velikost  jeho  zločinu.  Ještě  před  malou  chvílí  se  tato 
tvář  pohybovala  každou  změnou  pocitu,  ta  bledá  ústa  mluvila,  to  tělo 
zrovna  plálo  samovolnou  energií,  a  teď,  a  to  jeho  činem,  ten  kus  života 
se  zastavil,  jako  když  hodinář  zastaví  prstem  tikající  hodiny.  Tak 
zbůhdarma  uvažoval,  nemoha  vzbuditi  v  sobě  větší  výčitky,  srdce  jeho, 
jež  chvělo  se  druhdy  před  malovanými  obrazy  zločinu,  dívalo  se  nyní 
nepohnutě  na  zločin  skutečný.  Nanejvýš  cítil  jakýsi  zákmit  soucitu  k  tomu, 
jenž  byl  marně  nadán  vším,  co  dovede  učiniti  ze  světa  čarovnou  za- 
hradu, cítil  soucit  k  tomu,  jenž  nikdy  nežil  a  byl  nyní  mrtev.  Ale 
o  lítosti  nebylo  ani  zdání. 

Zhostiv  se  těchto  úvah,  vyhledal  klíčů  a  pokročil  k  otevřeným 
dveřím  krámu.  Venku  počalo  silně  pršeti,  a  tleskot  deště  o  střechu 
zaháněl  ticho.  Jizby  domovní  byly  jako  nějaká  krápníková  jeskyně  — 
chvěly  se   neustálou  ozvěnou,   jež   plnila  sluch   a   mísila  se   s  tikotem 
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hodin.  A  jak  se  Markheim  blížil  dveřím,  zdálo  se  mu,  že  slyší,  jako 
v  odpověď  na  svůj  vlastní  opatrný  krok,  kroky  jiné  nohy,  vystupující 
po  schodech.  Stín  chvěl  se  dosud  na  schodišti.  Markheim  v  zoufalém 
odhodlání  otevřel  dveře. 

Mdlé,  mlhavé  denní  světlo  zasvitlo  chabě  na  holé  podlaze  a  na 
schodech,  na  jasném  brnění,  stojícím  na  zábradlí  s  halapartnou  v  ruce, 
na  tmavých  řezbách  a  zarámovaných  obrazech,  jež  visely  na  žlutém 
deštění.  Pleskot  deště  zdál  se  Markheimovu  sluchu  tak  silným,  že  jej 
počal  rozdružovati  v  různé  zvuky.  Kroky  a  vzdechy,  dusot  vzdálených 
pluků  na  pochodu,  cinkot  peněz  na  pultu,  skřípot  otvíraných  dveří  zdály  se 
mísiti  se  s  pleskotem  deště  na  střechu  a  se  šplýchotem  vody  v  odkapních 
rourách.  Pocit,  že  není  samoten,  rostl  v  něm  až  k  hranici  šílenství.  Se 
všech  stran  děsily  a  obléhaly  jej  nějaké  přítomné  bytosti.  Slyšel  je 
pohybovati  se  v  hořejších  pokojích,  slyšel  je  v  krámu,  slyšel,  jak  mrtvý 
muž  staví  se  na  nohy,  a  když  počal  s  velikým  úsilím  vystupovati  po 
schodech,  běžely  rychle  před  ním  nějaké  nohy  a  následovaly  jej  po- 
kradmu  v  zadu.  „Kdybych  byl  aspoň  hluchým,"  myslil  si,  „jak  bych 
měl  potom  klidnou  mysl!"  A  pak  zase,  když  naslouchal  se  stále  svěží 
pozorností,  blahopřál  si  k  tomu  neumdlévajícímu  smyslu,  jenž  střežil 
jeho  život.  Jeho  hlava  obracela  se  stále  na  krku,  jeho  oči,  skorém 
vystouplé  z  důlků,  slídily  na  všech  stranách  a  všude  setkávaly  se  s  čímsi 
mizejícím.  Těch  čtyřiadvacet  schodů  do  prvního  poschodí  bylo  čtyřiadvacet 
smrtelných  zápasů. 

V  prvním  poschodí  stály  troje  otevřené  dveře  jako  tři  zálohy 
a  otřásaly  jeho  nervy  jako  jícny  děl.  Cítil,  že  nemůže  nikdy  již  do- 
statečně ohraditi  a  opevniti  se  před  slídivými  zraky  lidí  —  toužil  býti 
doma,  býti  obklopen  zdmi,  pohřben  v  peřinách,  neviditelný  všem,  vyjma 
Boha.  A  při  té  myšlence  chvíli  přemítal,  uváděje  si  na  mysl  povídky 
o  jiných  vrazích  a  o  bázni,  jakou  prý  byli  naplněni  před  nebeskými 
mstiteli.  U  něho  tomu  aspoň  tak  nebylo.  On  obával  se  přírodních 
zákonů,  aby  snad  ve  svém  lhostejném  a  neměnitelném  pochodu  ne- 
vynesly na  světlo  nějakou  patrnou  známku  jeho  zločinu.  Bál  se  desetkrát 
více  otrockou,  pověrečnou  hrůzou  nějaké  trhliny  v  souvislém  řetězu 
lidské  zkušenosti,  nějaké  svévolné  nezákonnosti  přírody.  Hrál  dovednou 
hru,  závislou  na  pravidlech,  vypočítávající,  z  příčin  následky;  ale  což, 
kdyby  příroda  jako  poražený  tyran  převrhla  šachovnici?  Něco  podobného 
stalo  se  Napoleonovi  (tak  praví  spisovatelé),  když  zima .  změnila  čas 
svého  příchodu.  Totéž  mohlo  by  se  přihoditi  i  Markheimovi:  silné  zdi 
mohly  by  státi  se  průhlednými,  a  jeho  činy  byly  by  zřejmé  jako  život 
včel  ve  skleněném  úle ;  pevná  prkna  mohla  by  povoliti  pod  jeho  nohama 
jako  navátý  písek  a  zadržeti  jej  ve  svých  spárech;  ej,  a  jiné  nepatrnější 
příhody  mohly  jej  zničiti.  Tak  na  příklad  mohl  se  dům  sesouti  a  uvězniti 
jej  vedle  těla  jeho  oběti,  neb  mohl  vypuknouti  oheň,  a  hasiči  obklopili 
by  jej  se  všech  stran.  Těch  věci  se  obával  a  v  jistém  smyslu  mohly 
tyto  věci  býti  nazvány  božími  rukami,  napřaženými  proti  hříchu.  Ale 
vůči  Bohu  byla  duše  jeho  klidná;  jeho  čin  byl  dvojnásobně  výjimečným, 
ale  výjimečnými  byly  také  jeho  omluvy.  Bůh  je  znal,  jeho  spravedlností 
byl  si  jist  —  lidskou  spravedlností  však  nikoliv. 
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Když  se  dostal  bezpečně  do  přijímacího  pokoje,  zpozoroval  umlknutí 
zvuků.  Pokoj  byl  zcela  zpustošený,  bez  koberců,  na  podlaze  válely  se 
bedny  a  kusy  nábytku  v  neladné  směsi;  bylo  zde  několik  zrcadel,  v  nichž 
se  viděl  pod  různými  úhly  jako  herec  na  jevišti,  několik  obrazů,  za- 
rámovaných i  bez  rámů,  obrácených  ke  zdi,  krásný  Sheratonský  stůl, 
vykládaná  skříň  a  veliká  stará  postel  s  oponou.  Okna  šťastnou  náhodou 
byla  ve  spodní  polovici  zakryta  okenicemi,  tak  že  byl  ukryt  před  sousedy. 
Markheim  přitáhl  si  jednu  bednu  před  skříň  a  počal  zkoušeti  klíče.  Byla 
to  obtížná  práce,  nebof  jich  bylo  mnoho,  a  snad  také  marná,  vždyť 
možná  ve  skříni  nic  nebylo,  a  čas  letěl  jako  pták.  Tím  zaměstnáním 
však  vystřízlivěl.  Koutkem  oka  viděl  na  dveře  —  ba  čas  od  času  po- 
díval se  i  zpříma  na  ně  jako  obležený  velitel,  zkoumající  stav  svých 
hradeb.  V  pravdě  byl  ale  klidný.  Déšť  v  uliď  šuměl  přirozeně  a  pří- 
jemně. Náhle  na  druhé  straně  ulice  přešly  tóny  piana  v  hymnu,  a  hlasy 
mnohých  dětí  zapěly  nápěv  i  slova.  Jak  velebná,  jak  potěšlivá  to  byla 
melodie!  Jak  svěží  ty  mladistvé  hlasy!  Markheim  poslouchal  s  úsměvem, 
stále  vybíraje  klíče,  a  mysl  jeho  byla  přeplněna  myšlenkami  a  obrazy, 
k  tomu  se  vztahujícími  —  děti  jdoucí  do  kostela,  hlahol  varhan  — 
děti  v  polích,  koupající  se  v  potoce,  skotačící  na  pastvinách,  pouštějící 
draky  pod  větrným,  mračným  nebem,  a  pak  při  nové  kadenci  hymny 
zase  v  kostele,  v  ospalé  letni  neděli. 

A  jak  tak  seděl,  činný  a  zadumaný  zároveň,  byl  náhle  vyrušen, 
že  vyskočil.  Záblesk  ledu,  záblesk  ohně,  potopa  krve  snesly  se  nad 
ním,  a  on  stál  vyjevený  a  vyděšený.  Po  schodech  stoupal  nějaký  krok 
volně  a  pravidelně,  a  náhle  nějaká  ruka  vzala  za  kliku,  zámek  cvaknul, 
<a  dveře  se  otevřely. 

Bázeň  držela  Markheima  v  kleštích.  Nevěděl,  koho  má  očekávati, 
zda  mrtvého  muže,  či  zřízence  lidské  spravedlnosti,  či  nějakého  ná- 
hodného svědka,  jenž  by  jej  připravil  na  šibenici.  Ale  když  ta  tvář 
objevila  se  ve  dveřích,  rozhlédla  se  po  pokoji,  podívala  se  na  něho, 
zakývala  a  usmála  se  s  přátelským  poznáváním  a  zase  zmizela  a  dveře 
se  za  ní  zavřely,  tu  nedala  se  jeho  bázeň  déle  opanovati  a  vybuchla 
v  chraptivém  výkřiku.    Na  ten  zvuk  se  návštěvník  vrátil. 

„ Volal  jste  mne?"  ptal  se  přívětivě  a  vstoupil  při  tom  do  pokoje, 
zavřev  za  sebou  dveře. 

Markheim  stál  a  pohlcoval  jej  očima.  Měl  bělmo  na  očích,  či  co? 
Obrysy  příchozího  zdály  se  měniti  a  chvěti  se  jako  ty  obrysy  bůžků  dole 
v  krámě  v  míhavém  světle  svíčky.  Časem  myslil,  že  jej  poznává,  časem 
domníval  se,  že  jest  mu  jaksi  podoben,  a  při  tom  vždy,  jako  balvan 
živoucí  hrůzy,  leželo  mu  v  prsou  přesvědčení,  že  ta  věc  nepochází 
ani  ze  země  ani  z  Boha. 

A  přece  ten  tvor  měl  všední  vzezření,  jak  tak  stál,  dívaje  se 
s  úsměvem  na  Markheima,  a  když  dodal:  „Myslím,  že  hledáte  peněz?" 
pronesl  to  tónem  obvyklé  zdvořilosti. 

Markheim  neodpovídal. 

„Musím  vás  varovati,"  počal  zase  druhý,  „služka  opustila  svého 
milého  dříve  než  obyčejně  a  bude  brzo  zde.  Nemusím  panu  Markheimovi 
líčiti,   jaké  to  bude  míti  proň  následky,    najdou-li  jej    v  tomto  domě." 
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„Vy  mne  znáte?"  zvolal  vrah. 

Host  se  usmál.  „Byl  jste  dlouho  mým  oblíbencem,"  pravil,  „dlouho 
jsem  vás  pozoroval  a  často  jsem  se  snažil  vám  pomoci." 

„Kdo  jste?"  zvolal  Markheim,  „ďábel?" 

„Můj  stav,"  odvětil  driihý,  „nemůže  míti  žádného  vlivu  na  službu, 
ke  které  se  vám  nabízím." 

„Může,"  zvolal  Markheim,  „mál  Pomoc  od  vás?  Ne,  nikdy,  nikdy 
od  vás!    Neznáte  mne  ještě,  díky  Bohu,  neznáte  mne  ještě!" 

„Znám  vás,"  odvětil  host  s  jakousi  laskavou  přísností,  či  vlastně 
pevností.    „Znám  vás  až  do  duše!" 

„Mne  znáti?"  zvolal  Markheim.  „Komu  je  to  možno?  Můj  život 
jest  jen  travestií  a  pomluvou  mého  ,já*.  Žil  jsem,  abych  obelhával  svou 
přirozenost.  To  činí  všichni  lidé,  všichni  lidé  jsou  lepší  než  přestrojení, 
jež  roste  kolem  a  dusí  je.  Vidíte,  jak  jest  každý  vlečen  životem  jako 
člověk,  jehož  loupežníci  uchopili  a  zabalili  do  pláště.  Kdyby  měli  lidé 
vládu  nad  sebou,  byli  by  zcela  jiní,  zářili  by  jako  hrdinové  a  světci! 
Já  jsem  horší  než  jest  většina,  já  jsem  více  přetížen;  vím,  co  mne 
omlouvá,  a  Bůh  to  ví  také.  Ale  kdybych  měl  čas,  mohl  bych  se  objeviti 
v  pravém  světle." 

„Přede  mnou?"  ptal  se  návštěvník. 

„Hlavně  před  vámi,"  odvětil  vrah.  „Domníval  jsem  se,  že  jste 
inteligentní.  Myslil  jsem  —  když  již  existujete  —  že  dovedete  čísti 
v  srdci.  A  přece  chcete  mne  souditi  podle  mých  činů!  Pomyslete  si: 
podle  mých  činů!  Narodil  jsem  se  a  žil  jsem  v  zemi  obrů,  obři  vlekli 
mne  za  ruce  od  okamžiku,  kdy  jsem  se  z  matky  narodil  —  obři  okolností. 
A  vy  mne  chcete  souditi  podle  mých  skutků!  Ale  což  se  nemůžete 
podívati  do  vnitř?  Což  nemůžete  porozuměti,  jak  nenávidím  zlo?  Což 
nevidíte  ve  mně  jasné  písmo  svědomí,  jež  nedá  se  pomásti  svévolnými 
sofismaty,  ač  si  ho  často  nevšímáme?  Což  nedovedete  vyčísti  ze  mne 
zjev  tak  rozšířený  jako  samo  lidstvo  —  což  nechápete,  že  jsem  bez- 
děčným hříšníkem?" 

„To  všechno  jest  velice  cituplně  vyjádřeno,"  zněla  odpověď,  „ale 
mne  se  to  netýká.  Ty  body  souvislosti  nacházejí  se  mimo  mou  říši, 
a  já  nedbám  ani  dost  málo,  jakým  nátlakem  byl  jste  sražen  s  cesty, 
pokud  se  ubíráte  pravým  směrem.  Ale  čas  prchá,  služka  se  zdržuje, 
dívajíc  se  do  tváře  zástupu  a  na  obrazy  na  návěštních  tabulích,  ale 
přichází  stále  blíže.  Pomněte,  že  jest  to,  jako  by  šibenice  kráčela  k  vám 
vánočními  ulicemi!  Mám  vám  pomoci,  já,  jenž  znám  všechno?  Mám 
vám  pověděti,  kde  najdete  peníze?" 

„Za  jakou  cenu?"  ptal  se  Markheim. 

„Nabízím  vám  tu  službu  jako  vánoční  dar,"  odvětil  druhý. 

Markheim  nemohl  se  ubrániti  úsměvu  v  jakési  hořké  vítězoslávě. 
„Nikoli,"  pravil,  „nevezmu  nic  z  vašich  rukou;  kdybych  umíral  žízní, 
a  vaše  ruka  podávala  mi  pohár  k  retům,  měl  bych  dosti  odvahy,  ji 
odmítnouti.  Snad  jest  to  lehkomyslné,  ale  já  nechci  učiniti  nic,  čím 
bych  se  zavázal'  zlu." 

„Nenamítám  nic  proti  pokání  na  smrtelné  posteli,"  poznamenal 
návštěvník. 
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„Poněvadž  nevěříte  v  jeho  působivost!"  zvolal  Markheim. 

„To  netvrdím,-  odpovídal  druhý,  „ale  já  dívám  se  na  ty  věci 
s  jiného  stanoviska,  a  když  život  konči,  mizí  můj  zájem.  Člověk  žil, 
aby  mi  sloužil,  aby  šířil  pochmurnost  pod  barvou  náboženství,  aby  sil 
koukol  do  pšenice,  jako  vy  děláte  ve  své  chabé  povolnosti  k  žádostem. 
Nyní,  když  se  blíží  svému  osvobození,  může  mi  vykonati  již  jen  jednu 
službu  —  činiti  pokání,  zemříti  usměvavě  a  upevniti  tak  důvěru  a  na- 
ději bázlivějších  z  mých  následovníků.  Já  nejsem  krutým  pánem.  Zkuste 
mne.  Přijměte  mou  pomoc.  Bavte  se  v  životě,  jako  jste  činil  dosud, 
bavte  se  rozsáhlejší  měrou,  podepřete  se  lokty  o  stůl.  Pravím  vám 
na  vaši  útěchu,  až  počne  nastávati  noc  a  záclony  se  spustí,  že  vám 
bude  lehko  srovnati  svůj  spor  se  svým  svědomím  a  uzavříti  výhodný 
mír  s  Bohem.  Přicházím  zrovna  od  takového  smrtelného  lůžka.  Jizba 
byla  plna  upřímných  truchlících,  naslouchajících  posledním  slovům  toho 
člověka,  a  když  jsem  se  podíval  do  jeho  tváře,  jež  bývala  jako  křemen 
tvrdá  k  milosrdí,  shledal  jsem,  že  se  usmívá  nadějí." 

„A  vy  mne  tedy  považujete  za  podobného  tvora?"  ptal  se  Markheim. 
„Myslíte,  že  nemám  vznešenější  touhy  nežli  hřešiti  a  hřešiti  a  hřešiti  — 
a  naposled  vplížiti  se  do  nebe?  Srdce  se  mi  bouří  při  té  myšlence.  Taková 
jest  tedy  vaše  znalost  lidstva?  Či  snad  proto,  že  vidíte  ruce  mé  rudé 
od  krve,  připisujete  mi  takovou  nízkost?  Což  jest  zločin  vraždy  opravdu 
tak  hanebný,  že  vysouší  docela  prameny  dobra?" 

„Vražda  není  u  mne  zvláštní  kategorií,"  odpovídal  druhý.  „Všechny 
hříchy  jsou  vraždou,  tak  jako  všechen  život  jest  bojem.  Viděl  jsem  vaše 
plemeno  jako  hynoucí  plavce  na  troskách  rváti  kůru  z  rukou  hladu 
a  krmiti  se  životy  jiných.  Sleduji  hříchy  od  okamžiku  jich  zrozeni 
a  shledávám  při  všech,  že  posledním  následkem  jest  smrt.  V  mých  očích 
plýtvá  hezké  děvče,  jež  přivádí  svou  matku  do  úzkých  k  vůli  bálu, 
zrovna  tak  lidskou  krví  jako  takový  vrah,  jakým  jste  vy.  Pravil  jsem, 
že  sleduji  hříchy?  Sleduji  také  cnosti  a  shledávám,  že  hřích  a  cnost 
ani  o  vlas  od  sebe  se  nerůzni;  obé  jest  srpem  pro  žnoucího  anděla 
Smrti.  Zlo,  pro  něž  žiju,  nepozůstává  v  činech,  ale  v  povaze.  Zlý  člověk 
je  mi  drahý,  ne  zlý  čin,  jehož  ovoce,  kdybychom  je  mohli  dosti  daleko 
sledovati  bouřlivým  vodopádem  věků,  našli  bychom  snad  požehnanějším 
nežli  plody  těch  nejvzácnějších  cnosti.  A  ne  proto,  že  jste  zabil  vetešníka, 
ale  že  jste  Markheim,  chci  vám  dopomoci  k  uniknutí." 

„Otevřu  vám  své  srdce,"  odpovídal  Markheim.  „Tento  zločin,  při 
němž  jste  mne  zastihl,  jest  mým  posledním.  Na  své  cestě  k  němu 
naučil  jsem  se  mnohému,  on  sám  byl  mi  naučením,  závažným  naučením. 
Dosud  byl  jsem  doháněn  násilím  k  tomu,  čeho  jsem  nechtěl  —  byl 
jsem  otrokem  chudoby,  utlačeným  a  bičovaným.  Ohromné  cnosti  odolají 
tomuto  pokušení,  moje  cnost  takovou  nebyla,  já  žíznil  po  rozkoši. 
Ale  dnes,  z  toho  činu,  sklízím  výstrahu  i  bohatství  —  sílu  a  rozhodnutí 
býti  zase  svým.  Stávám  se  svobodným  hercem  na  světě  a  vidím,  že 
jsem  zcela  změněn,  ode  dneška  tyto  ruce  moje  vykonávati  budou 
dobro,  a  toto  srdce  moje  bude  míti  klid.  Vznáší  se  nade  mnou  cosi 
z  minulosti,  cosi,  o  čem  jsem  snil  o  svátečních  večerech  při  zvuku 
varhan,  co  jsem  tušil,  když  jsem  proléval  slzy  nad  ušlechtilými  knihami, 
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nebo  když  jsem  jako  nevinné  děcko  hovořil  se  svou  matkou.  Tam  leží  můj 
život,  bloudil  jsem  několik  let,  ale  teď  vidím  zase  město  svého  určení.11 

„Myslím,  že  chcete  použiti  těch  peněz  na  burse, "  ptal  se  host, 
„a  nemýlím-li  se,  ztratil  jste  tam  již  několik  tisíc?" 

„Ah,"  děl  Markheim,  „ale  tentokráte  mám  jistotu." 

„Tentokráte  ztratíte  zase,"  děl  návštěvník  klidně. 

„Ah,  ale  polovici  si  ponechám,"  zvolal  Markheim. 

„Tu  také  ztratíte,"  děl  druhý. 

Markheimovi  vyvstal  pot  na  čele.  „Nu,  co  na  tom?"  zvolal. 
„Řekněme,  že  ji  ztratím,  že  budu  znova  ponořen  v  chudobu.  Což 
jedna  část  mé  bytosti  a  sice  ta  horší  bude  až  do  konce  přemáhati  tu 
lepší?  Mohutné  zlo  i  dobro  ve  mně  táhne  mne  na  dvě  strany.  Nemiluji 
jen  jednu  věc,  miluji  všechny.  Mohu  chápati  veliké  činy,  odříkání, 
mučenictví,  a  ač  jsem  sklesl  k  takovému  zločinu,  jako  jest  vražda,  není 
soucit  cizí  mým  myšlenkám.  Mám  soucit  s  chuďasem,  kdož  zná  jeho 
utrpení  lépe  nežli  já?  Mám  s  nim  soucit  a  pomáhám  mu,  vážím  si 
lásky,  miluju  počestný  smích,  není  dobré  ani  pravdivé  věci  na  světě, 
již  bych  ze  srdce  nemiloval.  A  mají  toliko  mé  nepravosti  určovati  směr 
mého  života  a  mé  cnosti  zůstávati  bez  účinku  jako  zbytečné  haraburdí 
v  mé  duši?    Ne  tak,  dobro  jest  také  pramenem  činů." 

Host  pozvedl  prst.  „Po  šest  a  třicet  let,  co  jste  na  tomto  světě," 
pravil,  „pozoruji,  jak  stále  klesáte.  Před  patnácti  lety  byl  byste  se 
zhrozil  krádeže.  Před  třemi  lety  byl  byste  se  zděsil  při  pouhém  jménu 
vraždy.  A  nyní?  Jest  nějaký  zločin,  nějaká  ukrutnost  nebo  nízkost, 
před  níž  byste  couvl?  —  Od  nynějška  za  pět  let  dopadnu  vás  při 
skutku!  Dolů,  dolů  vede  vaše  cesta,  a  jen  smrt  vám  zabrání  po  ni 
dále  kráčeti." 

„Jest  pravda,"  děl  Markheim  chraptivě,  „že  jsem  se  po  určitou 
hranici  poddal  zlu.  Ale  tak  jest  to  se  všemi,  i  svati  ztrácejí  v  životě 
na  svém  lesku  a  přibírají  tón  svého  okolí." 

„Dám  vám  jednu  prostou  otázku,"  děl  druhý,  „a  dle  vaší  odpovědi 
přečtu  vám  váš  mravní  horoskop.  V  mnohých  věcech  stal  jste  se 
lehkovážnějším,  snad  máte  v  tom  pravdu.  To  děje  se  ostatně  všem 
lidem.  Budiž,  ale  zda  povznesl  jste  se  aspoň  v  některé,  byť  jen 
nepatrné  věci,  jež  nebyla  po  chuti  vašim  chtíčům?" 

„Aspoň  v  některé?"  opakoval  Markheim  v  úzkostlivém  přemítání. 
„Nikoli,"  dodal  zoufale,  „v  žádné.    Klesl  jsem  ve  všech." 

„Pak,"  děl  host,  „spokojte  se  tím,  čím  jste,  nebof  se  nikdy  ne- 
změníte, a  slova  vaší  role  na  tomto  jevišti  jsou  neodvolatelně  napsána." 

Markheim  stál  chvíli  tiše,  až  host  zase  sám  přerušil  mlčeni.  „Když 
je  tomu  tak,"  děl,  „mám  vám  ukázati  peníze?" 

„A  spásu?"  zvolal  Markheim. 

„Což  jste  se  o  ni  nepokoušel?"  odvětil  druhý.  „Zdaž  jsem  vás 
neviděl  přede  dvěma  nebo  třemi  lety  na  misijních  schůzích,  a  zdaž 
hlas  váš  nezpíval  nejhlučněji  hymny?" 

„To  jest  pravda,"  děl  Markheim,  „a  já  vidím  jasně,  co  mi  zbývá  — 
jíti  cestou  povinnosti.  Děkuji  vám  z  duše  za  tato  poučení,  oči  moje 
jsou  otevřeny  a  vidím  se  konečně  takým,  jakým  skutečně  jsem." 
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V  tom  okamžiku  zazněl  domem  ostrý  hlas  dveřního  zvonku,  a  host, 
jako  by  to  byl  umluvený  signál,  na  kterýž  čekal,  změnil  rázem  své  chování. 

„Služka!"  zvolal.  „Vrátila  se,  jak  jsem  vás  byl  varoval,  a  teď  vám 
nastává  ještě  jeden  obtížný  úkol.  Musíte  říci,  že  pánovi  přišlo  zle,  musíte 
ji  vpustiti  š  jistou,  ba  spíše  s  vážnou  tváří  —  žádné  úsměvy,  žádné 
přenáhlení,  a  já  slibuji  vám  úspěch.  Až  bude  děvče  uvnitř,  a  dveře 
budou  zavřeny,  tu  táž  obratnost,  jež  zbavila  vás  vetešníka,  zbaví  vás 
tohoto  posledního  nebezpečí  na  vaší  stezce.  Pak  budete  míti  celý  večer, 
ba  celou  noc,  bude-li  potřebí,  k  vyloupení  pokladů  tohoto  domu  a  k  po- 
starání se  o  svou  bezpečnost.  To  jest  pomoc,  jež  k  vám  přichází  ve 
škrabošce  nebezpečí.  Vzhůru!"  zvolal,  „vzhůru,  příteli,  váš  život  chvěje 
se  na  vážkách  —  vzhůru  a  k  činu!" 

Markheim  díval  se  upřeně  na  svého  rádce.  „  Jsem-li  odsouzen  k  zlým 
činům,"  pravil,  „jsou  mi  otevřeny  přece  jedny  dveře  volnosti  —  mohu 
přerušiti  činnost.  Je-li  život  můj  ohyzdnou  věcí,  mohu  ji  odložiti.  Ač, 
jak  správně  pravíte,  jsem  poslušen  již  pouhého  pokynu  sebe  nepatrněj- 
šího pokušení,  mohu  přece  rozhodným  posunem  dostati  se  mimo  jejich 
dosah.  Má  láska  k  dobru  jest  odsouzena  k  neplodnosti,  nu  budiž!  Ale 
jest  ve  mně  dosud  nenávist  k  zlu,  a  uvidíte  k  svému  mrzutému  zklamání, 
že  dovedu  z  ní  čerpat  sílu  i  odvahu." 

Tahy  návštěvníkovy  počaly  prodělávati  podivnou  a  půvabnou  změnu, 
jasnily  se  a  jemnily  v  něžném  triumfu  a  jak  se  jasnily,  tak  bledly  a  mizely. 
Ale  Markheim  nečekal,  až  by  zpozoroval  tu  proměnu  neb  jí  porozuměl. 
Otevřel  dveře  a  šel  zvolna  dolů  po  schodech,  přemýšleje.  Minulost 
kráčela  střízlivě  před  ním,  viděl  ji  takou,  jakou  byla,  ohyzdnou  a  čilou 
jako  sen,  bezděčnou  jako  nahodilý  úraz  —  jeviště  porážky.  Život,  jak 
ho  takto  probíral,  nepokoušel  jej  více,  ale  na  druhé  straně  spatřoval 
tichý  přístav  pro  svůj  člun.  Zastavil  se  na  chodbě  a  díval  se  do  krámu, 
kde  dosud  hořela  svíce  u  mrtvého  těla.  Bylo  tam  ku  podivu  ticho. 
Myšlenky  o  vetešníkovi  rojily  se  v  jeho  mozku,  jak  se  tak  díval. 
A  znovu  zazněl  zvon  netrpělivým  hlaholem. 

Setkal  se   se  služkou   na  prahu,    maje  na  rtech  cosi  jako  úsměv. 

„Uděláte  lépe,  půjdete-li  pro  policii,"  pravil,  „zabil  jsem  vašeho 
pána." 
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JCLi  [icyaiMjy  zlomen  icio  sesuny  pro- 
dlužuje svou  cestu  dále  do  Vadi  Haify 
v  dolní  Nubii  a  Chartumu.  Vzdálenost  z  Kairy  do  Siútu  obnáší  po 
parníku  407,  ze  Siútu  do  Asuánu  535  a  z  Asuánu  do  Vadi  Haify  350, 
tedy  v  celku  1292  kilometrů,  a  podél  této  značně  obsáhlé  čáry  poříčí 
Nilu  leží  na  četných  místech  nejvýznačnější  stavební  a  umělecké  pa- 
mátky starého  Egypta.  Měsícem  listopadem  počínaje  až  do  konce  března 
cestuje  se  v  oblasti  starých  Faraónů  nejlépe,  a  turistické  podniky 
akciové  společnosti  „Trios  Cook  &  Son"  a  „H.  Oáze  &  Son",  vedle 
značného  počtu  samostatných  dragomanů,  zaměstnány  jsou  dopravou 
četných  cestujících  ze  všech  končin  evropských,  k  nimž  se  také  hojnost 
amerických  turistů  přidružuje.  Světová  povčst  Cookova  domu  zabezpečuje 
na  cestě  po  Nilu  rozhodně  nejvydatnější  pohodlí  s  naprostou  spolehli- 
vostí, a  firma  Gáze  a  syn  —  čili  správně  pan  Rostowitz  Bey  činí  se, 
jak  náleží,  aby  v  soutěži  s  králem  cestovních  podniků  co  možná  vynikla 
a  utěšeně  zkvétala.    Z  této  bez  odporu   zdravé  a  solidní   soutěže   těží 
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cestující  obecenstvo  v  míře  rozsáhlé,  a  dopravní  ceny  snížily  se  od 
roku  1890  —  před  tím  diktoval  si  jediný  podnik  Cookův  ceny  dle  své 
libosti  —  o  značný  obnos;  zejména  jízda  ze  Siůtu  do  Asuánu  jest 
následkem  soutéže  nad  míru  výhodná  a  poměrně  levná.  Cestu  z  Kairy 
do  Asuánu  možno  nyní  podniknouti  buď  železnicí,  nebo  železnici  do 
Si&tu  a  dále  parníkem,  nebo  jen  parníkem  a  konečně  též  parní  neb 
veslařsko-plachetní,  „dahabíje"  zvanou  lodí.  Z  těchto  cest  jest  na  prvním 
místě  udaná  nejlevnější  a  časově  nejkratší,  kdežto  poslední  vyžaduje 
poměrně  dlouhou  dobu  a  dle  toho  i  nejvyššího  nákladu.  Poštovního 
parníku  bych  neodporučoval  nikomu;  má  poměrně  krátké  zastávky, 
a  projíždí  některými  velmi  zajímavými  stanicemi  v  době  noční,  kdy 
na  prohlížení  památností  není  ani  pomyšlení.  Výdaje  obnášejí  na  cestě 
z  Kairy  do  Siútu  po  železnici,  pak  parníkem  do  Asuánu  a  zpět  při 
celém  zaopatření,  vyjímaje  cenu  jízdy  po  železnici  a  obnos  za  nápoje, 
i  s  poplatky  průvodčím  a  se  zpropitným,  trvá-li  cesta  tři  neděle,  asi 
600  korun,  trvá-li  dva  týdny,  asi  480  K.  Parolodí  na  měsíc  se  vším, 
kromě  nápojů,  dle  položení  kabiny  buď  1500  neb  1750  korun,  na 
tři  neděle  1250  neb  1500  korun. 

Společnost  Cookova  je  majitelkou  desíti,  na  mnoze  luxuriosně 
zařízených  parníků,  na  nichž  je  postaráno  i  o  lékaře,  a  Gáze  provádí 
paroplavbu  8  parníky  se  stejným  zařízením  při  cenách  o  120  korun 
levnějších.  Nejvýhodněji  cestuje  se  na  menších,  tak  zvaných  společen- 
ských parolodích  s  místy  pro  8,  14,  20  neb  26  osob;  avšak  valné 
části  cestujících  zamlouvá  se  více  šumný  a  pestrý  ruch  na  lodích  Sethi, 
Rameses,  Memphis  neb  Kahireh,  kde  cestující  pro  zábavu  nalezne,  co 
hledá,  neboť  turistická,  se  všech  koutů  světa  sebraná  směsice  postav 
tvoří  měnivé  obrazy  příjemných,  veselých,  ovšem  že  mnohdy  také  málo 
záživných  dojmů.  Jednu  věc  radil  bych  každému,  kdo  cestuje  po  svatém 
Nilu,  aby  se  totiž  postaral  o  dobré  místo  v  kabině  a  aby  se  v  kanceláři 
toho  neb  onoho  cestovního  podniku  předem  pozeptal,  v  jaké  společnosti 
bude  spáti  a  s  kým  v  kabině  obcovati.  Uvedené  cestovní  podniky  po- 
staraly se  o  různé,  pro  turisty  tak  výhodně  sestavené  pořady  cest,  že 
hodí  se  i  pro  přeplněné,  i  pro  mělčeji  zlatým  kovem  zásobené  měšce 
cestujících,  a  že  mohou  dojití  uspokojení  také  ti,  při  nichž  zejména  doba 
trvání  cesty  a  různé  požadavky  pohodlí  rozhoduji.  Povalením  Mahdismu, 
zabráním  Chartumu  a  zavedením  spořádaných  poměrů  v  Nubii  a  částečně 
v  Sudanu  otevřela  se  cestujícím  opětně  obrovsky  rozsáhlá  země  k  ná- 
vštěvě, a  následkem  dokončení  dráhy  ze  Siůtu  do  Asuánu  a  z  Vadi 
Haify  do  Chartumu  (takže  se  jen  část  cesty  ze  Šellahu  do  Vadi  Haify 
po  parníku  konati  musí)  nastává  poříčí  Nilu  nové,  pro  budoucnost 
mnohoslibné  období.  V  Chartumu  zařizují  se  Angličané  již  po  domácku, 
a  příchozí  nalezne  tam  nyní  právě  dohotovený  hotel  pro  šedesát  ná- 
vštěvníků. 

Rozhodně  nejpohodlnější  a  nejvýhodnější,  ale  také  nejdražší  do- 
pravní prostředek  na  Nilu,  jest  plachetní  loď  zvaná  »dahabíje",  jejíž 
tvar  —  soudě  dle  rozměrnějších  lodí  domorodců  —  z  dob  starých 
Egypťanů  pochází.  Loď  jest  ovšem  přizpůsobena  účelům  turistickým, 
jest  velmi   pohodlně,   ba   namnoze   s  přepychem   zařízena   a  opatřena 
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malým,  výpomocným  parostrojem.  Cestování  dahabíjí  umožňuje  libovolné 
zastávky,  volnost  a  samostatnost  při  prohlížení  památností  a  také  nej- 
výhodnější rozdělení  času.  Plachetní  dahabtje  má  jen  jedinou  nevýhodu, 
a  sice  tu,  že  činnost  její  na  přízni  větrů  jest  závislá;  nezdouvá-li 
takový  její  latinskou  plachtu,  musí  mužstvo  loď  proti  proudu  táhnouti 
anebo  zpět  po  proudu  ji  veslovati.  Tato  zdánlivě  velmi  závažná  vada 
nezpůsobuje  však  při  tak  zajímavé  plavbě  valných  obtíží.  V  posledních 
letech  zařídila  společnost  Cookova  tři  na  vlek  zařízené  parolodi,  kteréž 
se  dobře  osvědčily,  avšak  výdaje  při  nich  jsou  velmi  značné.  Zámožní 
cestující,  rodiny  a  šlechtici,  najmou  si  dle  počtu  osob  dahabtji  u  Cooka 
neb  Gazea  a  plují  pak  bezstarostně  od  pobřeží  k  pobřeží  nahoru  a  dolů. 
V  jiných  případech  sestupují  se  k  cestě  pěti  až  desítičlenné  společnosti, 
a  každý  člen  přispívá  k  společným  nákladům  podle  toho,  jak  dlouho 
plavba  jeho  trvala.  Běda,  třikráte  běda  cestovním  společníkům,  vyskytnou-li 
se  v  jejich  středu  nespokojenci,  kteří  buď  s  postupem,  s  trváním  za- 
stávek a  prohlížením  památností  nejsou  spokojeni,  anebo  vůbec  do 
kategorie  lidí-protiv  náležejí.  Takoví  dovedou  cestu  zábavní  anebo 
studijní  ztrpčiti,  jak  náleží.  Některému  z  těchto  cestovních  tvorů  zdá  se 
na  příklad,  že  staroegyptské  budovy  nejsou  tak  obrovské,  „jak  se  o  tom 
píše",  a  jiný  zase  je  nadšencem,  který  spatřuje  všude  zázraky  a  ne- 
vychází z  opojného  vytržení.  Jest  jasno,  že  první  stále  spěchá  dál 
a  dál,  kdežto  druhý  zase  stále  společnost  zdržuje.  Třetí  je  člověk  klidně 
lhostejný,  který  většinu  cesty  prozívá,  čtvrtý  je  labužník  a  obtěžuje 
kuchaře,  s  nímž  nemůže  se  dorozumět,  pátý  těší  se  na  mladistvé  taneč- 
nice ve  větších  osadách,  ale  jinak  prodělává  ochotně  vše  s  ostatními 
a  popisuje  k  tomu  celé  balíky  pohledových  dopisnic,  jimiž  se  byl  již 
v  Kaiře  zásobil.  Ať  už  takový  nebo  jinaký,  ale  skoro  vždy  ulebedí  se 
ve  středu  společnosti  nějaký  ten  pověstný  „ďábel  dahabtje",  o  němž 
bych,  žel  Bohu,  také  z  vlastní  zkušenosti  mohl  četné  rozmarné  a  ještě 
četnější  mrzuté  historky  vypravovati.  Vedle  dahabíjí  Cookových  a  Ga- 
zeových  nalezne  cizinec  v  Kaiře  ještě  značný  počet  jednoduše  a  pěkně 
zařízených  dahabíjí,  náležejících  jiným  podnikatelům,  jež  se  za  různé 
ceny  pronajímají  a  po  nichž  lze  za  pomoci  cestovního  průvodčího  a  zá- 
roveň tlumočníka  po  Nilu  cestovati.  Tento  způsob  je  daleko  levnější, 
ale  může  míti  také  mnohou  nepříjemnost  v  zápětí,  nejsou-li  nájemci 
dahabíje  před  započetím  plavby  jak  náleží  opatrní.  Především  je  ne- 
zbytno uzavříti  prostřednictvím  konsulatu  obsáhlou  smlouvu,  jejíž  osnova 
obsahuje  nejdůležitějších  dvacet  bodů,  jimiž  jak  o  jistotu  cizince,  tak 
i  o  zájem  dragomana  vydatně  jest  postaráno.  Kdyby  se  snad  v  průběhu 
cesty  mezi  podepsanými  spory  vyskytly,  ponechává  se  rozhodnutí  pře 
po  zakončení  plavby  konsulatu.  Najme-li  se  však  loď  s  dragomanetn  zvlášť 
a  kormidelník  (Reis)  s  mužstvem  desíti  až  dvanáctičlenným  také  zvlášt, 
je  nutno  i  s  tímto  lodivodem  konsulátem  pověřenou  smlouvu  uzavříti 
a  se  oproti  neočekávaným  a  nahodilým  událostem  zabezpečiti.  Turistům 
arabské  řeči  aspoň  částečně  znalým  není  dragoman  nezbytně  nutný,  jim 
stačí  sluha,  s  cestou  obeznámený,  jenž  stará  se  o  nákup  čerstvých  potravin, 
o  nájem  oslů  a  o  mnohé  jiné  záležitosti,  a  pak  obratný  kuchař,  jehož 
umění  je  nutno  před  plavbou  vyzkoušeti.  Nájemné  z  dahabíje  a  plat  pro 
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kormidelnfka  s  mužstvem  a  sluhou  obnáší  i  se  zpropitným  900  až  1200  K 
měsíčně.  Všechny  výdaje,  počítaje  v  to  dahabiji  s  mužstvem,  kuchařem 
a  sluhy,  nájemné  z  oslů,  potraviny,  vstupenky  do  vSech  památných  staveb 
horního  Epypta,  vůbec 
všecky  cestovní  platy  ob- 
nášejí při  počtu  čtyř  osob 
na  cestě  dvou  neb  tří- 
měsíční denně  132  K, 
tudíž  za  osobu  33  K. 
Najme-li  se  dragoman, 
který  pečuje  o  dahabtji, 
lodi  voda  a  vůbec  o  vše, 
stojí  to  za  tutéž  dobu 
při  stejném  počtu  cestu- 
jících jednu  osobu  denně 
*  38  K.  Společnosti  Cook- 

ově  ptati  se  za  osobu 
a  den  49  K,  a  podnik 
Gazeův  jest  o  něco  le- 
vnější. Výdaje  za  šede- 
sátiďenní  cestu  obnášejí 
tudíž  při  samostatném 
podniku  pro  4  osoby 
i  s  nápoji  7920  K,  dra- 
goman žádá  asi  9120  K 
a  Cook  11.760  K  bez 
nápojů.  Jak  vidno,  ob- 
náší úspora  při  samo- 
statném podniknuti  vý- 
pravy značnou  Částku 
peněz,  ale  za  to  způso- 
buje mnoho  starosti  a  vy- 
žaduje dostatečnou  zna- 
lost mluvy  obecné,  země, 
obyvatelstva  a  především 
značnou  dávku  cestov- 
ního výcviku.  Prohnanost 
domorodců,  na  cizince 
odkázaných,  jest  všeho 
schopna,  a  cizinec  musi 
Průvodce  karavan  z  kmene  Blšarin.  ji  uměti  stejně  důvtipně 

a  prohnaně  za  žehná  váti, 
nechce-li  výpravu  odpykati  bolestným  výučným.  Plavba  s  dahabiji  náleží 
bez  odporu  k  nejrozkošnějším  cestovním  požitkům,  jež  znám,  a  po 
letech  ještě  vyvolává  si  účastník  takové  výpravy  se  zálibou  všechny 
ty  milé,  pestré  a  vábné  obrazy,  jež  mu  v  duši  nesmazatelně  byly 
vtisknuty.  Za  příznivého  větru  a  ječivého  zpěvu  mužstva  opouští  naše 
dahabije  ovzduší  šumné  Kairy,  a  pozvolna,  jako  v  obrazové  panoramě, 
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míjejí  po  obou  březích  Nilu  paláce,  zámky,  četné  budovy,  svěží  ostrov 
Róda,  citadella  s  pohořím,  západně  pak  pyramidy  v  Džizé,  Sakkáře, 
Abusiru  a  Dahšúru,  lázeňské  místo  Heluan,  známé  kamenné  lomy 
v  Masaře  a  Túře  a  malebné  palmové  lesy,  jež  částečně  směrem  k  vý- 
chodní dálavě  rozhled  uzavírají.  Přední  výbok  lodi  protíná  zakalené, 
bez  znatelného  pohybu  plynoucí  vody  Nilu,  do  nichž  cestovní  soudruh 
upřeně  pohlíží,  aby  spatřil  tlamu  nějakého  posvátného  krokodila,  vy- 
nořující se  na  některém  místě.  Marně  hledí,  marně  čeká,  neboť  rodiny 
krokodilů  vystěhovaly  se  za  posledního  pětadvacítiletí  dále  na  jih,  kde 
je  břitké  podlodí  parníků  z  klidu  nevyrušuje  a  kde  užívati  mohou  bez- 
starostně milého  svého  „dolce  far  niente".  Za  našich  dnů  zbloudí  jen 
některý  přílišný  zvědavec  těchto  opancéřovaných  obyvatelů  Nilu  až  do 
Siůtu;  v  Kaiře  nepamatují  se,  že  by  tam  byli  kdy  „divokého  kroko- 
dila" spatřili,  teprve  v  končině  u  Asuánu  a  dále  u  říčních  prahů 
objevují  se-tu  a  tam  —  arcif  jen  v  počtu  praskrovném.  Staří  Egypťané 
zbožňovali  na  některých  místech  tohoto  žravého  vodního  dravce  v  míře 
takové,  že  jej  i  pečlivě  mumifikovali,  a  nedaleko  Siůtu  nalézá  se  těžko 
přístupná  pověstná  jeskyně  Má  abde,  kde  jest  až  dosud  značný  počet 
namnoze  obrovských  mumií  krokodilích.  Jsou  tam  uloženy  také  ve 
svazcích  po  pětadvacíti  kusech.*)  Všechny  bytosti,  jež  měly  jakési 
spojení  s  „věčným  Nilem4*,  jehož  původ  a  vznik  zahalen  byl  v  mysté- 
rium, které  teprve  před  dvanáctou  branou  podsvětí  očištěným  duším 
pozemčanů  mělo  býti  odkryto,  vzbuzovaly  za  starých  dob  posvátnou 
úctu  Egypťanů.  V  peřejích  a  proudech  na  jih  od  ostrova  Elefantiny, 
nalézaly  se  dvě  špičaté  hory,  zvané  kdysi  Mophi  a  Krophi,  o  nichž 
kněžstvo  tvrdívalo,  že  z  jejich  podzemních  útrob  vyvěrají  bezedné 
prameny  Nilu,  z  nichž  jeden  na  sever  a  druhý  k  jihu  plyne.  Tento 
vznik  míněn  byl  však  jen  symbolicky. 

Pozoruhodné  stavební  památky  v  Memfidě,  Sakkáře  a  Lištu,  jakož 
i  třístupňovou,  nad  míru  zajímavou  pyramidu  a  pohřebiště  v  Medumu 
navštěvují  cizinci  ponejvíce  z  Kairy,  mine  tedy  naše  dahabije  tato  místa 
bez  zastávky,  dále  plyne  podle  četných  bezvýznamných,  uprostřed 
skupin  palem,  sykomor  a  jiných  stromů  u  pobřeží  se  rozkládajících 
osad,  a  již  již  objevuji  se  na  východní  straně,  až  ku  břehu  sáhající 
malebné  tvary  vápeného  horstva,  kteréž  k  západnímu  břehu  Nilu  účinnou 
protivu  tvoří.  Tam  rozkládá  se  totiž  do  nedohledné  dálky  zelení  pokrytý 
kraj,  z  něhož  četné  komíny  cukrovarů,  majetku  to  nynějších  egypt- 
ských Faraónů,  k  modravé  obloze  vystupují. 

Z  hladiny  Nilu,  na  dálku,  vypadala  tato  končina  jako  řeponosný 
a  na  cukrovary  bohatý  kraj  v  Čechách,  jenže  zde  spatřují  se  ke  konci 
podzimku  obrovské  lány  cukrové  třtiny,  z  nichž  na  některých  místech 
malebné  skupiny  palem  vynikají.  Tyto  „sprosté"  komíny,  hanebné 
telegrafní  tyče,  mizerné  dráty  a  pak  po  Nilu  a  podle  Nilu  semo  tamo 
drze  se  prohánějící  železniční  a  lodní  parostroje,  to  vše  poblíže  „věčných" 


*)  V  této  jeskyni  nalezl  cestovatel  Harris  zbytky  papyru,  na  němž  psány 
byly  úryvky  z  Iliady,  jež  mužská  mumie,  ozdobená  na  hlavě  zlatým  věncem, 
v  ruce  držela. 
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a  nejvyšší  úcty  hodných  stavebních  památek  Egypťanů,  rozčertilo  našeho 
spolucestujícího  egyptologa,  a  kdyby  byly  mohly  pohledy  ničit,  byl  by 
zničil  tento  slavný  muž  všechny  vymoženosti  devatenáctého  století  je- 
diným zábleskem  svých  —  ach,  tak  malomocných  —  očí.  Pěkný  pohled 
na  horu  Embarak  za  Beni  Suéfem  a  Magagou  a  na  četné  ostrovy, 
v  těchto  místech  široce  plynoucího  Nilu,  ukonejšily  mysl  jinak  od  kosti 
mírného  učence  na  dobro  a  posunem  ruky  ukazoval  nám  místo  „města 
psů"  —  Kynopolis  —  kde  se  až  dosud  četné  mumie  těchto  domácích 
zvířat  nalézají,  na  důkaz,  že  se  toto  zvíře  obzvláštní  úctě  a  pečlivosti 
zdejších  dřívějších  obyvatelů  těšívalo.  Dále  plujeme  kolem  koptického 
kláštera  el  Bukra,  známého  u  křesťanů  jménem  „  Kláštera  paní  Marie, 
panny  zvané",  jehož  tvrzovitě  seřazené  budovy  na  „Ptačí  hoře"  — : 
Ďžebel  el  Ter  —  na  pravém  břehu  řeky  leží,  a  který  turisty  proto  dosti 
často  navštěvován  bývá,  že  o  něm  pěkné  staré  legendy  koluji.  Za 
Minjí  se  starým  pohřebištěm  a  za  „červeným  pahorkem"  —  Kóm  el  — 
achmar  —  staneme  u  Speos  Artemidos  a  Benihasanu,  a  ihned  po  vstupu 
na  pevnou  půdu  podávají  nám  dotěrní  tuzemci  pevně  balené  kočičí 
mumie  k  nákupu  a  strkají  nám  „úctyhodné  zbytky"  těchto  tvorů  pod 
nos,  abychom  se  Čichem  přesvědčili,  že  až  dosud  kocouří  vodičkou 
zapáchají.  V  jeskyni  Artemidině  nalézají  se  do  skály  vtesané  chrámy 
bohyně  koček,  „Pacht"  zvané,  a  v  Beni  hasanu  četnými  vyobrazeními 
zdobené  hroby  z  dob  staré  říše. 

V  rámci  této  črty  nemohu  se  popisem  stavitelských  památek  a  lí- 
čením pobřežních  krajin  a  obyvatelů  zabývati,  podotýkám  tedy  jen,  že 
naše  dahabtje  ubírala  se  dál  proti  proudu  a  zastavovala  dle  potřeby 
a  rozmaru  spolucestujících.  Tak  vystoupili  jsme  v  Der  en  Nachle, 
abychom  podívali  se  na  hrob  -s  obrazem  dopravy  obrovské  sochy, 
v  Tel-lel-Amarna  k  vůli  zříceninám  a  hrobkám,  v  Šekilkilu  k  vůli  jeskyni 
krokodilů,  pak  zdrželi  jsme  se  ve  velkém,  35  tisíc  obyvatelů  čítajícím 
Siůtu  s  „městem  mrtvých  (Lykopolis)",  v  Kan-el-Kebiru  s  hroby  a  lomy, 
v  Tahtě,  Sohadže,  Achminiu,  v  Der-el-Abyad,  el-Menšije,  Džirdžé, 
v  slavném  Abydu  (Beliane),  v  Keně,  v  krásném  chrámu  egyptské  bohyně 
lásky  Hathor  v  Dendeře,  ve  starém  Koptu,  v  Kusu  a  v  posvátně  pa- 
mátných Tébách  s  nejproslavenějšími  chrámy,  v  Luksoru  a  Karnaku 
s  ohromnými  zříceninami  a  nejrozmanitějšími  památkami  starých  Egyp- 
ťanů, jež  tvoří  zlatý  bod  a  vrchol  požitku  při  plavbě  po  Nilu. 

Dále  následuje  Esne,  el  Kab,  Edfu  s  chrámem  Hora,  Hoš,  Džebel 
Silsele,  Kom  Ombu,  Asuán,  ostrov  Elefantina,  první  katarakt  Nilu 
a  Philae.  Po  dobu  celého  měsíce  a  dle  zastávek  i  déle  poskytuje  tato 
plavba  řadu  svérázných  požitků,  a  tak  mnohý  turista  by  si  přál,  aby 
tato,  stále  novými  obrazy  provázená  plavba  konce  neměla. 

Jsme  v  Asuánu.  Četnými  datlovými  palmami  ověnčené,  na  pravém 
břehu  Nilu  do  výše  rozkládající  se  město  vyrostlo  v  posledních  letech 
značně,  zdá  se  však,  že  postupem  Angličanů  z  Vadi  Haify  a  zabráním 
Chartumu  prvotní  důležitosti  pozbylo,  a  že  po  dokončení  celé  železniční 
trati  do  Chartumu  pozbude  i  obchodní  důležitosti  se  Súdánem  a  Abes- 
sinií.  Z  veřejného  ruchu  asuánského  života  zmizeli  také  v  posledních 
letech  některé  typické  zjevy   z  Nubie  a  Sudanu,   z  nichž  se  tam  nyní 
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spatřuji  jen  příslušníci  kočovných  Bedšahů,  k  nimž  náležejí  sdružení  Ha- 
lengů,  Ababdehů,  Hadendů  a  dobré  pověsti  požívajících  průvodců  karavan 
z  kmene  Bešarinů  (Bišary),  jež  vesměs  k  nejstarším  obyvatelům  horního 
Egypta  a  Nubie  patří  a  jejichž  zvlášť  typické  tváře  na  památných  stavbách 
této   země   zobrazeny   se    nalézají.    Pro   svou   zdravou  polohu,  jemný' 
vzduch  a  malebné  okolní  kraje  stane  se  Asuán  hledanou  stanicí  četných 
turistů    a  chorých,   úlevu   hledajících   cizinců.    Samostatným   cestujícím 
s  dahabijí,  kteří  se  z  Asuánu  dále  do  Vadi  Haify  ubírají,  nastává   zde 
mnohdy   dosti   zdlouhavé   vyjednávání  o  dopravu    lodi   vzhůru  prvním 
kataraktem  Nilu,  kterýžto  výkon  dle  výše  vody  nákladu  200 — 250  franků 
vyžaduje.    Mužští   obyvatelé   z  vesnice    Šellál   konají   tuto   namáhavou 
práci  se  značnou  obezřetností,  a  dle  stavu  vody  posunuje  loď  40  až  90 
osmahlých   postav   Šellalců    proti   proudu   až    do  klidných   vod    kolem 
ostrova  Philae.  Zaplatí-li  se  však  pohlaváru  Šellalců,  neb  dohlíží  tel  i  na 
katarakt  dobré  zpropitné,    bývá  vyjednávání   krátce  a  hladce  urovnáno. 
Většina  cizinců  pluje  však  s  dahabijemi  jen  do  Asuánu  a  pak  železnicí 
do  Philae.    Některým    odvážnějším   cizincům    zamlouvá   se  neobyčejné 
zajímavý   průjezd    prvním   peřejem   Nilu    po   proudu   a  za  tím  účelem 
najmou  si  lodici,  která  za  40  minut  tuto  bouřlivou  cestu  vykoná.  Osvěd- 
čená síla  a  otužilost  čtyř  veslařů  a  především  neomylná  jistota  osvěd- 
čených kormidelníků  loděk,    kteří  zachovávají   za  ohlušujícího    bouření 
vod  mezi  temnými,   jako  smaltem    politými   balvany   s  napjetím   všech 
sil  bezpečný  směr  loďky,   jež   na  některých  místech   úžasnou  rychlostí 
vířivým  spádem  letí,  nedopouštějí,  abychom  si  připustili  v  mysli  možnost 
neštěstí.  Pro  bázlivé  povahy  se  tato  mnohdy  až  dech  zatajující  plavba 
rozhodně    nehodí,   těm   odporučuje   se   rozhled   se   skály  nad  nejbouř- 
nějším   místem    kataraktu,    v   němž    někteří   znamenití   plavci   z  vesnic 
Mahady   neb    Šellálu   za   skrovný   bakšiš   na  krátkých   kládách   ječícím 
vírem  obratně  a  jistě  plovou.    Společnosti    Cookovy   plujou  loďkou  až 
na  tato  místa,   pak  dívají  se  se  skály  na  plovoucí  domorodce  a  zabočují 
po  této  produkci  se  svým  člunem   do  klidnějších   vod   mezi  ostrůvky. 
Nedá  se  popříti,  že  první  peřeje  Nilu  mnoho  zajímavého  poskytují, 
avšak  nejživější  zájem  a  hlavní  „atrakce"   těchto  končin  je  vším  právem 
malebně  svérázný  pohled  na  ostrov  Philae  a  stavitelské  jeho  památky. 
Při  neskonalé,  řekl  bych  pohádkové  líbeznosti  uchvacuje  nás  tento  svého 
druhu  jediný  obraz  co  nejmocněji,  a  opět  a  opět  hledíme  s  břehu  klidně 
plynoucího  Nilu   v  tu  stranu,   kde   z  jeho  vod  bájný   ostrůvek  se  vy- 
nořuje,   abychom  si  pro  budoucnost   tento   výtvor   přírody   a   lidských 
rukou  co  možná    nejjasněji   zapamatovali.    Isidě   zasvěcený  a  posvátný 
ostrov    „Alek",    na   němž   se   též   jeden   z  hrobů  Osirisových   nalézal, 
býval  již  v  nejstarších  dobách  četnými  poutníky  navštěvován,  a  na  tato 
místa  ubírali   se   později   mnohé   zástupy   pobožných   Řeků  a  Římanů, 
jimž  se  tajuplná  bohoslužba  veleučeného  sboru  kněžského  zamlouvala. 
V  první  řadě  Isis,    Osiris  a  Horus,    v  druhé   pak   Ra,    Seb  a  Nut,  Šu 
a  Tefnut,  Ment,  Chnum  a  Sáti  tvořili  řadu  božstev,  k  nimž  se  prosby 
a  žádosti  poutníků  vznášely,    a  jejichž  jména  mezi  okrasami  stěn  nej- 
častěji   zaznamenána    byla.    Nad  míru   stoupající   obliba   ostrova  Aleku 
způsobila,  že  tam  pozemští,  bohům  rovní  mocnáři  nadpozemským  by- 
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hornino  iostem   nádherné   svatyně   budovati  kázali,   a  král  Nektanebos  II.  t.  č. 

„Necht  —  nebí"  z  (XXX.)  dynastie  Sebennitů,  též  Ra-cheper-ka  zván, 
byl  asi  první,  za  jehož  vlády  ve  IV.  století  před  Kristem,  bohyni  Isis 
na  místě  starší  svatyně  nová  nádherná  postavena  byla,  o  čemž  nás 
nápisy  na  hlavních  sloupech  poučují.  „Dobrý  bůh,  pán  obou  světů, 
Ra-cheper-ka,  syn  slunce  a  pán  korunního  skránce,  Nektanebos,  věčně 
žijící,  zřídil  tuto  stavbu  pro  svou  matku  Isis,  životodárnou,  zvěčniv  její 
stánek  výbornými  pracemi,  pro  ten  čas  a  věčnost."  Dálezde  nalézáme 
hieroglyfické  štíty  se  jmény  římských  císařů  Augusta,  Tiberia,  Nerona, 
Claudia,  Nerva  Trajana,  Ďiocletiana,  pak  egyptských  vladařů  Ptolomea  II. 
a  IX.,  Euergeta  II.,  Physkona  a  Kleopatry,  ženy  Epifana.  V  dobách 
nejvyššího  rozkvětu  ostrova  Philae  poskytovaly  asi  zástupy  poutníků, 
kráčející  z  jedné  svatyně  do  druhé,  ve  stínu  štíhlých  palem  a  bující 
zeleně  pestré  obrazy  nevšední  malebnosti  a  svéráznosti.  Ostrov  je 
kolkolem  vyzděným  pobřežím  opatřen  a  podobá  se  železnému  rádlu, 
jehož  ostrá,  přesně  k  severu  směřující  a  skalnatá  špice  nejvýše  nad 
vodní  hladinu  Nilu  vystupuje.  Celkové  rozměry  ostrova  obnášejí  v  ob- 
jemu 900,  na  délku  385  a  v  šířce  130  metrů.  Ze  zbytků  stavebních 
památek  dlužno  na  prvním  místě  zaznamenati  chrám  Isidin,  pak  světo- 
známý kiosk,  jejž  kázal  zbudovati  Nerva  Trajanus,  svatyňku  Hathory 
a  bránu  Diocletianovu.  Poutnictvo  vystupovalo  z  lodí  na  schodiště  břehu 
jižního  a  jihozápadního  a  ubíralo  se  k  prvním  bránám  chrámu  Isidina, 
před  nimiž  se  v  levo  a  v  právo  šesti  sloupy  zdobená  síň  s  dvěma 
obelisky  nalézá.  Pak  vstupuje  se  do  peristylního  dvora,  jehož  kryté, 
po  obou  stranách  položené,  značně  dlouhé  kolonády  končí  opodál 
prvního  dvouvěžního  pylonu.  Mezi  věžmi  18  metrů  vysokého,  až  dosud 
dosti  dobře  zachovaného  pylonu  stála  hlavní  brána,  okrášlená  obelisky, 
před  nimiž  v  právo  a  v  levo  žulový  lev  byl  umístěn.  Touto  branou 
kráčelo  se  do  čtvercového  peristylu,  na  jehož  východní  straně  se  desíti- 
sloupová  kolonáda  s  několika  komnatami  v  pozadí  nalézá,  kdežto  stranu 
západní  po  celé  délce  menší  chrám  ohraničuje.  Proti  vstupní  bráně 
tohoto  peristylu  otvírá  se  na  druhé  straně  —  avšak  poněkud  šikmo  — 
vlastní,  též  mezi  dvouvěžním,  ale  daleko  menším  pylonem  stojící  brána, 
k  níž  se  po  několika  stupních  vystupuje.  Pak  ubíráme  se  hypostylem 
do  Pronaa  a  posvátných  kobek  chrámu  Isidina,  z  nichž  je  komnata 
Osirise  nejzajímavější.  Stěny  všech  budov  a  dvorů  pokryty  byly  pře- 
četnými hieroglyfickými  nápisy,  jemnými  skulpturami  a  ornamenty, 
z  nichž  však  značná  část  v  dobách  šíření  se  křesťanstva  v  končinách 
těchto  pomazána,  vysekána  a  na  některých  místech  v  míře  rozsáhlé 
i  pečlivě  odtesána  byla.  Celá  rozloha  nepravidelně  k  sobě  seřazených 
staveb  spatřuje  se  nejlépe  z  tarasu  východně  položené  věže  prvního 
pylonu  (k  němuž  vedou  pohodlné  schody  v  jihovýchodní  části  peristylu), 
odkud  je  také  překrásná  vyhlídka  na  celý  ostrov,  pak  na  protější  skalnatý 
a  rozsáhlý  ostrov  Bige,  kdež  se  asi  nejstarší  svatyně  Isidy  nalézala, 
dále  na  blízké  ostrovy  Konosso  a  Sehel,  jižně  na  klidnou  hladinu 
Nilu  s  pobřežím  a  železniční  stanicí  Philae-Sellál  a  konečně  na  několik 
nepatrných  vesnic.  Na  potulce  ostrovem  spatřují  se  větší  i  menší  zbytky 
staveb,  mnohé  rozvaliny,  kvádry  s  nápisy,  bující  zeleň  keřin  a  stromo- 
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viny,  z  nichž  malebné  palmy  vynikají.  Zakončení  prohlídky  ostrova 
platí  obyčejně  nad  míru  svéráznému,  kiosk  zvanému,  chrámečku  na 
východní  části  pobřeží,  jejž  četní  spisovatelé  nesprávně  kioskem  Ti- 
beriovým  pojmenovali.  Jak  již  nahoře  praveno,  byl  to  Nerva  Trajanus, 
který  kázal  zbudovati  tuto  pavillonovou,  bohyni  Isis  zasvěcenou  svatyňku, 
která  navzdor  všem  různým  kritikám  pánů  esthetiků  na  každého  svou 
nevšedně  malebnou  půvabností  mile  působí  a  řeckého  mistra,  aneb 
aspoň  značný  vliv  stavitelského  umění  Hellenů  prozrazuje.  Němci  a  ze- 
jména Angličané  upravují  si  často  své  přenosné  postele  uvnitř  této 
svatynky,  aby  čarovný  půvab  tohoto  místečka  za  svitu  jasné  luny 
seznali  a  pak  se  pochlubiti  mohli,  že  také  ve  „Faraonovém  lůžku"  — 
tak  jmenovali  domorodci  dříve  tento  pavillon  —  odpočívali.  Také  jména 
„Philae"  Egypťané  neznají  a  jmenují  ostrov  „Anas  el  Vogud"  dle 
hrdiny  pohádky  z  „Tisíci  a  jedné  noci",  kterouž  si  možná  některý  ze 
starých  vypravovatelů  částečně  ze  staroegyptského  bájesloví  vypůjčil. 
Alespoň  právě  tak  jak  jako  arabský  hrdina  k  milence  své,  převážel  se 
také  Osiris  k  Isidě  na  tento  ostrov  na  širokém  zadku  dobrotivého 
krokodila.  Poustevničicímu  samotáři  hodil  by  se  bájemi  omšený  a  nyní 
neobydlený  ostrov  Philae  k  tichému  odpočinku.  V  době  cestovní 
mohl  by  konati  cizincům  „zkušeného"  cicerona,  prodávat  pohlednice 
a  po  případě  i  svou  podobenku,  již  by  si  zajisté  každý  návštěvník 
ostrova  od  philaeského  poustevníka  na  památku  odkoupil.  Pak  stala  by 
se  o  něm  zmínka  ve  všech  světových  časopisech  a  konečně  dostal  by 
se  i  do  Baedekera  a  ostatních  tisknutých  průvodců. 


;>  Q> 


Hymna  slunci. 

Napsal  Ant.  Šnajdauf. 

(Jiřině  a  Jiřičce!) 

Hoj  Slunce!  Duše  světa!   Ohni  lidských  těl  I 
Hic,  totéž  slunce,  na  něž  Plato  zřel 
a  jako  já  se  divem  chvěl  — 

Ohromné  moře  světla,  moře  života 
se  valí  prostorem  —  Co  v  dálce  bleskotá, 
v  mou  tváf  se  tiskne,  co  se  mihotá 
zde  na  vodě,  tam  na  trávě  jak  zlatý  pyl, 
je  chaos  mlhovinný  rodicích  se  sil  — 
Dnes  jiskry,  větví  puky,  zítra  puků  květ 
a  zázrakem  pak  nový  šumný  svět 
křídel  a  srstí  s  různých  barev  hrami 
v  hukotu  živlů,  s  lidstva  myšlenkami. 

Hoj  Slunce!    Duse  světa!    Ohni  živých  těl! 
Hle,  totéž  slunce,  na  něž  Plato  zřel 
a  jako  já  se  divem  chvěli 

Ohromné  moře  květů,  moře  radosti 
se  valí  prostorem  —  Hle,  v  zářné  výsosti 
zjev  Svantovítův  s  rohem  hojnosti: 
na  bílém  oři  spěje  velký  bílý  bůh 
a  požehnání  leje  v  role,  stráně,  luh, 
velebná  říza  spících  hvězd  se  dotýká 
i  hlubokosti  země  proniká  — 
I  ve  tmách  nejtemnějších,  zrakům  lidským  skryté, 
dnem  nocí  žiješ  svaté  světlo,  Svantovítei 

Hoj  Slunce!  Duše  světa!  Květe  lidských  čelí 
Hle,  totéž  slunce,  na  něž  praděd  z  Baltu  zřel 
a  jako  já  se  štěstím  chvěli 
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Ohromné  more  stínů,  more  nirákaw 
se  řití  prostorem  —  Hle.  Šiva  krvavý 
na  hrozném  bvkii  —  Bieskv  u  hlaw. 
kol  pasa  lebky  —  Duní  rány.  bouře  ran! 
Zem  hoří.  v  tmy  se  boří.  hoří  se  vtecn  stran  — 
A  vody  syčí.  vody  ničí  —  Zápas,  shon. 
vzlykot  a  pípot  nářek,  vzdechy,  smrtný  ston  — 
Naposled  Matka  naše  svatým  ohněm  vzplála 
a  svalila  se  Tma,  tma  vécná,  Mahakala 

Hoj  Slunce!  Hrobe  svéta!  Chmuro  lidských  čel! 
Hle.  totéž  slunce,  na  něž  praděd  z  Gangu  zřel 
a  jako  já  se  hrůzou  chvěl! 

Ohromné  moře  světů,  moře  nových  hvězd 
se  valí  prostorem  —  Hoj  zerr.é  iěr.iz  jest. 
jenž  vziétl  z  popele!    A  myriády  cest 
se  kříži  obzorem  —  Co  zloboh  smet", 
to  Ammón  okřídleny  znovu  zvěd"! 
A  nová  země  ozářená,  samv  květ. 
bez  konců  háje.  ráje.  bez  loučeni  svět  — 
A  zářný  Ammón-Ré  se  k  oživlému  shýbá 
a  sebe  ve  \*Sem  poznává  a  ve  všem  líbá 

Hoj  Slunce!  Lle  světu!  Rojí  hvězdných  včel! 
Hle.  totéž  slunce,  k  němuž  Saharv  svn  zřel 
a  jako  já  se  touhou  chvěl! 

Ohrom n v  krbe.  hrůzná  vvhni  života, 
jež  světy  rodí.  světy  stroskota! 
Co  čelenek,  co  mečů  blyskotá 
na  kovadlině  žasné,  v  mlhách  ukryté! 
A  velký  Démiůrgos  v  zářné  skrýši  té 
s  touž  píli  vážnou  kuje  okovy, 
jak  hladí  ve  tvar  dumy  věštcovy, 
ku  nitce  nitku  po;:  v  křídlo  hmvzu 
i  střou'  hvězd  a  věčnvch  bohu  řízu! 

Hoi  Slunce!    Duše  mraku!  Jiskra  našich  čel! 
Siér  harmonii  siyše.  Plito  na  Té  zřel. 
jak  nyní  ;i  se  divem  ch\él 
a  —  Tore  podobným  byt  chtěl! 


Vytržené  listy. 

tásně  Karla  Červinky. 


Holubi  vzduch  tiše  brázdi, 
vidím  jejich  tichý  let, 
réva  zase  pučí  na  zdi, 
na  třešních  se  béla  květ, 
všecko  tone  v  světla  jase, 
na  vše  jaro  usmívá  se, 
vše,  co  bylo,  přišlo  zpět. 

Vše,  co  kvetlo,  opět  kvete, 
vše,  co  plálo,  plaje  zas, 
jak  jste  šli  kdys,  opět  jdete, 
jarní  jasný  den  když  zhas', 
mimoděk  v  dlaň  hlava  klesá, 
kukačky  když  zase  z  lesa 
ozývá  se  jarní  hlas. 

Ale  mě  stesk  marný  chvátí, 
teď,  kdy  všecko  přišlo  k  nám, 
těch,  kteří  se  nenavrátí, 
s  jarem,  s  květy  vzpomínám: 
Bože,  kde  jsou  jejich  hroby, 
jejich  sny  a  naděje, 
oheň,  zápal  jejich  mládl, 
kroků  jejich  šlépěje  —  — 

Jejich  hrob,  jak  všecky  hroby 
jaro  květy  přikreje  .  .  . 
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II. 


Rozešly  se  naše  cesty, 
rozběhly  se  naše  cíle, 
zase  však  to  zavonělo 
ze  kvetoucích  stromů  bíle! 

A  my,  ač  se  nechápali, 
každý  jinam  citem  veden, 
unaveni  scházíme  se: 
cíl  byl  dvojí,  —  konec  —  jeden  . 


III. 


Bože,  já  cítím  včera  i  dnes, 
do  výše  že  jsem  se  nepovznes', 
velkého  něco  vždy  letělo  výše, 
a  já  jen  dole  pod  tím  šel  tiše, 
k  lidskému  jenom  zde  jsem  tíh', 
člověk  byl  ve  všech  mých  šlépějích. 

Cítil  jsem  radost  —  lidský  žal 
po  čase  ve  mně  zas  zaplakal, 
krajina  v  jase  —  krajina  v  mlze  — 
na  chvíli  úsměv  vyjasnil  slze, 
ale  já  člověkem  vždy  jen  byl, 
v  stesku  i  v  touze  se  zrcadlil 
života  mého  odlesk  jen  pouze  .  .  . 

IV. 

Pěšina  naše  mě  vítá  zas, 
okolo  opět  kývá  klas. 

Chrpy  zas  kvetou,  písek  chrupe, 
listím  zas  třese  starý  strom! 
Děťátko,  jak  se  tobě  cupe, 
děťátko,  v  teplém  vzduchu  tom! 

Plnou  dnes  toho  duši  mám, 
prudce  to  všecko  objímám! 

Žito  se  vlní  —  mezi  klasy, 
děťátko,  jdeme  pospolu, 
hlavou  mi  táhnou  staré  časy, 
přehršle  květů  i  koukolu. 
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Děťátko,  neběž,  znáš  to  —  vím! 
děťátko,  neběž,  nestačím!  —  — 

Děťátko,  jinou  chůzi  máte, 
dojdete  dál,  než  my  kam  šli, 
do  dálek  jiných  se  zadíváte, 
na  něž  už  nestačí  zrak  náš  mdlý. 

Děťátko,  neběž,  —  běžíš!  —  Běž! 
Starých  jsme  nechali,  běželi  též  — 


Konce  jsou! 

K  nim  jen  doběhneš!  —  — 

V. 

Večer  jsem  jel  zas  krajem  tím 
po  letním  dnu  už  chladnoucím, 
z  kovárny  výheň  sálala  ještě, 
kočár  náš  hrčel  do  šera, 
oblaka  plná  letního  deště 
ztemněla  kouzlo  večera. 

Život  můj  všední,  každodenní 
rozvlnil  zas  mé  tiché  sněni! 

Cítil  jsem,  kterak  v  horký  prach 
krůpěje  deště  padnou  jak  v  snách, 
veliké  kapky  v  písek  se  svalí,     - 
tušil  jsem,  pruhy  blesků  jak  vstaly 
nad  plochou  niv  a  nad  lesy, 
-  kterak  to  zahřmí  nebesy!  — 

Ale  můj  život  každodenní 
rozvlnil  zase  moje  snění. 

Toužil  jsem  po  takém  zahřmění, 
po  blescích,  které  osvítí  nebe, 
po  vláze,  která  promění 
vyprahlý  úhor,  kam  se  vstřebe, 
pohádku  o  nové  zeleni 
vyvolá  všade,  oživí  tebe! 

Ale  můj  život  každodenní 
zase  se  rozlil  v  moje  sněni! 
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Hlouběji  cítil  jsem  okovů  tíž', 
naději  všecku  zřel  prchati  již, 
vláhu,  jež  nesílí,  když  se  vrací, 
touhu,  jež  nemá  perutí  —  — 
cítil  jsem  s  klidnou  resignací 
zmařených  snů  svých  vanutí:  — 

smutně  mi  zavlál  zas  v  marné  sněni 
života  mého  prach  každodenní! 


M.  JAHN : 

Poslední  lidé. 


i. 


Byl  teplý  den  koncem  února. 
Sněhová  korá   nedávno  pustila.    Prosvitlo  slunce,   zmodralo  nebe, 
zadychly  teplejší  větry  —  a  veškerá  tvářnost  země   náhle  se  změnila. 

Churavý  Eduš  seděl  na  ležící  kládě  před  nízkou  chatou,  zabalen 
v  zimník  a  ženinu  vlněnku.  Byl  vychrtlý,  voskově  žlutý,  a  uši  mu  silně 
od  hlavy  odstávaly.  Chvílemi  odkašlal,  lépe  se  zabalil  a  plnými  doušky 
hltal  do  sebe  slunce.  V  jediné,  zatuchlé  jizbě  stále  ho  dusilo  a  dávno 
už  čekal,  až  bude  se  moci  vyvléci  na  vzduch. 

Churavěl  od  podzimu  a  sotva  se  vláčel.  Vzduchem  byl  jako  opilý. 
Byl  příliš  silný  pro  jeho  churavá  prsa.  A  přece  nechtěl  odejít  do  dusné 
světnice,  kde  všecko  mu  páchlo,  smrdělo  zatuchlou  plísní. 

Seděl,  nemyslil  nic  a  toliko  dýchal.  Časem  jen  obezřel  okolo  sebe, 
kde  se  už  zvolna  probouzel  život.  Však  byl  už  slab,  že  nevěděl  ani, 
zda  všecko  to  skutečně  vidi,  anebo  je  to  jen  zdání  a  snění. 

Obloha  byla  hluboká,  modrá,  a  mráčky  jak  vlákna  bavlny  lehce  jí 
pluly.  Holými  větvemi  sousední  zahrady  provanul  chvílemi  vítr,  a  v  tomto 
pohybu  vzduchu  bylo  už  tolik  divného  jarního  života,  že  jediný  dostačil 
k  uvědomění  náhlého  převratu.  Zahradou  šeptal  tenounký  pramének, 
nasycen  modří  oblohy,  a  pod  chatou  nevelký  kousek  směle  a  jasně 
hučely  vlny  uvolněného  potoka. 

Všecko  to  cítil  churavý  Eduš  tak  jako  nikdy.  Ba  i  ta  před  chvílí 
vzbuzená  moucha,  která  se  z  trouchnivé  štěrbiny  vydrala  na  slunce 
a  bzučivě  prolétla  okolo  jeho  ucha,  vzbudila  jeho  pozornost.  Smysly 
jeho  byly  teď  daleko  jemnější  než  byly  dříve.  Všecko  se  v  nich  tak 
jasně,  určitě  obráželo,  jak  nikdy  před  tím.  I  zvláštní,  zemitý  zápach 
z  podsýchající  prsti  proběhl  jeho  smyslem.  A  při  tom  pocítil,  jak  schází 
tu  divná  a  jemu  příjemná  vůně.  Vzpomněl  si,  že  ještě  loni  vála  tu  na 
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dvoře  ze  schnoucích  prken,  ze  kterých  dělal  své  hrubé  postele,  skříně 
a  rakve.    Letos  jí  nebylo,  letos  mu  scházela. 

A  tato  vůně  připomněla  mu,  čím  býval  dříve  a  čím  je  teď,  nyní  — 
chřadnoucí  troskou.  Včera  už  přemýšlel,  že  by  měl  jednou,  naposled 
pracovat  sobě.  Vždyť  byl  už  tolika  lidem  zhotovil,  poslední  přístřeší, 
a  jenom  na  sebe  zapomněl. 

Na  dvůr  se  vehnalo  několik  dětí.  Všecky  byly  drobné  a  bosé. 
Ruce  i  tváře  měly  pokryty  hlinou.  Byla  tu  Edušova  Annuša  a  ještě  jich 
několik  z  blízka.  S  pokřikem  proběhly  dvorkem  a  tak  jako  hus>  obsedly 
před  chatou,  rýpaly  hlínu  a  hnětly  z  ni  placky. 

Eduš  se  zadíval  na  děti.  Tak  ještě  nikdy  necítil  s  nimi.  Zamyslil 
se  nad  jejich  prací,  jakoby  seděl  v  jejich  středu,  že  chvíli  zapomněl 
na  sebe. 

Ale  pak  zase  přišly  ty  černé  myšlenky  a  jen  se  v  něm  rvaly. 
Chvilku  si  vzpomínal  —  a  nemoh'  se  rozpomnět  —  nač  před  tím  myslil. 
I  paměť  mu  slábla,  a  myšlenky  jeho  byly  také  tak  křehké  jako 
ztýřelé  předivo. 

Vzpomněl  si  přece,  že  by  měl  sobě  udělat  rakev.  Jiným  ji  dělal, 
proč  by  ne  sobě?  Beztoho  zemře  tak  jako  chudák  a  jenom  ženě  své 
Bětě  nechá  dvě  děti  na  krku.  Ještě  by  měla  starosti  s  truhlou.  Lépe, 
když  sám  si  ji  zrobí.  Tak  si  to  včera  už  myslil.  Po  koutech  našel 
odřezky  prken,  ale  pro  rakev  chudáka  byly  až  dobré.  Vždyť  život 
s  ním  nedělal  zázraků,  pro  něho  vždycky  se  hodilo  všecko. 

Eduš  si  pomyslil,  jak  ženě  ulehčí,  sám-li  si  zhotoví  rakev.  Vždyť 
je  to,  jakoby  jí  zanechal  čtyři,  pět  zlatých. 

Myšlenka  tato  živě  mu  vyvstala  na  mysli.  Zvedl  se  s  klády, 
oddychl  a  vlekl  se  za  touto  myšlenkou  do  jizby.  Nedbal,  že  jizba  mu 
začpěla  vlhkem  a  že  ho  začala  dusiti,  sehnul  se  pod  lože  pro  prkna 
a  rozložil  si  je  na  starou,  zčernalou  lavici.  Odkašlal  a  pak  vzal  míru, 
dřevěnou  laťku,  odměřil  sebe  a  nanesl  délku  hrubou  tesařskou  tužkou 
na  laťku.  Přiměřil  k  prknům  a  shledal,  že  prken  dostačí.  Vždyť  nebyl 
vysoké  postavy,  jakoby  nejvyšší  prozřetelnost  pamatovala  na  tuto  chvíli, 
až  bude  Eduš  z  odřezků  prken  dělat  si  rakev. 

V  tom  přišel  ze  školy  osmiletý  chlapec  jeho  Štěpán.  Byl  tenký, 
hubený,  pohled  měl  neklidný  a  jarní  pohodou  rozehřátý.  Odhodil 
knížky  a  sešity  na  lávku  pod  kamny  a  chvíli  se  díval  na  otce.  Myslil, 
že  je  mu  už  lépe  a  zase  že  začne  pracovat.  A  pak  se  jak  myška  vytratil 
z  jizby. 

Eduš  si  vzpomněl,  že  měl  doplésti  židli  od  večera,  ale  nezavolal 
ho.  Přál  mu,  že  může  na  chvilku  na  slunce  z  té  dusné,  smradlavé 
jizby.  Sundal  s  kolíku  pilku  a  začal  řezat.  Šlo  mu  to  špatně.  Pilka 
byla  už  tupá,  rezavá,  patrně  scházela  s  ním,  a  ruce  mu  také  nevládly. 
Viděl,  že  jde  to  s  ním  s  kopce.  Odložil  pilku,  oddychl  a  vyhlédl 
oknem.  Viděl,  jak  děti  si  hrají  na  malém  dvorku.  Viděl  tam  Annušu, 
Štěpána  mezi  ostatními.  Což  ony  myslily  na  otce,  že  by  jim  zemřel. 
Radovaly  se  z  prvého  slunce  a  pro  tuto  radost  zapomínaly  na  vše 
ostatní.  On  však  tak  často  myslil  si  na  ně,  jak  je  už  opustí,  ani  jich 
nedočkav,  až  by  mu  dorostly. 
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A  tento  černý  bod  utkvěl  na  jeho  mysli,  že  se  ho  zbaviti 
nemohl. 

Myslil  si,  jak  by  teď  pracoval,  kořalky  že  by  se  nedotek',  nikoho 
že  by  už  neošidil  a  chvilky  nadarmo  nezmrhal.  Tak  o  tom  sníval 
i  dříve,  jenom  že.  myšlenky  jeho  byly  jak  divocí  ptáci,  kteří  nemají 
stálého  hnízda.  A  proto  všecky  ty  plány  vždycky  se  zvrtly  a  on  tak 
často  lenošil,  popíjel  kořalku  a  práci  pak  odváděl  daremnou.  Ale  to 
všecko  bylo  už  odbyto,  jakoby  přešel  přes  vrchol  hory  a  slézal  v  černé, 
zetmělé  údolí,  které  se  před  nim  den  ze  dne  zužovalo. 

Bylo  už  po  poledni,  a  Běta  doposud  našla.  Pomývala  u  pánů, 
jak  ve  vsi  říkali  revirníkovi,  a  měla  už  přijíti  s  obědem.  Odzvonili  už 
poledne,  a  děti  ze  dvorku  všecky  se  rozběhly  domů.  Štěpán  i  Annuše 
přišli,  rozčervenalí  sluncem  a  vzduchem.  Oci  jejich  se  hltavě  rozhlížely. 

V  tom  přišla  Běta,  malá,  uvadlá  ženská  s  přepadlým  pohledem 
a  rukama  od  vody  zrudlýma.  Přišla  i  s  obědem  v  ručním  košíku,  po- 
hlédla na  prkna  a  stanula  jako  u  vyjeveni. 

„Co  to  jen  kutíš?  Víš,  že  jsi  slabý,  ještě  se  přemáhej,"  řekla  mu 
s  výčitkou,  za  nižto  kryla  se  upřímná  starost. 

„A  to  jen  dělám  poslední  bydlo,"  odřekl  Eduš  napolo  žertovně, 
ale  hned  se  v  něm  ozvala  lítost. 

Běta  ztrnule  pohlédla  na  něho.    Chtěla  ho  potěšit,  chtěla  mu  po- 
lehčit, ale  cit  se  v  ní  vzbouřil,  že  nemohla  ze  sebe  vypustit  slova. 
Vyběhla  do  síně  a  slzy  jak  hrachy  jí  pršely  v  tváře. 

A  Eduš  otevřel  košík.  Zapomněl  na  sebe,  na  nemoc,  na  černé 
myšlenky,  a  jeho  poslední  síla  všemu  se  vzpírala  a  jenom  k  jídlu  se 
hltavě  přissála,  jakoby  ono  ji  dovedlo  ještě  vzkřísit  a  pozvednout  .  .  . 


II. 

Chata,  v  niž  bydlel  ubohý  Eduš,  stála  před  selským  statkem  a  patřila 
selskému  hospodáři  Novosadovi.  Podobala  se  spíše  snad  sušíme  než 
lidskému  obydlí.  Byla  už  zkřivena,  sesuta,  děravá,  rozsochatá  —  jediné 
dobré  vlastnosti  neměla.  Dřevěné  stěny  skoro  už  padaly,  mech  se  z  nich 
vydrolil,  komín  se  pomalu  sesouval,  povály  dovnitř  se  prohnuly,  okna 
a  dveře  ztratily  podobu,  v  zimě  tu  skučely  větry  a  v  létě  pršelo  se 
stropů  do  tmavých  komor. 

A  přece  žili  tu  lidé. 

Žil  tu  v  poměrně  největší  jizbě  churavý  truhlář  Michna,  jehožto 
v  dědině  po  křestném  zvali  vždy  Eduš  a  na  druhé  straně  v  sáhové 
komůrce  strýc  vdovec  Špaňhel,  řečený  bůhví  proč  Notár  a  vedle  hned 
v  podobné  díře  jiný  strýc  Paták. 

Téhož  dne,  kdy  Eduš  vylezl  z  jizby  své  na  slunce,  pomáhal  Notár 
při  stavbě  kamen  u  hospodského.  Vozil  a  připravoval  hlínu,  odvážel 
rum  ze  starých  kamen  a  pomáhal  mladému  zedníku  Samečkovi. 

Notár  byl  nízký,  nevzhledný  chlap  s  nestejným  strništěm  v  obličeji. 
Měl  asi  pětačtyřicet,  ale  hlava  mu  línala.  Na  temeni  měl  už  vojenské 
cvičiště  a  okolo  boltců  mu  visely   prořídlé  chomáčky  černavých  vlasů. 
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Upěchoval,  promísil  na  dvoře  velikou  hroudu  hlíny  a  nesl  ji  v  náruči 
do  jizby.  Při  tom  žvýkal  v  ústech  jakousi  špinavou  hmotu  a  fučel  při 
každém  kroku.  Shodiv  břemeno  k  nohám  zedníkovým,  hlasitě  vydechl. 

„Eh,  pane  Notáre,  lepší  je  psáti  v  kanceláři,  než  se  tu  mořit 
s  takovou  robotou,"  řekl  mu  zedník  Sameček,  mladý,  ženatý  chlapík 
s  ostrým  kočičím  pohledem. 

Notár  se  ušklíbl:   „Ba  lepší." 

Hospodský,  bezmála  nikdy  střízlivý  člověk  se  mdlýma,  otrávenýma 
očima,  přiložil  také  své  polínko. 

„Slyšíte,  Notáre,  toho  si  nedejte  od  něho.  On  vám  má  pro  tabák 
dojít,  staršímu  člověku,  a  dělá  z  vás  blázna,"  pověděl  kalným,  soud- 
kovým  hlasem,  který  zněl  ochraple. 

Za  stolem  v  koutě  seděl  jakýsi  sedlák,  převalen  do  zadu  jako  leklá 
ryba,  protože  na  zlost  popíjel  od  rána.  Zdálo  se  mu,  že  cosi  zaslechl. 
Chtěl  se  vzpřímiti  a  dopadl  rukama  na  stůl.    Zase  se  narovnal. 

„Notár!"  zasmál  se  hloupě  a  uhodil  pěstí. 

„Nedej  se,  nedej ..."  blábolil  spíše  pro  sebe.  „A  já  se  také  nedám. 
Nedám  se,  ne  a  ne.    A  ženy  poslouchat  nebudu.    A  nebudu!" 

A  z  koutu  za  stolem  to  zadunělo. 

„Ba  je  to  pravda,  nedělat  ze  starého  blázna  člověka,"  pověděl 
Sameček,  oklepuje  ostrým  kladívkem,  kachlovou  hranu. 

„No  no,  jenom,  jenom,"  odřekl  Notár,    posmrkl  a  jen  se  ušklíbl. 

Tak  s  ním  vždy  všichni  jednali,  a  on  si  už  zvykl. 

„Nedejte  se,  Notáre.  Co  mně  on  pravil:  starému  Mročkovi  kdosi 
vzal  psa  —  a  vy  prý  jste  ho  snědl,"  řekl  mu  hospodský  a  převalil 
své  otrávené  oči. 

Z  koutu  za  stolem  zase  to  bouchlo. 

Notár  se  vztyčil. 

„To  zj3is  mi  nepravte.  Čest  je  čest,  tu  si  brát  nedám,  to  žerty  na 
stranu.  Radši  hned  od  všeho  odejdu,"  zakřikl  Notár,  odepjal  zástěru 
a  chystal  se  ke  dveřím. 

„Čest  je  čest,  bravo,  Notáre  .  .  .  čest  je  čest,"  zaznělo  z  kouta 
a  zase  tam  zadunělo. 

„Dejte  mu  čtvrťák  na  usmířenou,"  povídal  Sameček  a  zamžoural 
na  hospodského. 

„Je  pravda,  s  panem  Notárem  pěkně  být  za  dobře,"  pověděl 
hospodský  a  točil  se  za  pult  pro  čtvrťák. 

Nalil  a  donesl  Notárovi. 

Notár   vyhltl   do  polovice  a  položil   sklínku   do  koutu   pod  lavici. 

„A  žádného,  šelma,  nepočastuje,"  prohodil  Sameček. 

„Žádného  nepočastuje,"  mumlala  nečistá  ozvěna  za  stolem  a  zase 
bouchlo. 

Notár  odešel  na  dvůr.  Zvykl,  že  s  ním  všichni  strkali  a  posmívali 
se  mu,  ale  dnes  ho  to  kamsi  hluboko  bodlo.  Chodil  tak  jako  zařezán, 
a  proto  ho  už  neškádlili.  V  koutě  za  stolem  zmítala  sebou  leklá  ryba. 

„A  nebudu  jí  poslouchat,  na  mou  věru  ne,"  opakovalo  se  dvakráte, 
třikráte  a  zadunělo  už  slabě  jako  hučení  bouře  daleko  za  horami,  a  za 
chvíli  bylo  jen  slyšeti  ostré  a  chrčivé  zvuky,  jakoby  někdo  dříví  řezal. 
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Notár  bez  řeči  dělal,  co  mu  kázali.  Vyhýbal  se  zlým  kočičím 
i  otráveným  očím  a  ze  zlosti  neustále  žvýkal  v  ústech.  Dali  mu  pokoj 
a  neškádlili  ho. 

Poznali  na  něm,  že  trochu  hluboko  zařízli,  že  ho  to  bolí. 

Podvečer  zkoušeli  dílo.  Notár  zatopil  v  kamnech.  Jen  to  v  nich 
hučelo,  a  plamen  vesele  skákal  v  ohništi. 

Hospodský  platil  Notárovi. 

„A  dejte  čtvrťák  —  Edušovi,"  povídá  Notár. 

„No  a  jak,  ještě  se  vláčí.  Taky  je  tady  na  hříšné  tabuli  —  půldruhé 
zlatky,"  povídá  hospodský,  pohlédnuv  na  černou  tabulku  s  mnohými  jmény. 

„Už  mu  to  promiňte,"  povídal  Notár  s  přímluvou. 

„A  tož  to  smaženi',"  odřekl  hospodský,  naslinil  prsty  a  přejel  po 
jméně  Edušově. 

Do  jizby  vešla  statná  a  silná  ženská. 

„A  to  je  pěkný  pořádek!"  zvolala  hlasem,  který  měl  zburcovat 
spícího  v  koutě  za  stolem. 

Probudila  ho.    Sedlák  se  zvedl  a  velmi  se  lekl. 

„To  ty  tu  vyspáváš,  a  my  se  doma  na  tebe  dřeme,"  křičela  rázně, 
jakoby  na  poplach. 

Sedlák  byl  na  nohou  a  jen  se  lísal  očima  k  ženě. 

„Potichu,  potichu,  hanba  ...  už  se  ti  beru,"  povídal  a  na  křehkých 
nohou  se  vlekl  ke  dveřím. 

Selka  ho  strčila  do  zad,  ale  on  ani  nemukl  a  ztratil  se  ve  dveřích 
tak  jako  pára. 

„A  potom  prý  nebude  poslouchat  ženy,"  pověděl  za  ním  Sameček, 
a  v  kočičích  očích  zahrál  mu  posměšný  blesk. 

Notár  vzal  peníze,  zastrčil  čtvrťák  do  kapsy  a  skrčeně  vyběhl 
z  jizby  .  .  . 

III. 

Téhož  dne  seděl  ve  své  úzké  a  špinavé  třetině  „tajný"  strýc 
Paták  a  spravoval  čeřen.  Chystal  se  na  štiku,  kterou  byl  objevil  v  ne- 
velkém jezírku  u  řeky  v  olšové  hájence.  Seděl  na  nízké  stoličce  před 
samým   oknem  a  pozorně   provlékal    niti,    dělaje   samá   čtverečná   oka. 

Byl  tenký,  vysoký,  s  podlouhlou  tváři,  s  chladnýma  rybíma  očima, 
bez  výrazně  sedícíma  v  hustých,  paprskovitých  řasách. 

Provlékal  niti  a  myslil  na  štiku.  Vážil  ji  v  duchu  a  soudil,  že 
jistě  má  půl  pátá  kila.  Počítal,  že  stojí  za  práci.  Ode  čtyř  zlatých  nedá 
ji  nikomu.  Stojí  i  bratrovi  za  to.  Někoho  musí  však  přibrati  s  sebou 
na  pomoc,  aby  mu  nadehnal  štiku.  A  ještě  loni  chodil  s  ním  Eduš. 
Lovili  spolu.  Chytli  kdys  přes  deset  pstruhů  pod  mlýnským  splavem. 
Ano,  Eduš  se  vyznal.  Škoda,  že  churaví.  Ale  však  řekne  Notárovi, 
snad  si  dá  říci. 

A  zatím  shodil  s  krku  tu  starost  a  vyhlédl  oknem. 

Obloha  světle  se  na  něho  rozesmála,  v  zahradách  bylo  už  plno 
prudkého  slunce  —  a  on  se  tu  dusil  ve  tmavé  díře,  která  se  spíše 
hodila  pro  myši.    Ano,  pro  myši  by  to  bylo  dobré. 
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A  teď  si  myslil,  jak  je  to  příjemně  v  létě. 

Vstane  si  o  čtvrté,  kdy  zrovna  započnou  křepelky  tlouci  —  ty  on 
tak  rád  slyší,  ale  kohoutů  z  duše  své  nenávidí  —  bére  se  švestkovou 
alejí  k  lesu,  a  louky  a  pole  div  že  se  nezalknou  vůni.  Rosa  ho  chladí 
do  nohou,  ale  je  příjemná.  Takové  čisté  koupele  nemá  sám  hrabě. 
Křepelky  tlukou.  A  pak  se  ozvala  žluna.  Ach,  ta  je  stále  ve  smíchu, 
stále  si  žvatle.  Ví  teď,  že  blízko  je  lesa.  Ještě  se  nad  ním  před  chvílí 
stříbrná  dennice  třásla  a  pak  se  ztratila  v  růžích,  které  tak  podivně 
vykvetly  na  líci  dne.  A  les  už  zadychl  vůní,  docela  jinou  nežli  tam 
v  polích,  že  skoro  omamuje.  Les  ještě  dřímá,  a  on  ho  probouzí.  Vy- 
plašil kosa.  Zapiskl  a  odletěl  hlouběji  do  lesa.  A  zase  je  ticho,  že 
skoro  slyšet  vlastní  myšlenku.  Mech  je  tu  také  slyšeti  šustět.  Pružně 
se  prohýbá  pod  nohou  a  zase  povstává.  V  císařském  hradě  nemají 
takových  koberců.  A  hle,  tu  v  něm  hříbek!  Vyrostl  přes  noc,  je  takový 
čerstvý,  tak  jako  děti  při  probuzení.  Vyndá  svůj  křivák  a  rychle  se 
shýbá.  Je  mu  ho  líto  uříznout,  ale  vždyť  vezme  ho  druhý.  A  šťastný 
lov  nyní  začíná. 

Obešel  lesík.  Větve  se  lehounce  pohnuly,  ptactvo  se  ozvalo,  pa- 
prsek rozlil  se  houštím  —  vychází  slunce. 

V  uzlíku  má  už  několik  hřibků.  Vedle  je  březový  lesík.  Leskne 
se  bíle  a  potichu  šeptá.  Přešel  do  něho.  Jak  je  tu  světle,  docela  jinak 
nežli  v  tom  jedlovém  lese.  A  hřibků  též  je  tu  více.  Hrají  si  skoro  na 
schovávanou.  Ani  kloboučků  nechtějí  ukázat  z  mechu,  Však  on  je  zná 
dobře,  ví  jak  je  najít.    Shýbne  se  k  mechu  a  ohmatá  rukou. 

Sebere  všecko  bohatství  lesa  a  bére  se  dále. 

Na  mírném  •  svahu  ševelí  žito.  A  chrpy  z  něho  tak  mile  hledí, 
"tak  jako  oči  nemluvňat.  Slunko  už  povyšlo  výše.  Bzučivě  prolétla  včela. 
Nese  se  k  lučině  s  nasládlým  jetelem.  A  za  ním  zase  už  lesík.  Jenom 
se  kadeři  v  slunci.  Bére  se  do  něho.  Projde  ho,  navrší  uzlík  a  pak 
zase  půjde  s  kořisti  domů. 

Stoje  Paták  o  tom  se  rozesnil.  To  byla  všecka  jeho  práce  v  létě : 
chodit  na  houby  a  loviti  ryby.  Nosíval  obojí  přes  hory  do  města, 
ušetřil  peněz,  na  podzim  nakoupil  zemáků  a  pomalu  dočkal  se  jara, 
až  se  svět  otevřel.  Lidí  se  stranil  a  miloval  samotu.  Lidé  mu  zhořkli. 
Ztratil  v  ně  víru  a  nerad  se  svěřoval. 

Sotva  že  roztály  sněhy,  už  ho  to  lákalo  z  domu.  Zásoby  také  už 
pomalu  docházely,  bylo  se  nutno  ohlížet  po  novém  výdělku.  Včera  se 
podíval  k  jezírkám  a  k  radosti  v  jednom  z  nich  objevil  šiiku.  Doma 
hned  prohlédl  čeřen  a  jal  se  jej  spravovat. 

Byl  hotov  k  poledni.  Myslil,  že  Notár  přiběhne  domů  a  že  pak 
půjdou.  Notára  nebylo.  Zavolal  na  něho  do  jeho  dveří.  Nikdo  se  ne- 
ozval. Byl  nucen  čekati.  Zatím  však  vyndal  své  sáčky  na  raky,  spravil 
je  a  myslil  a  lelkoval  pod  samý  večer. 

Bylo  už  za  tmy.  V  třetině  Notárově  zachrastěla  klika.  Notár  se 
vrátil.  Strýc  Paták  veběhl  k  němu  a  div  že  nepadl  přes  vysoký  práh. 
Leda  že  hlavou  narazil  o  veřeje,  až  se  mu  zazelenalo  v  očích. 

„Jsi  už  doma,  Notáre?"  zavolal  na  svého  souseda. 

„Právě  jsem  přišel,*  odřekl  Notár. 


602  M.  Jahn: 

„Máš  zítra  robotu  jakou?"   ptá  se  ho  Paták. 

„Dnes  jsem  byl  v  dolní  hospodě.  Stavěli  kamna.  A  zítra?  Nic 
jsem  si  nenašel,"  povídá  Notár. 

Chtěl  už  souseda  počastovat,  ale  vzpomněl  si,  že  koupil  kořalku 
Edušovi  a  že  mu  ji  musí  potaji  vstrčit,  aby  ho  Běta  neviděla. 

„Vyhlédl  jsem  si  v  jezeře  štiku.  Odváží  půl  pátá  kila.  Moh'  bys 
jít  se  mnou  —  nadehnat  mi  ji.  Vyjdenť  si  z  rána  — ",  povídá  Paták 
a  hlas  se  mu  třese  radostí,  jakoby  právě  byl  vytáhl  kořist. 

„A  proč  ne,  půjdu,"   slíbil  mu  Notár. 

„Tož  je  tak  dobře,"  odřekl  Paták  a  zase  se  ztratil  do  svého  koutku. 

Notár  odešel  pobesedovat  k  Edušovi.  Podal  mu  pod  rukou  čtvrťák. 
Eduš  jej  zastrčil  do  koutu  pod  svou  truhlářskou  lavici  a  rty  se  mu  po 
ní  labužně  třásly.  Notár  měl  ještě  u  sebe  peníze.  Odpočítal  si  na  tabák, 
ostatek  položil  na  stůl.  Stravoval  s  Edušem,  žil  ovšem  nuzně,  ale 
přece  si  chválil,  že  pojí  něco  teplého  a  má  při  tom  pořádek. 

Běta  seděla  v  koutě  se  Štěpánem  při  malé  lampici.  Vyplétali 
židle.  Když  Notár  položil  peníze  na  stůl,  vzala  je  a  odešla  do  krámu 
nakoupit  na  zítřek.  A  Eduš  shýbl  se  pro  čtvrťák,  rozevřel  ústa  a  po- 
častoval se. 

„Pánbůh  ti  zaplať,  Notáre.  Víš,  je  to  otrava,  ta  mne  snad  zabila  — 
a  čert  v  ní  sedí,  ještě  mi  chutná.  Ale  už  dlouho  nebude.  Pojedu, 
bratříčku,  pojedu  —  a  dlouho  to  nebude  — "  povídal  Eduš  a  v  prsou 
mu  zdvihl  se  kašel  a  jen  tam  duněl,  jako  ve  prázdném  kadlubu. 

„Nemysli  na  to.  Slunce  ti  pomůže,"  řekl  mu  Notár  a  v  duchu 
si  myslil:  Chudáku,  už  ani  slunce,  nic  tě  už  nevzkřísí,  pojedeš  dolů  . .  . 

A  jakoby  se  sešli  na  téže  myšlence,   zamlkli  oba,  a  v  koutě  tam* 
při  mlhavé  lampici  chřestěl  rákos  a  zakvilel   chvílemi  tak  jako  křehká, 
falešná  struna  .  .  . 

IV. 

Okolo  desáté  seděl  Eduš  při  otevřeném  okně,  zabalen  v  zimník 
a  hltaje  do  sebe  slunce.  Zase  se  díval  a  pozoroval.  Hustými  sítěmi 
větví  dralo  se  slunce,  tenounký  pramének  v  zahradě  šeptal,  a  na  plotě 
hlasitě  švihlali  vrabci.  Kdež  pak  by  si  jich  jindy  byl  všiml.  Bylo  jich 
plno,  švihlali  stále  ráno  a  večer  na  dvoře  —  tak  mu  to  bylo  vše 
známo,  tak  jako  jeho  obnošené  šaty.  A  dnes  tak  se  na  ně  zahleděl, 
jakoby  přišli  neznámí  hosté,  jakoby  nikdy  neviděl  šedých  těch  křídel 
a  neslyšel  jejich  dovádivého  švihlání.  Sám  se  až  tomu  podivil,  co  na 
nich  zvláštního  vidi.  A  pak  si  pomyslil,  oni  že  zůstanou  a  jeho  tu 
nebude.  Sletí  sena  plot  a  ubudou  švihlati  —  a  on  už  o  tom  nebude 
věděti  ničeho.  Myšlenka  tato  pevně  se  přissála  k  jeho  duši  a  podešla 
ji  smutkem.  A  tak  bylo  se  vším,  co  tu  byl  viděl.  Ano,  všecko  tu  zů- 
stane, slunce,  země,  trávníky,  stromy  i  vrabci  -  a  jenom  jeho  tu  ne- 
bude. Naklonil  hlavu,  a  před  jeho  očima  náhle  se  rozevřel  tmavý  a  na 
sáhu  hluboký  otvor  a  všecky  jeho  myšlenky  do  něho  padaly  jako  do 
bezedné  prohlubně. 
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Z  věnčí  se  donesly  do  jizby  křiklavé  hlasy.  Eduš  se  vzbudil 
z  myšlenek,  vyhlédl  oknem,  a  hle,  co  viděl. 

Sousedův  chlapec  nesl  před  sebou  hrábě,  dva  jiní  nesli  opěradlo 
ze  staré,  zlámané  židle,  pokryté  ženskou  sukní  a  pak  šel  chomáč  dětí 
i  s  jeho  Annušou,  a  všichni  křičeli  táhlými,  dolů  po  škále  jdoucími 
hlasy:   „Už  strýc  Eduš  umřel  .  .  ." 

Eduš  díval  se  okamžik  na  tuto  ukrutnou  hru  dětskou.  Pohřbívali 
ho,  a  on  tu  seděl  a  díval  se  oknem,  jak  děti  si  hrají.  Zabolelo  ho 
v  duši,  jak  by  ji  někdo  kleštěmi  sevřel.  Chtěl  vstáti,  chtěl  utéci  a  ne- 
mohl, jakoby  ho  někdo  ze  zadu  držel  studenou  kovovou  rukou.  A  tento 
okamžik  zdál  se  mu  býti  věčností,  jakoby  ona  ho  obklopila,  a  on  v  ni 
už  pomalu  přecházel. 

Neslyšel  ani,  jak  v  síni  hřmotily  kroky.  Teprve  ze  dvora  zaslechl 
ostrý  hlas  Notárův:  „Jdete  vy  proklatí!  Hned  se  mi  berte!"  Slyšel, 
jak  Notár  dupá  nohama,  a  jak  děti  s  křikem  ženou  se  ze  dvora  tak 
jako  splašené  slepice.  Ještě  ho  slyší,  jak  hučí,  hubuje  za  nimi,  protože 
nedají  pokoje  nemocnému  člověku. 

Vyhlédl  oknem  za  Notárem. 

Vidí  ho,  jak  jde  s  bidlem  na  rameně  v  modré  vojenské  čapce, 
v  modrých  odraných  barchetkách  a  rozbitých  škorních.  Okolo  uši  vlaji 
mu  dlouhé  chomáčky  vlasů.  A  jak  si  stoupá!  Kdyby  měl  místo  bidla 
kopí,  šel  by  si  tak  jako  rytíř  ze  starých  časů.  Eduš  si  myslí,  že  jde 
nadhánět.  Za  ním  hned  bére  se  Paták.  Vysoký,  hubený  chlap.  Jde 
jako  liška,  stoupá  jen  na  prsty  a  očima  v  právo,  očima  v  levo.  Je  až 
po  čertech  opatrný  a  nedůvěřivý.  Málokdy  přijde  posedět  na  chvíli. 
Sám,  vždycky  sám  a  vždy  něco  kutí. 

Tak  si  to  o  nich  myslil  ubohý  Eduš.  Vzpomněl  si,  jak  ještě  loni 
chodil  nadhánět  pod  splav,  kde  hlušivě  šuměla  řeka.  Slyší  ji  doposud 
šumět,  jak  by  stál  u  ní.  A  hlava  jeho  se  kloní,  a  oči  přimykají  se, 
a  jeho  rozesněná  duše  už  těká  v  životních  dálkách  .  .  . 

Notár  s  Patákem  uháněli  okolo  potoka.  Vlny  se  jím  bystře  valily, 
a  oni  maně  zrychlovali  chůzi,  pobízeni  do  kroku  touto  čipernou  hudbou. 
Přešli  už  dědinu,  šli  kousek  vozovou  pěšinou  a  pak  se  dali  mezemi 
k  jezírkům. 

Rovné  a  široké  „luhy"  táhly  se  před  nimi  tak  jako  na  dlani.  Ze 
hrud  se  kouřilo,  ozim  se  lehounce  zelenal,  nad  loukou  křížily  s  po- 
křikem vrány.  Oblaka  lehce  se  nesla  a  chvílemi  od  jihu  zadychl  vánek. 
Vrány  usedly  na  louku  a  přestaly  křičeti.  A  zase  s  piškotem  přelétly 
koroptve. 

Notár  s  Patákem  chvílemi  hovořili. 

„Loni  s  tebou  chodil  Eduš,"   povídá  Notár. 

„Chodil,"  odřekl  Paták  a  myslí  na  štiku,  jak.  by  ji  chytil  a  jak 
by  ji  zpeněžil. 

„Já  se  v  tom  nevyznám,"   řekl  zas  Notár. 

„Proč  by  se's  nevyznal?  Jiné  věci  jsi  dělal.  Dej  pozor,  jak  ti  to 
řeknu:  potichu,  po  prstech  chodit  —  ryba  je  po  čertech  plachá.  A  potom 
nadhánět,  jak  je  kdy  potřeba,  někdy  z  blízka  a  někdy  z  daleka.  A  řádně 
bidlem  dorážej  na  dno.  Někdy  se,  mrcha,  zaryje  do  sítí,  do  bahna  — 
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musíš  ji  polehtat  po  hřbetě.  A  hlavní  je  vždycky:  potichu,  s  rozvahou," 
povídal  Paták  a  v  duchu  už  vidí  sebe  i  Notára  okolo  jezera. 

Myslí  a  nemluví.  A  také  Notár  myslí  na  tu  svou  práci.  Nemůže 
toho  srovnati  v  duchu:  potichu  chodit  a  řádně  dorážet  na  dno.  Myslí, 
že  se  tak  obratným  nezrodil.  A  pak:  nadhánět  někdy  z  blízka,  někdy 
z  daleka.    Čert  aby  si  tím  hlavu  lámal. 

„Eh,  to  je  čertovská  práce,"   povídá  nahlas,  jak  si  to  myslil. 

„A  ty  jsi  taková  baba.  Počkej,  však  uvidíš.  To  už  musí  člověk 
mit  štěstí.  Někoho  ono  hloupě  se  drží  a  někomu  se  lžíce  spadne. 
A  to  je  tak  při  všem,"  povídá  Paták  a  z  mlhy  dávného  života  vy- 
krajuje se  mu  jakási  nehezká,  protivná  skvrna.  Odplivl,  pohodil  na 
zádech  čeřeném  a  začal  si  hvízdati,  aby  zaplašil  skvrnu. 

Přišli  už  k  jezírkům.  Jezírka  svítila  z  daleka  tak  jako  zrcadla. 
Olše  a  vrby  až  dosud  bez  listů  skláněly  se  k  nim  se  šedých  břehů. 
Nad  vodou  trčel  suchý,  převislý  rákos  a  při  větru  chřestěl.  Však  jiných 
zvuků  tu  nebylo. 

Minuli  jedno  jezírko,  druhé  i  třetí  a  brali  se  dále.  Přišli  až  ke 
čtvrtému,  nejrozsáhlejšímu.  Břehy  jeho  byly  holé  bez  křoví  a  beze 
stromů.    Leda  okolo  stály  vysoké  topoly,  zhusta  oklesťované. 

„Bud  nám  Pánbůh  na  svaté  pomoci,"  povídá  Paták  a  sejme  klobouk. 

„Pánbůh  tě  uslyš,"  odřekne  Notár  a  sejme  čepici. 

Paták  se  skrčí,  oči  mu  zahrají  a  do  svalů  přejde  mu  živost. 

„Vidíš  ji,   mrchu,"  povídá   Notárovi  a  kyne  mu  hlavou   k  jezeru. 

„Vidím  ji,  vidím  .  .  .  jako  kus  dřeva  leží  si  na  vodě,"  povídá 
Notár,  a  tělem  jeho  pohrává  také  jakási  dravá,  lovecká  vášeň. 

„Já  zůstanu  tady  a  ty  z  daleka  obejdeš  a  budeš  ji  hnáti.  Ale  jen 
z  lehká,  poslouchej,  z  lehká.  A  jenom  po  prstech.  Jdi  s  Pánembohem," 
povídá  šeptem  a  rukou  mu  kývá,  aby  se  vzdálil. 

Pomalu  ponořuje  čeřen  do  vody,  krčí  se  k  zemi  a  čeká. 

Notár  obchází.  Má  v  ruce  bidlo  a  sotva  ho  drží  —  tak  se  mu 
třesou  ruce.  A  v  těle  má  zvláštní  nepokoj  lovce,  strach,  radost  zároveň. 
Obešel  půlkruhem,  blíží  se  k  jezeru  a  skoro  nedýchá.  Je  tak  spletený, 
že  neví  ničeho,  leda  že  je  hloupý  a  neobratný.  Ponořil  bidlo  do  vody 
a  činí  všelijaké  pohyby.  Jedním  okem  pohlíží  do  vody  a  druhým 
sleduje  strýce  Patáka.  A  vidi  na  vodě,  že  ona  dlouhá,  nehnula  hmota 
lehce  se  pohnula.  Do  rukou  vjela  mu  jakási  prudká,  neklidná  sila. 
Škubá  mu  tělem  a  on  jí  nemůže  odolat.  Nadháni  prudčeji  a  silným 
jediným  pohybem  vyplaší  štiku.  Zmizela.  Nyní  si  myslí,  že  je  vše 
ztraceno  pro  jeho  nepokoj,  pro  jeho  nedočkavost.  Hledí  na  strýce 
Patáka.    Vidí,  jak  tváří  přešly  mu  mraky  —  nedobré  znamení. 

Strýc  Paták  vskutku  se  mrzí.  Ale  v  tom  čeřen  se  zachvěje  od 
spodu.  Ucítil  v  rukou  nezvyklé  trhnutí.  Chce  vykřiknout  radostí.  Vyrazí 
ze  sebe  „hó!"  a  už  táhne  čeřen.  Pociťuje  už  přítěž  v  čeřenu,  ale 
s  tím  větši  prudkostí  vyvrhuje  síť  na  břeh.  Však  již  měl  čas.  Štika 
proklouzla  čeřeném    na  břeh.    Vrhl  se  na  ni  a  tiskne  ji  rukama. 

A  Notár  hledí  jako  vyjeven.  Neví  a  nechápe,  jak  se  to  stalo,  že 
štika  chycena.  Myslí  doposud,  že  udělal  chybu  a  od  této  myšlenky 
nemůže  dále.    Ale  pak  vzchopí  se  a  běží  za  strýcem  Patákem. 
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Strýc  Paták  skoro  se  něží  se  štikou.  Hladí  ji  po  hřbetě,  ale  zá- 
roveň počítá  a  myslí  na  peníze.  Vidí  před  sebou  Notára.  Vstane  a  ob- 
jímá ho. 

„Bratříčku,  měli  jsme  štěstí.  Chvála  Pánubohu!"  povídá  Notárovi 
a  div  že  radostí  nepláče. 

„Eh,  já  jsem  špatně  tentof  .  .  .",  mrzí  se  Notár. 

„Dobře's  to,  neprav,  štěstí  jde  s  tebou,"  povídá  Paták,  vyndává 
šátek  a  zahaluje  metrovou  štiku  do  modrého  režného  šátku,  jejž  míval 
na  houby. 

Nyní  se  umlouvali.  Notár  měl  vzíti  domů  bidlo  a  čeřen,  a  Paták 
rovnou  cestou  měl  jíti  do  města  k  nájemci  hotelu,  kde  odváděl  pokaždé 
ryby.  Shodli  se  na  tom.  Notár  se  rozběhl  s  bidlem  a  s  čeřeném  domů 
a  myslí  si,  jak  se  pochlubí  Edušovi,  a  Paták  uhání  se  štikou  k  městu, 
myslí  na  štiku,  jež  sebou  ještě  v  šátku  zamrskla,  na  protrhly  čeřen 
a  z  toho  počítá,  kolik  má  žádat  za  štiku  a  kolik  smí  spustit,  kdyby 
mu  chtěli  strhnout. 

Uháněl  vrbovou  huštinou  a  za  chvíli  zmizel  v  pobřežním  olšovém 
lese  .... 

V. 

Prodal  ve  městě  štiku,  a  třeba  mu  dali  jen  tři  zlaté  padesát  za  ni, 
přece  byl  spokojen.  Nakoupil  ve  městě  potravin  a  radostně  ubíhal  domů. 
Přiběhl  do  síně  zadýchán.  Zaslechl  Notára  hovořit  v  Edušově  jizbě. 
Vešel  tam  za  ním. 

Eduš  seděl  na  loži  oblečen  a  Notár  na  dubové  lavici  pod  kachlo- 
vými kamny. 

„No,  jak  jsi  pořídil?"   ptal  se  ho  Notár. 

„Prodal  jsem.  Strhli  mi  padesát,  ale  což  dělat,  i  to  je  dobré.  Hleď, 
co  jsem  nakoupil,"   povídá  Paták  a  rozvazuje  na  stole  uzlík. 

Byl  v  něm  pecen  chleba,  hromada  čerstvých  kostí  a  kousek  slaniny. 

„Na  co  jsi  kupoval  kosti?"   ptal  se  ho  Eduš. 

„Myslel  jsem,  že  si  dnes  postihnem'.  Dáme  je  vařit.  Polévka  bude 
panská,"  povídá  Paták  a  už  se  ohlíží  po  hrnci. 

Nenašel  ho,  a  proto  rychle  vzal  kosti,  odběhl  do  své  třetiny,  vzal 
hrnec,  opláchl  kosti  ve  vodě,  zatopil,  vložil  zas  kosti  do  hrnce,  osolil 
a  odběhl  do  Edušovy  jizby. 

Mluvili  o  dnešním  lovu.  Paták  se  rozpovídal.  Přicházel  málokdy, 
mnoho  slov  nevydal,  jakoby  v  sobě  ukrýval  podivné  věci,  ale  dnes 
všecek  oživl.  To  nebyl  ten  starý,  tajný  a  nemluvný  Paták,  jak  si  ho 
Notár  i  s  Edušem  představovali.  Mluvil  a  vyprávěl  živými  slovy,  až 
se  mu  Eduš  podivil. 

Odběhl  na  chvíli,  sebral  šum  z  kostí  a  zase  se  vrátil. 

„Eh,  jak  jsme  loni  chytali  pstruhy  ..."  povídal  Eduš  a  rozkašlal 
se.  „Bylo  to  pod  splavem.  Tenkrát  jsme  připadli  na  ně  — "  zase  si 
odkašlal  —   „to  byla  radost!    Jenom  se  zlatili  v  čeřenu  ..." 

Paták  si  mlaskl. 
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A  Notár  hleděl  s  Eduše  na  strýce  Patáka.  Myslil  si,  jakou  to  měli 
radost.  Vždyť  on  sám  dnes  nadobro  zhloupl,  když  Paták  vylovil  štiku. 

„Eh,  to  nic  není.  Chytil  jsem  kdysi  pět  či  šest  kusů  po  pěti  librách, 
o  menších  nemluvím/  pověděl  Paták,  a  Eduš  i  Notár  na  něho  hledí 
nedůvěřivě,  snad  že  je  nechce  vysadit  na  osla. 

A  Paták  mluví  a  mluví  a  nepozoruje,  jak  se  mu  ústa  najednou 
rozvázala  —  a  všecko  to  jenom   následkem  dnešního   šťastného  lovu. 

Odběhl  opět,  scedil  polévku  a  donesl  ji  do  Edušovy  jizby.  Za- 
kouřila se  na  stole,  a  Eduš  lačně  z  ní  vdechoval  páru  do  sebe. 

„Přichystej,  Notáre,  Eduše  nebudenť  trápit,"  pověděl  sebevědomě 
a  nakrojil  pecen. 

Notár  svižně  se  zvedl  a  shledával  v  polici  mísu  a  lžíce.  Donesl 
všecko,  Paták  nadrobil  do  mísy  chleba  a  nalil  polévky.  Eduš  se  naklonil 
ke  stolu,  sáhl  po  lžíci  a  chvatně  si  nabral.  Zachutnalo  mu,  že  jedl  za  dva. 

„Eh,  ty  jsi  kuchař!"  povídá  Eduš. 

„Všecko  je   dobré,   ale  kapka   by  nepoškodila  — "  odřekl  Notár. 

Paták  se  dovtípil.  Je  třeba  první  lov  oslavit,  aby  se  ostatní  zdařily. 
Sáhl  do  kapsy  ve  vestě  a  podstrčil  Notárovi  peníze,  aby  šel.  Notár  se 
zvedl  a  upláchl  z  jizby. 

Ve  chvíli  přišel  s  kořalkou.  Ohlížel  se  po  skleničkách  a  nenašel  jich. 

„Čtvrtinek  nemáš?"   povídá  Edušovi. 

„Běta  je  kamsi  odnesla/  povídá  Eduš  a  mysli  si:  Dobře,  že  Běta 
je  z  domu,  byla  by  váda. 

Notár  odběhl  do  své  jizby  a  donesl  čtvrtinky.  Naplnil  je  z  litrové 
zelené  lahvice  a  rozestavil  je  po  stole. 

„Pánbůh  dej  zdraví!"  povídá  Paták. 

„Ať  slouží!"  odřekli  oba  a  rázem  vyhltli  čtvrtinky. 

„A  chutná,  nepálí,"  povídá  Eduš. 

„Mně  se  zdá,  sládne,"  povídá  Notár  a  mlaskne. 

„A  některá  pálí  tak  jako  oheň,"  řekl  Eduš. 

„Kozel  ví,  co  do  ní  dávají,"  přiřekl  Notár. 

„Eh,  to  vy  nevíte,"  pověděl  Paták.  „Podomčil  jsem  přes  čtyři 
roky  ve  městě  u  Ajznkrona,  viděl  jsem  na  vlastní  oči." 

„Vím,  ledek  dávají  — "   povídá  Notár. 

„Ah  což,  kdyby  jen  ledek.  Lulek*)  je  horší.  A  taky  ho  dávají. 
Víte,  že  v  sečích  v  Trojačce  roste.  Dojel  jsem  jedenkrát  pro  něj,  na 
fůru  jsem  ho  naložil  a  odvezl.  A  fuj!  všecko  to  vypili  lidé.  Ještě  si 
chválili  kořalku,  že  byla  silná,"   povídal  Paták. 

„No,  to  je  špatnost,"  povzdychl  Notár,  nalil  do  čtvrtinek,  a  všichni 
zapili  nemilou  myšlenku. 

„Kde  jsou  ty  časy.  To  byly  hody,  jídla  a  nápoje,  co  duše  ráčila. 
Žid  pěkně  zaplatí,  jídla  a  pití  popřeje  doboha,  ale  mlčet  člověk  musí 
jako  ryba,  nic  nesmi  prozradit  —  hned  jede  ze  služby,"  rozpověděl 
se  Paták. 

V  duši  měl  cosi  nepokojného. 

„To's  mohl  něco  přihospodařit,"  povídá  Notár. 

*)  rulík  zlomocný. 
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„Shospodařil  jsem  —  čtyři  stovečky.  A  všecko  je  v  dýmu,"  mimo- 
děk vyřekl  Paták,  a  všecko  se  to  tam  v  jeho  duši  zmítalo. 

„A  jak  to,  vždyť  nevidět,  že  bys  byl  útratný?"  namítl  Eduš. 

Paták  zavrtěl  tělem.  Na  jazyk  přišla  mu  myšlenka  a  nechtěla  zpátky. 

„Vždyť  znáte  ženské,  omámí  člověka  a  potom  ho  zavlekou.  Fuj!" 
řekl  Paták,  odplivl  a  pohodil  hlavou. 

Bylo  mu  lehčeji,  že  to  už  řekl. 

„A  tak  vám  to  z  kořene  povím,"  rozpovídal  se.  „Bylo  to  u  toho 
Ajznkrona.  Šlo  mi  tam  dobře.  Židák  byl  obstojný,  platil  mi  dobře, 
ledaco  snesl  —  jenom  ne  prozradit.  Byl  jsem  tam  přes  čtyři  roky.  Po 
Novém  roce  přijde  tam  děvečka,  červená,  malá,  tak  jako  sýkorka.  Očima 
sem,  očima  tam,  pohlédne,  zasměje  se  —  kroťoučká  tak  jako  kočka. 
Chce  se  jen  mazlit.  Přilákala  mne.  Mně  bylo  šestatřicet  a  jí  teprv 
čtyřiadvacet.  Mluvím  s  ní,  počítáme  své  roky.  Povídám:  ,Kdyby  mně 
bylo  třicet*  A  ona:  ,Proč  jenom  třicet?1  Pravím  jí:  ,Tak,  řek'  bych  ti 
slovo.*  A  ona:  ,Tak  mi  to  řekněte.*  Já  řku:  ,Neřeknu,  je  mi  už  daleko 
přes  třicet.*  Smála  se,  mrzela,  prosila,  hladila  —  nepravím  ničeho.  Na 
soumrak  přišla  si  ke  mně  do  světničky,  nedala  pokoje  a  už  tam  zůstala." 

„Oh,  znají  to  ženské,  čerti  v  nich  sedí,"  povídá  Notár  a  zahrozí 
prstem,  jen  Eduš  mlčí. 

„Radši  to  zapijme,"  praví  zas  Notár  a  naplní  čtvrtinky. 

Zase  je  vyluskli. 

„No,  a  tak  stalo  se,  že  jsme  se  vzali,"  vypráví  dále  strýc  Paták. 
„První  čas  u§el.  Je  pravda,  kroťoučká  byla.  Ale  jenom  se  ohřála  trochu, 
začne  si  poroučet  a  stavět  si  hlavu.  Nechtěla  sloužit,  nebo  prý  nač  si 
mne  brala  —  aby  mne  živila?  Fuj!  abych  nezaklel.  Dupla  si  na  mne. 
Křiku  jsem  neměl  rád,  jednou  jí  udělal  po  vůli.  Dupla  si  po  druhé. 
A  tu  já  také  si  dupl,  odepjal  opasek  a  trochu  ji  zmaloval.  Okrotla  tak 
jako  ovečka,  dělala  dobrotu.  Ale  čert  jí  měl  věřit,  podšita  byla  ne- 
dobrou kůží." 

„Vím,  že  v  nich  dobrého  není,  mrchy  jsou  falešné,"  povídá  Notár 
a  zase  nalévá. 

„A  tak,  abych  své  řeči  nezapomněl,  pěkně  se  tvářila  a  falešně 
myslela,"  pokračuje  Paták.  „Na  podzim  přišel  nový  pacholek,  chlapík 
jak  rys,  červený,  hlaďoučký  a  jenom  očima  mrká.  Jednou  ho  vidím  — 
stoji  s  mou  ženou.  Nepravím  ničeho,  vidím  ho  po  druhé  a  domlouvám 
ženě.  Jenom  se  usmívá.  A  potom  jedenkrát  vidím  je  spolu,  fuj!  Odepnu 
opasek  a  začnu  ji  malovat  —  a  oni  oba  dají  se  do  mne  —  pranice 
hotova." 

„Té  já  bych,  brachu,"   povídá  Notár  a  nalévá  opět. 

„Co  bys  ji?  Zavřeli  by  tě.  Ženská  má  zastání,"  povídá  Paták. 
„Znám  já  ty  věci.  Večer  už  nepřišla.  Ráno  ji  hledám,  nikde  nic,  ani 
vidu  slechu  po  ní.  A  tak  mi  napadlo  otevřít  truhlici.  Prohlížím,  obracím  — 
peníze  v  čerty.  Ah,  už  vím,  jaký  jsi  ptáček.  Zlost  vjela  do  mne.  Chodím 
jak  pomaten,  hlava  mi  hoří.  A  všecko  pro  čtyři  stovky.  Co  jen  mám 
začít,  pravím  si.  Udám  ji,  zavrou  ji,  pošpiním  ji  a  pošpiním  sebe,  utržím 
smíchu.  Čekám  den,  týden  —  zlost  mne  už  přechází.  Myslím  si,  počkej, 
vem  si  hřích  na  svědomí,  všecko  se  na  světě  ztrestá.  A  tak  jsem  nechal 
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všeho.  Jenom  jsem  doslechl,  že  kamsi  odjeli,  peníze  probili,  a  on  ji  pak 
nechal.  Myslím  si:  tu  máš,  už  se  tě  nabažil.  A  pak  jsem  odešel  od 
Ajznkrona.  K  čemu  se  dříti  u  žida,  schovávat  peníze,  když  je  čert  bére. 
A  tak  jsem  odešel  sem  na  dědinu  zpátky.  A  je  mi  dobře.  Starostí 
nemám,  ode  dne  do  zítřka  žiju  a  prací  se  nestrhám.  A  snad  toho  dočkám, 
že  někdy  přijde.  Ale  se  ošidí  na  mně.  Hlupákem  nebudu.  Řádně  ji 
zbiřmuju  a  vykopu  z  domu  jako  zlou  fenu,  fuj!" 

„To  bych  já  nenechal.  Af  si  ji  zavrou,  af  si  to  odsedí,  tak  bych 
ji  naučil,"  povídá  Notár,  až  se  mu  chomáčky  za  boltci  čepýří  a  do- 
lévá spodek. 

„Tak  je  to.  Ženské  jsou  ženské,-  přikývl  Eduš  a  ani  neví,  že  je 
churav,  tak  všecek  na  sebe  zapomněl. 

A  všichni  pak  posuzuji  ženské,  všichni  se  spikli  proti  nim  a  při- 
kládají svá  polínka.  Paták  je  spokojen,  že  se  ho  zastali.  Je  mu  dnes 
dobře  a  veselo,  zapomněl  na  svoji  bídu,  a  rovněž  i  Eduš  a  Notár. 
Jazyky  se  jim  rozvazují,  ale  není  co  píti. 

A  Notár  běží  pro  novou  láhev  —  —  — 

Pod  večer  přiběhla  Běta  od  pánů.  Otevřela  dveře  a  vdechla  do 
sebe.  Učila  kořalku.  A  hle,  co  vidi.  Na  loži  sedí  Eduš,  oči  má  v  mlze 
a  klímá,  Notár  je  uplakán  a  stále  blábolí:  „Ženičko,  nebohá  ženičko!" 
Slzy  mu  tekou  tak  jako  hrachy.  A  Paták  ho  objímá  okolo  šije  a  jen 
se  s  ním  laská:  „Bratříčku,  Notáre,  bratříčku,  pamatuj  na  sebe,  ne- 
poddá ve  j  se." 

„To  jste  mi  pěkně  dopředli,"  povídá  Běta  a  bere  se  ke  stolu. 

Najednou  stydí  se  všeci.  Notár  si  utírá  slzy,  Paták  se  napřimuje 
a  Eduš  se  tváří,  jakoby  neklímal.   Ve  hlavách  mlha  jakoby  rozváta. 

„No,  pěkně  tak,  pěkně  — "  Notár  se  rozbrečel.  „To  jste  mi  chlapi. 
A  to  vám  spískala  ta  vaše  kořalka,"  mračí  se  Běta  a  pokročí  k  Edušovi. 

Položila  mu  ruku  na  záda,  nevědouc,  jak  je  mu  těžká. 

„A  ty  také  s  nimi . .  .  ještě  si  pohoršuj,"  povídá  bázlivým  hlasem. 

„Jemu  je  třeba  trochu  se  rozebrat.  Už  ani  nekašle,"  připomněl 
Notár. 

„No,  víš  co,  Notáre,  nechme  je.  Je  pravda,  trochu  jsme  přebrali, 
ale  ostatek  nic  nebylo  zlého,"  měl  za  vhodné  podotknout  Paták,  aby 
se  omluvil. 

Zvedl  se  se  židle.  Poznává  po  vratkých  nohou,  že  čas  je  už  jíti. 

„Notáre,  pojďme,"   pobízí  souseda. 

„Je  pravda,  pojďme!"  odtuší  Notár. 

Eduš  se  položil  na  lože  a  hlasitě  frčel  chřípěma.  Notár  se  zvedl 
zároveň  s  Patákem. 

„Už,  tetko,  odpusťte,  že  se  to  stalo,"  povídá  Paták  u  samých  dveří. 

A  Notár   za  ním    klopýtl   přes  práh  a  celou  svou  délkou   síní   se 

roztáhl  .  .  .  (Dokončení.) 
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Brand. 

Dramatická  báseň  od  Henr.  Ibsena,  přeložil  Karel  Kučera. 

(Dokončení  prvého  dějství.) 

Ejnar. 
Proč  pak  ne? 

Brand 
(pozmění  ton). 
Loď,  na  vás  dva  co  čeká  tam, 
též  odsud  vyveze  i  mne. 

Ejnar. 
Hej,  hurá!  oř  můj  svatební? 
Hleď,  Anežko,  druh  přibyl  nám! 

Brand. 
Však  na  slavnost  jdu  pohřební. 

Anežka. 
Na  pohřeb? 

Ejnar. 
Ty?   Kdo  pohřben  bude? 

Brand. 
Bůh,  jejž  jsi  dřív  zval  Bohem  svým. 

Anežka 
(ustupujíc). 
Pojď! 

Ejnar. 
Brande! 

Brand. 
Rakev  s  Bohem  tím, 
jejž  zemský  rab  ctí,  mysli  chudé 
se  pohřbí  za  bílého  dne. 
Buď  konec  hry  již  záludné. 
Čas  svrchovaný,  na  obtíž 
let  tisíc  postonával  již. 

Ejnar. 
Tys  chorý! 

Brand. 
Ne,  mám  zdravou  plec 
jak  jedle  v  horách,  jalovec;  • 

však  choré  plémě  dnešních  dob 
uložit  nutno  v  rakev,  hrob. 
Hru,  milkování  chcete,  smích, 
vy  chcete  květ  jen  z  žití  lích, 
jen  málo  věřit,  nezřít  hřích  — 
vy  celé  břímě,  všecku  strast 
jen  na  jednoho  chcete  klást, 
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o  němž  se  dí,  že  přišel  k  vám 
a  velký  trest  vzal  na  se  sám. 
Trn  věnce  pro  vás  snášel  psanec, 
vám  proto  volno,  dát  se  v  tanec;  - 
nuž  tancuj,  milý,  —  jiná  věc, 
kam  dotančíš  to  na  konec! 

Ejnar. 
Ach  vím!    Tou  písni  zánovní 
kraj,  město  kolem  všude  zní. 
Ty  s  havětí  tou  mladou  jdeš, 
co  život  má  jen  za  veteš, 
chce  hrůzou,  pekla  plameny 
svět  vehnat  v  pytel  žíněný. 

Brand. 
Zelota-blouznil  nejsem,  věz, 
zde  nemluvím  co  církve  kněz; 
ba  jsem-li  křesťan,  sotva  chápu, 
však  že  jsem  muž,  vím  dojista, 
znám  jistě  hlízu,  v  jejíž  drápu 
zem  vyssáta  je  dočista. 

Ejnar 
(s  úsměvem). 
Poprvé,  věru,  slyším  zvěst, 
že  v  naší  zemi  nazbyt  jest 
radosti,  lásky  k  životu. 

Brand. 
Zde  nikdo  nemře  z  jásotu;  — 
vždyť  zjev  by  to  byl  přeskvělý. 
Nuž  buď  jsi  otrok  veselí  — 
však  buď  jím  život  po  celý. 
Jen  nebuď  dnes  a  včera  tím 
a  po  roce  zas  jinačím. 
Čím  jsi,  buď  celý,  z  plných  sil, 
ne  kuse  jen  a  v  tříšti  chvil. 
Jeť  bakchant  jasná  ideje, 
však  opilec  rub  žalný  je,  — 
jeť  silen  krásná  figura, 
však  pijan  jeho  nestvůra. 
Jen  projdi  zem  tu  křížem  kráž 
a  u  všech  zvídej,  všech  se  taž, 
•  a  uzříš,  ode  všeho  cos, 

že  každý  přejal  ve  svůj  los. 
Věc  svatou  trochu  vážně  bere, 
mrav  předků  trochu  věrně  ctí, 
v  kvas  vždy  se  trochu  chtivě  dere 
jak  předci  blahé  paměti  — 
veselý  trochu  v  schůzi  družné, 
kdy  zazní  zpěv  k  cti  síly  mužné, 


Brand.  611 

jíž  malý  sic,  však  pevný  lid 
svých  skalin  chrání  domov,  klid  — 
a  trochu  štědře  sliby  plýtvá, 
zas  trochu  přesně,  střízliv  pitvá 
sliv,  slovo  dané  v  nadšení, 
kdy  nadešel  den  splnění. 
*  Však  všeho,  jak  dím,  troškou  jen ; 
stín,  přednost  nejdou  z  míry  ven, 
tříšť  malé  duše  je,  tříšť  obra, 
zla  jtnom  tříšť  a  tříšť  jen  dobra;  — 
a  každá  tříšť  —  to  horší  je  — 
co  z  druhé  zbývá,  ubije. 

Ejnar. 
Soud  snadno  díme  pohrdavý; 
.  však  krasší  zjev  —  soud  shovívavý  — 

Brand. 
Snad  —  ale  zdravý  nikterak. 

Ejnar. 
Zla  kořen  v  lidu  stih'  tvůj  zrak  — 
nuž  dobrá,  souhlasím  já  v  mnohém, 
však  rci,  jak  souvisí  to  s  Bohem, 
jejž  uložit  chceš  do  rakve, 
jenž  Bohem  mým  se  dosud  zve. 

Brand. 
Jsi  malířem,  nuž  brachu  drahý, 
zjev  svého  Boha  tvář  a  tahy. 
Prý  malovals  jej  —  dobrý  lid 
byl  dojat,  jak  ten  obraz  shlíď. 
Byl  asi  starý;  uhod  jsem? 

Ejnar. 
Nu  ano  — ? 

Brand. 

Šedin  řídkých  lem 
jak  u  starců  kol  čela  svit, 
vous  jako  led,  či  stříbra  nit  - 
je  vlídný,  dobrák  od  kosti, 
však  přísný  dost,  že  do  peřin 
prchají  děti  v  úzkosti, 
jak  jeho  brv  se  pohne  stín. 
Zda  obul  jsi  jej  do  trepek, 
hle,  ani  nechci,  abys  řek; 
však  s  dobrou,  věř,  se  potážeš, 
čepičku  dáš-li,  brejle  též. 

Ejnar 
(zlostně). 
Nač,  proč  — 

41* 
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Brand. 

To  není  výsměch,  lež. 
Tak  vyhlíží  bůh  rodinný 
našeho  lidu,  otčiny. 
Jak  v  spasiteli  katolíci 
zři  děcko,  v  mysli  vaší  tkví, 
že  Pán  je  stařec  sešlých  lící, 
jenž  blízek  stáří  dětinství. 
Jak  papež  v  Petra  prestolu 
klíč  dvojitý  má,  symbol  vlády, 
říš  Páně  k  pólu  od  pólu 
svíráte  církve  valy,  hrady. 
Od  víry  život,  od  učení 
vy  dělíte;  vám  ničím  není 
života  způsob;  povznést  ducha 
jen  snaha  vaše,  cíl  a  tucha, 
však  život  všecek  zplna  žíti, 
ta  myšlenka  vás  neosvítí. 
Vám  žádoucí  Bůh  chabý,  vratký, 
jenž  přehlíží  vám  nedostatky  — 
rod  lidský  slab  je,  proto  s  pleši 
maluje  Boha,  čapku  věší.  — 
Však  ten  mým  Bohem  není  zván! 
Můj  bouře  je,  tvůj  větru  van, 
nezdolný  onen,  tvůj  je  hluch, 
ten  tupý,  onen  lásky  bůh. 
Jak  Herkul  mlád  je,  v  síle  let,  - 
ne  sestárlý  Bůh  Otec  kmet! 
Hlas  jeho  děs  a  blesků  bouř, 
kdy  v  ohnivý  keř  ztajen,  v  kouř, 
Mojžíši  na  Horebu  zněl, 
před  pídimužem  obrem  čněl. 
Kde  Gibeonu  důl  se  tměl, 
zastavil  slunce  v  oblaku, 
bez  počtu  činil  zázraků, 
a  dosud  činil  by,  jak  kdys, 
svět  kdyby  nebyl  slab  jak  tys! 

Ejnar 
(nedůvěřivě  se  usmívaje). 
A  bude  svět  snad  obrozen? 

Brand. 
Tak  jistě,  jakož  jistě  vím, 
že  lékařem  já  narozen, 
bych  zahnal  nemoc,  mátoh  dým! 

Ejnar 
(potřásaje  hlavou). 
Louč  nezhasínej,  čpí-li  čoudy, 
když  svíce  neplá  v  cesty  cíl, 
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slov  starých  v  mluvě  nehas  troudy, 
dokud  jsi  nových  nestvořil! 

Brand. 
Nic  nového  můj  nechce  duch; 
vznést  právo  věčné  cíl  mých  tuch. 
Ni  dogmata,  ni  církve  říši 
svým  dílem  nechci  povznést  k  výši; 
vždyť  zřely  svýma  očima, 
svůj  vznik  a  proto  možná  věc, 
že  uzří  mřít  svůj  kahanec. 
Co  stvořeno,  vše  konec  má; 
vše  molem,  červem  přijde  v  zmar, 
by  podle  řádů  z  hrobu,  mar, 
vstal  nový,  nezrozený  tvar. 
Však  cos  tu  stojí  beze  změn;  — 
duch  nestvořený,  volný  duch, 
jenž  ztracen  již,  pout  rozbil  kruh, 
v  století  svěží  jarní  den, 
jenž  mužnou  věrou  z  masa  pout 
šleh'  radostně  až  v  hlubin  kout, 
kde  prazdroj  ducha  tryská  ven. 
Teď  hokynářsky,  v  malém  jen 
s  nim  kupči  se,  dík  představám, 
jež  o  Bohu  má  člověk  sám;  — 
však  z  duši  pahýlů  těch,  kruchů, 
z  těch  tors  a  trupů  lidských  duchů, 
z  těch  rukou,  hlav  vstaň  muž  zas  celý, 
by  poznal  Pán  svůj  výtvor  skvělý, 
největší  dílo,  svoji  krev, 
Adamův  mladý,  silný  zjev! 

Ejnar 
(přerušuje  hovor). 
Zde  rozchod  vhod  ti  bude  snad. 
Buď  s  Bohem! 

Brand. 
Jdeš-li  na  západ, 
jdu  na  sever.    Dvě  cesty  jdou 
níž  k  fjordu,  stejně  blízko  jsou. 
Buď  zdráv! 

Ejnar. 
Buď  zdráv! 

Brand 
(stoupaje  dolů,  ještě  se  obrací). 
Děl  od  mhy  svit. 
Věz  —  uměním  je  život  žít. 

Ejnar 
(kyne  odmítavě). 
Jen  na  ruby  svět  obrať  sám; 
já  při  svém  Bohu  vytrvám! 
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Brand. 
Nuž  maluj  si  ho  s  berlemi;  — 

já  jdu  mu  ustlat  pod  zemil 

(Sestupuje  po  stezce.) 

Ejnar 

(mlčky  jde  a  pohlíží  za  Brandem). 

Anežka 

(na  okamžik  stojí  jako  bezduchá;  potom  se  vzchopí,  rozhlíží  se  pokojně  kolem 

a  táže  se). 

Což  slunce  zašlo? 

Ejnar. 

V  mraků  šeď 
jen  vešlo;  opět  sviti  teď. 

Anežka. 
Zde  vane  chlad. 

Ejnar. 

To  větru  dech 
skal  roklí  zavál  s  ledných  střech. 
Zde  sejdem. 

Anežka. 

Na  jih  hrůzně  tak 
dřív  netměl  se  té  hory  mrak. 

Ejnar. 
Tys  nezřela  to  pro  hru,  zpěv, 
až  křik  tě  zděsil,  jeho  zjev. 
Však  ať  jde  strmou  cestou  svou; 
kde  selhala,  my  začnem  hrou. 

Anežka. 
Teď  nikoliv  —  mdlob  cítím  tíž. 

Ejnar. 
Já  vlastně  též  a  cesta  v  důl 
tak  snadná,  rovná  není  již, 
jak  dřív  byl  plošných  výšin  stůl. 
Však  až  jen  sejdem  přes  hory, 
rej,  tanec  začnem  na  vzdory, 
desetkrát  větší,  divý  rej, 
než  dosud  byl  náš  obyčej.  — 
Viz  Anežko,  viz  modrý  pruh, 
v  němž  slunce  teď  se  jiskří  kruh; 
hned  jantarem,  hned  stříbrem  plá, 
hned  vlní  se,  hned  zasměje; 
to  velké,  svěží  moře  je, 
co  nejdál  tam  kol  do  kola! 
A  zříš-li  temný  kouř  a  dým, 
co  nad  krajem  vlá  pobřežním? 
A  zříš-li  černý  bod,  jenž,  hleď, 
kol  mysu  právě  zahnul  teď? 
To  parník  je  —  loď  má  i  tvá! 
Teď  ve  fjordu  se  ukrývá! 
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Však  večer,  vyjde  z  fjordu  bran, 
mne,  tebe  vznese  v  oceán!  — 
Mhy  těžké  padá  šedý  mrak.  — 
Rci,  Anežko,  zda  zřel  tvůj  zrak, 
jak  moře,  nebe  hrálo  luzně? 

Anežka 
(hledí  do  dálky  jako  bezduchá  a  praví). 
Nu  ovšem.    Ale  zřel  jsi,  jak  — ? 

Ejnar. 
Co? 

Anežka 
(naň  nepohlédnouc,  stlumeně,  jako  v  kostele). 
Za  řeči  jak  rostl  hrůzně! 

(Sestupuje  po  stezce.   Ejnar  ji  následuje.) 


* 

•ar 


(Stezka  podél  horského  svahu  s  divokým  srázem  po  pravé  straně.    Nad  horou 

a  za  ní  prokmitají  vyšší  sněžné  vrcholy.) 

Brand 
(sestupuje  po  stezce,   zastaví  se  uprostřed  cesty  na  vyčnívajícím  ostrohu  a  dívá 

se  dolů  do  hlubiny). 
Ano,  vše  zas  poznávám! 
Každou  budku  na  člun,  prám, 
úpad,  vrch,  bříz  úběl  šedý, 
a  ten  starý  kostel  hnědý, 
u  potoka  olšin  řady, 
vše  zas  vidím,  hoch  jak  mladý. 
Ale  na  všem  větší  šeď, 
vše  se  mi  zdá  menši  teď; 
přes  kraj  hor  sníh  svátý,  tuhý 
na  šíř  víc,  než  tehda,  ční, 
oblohy  že  úzké  pruhy, 
z  údolí  jež  oko  zírá, 
v  užší  výsek  uzavírá, 
ční  a  hrozí,  cloní,  svírá  — 

světlo  krade,  výsluni. 

(Usedne  a  hledí  do  dálky.) 
Fjord.   Zda  tehdy  za  let  vesny 
též  byl  šerý  tak  a  těsný? 
Přeháňka  je.    V  zamžení 
jachta  zdouvá  plachty  křídlo. 
Na  jih  dál  v  hor  stínu,  hloubi 
boudu  zřím,  kol  sýpky  loubí, 
na  zad  rudé  stavení.  — 
Na  výspě  tof  vdovské  sídlo! 
Vdovský  dvůr.    Můj  rodný  dům. 
Vzpomínek  se  roji  tlum. 
V  hloubi  skal  tam  osamělá 
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moje  dětská  duše  dlela.  — 
Teskná  tíha  svírá  dech, 
vzpomenu-li,  že  jsem  z  těch, 
jejichž  duch  vždy  v  zem  se  nížil, 
s  mým  se  vždycky  různil,  křížil. 
Vše,  co  velkého  jsem  chtěl, 
zastřela  teď  mlžná  běl. 
Chabý  duch  se  v  srdce  vplížil, 
síla  vyschla  v  hlubině; 
v  otecké  zde  patře  lány, 
jsem  si  cizí  —  spoután,  sklaný, 
probouzím  se  ostříhaný, 
Samson  děvky  na  klíně. 

(Zase  hledí  dolů  do  hlubiny.) 

Jaký  shon  tam  dole  vzniká? 
Ze  všech  míst  a  ze  všech  vrat 
žen  jde,  dětí,  mužů  řad. 
Za  bok  skol,  tu  v  srázu  náhle 
mizí  dlouhé  řady  táhlé, 
až  se  sejdou  odevšad  — 
u  starého  kostelíka. 

(Povstane.) 

Dobře  znám  vás,  duše  mdlé, 
tupé  mysli,  vychladlé! 
Celý  ten  váš  otčenáš 
nemá  křídla  vůle,  síly, 
nemá  bázně  bouřný  vzkřik, 
jímž  by  do  nebes  až  vnik  — 
zvučně  hlas  má  zaznět  váš, 
jinak,  nežli  z  úst  vám  pili 
čtvrté  prosby  měkký  vzlyk! 
Prosba  ta  je  heslo,  znak, 
jímž  se  lidu  nití  zrak, 
jímž  všech  chatek  znějí  stěny. 
Z  souvislosti  vytržený, 
do  všech  srdcí  vkořeněný, 
bouří  hnán,  jak  příboj  pěnný, 
vaší  víry  tone  vrak!  — 
Pryč  z  té  dusné  rokle,  pryč! 
Zde  to  vane  hrobů  puchem;    - 
vlajkou  volnou  žádná  tyč 
nezavlá  tu  svěžím  vzduchem! 
(Chce  odejíti;  shora  hozený  kámen  koulí  se  po  svahu  dolů,  těsně  vedle  něho.) 

Brand 
(volá  nahoru). 

Hej!    Kdo  to  hází  nahoře? 
(Gerda,  patnáctiletá  dívka,  běží  nahoře  po  horském  hřbetě,  s  kamením  v  zástěře.) 


Brand.  617 


Gerda. 

Vzkřik!    Trefila  jsem! 

(Hází  opět.) 

Brand. 

Ustaň  v  hře! 

Gerda. 
Tam  bez  úrazu  na  vývrati 
zas  na  snětí  se  houpá,  kláti! 
(Hází  poznovu  a  křičí.) 
Jak  dřív  zas  divě  útočí! 
Oh!    Pomoz!    Klove  do  oči! 

Brand. 
Co  pro  Bůh  — ! 

Gerda. 

Kdo  jsi?    Utlum  hlas! 
Stůj,  ticho,  ticho!  vzlétne  zas. 

Brand. 
Kdo? 

Gerda. 
Jestřába  jsi  neviděl? 

Brand. 
Ne. 

Gerda. 
Velikána  ptáka  zmoka, 
jenž  rudý,  žlutý  kruh  kol  oka 
v  skráň  hřeben  chýle,  kol  tu  spěl! 

Brand. 
Kam  cestou? 

Gerda. 

Do  kostela. 

Brand. 

Tam? 
Tož  půjdem  dva,  cíl  stejný  mám. 

Gerda. 
Dva?    Nikoliv,  jdu  odtud  výš. 

Brand 
(ukazuje  dolů). 
Vždyť  kostel  tam! 

Gerda 
(pohrdli vě  se  mu  vysmívajíc  a  ukazujíc  dolů). 
Co  tamhle  zříš? 

Brand. 
Nu  ovšem;  pojď! 

Gerda. 

Je  šeredný! 

Brand. 
Proč  soudíš  tak,  je  nevzhledný? 

Gerda. 
Je  malý. 
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Brand. 

Zřelas  větší  chrám? 

Gerda. 

Zda  větší?    O,  ten  dobře  znám. 

Buď  s  Bohem! 

(Stoupá  vzhůru.) 

Brand. 
Tudy  v  chrám  jdeš  svůj? 
To  cesta  v  divých  skalin  sluj. 

Gerda. 
Pojď  se  mnou,  výšin  na  břehu, 
chrám  uzříš  z  ledu,  ze  sněhu! 

Brand. 
Ze  sněhu,  ledu!    Vím  již  vím! 
Tam  mezi  skalin  cimbuřím,. 
z  let  dětských  na  mysli  to  mám, 
důl  roklin  stře  se  k  výšinám; 
chrám  ledový  se,  tuším,  zval; 
lid  mnohou  báji  o  něm  znal; 
nad  zmrzlou  plesa  hladinou 
sníh  zvlhlý  stropem  vyvršen, 
že  oblouky  se  sněžné  pnou 
přes  jižní  hřbety  skalních  stěn. 

Gerda. 
Teď  chrám  to  přec,  ač  na  pohled 
se  zdá  to  jenom  fjeld  a  led. 

Brand. 
Tam  nechoď;  často  větrů  van 
strop  ledny  rozmet  do  všech  stran; 
vzkřik  stačí,  výstřel  z  pušky  jen   — 

Gerda 
(ani  ho  neposlouchajíc). 
Hleď  sobí  houf,  jenž  připlaven 
povodní  jarní,  lavin  slet 
ho  vloni  v  horách  pohřbil,  smet. 

Brand. 
Tam  nechoď;  nebezpečno  tam! 

Gerda 
(dolů  ukazujíc). 
Tam  nechoď;  šeredný  to  chrám! 

Brand. 
Bůh  opatruj  tě. 

Gerda. 
Raděj  pojď! 
Tam  do  výšin  mne  doprovoď! 
tam  slapů  bouře,  lavin  slet 
ti  mešní  píseň  budou  pět, 
s  ledovců,  sněžných  se  strání 
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ti  vítr  zahřmi  kázáni, 
chlad,  žár  ti  vjedou  do  skráni. 
Nevzletí  jestřáb  v  chrámu  týn, 
niž  sedá  na  vrch  Svartetind,  — 
tu  netvor  dřepí,  hřbety  ježí, 
jak  větrný  pták  na  mé  věži. 

Brand. 
Tvá  cesta  divá,  duch  tvůj  divý  — 
zborcené  harfy  výkřik  tklivý. 
Zlo  zase  zla  jen  spřádá  nit,  — 
však  zlo  lze  v  dobro  obrátit. 

Gerda. 
Sem  míří  křídel  bouřný  šum! 
Teď  abych  spěla  ve  svůj  dům! 
Buď  s  Bohem;  v  chrámě  jista  jsem,   - 

hu,  zběsile  jak  letí  sem. 

(Křičí.) 
Bliž  nechoď!    Kamenem  ti  dám! 
Spár  máš-li,  snětev  k  ráně  mám! 
(Utíká  vzhůru  do  hor.) 

Brand 
(po  krátké  přestávce). 
Hle,  kostelní  to  také  host. 

V  údolích  —  horách,  dost  jich,  dost 
Kdo  nejlíp  si  as  vede  z  nich? 

Kdo  nejhůř  bloudí  na  scestích, 
kdo,  nejvíc  vzdálen  spásy  lích, 
v  tmách  tápe,  krbu,  míru  prost  — 
duch  lehkovážný  —  v  skráni  květ, 
jenž  nad  srázem  dá  v  hru  se,  let,   — 
duch  malátný,  jenž  tupě  vpřed 
jde  proto,  že  tak  činil  děd,      - 
duch  blouznivý,  v  němž  taký  shon, 
že  zlo  má  dobra  za  výron?  — 

V  boj  do  únavy,  vzhůru  paž, 

s  tou  trojicí  v  boj  křížem  kráž! 
Znám  poslání;  jak  slunce  svit 
mlh  skulinou  plá  vůdčí  nit! 
Znám  odkaz  svůj;  pád  běsů  těch 
umlčí  světa  žal  a  vzdech;  — 
ty  složí-li  dřív  lidstvo  v  rov, 
mor  světa  lehne  pod  příkrov! 
Zbroj  chystej  duše!    Ruku  v  meč! 
Za  statky  nebes  vzhůru  v  seč! 
(Sestupuje  dolů  do  krajiny.) 
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Ve  snu  v  kriminále. 


(Dokončeni.) 


Klíč  od  domu  I-  zvolal  jsem  nadšeně,  „tof  vskutku  myšlenka,  pojatá 
ze  skutečnosti  života,  lépe  věru  nemůže  býti  člověk  za  dobré 
chování  odměněn,  známf  to  z  vlastní  domácnosti!" 

„Ovšem!  A  prostředek  ten  se  také  výtečně  osvědčil.  Stane-li  se 
pak  nejmenší  nepravidelnost,  přijde-li  kdo  hřmotně  domů,  odejme  se 
mu  klíč  od  domu,  čímž  trestán  jest  sice  citelně,  ale  nikoliv  netrpí  újmy 
na  lidské  důstojnosti.  Pokud  pak  klubů  se  týče,  volil  jste  dnes  právě 
příznivý  den,  který  ukázati  Vám  může  způsobem  nejjednodušším  rozvoj 
klubovní.  Každoročně  totiž  slavíváme  některou  všem  společnou  památku, 
při  čemž  ve  dvoraně  súčastní  se  veškeré  korporace  bez  rozdílu  stran. 
Aby  se  účastenství  při  slavnostech  umožnilo  i  nemajetným,  sbírá  se 
na  ně  již  během  roku.  Dnes  slavíme  právě  narozeniny  velikána  vele- 
zaslouženého,  muže,  který  před  drahnými  lety,  ve  spise  dnes  ještě  pa- 
mátném položil  základní  kámen  k  všemu  trestnictví,  v  díle,  které  po  celé 
budoucí  časy   zůstane  vždy  rozhodným   pro  rozvoj  výkonu  trestního." 

„Ah!  zajisté  míníte  Johna  Howarda,  lidumila  a  zakladatele  mo- 
derního trestnictví." 

„Ale  kde  pak!  Starý  ten  dědeček  snad  ve  Vašich  dobách  byl  ještě 
ctěn  a  vážen,  pro  naše  doby  se  již  přežil.  Míním  jiného.  Náš  oslavenec 
jest  Krohne,  jehož  dílo  (byť  i  v  úkrytu  útulném  přece  na  přemnohých 
místech)  chová  zárodky  utěšených  plodů,  které  dnes  tak  bujně  z  květů 
svých  vyrazily  a  moderní  výkon  trestní  charakterisují.  Znalec  bez  obtíže 
pozná  ve  spisu  Krohnově  zdárně  zaseté  símě.  Navštívite-li  dnes  večer 
slavnost  naši,  k  níž  Vás  jako  předseda  slavnostního  výboru  zvu,  pře- 
svědčíte se,  s  jakou  pietou  uctíváme  velikány  své.  Ředitel,  který  dnešní 
slavnosti  též  se  účastní,  rozloučí  se  při  příležitosti  té  zároveň  s  některými 
chovanci  ústavu,  jejichž  pobyt  zde  zítra  vyprší." 

Maje  v  kapse  klíč  od  domu  a  ujištěn  jsa  průvodčím,  že  do  11  hodin 
vše  bude  skončeno,  svolil  jsem  radostně  ku  projektované  návštěvě. 

„Dobrá!  Slavnost  počne  o  7.  hod.,  máme  tedy  ještě  čas  do  té 
doby  poohlédnouti  se  po  některých  mých  známých  —  libo-li.  Seznáte 
při  návštěvách  těch,  kterak  utěšeně  trestnická  práce  se  dnes  utváří.  Do 
vyšších  pater  Vás  vůbec  neuvedu,  jde  tam  na  oko  práce  v  týchž  kolejích, 
ve  kterých  se  druhdy  pohybovala.  Řemeslo  tu  převládá,  bydlí  tam  ševci, 
krejčí,  tkadlci  atd.,  kteří  však  dnes  nepracují,  jako  za  Vašich  dob,  na 
účet  ústavu  nebo  některého  podnikatele,  nýbrž  na  objednávku  pro  jiné 
trestance.  Tímto  prajednoduchým  způsobem  hradí  ústav  potřeby  svých 
chovanců,  aniž  by  poškozoval  práci  na  svobodě,  neboť  nabídka  a  poptávka 
navzájem  se  srovnává.  —  Prosím  však,  račte  se  mnou  vejíti  semhle." 

Jako  skoprnělý  stanul  jsem  ve  dveřích  pokoje,  který  mi  průvodce 
otevřel.    To   nebyla   cela   trestnická,    nýbrž  skleník!    Nebylo   místečka 
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vzduchu  a  světlu  přístupného,  které  by  nebylo  bývalo  poseto  květinami. 
Zvláště  dvojitá  okna,  k  západu  a  jihu  položená,  krásné  exempláry  vy- 
kazovala. V  zapadajícím  slunku  zářily  azalky,  kamelie  a  j.,  jakoby  zná- 
zorniti chtěly  kousek  poesie  v  prose  trestnické,  kus  léta  uprostřed  zimy. 
Uprostřed  rostlinstva,  ba  mohu  říci:  pod  palmami,  stál  domácí  pán,  horlivě 
se  zaměstnávaje  zaléváním  chovanců  svých  a  tu  a  onde  pečlivou  rukou 
suchý  list  odstraňuje.  Viděli  jsme  se  již  u  oběda.  Omlouval  se,  že 
v  práci  pokračuje,   musí  prý  si  přispíšiti,   aby  do  slavnosti   byl  hotov. 

„Přerozkošné!"  zvolal  jsem.  „Toho  bych  se  nikdy  nebyl  nadál, 
že  v  trestnici  tak  něžná  kvítka  uvidím.  Vskutku  přerozkošné,  a  věru, 
mnohem  pěknější  to  práce  nežli  jednotvárná  ševcovina  a  krejčovina 
dřívějších  trestnic." 

„A  po  vší  stránce  práce  účelná,"  doplnil  větu  průvodce.  „Pěstování 
květin  převalnou  měrou  zušlechťuje  ducha  a  působí  blahodárně  na  mysl, 
což  o  ševcovině  jistě  nikdo  tvrditi  nemůže.  Člověk,  který  má  smysl 
pro  ušlechtilé  pěstování  květin  i  za  mříží  žalářní,  jistě  není  ztracen,  byť 
by  i  doživotně  seděl.  Hle,  přítel  můj  jest  duše  tak  útlá,  soucitná,  že 
pláče,  zahyne-li  mu  květina." 

„Proč  pak  se  sem  vlastně  dostal?"  tázal  jsem  se  pošeptmo. 

„Pro  loupežnou  vraždu,"  odvětil  právě  tak  tiše  průvodce.  „Ale  to 
nejsou  všechny  květiny,  které  tuto  vidíte;  dobrák,  přítel  můj,  i  celou 
ložnici  svou  přeměnil  v  jediný  sad,  postel  si  do  koutečka  posunuv. 
Ale  bohužel  nedá  se  ložnice  vytápěti,  a  proto  umístnil  v  ní  pověstné 
své  kaktusy,  které  i  v  zimě  vydrží.  Kdyby  neměl  dnes  právě  plné  ruce 
práce,  ukázal  by  Vám  je,  jsouf  zvláště  pozoruhodné  tím,  že  kaktus 
v  trestnici  vypěstovaný  valně  se  liší  od  kaktusu  na  svobodě  vypěsto- 
vaného, tak  aspoň  tvrdí  znalci." 

„Kdo  pak  zavedl  ducha  tak  zušlechťující  pěstováni  květin  do 
trestnice?"  tázal  jsem  se. 

„Kdož  by  byl  mohl  přijíti  na  myšlenku  tak  dalekosáhlou,  ne-li 
Kro  hne,"  odvětil  průvodce.  „Čtete  jen  jeho  , nauku  o  vězeňství4  a  shle- 
dáte, že  přeje  si,  aby  samovazebníku  dopřála  se  květina,  která  by  tam, 
kde  živý  tvor  mu  společníkem  býti  nemůže,  stala  se  předmětem  jeho 
lásky  a  péče.  Jedna  květina  ale  léta  nečiní,  proto  jsme  plodnou  myšlenku 
Krohnovu  dále  rozpředli,  a  ejhle,  přítel  můj,  jemuž  v  létě  svěřeny  jsou 
sady  trestnické,  nepřeje  si  nic  toužebněji,  nežli  aby  mu  i  v  létě  větší 
místnosti  propůjčeny  byly  k  pěstování  květin.  Nejlépe  by  se  k  tomu 
hodil  veliký  komplex  skleníků,  v  němž  by  blahodárnou  činnost  svou 
zdárně  rozvinouti  mohl.  Zdaž  není  to  utěšený  důkaz  píle  a  chuti  ku 
práci  ?  Řediteli  se  ostatně  záměr  stavby  velikých  skleníků  také  zamlouvá. 
Pojďme  však  raději,  abychom  přítele  nerušili.  Zavedu  Vás  k  jinému 
známému,  jehož  zaměstnání  Vás  asi  neméně  poutati  bude  ..." 

Sotva  otevřel  průvodce  sousední  dveře,  zjevil  se  mi  obraz  zcela 
jiný,  ale  neméně  ojedinělý  a  překvapující.  Stohlasné  švitoření  přivítalo 
nás.  Jako  dříve  viděl  jsem  samé  květiny,  tak  nyní  všude  setkal  se  zrak 
můj  s  klecí.  Nejrůznější  ptáci  volně  poletovali  v  pokoji,  anebo  důvěrně 
a  ochočeni  usedali  na  rameno  svého  živitele,  laškujíce  se  s  ním,  jakoby 
v  odměnu  za  to,  že  právě  miláčkům  svým  strojil  večerní  hody.  V  oke- 
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ničích  v  diskrétním  úkrytu  umístněna  byla  hnízdečka  pro  párky,  patrný 
to  důkaz,  že  se  úmysl  pěstitele,  aby  ptáčkům  svým  poskytl  příležitost 
k  rozmnožování  se,  potkával  se  zdárným  výsledkem.  Vlídně  jsouce 
přijati,  usedli  jsme,  pozorujíce  krmení,  a  nemohl  jsem  opravdu  zatajiti 
podivení  svého  nad  tímto  velepoutavým  zjevem. 

„Také  k  tomu,  co  zde  vidíte,  dal  vlastně  popud  Krohne.  Jeho 
vzorná  učebnice  úžasné  podává  svědectví,  kterak  velemuž  ten  bezcitné 
a  drsné  století  své  na  perutích  mohutného  přezíravého  ducha  přeletěl, 
daleko  za  sebou  zanechav  souvěkovce.  Zajímalo  by  mne  opravdu, 
kdybych  se  mohl  dozvěděti,  jak  připadl  právě  na  pěstování  květin 
a  ptactva  v  trestnici?" 

„Snad  byl  milovníkem  ptactva  a  měl  sám  ptáčka,  znaje  takto 
z  vlastní  zkušenosti,  kterak  malý  tvor  povznésti  a  zušlechtiti  může 
mysl  truchlící." 

„Možná!  tolik  ale  jest  jisto,  že  krásná  ta  myšlenka  v  jeho  dobách 
neprorazila,  ale  naopak  potkala  se  s  protivníky  a  mělkými  posměváčky, 
kteří  si  o  ni  své  špatné  vtipy  brousili.  Nuže,  jeho  asi  blažilo  vědomí 
Vašeho  básníka  Rub  eše,  jenž  psal: 

Není  na  světě  člověk  ten, 
jenž  by  vyhověl  lidem  všem! 

Nejhorší  plody  pak  to  také  nebývají,  na  něž  se  sršně  sesypou.  Dnes 
najdete  květiny  a  ptáčky  Krohnovy  téměř  v  každé  sednici  ústavu.  Správa 
se  vzornou  a  chvalitebnou  péči  o  to  dbá,  aby  každému,  kdo  v  tomto 
směru  projeví  přání,  dostalo  se  takového  druha  samovazby.  Přítel  můj 
hradí  výtěžkem  prodeje  téměř  všechna  svá  vydání.  Specialitou  chovu 
jeho  jsou  špačkové  mluvicí.  Nejhledanější  druh  jsou  ti,  kteří  mluví: 
Na  zdar  Krohne !  Stojí  to  ovšem  hezkou  práci,  nežli  se  takovému  zví- 
řátku tolik  učenosti  vpraví,  a  mnohý  špaček  nikdy  se  tak  nevycepuje. 
Hlavní  obtiž  při  tom  činí  ptáčkům  písmena  r.  Takového  nedouka  mám 
ku  př.  zde ;  u  něho  jest  všechna  práce  marná.  Jakoby  ze  zlomyslnosti 
škodolibé  důsledně  brebtá  mi:  Na  zdar  Kohne!  —  Nu,  uvidíme,  snad 
i  pro  něho  najdu  milovníka;  špačkové  podobného  zpěvu  zajisté  jsou 
zvláštní  vzácnosti." 

„Jest  ale  na  čase,  abychom  se  zdvihli,"  mínil  průvodce.  „Musíme 
se  ještě  ustrojiti  k  slavnosti.    Pojďme,  pane  doktore,  šestá  padla." 

Stalo  se.  Abychom  nejkratší  cestou  dostali  se  do  bytu  průvodcova, 
který  v  jiném  křídle  budovy  se  nacházel,  vedl  mne  přes  ohromný  dvůr 
ústavu.  Však  co  to?  Ještě  trnu  zděšením,  vzpomenu-li  událostí  násle- 
dujících několika  minut.  Sotva  že  přišli  jsme  do  prostřed  dvoru,  vyřítila 
se  z  postranní  houštiny  s  bohopustým  řevem  tlupa  ozbrojenců.  Divoké 
postavy  ty  hnaly  s  blýskavými  bodáky  na  puškách  útokem  na  nás.  Jiní 
plazmo  blížili  se,  kryjíce  se  za  předměty,  ochrany  jim  skytající.  Tu 
padla  rána,  brzo  na  to  druhá,  a  bylo  mi,  jakobych  hvizdot  kulí  kolem 
uší  slyšel.  Co  pak  nanejvýš  uděšen  s  třesoucími  se  koleny  hledal  jsem 
opory  v  průvodci,  nemysle  jinak,  než  že  poslední  hodinka  má  nastala, 
vířila  kolem  nás  s  pekelným  rámusem  ohlušující  rychlopalba.     „Hoři!" 
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vyrazil  jsem  ustrašen  ze  sebe,  pak  neslyšel  a  neviděl  jsem  již  nic,  oči 
se  mi  zalily,  a  černé  mžitky  dělaly  se  mi  před  nimi. 

Když  jsem  se  z  omámení  svého  vzpamatoval,  bylo  po  všem. 
Zjevení  zmizelo.  S  úsměvem  přisvědčovat  průvodce  otázce,  zda  ještě 
žiju,  a  s  patrnou  ironii  pásl  se  na  mé  úzkosti. 

„Pro  Boha!    Co  to  bylo?"  vypravil  jsem  ztěží  ze  sebe. 

„Nerozčilujte  se  zbytečně,"  bylo  mi  odpovědí.  „Viděl  jste  právě 
ozbrojené  sbory  naše  ostrostřelecké.  Kdybych  byl  tušil,  že  Vám  toto 
nové  zařízení  zůstalo  neznámým,  byl  bych  Vás  na  vše  připravil." 

„Ostrostřelci?"  prohodil  jsem  nedůvěřivě.  „Kterak  může  se  v  trestnici 
trpěti  ozbrojený  sbor  trestanecký?  Jak  možno,  že  vězňům  svěří  se  zbraně 
a  podobné   nebezpečné  náčiní?    Jaké  neštěstí   by  se  tu   mohlo  státi!" 

„A  proč  by  měl  býti  právě  ostrostřelecký  sbor  zakázán?"  tázal  se 
zase  průvodce.  „Právě  naopak:  sbory  takové  docházejí  podpory.  Vojen- 
ská kázeň,  které  podřízeni  jsou  členové,  jest  nejvýtečnější  školou. 
Mnohý,  kterého  nevázanost  a  neposlušnost  na  dráhu  zločinu  svedla, 
tím  zase  pořádku  se  naučí.  Že  ostatně  i  mimo  kruhy  trestnické  sborům 
těm  veliká  důležitost  se  přikládá,  seznáte  z  toho,  že  ministerstvo  války 
dokonce  i  zdarma  dodává  pušky  a  náboj." 

„Pro  Boha!  Jaké  to  plýtvání!"  zvolal  jsem.  „Nu,  já  tak  seděti 
na  říšské  radě  nebo  v  delegacích,  tu  bych  dal  ministrovi  války  co  proto!" 

„Říšská  rada  a  delegace  nemají  do  toho  co  mluviti,"  podotknul 
průvodce.  „Pušky  pocházejí  z  ohromných,  dnes  již  nepotřebných  zásob 
vymýtěných  zadovek.  Páni  jsou  rádi,  že  se  jich  takto  vůbec  sprostí. 
Poněvadž  za  dnešních  dob  musí  dostati  armáda  průměrně  půlletně  nové 
ručnice,  aby  při  báječném  pokroku  ve  vynalézání  na  tomto  poli  nebyla 
předstižena  některým  sousedem,  nedostávalo  by  se  brzo  skladišť  pro 
starou  zbraň.  Naše  ústavní  pušky  jsou  ale  ještě  velmi  dobré.  Střílí  se 
z  nich,  jak  jste  pozoroval,  ještě  prachem,  ba  prachem  kouřícím.  Armáda 
střílí  dnes  kyselinou  uhličitou  nebo  elektřinou.  Pušky  její  nebouchají, 
nekouří,  nedávají  žádného  zpátečního  nárazu  ..." 

„A  netrefují,"   doložil  jsem. 

„Možná,"  mínil  průvodce,  „ale  za  to  pálí  s  úžasnou  rychlostí. 
Ostatně  byla  také  doba  —  a  sice  bylo  to,  když  nářky  na  konkurrenci 
práce  trestnické  byly  nejkřiklavější  —  kdy  vážně  pomýšleno  na  regulování 
práce  trestnické  a  za  tou  příčinou  místo  práce  nucená  vojenská  exercírka 
zavésti  se  měla.  V  Americe  tu  a  tam  stalo  se  to  již  v  předešlém  století 
skutkem.  Tam  obsazována  dokonce  i  potřebná  místa  důstojnická  a  pod- 
důstojnická  trestanci,  při  čemž  zaveden  byl  úplně  vojenský  pomp  v  hod- 
nostech. U  nás  dalo  by  se  to  ovšem  hůře  provésti,  protože  by  pak 
zase  vojsko  křičelo  na  konkurrenci.  Mimo  to  nemohl  také  nikdo  žádati, 
aby  důstojníci  a  poddůstojníci  zadarmo  sloužili;  také  nehodí  se  u  nás 
každý  za  pěšáka,  a  zařízení  ku  př.  vězeňských  pluků  dragounských 
vyžadovalo  by  zase  obtížné  stavby  koníren.  Z  toho  důvodu  zůstalo 
pouze  při  ozbrojených  sborech  ostrostřeleckých,  které  však  všemožně 
byly  privilegovány.  Ostatně  přinesl  již  za  Vašich  dob  ve  Vídni  vy- 
cházející list  „AUg.  Juristen-Ztg."  články  z  péra  veleřízného  trestnického 
ředitele  v  Mariboru  n.  D.,    později  ve  Štýrském  Hradci,    kterýžto   pán 
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největší  umění  paedagogické  již  tenkráte  spatřoval  ve  výchově  vojenské, 
ve  vojenském  reglementu  služebním  a  exercirce.  Zmíněný  ředitel  docílil 
tím  na  „svém"  ústavě  fenomenálního  zjevu.  Kdežto  totiž  po  celé  Evropě, 
v  Anglii  i  v  Americe  pokládalo  se  za  velikánský  úspěch,  stala-li  se  po 
vystoupení  z  trestnice  prese  všechen  pochybený  systém  trestní  pouze 
polovička  —  tedy  50%  —  propuštěných  trestanců  zpětilými,  vykázal 
řečený  ředitel  pouze  3%  (0  zpětilosti  —  úkaz  to  v  dějinách  výkonu 
trestního  i  dnes  ještě  nevídaný!  O  úspěchu  tom  psal  za  Vašich  dob, 
proti  policejní  dohlídce  a  tedy  v  náš  prospěch  pracující  český  učenec, 
dvorní  rada  dr.  Alois  Zucker  v  díle:  „Einige  dringende  Reformen 
der  Strafrechtspflege"  na  str.   19. 

Neosvědčení  mladí  kollegové  osvědčeného  starého  mariborského 
praktika  ovšem  záviděli  panu  řediteli  tak  skvělé  výsledky  blahodárné 
a  nezištné  činnosti  —  vždyť  šlechetné  snahy  vždy  mají  závistniky  — 
kdyby  však  byli  si  vzali  z  něho  příklad  a  mladistvého  provinilce 
byli  z  discipliny  trestnické  strčili  jako  mariborský  ředitel  —  místo 
násilnici  —  zrovna  do  kabátce  vojenského,  byli  by  se  v  pěti  letech 
jako  on  dodělali  téhož  „fenomenálního  úspěchu"  a  mohli  se  státi  ještě 
jenerálními  inspektory  trestnictví  rakouského,  což  jemu  souzeno  nebylo. 
Hanebná  a  nelidská  policejní  dohlídka,  diky  Bohu,  pominula,  ale  bohužel 
také  mariborská  ojedinělá  3%  zpětilost,*)  ale  řízný  vojenský  duch 
udatného  pana  ředitele  přečkal  i  toto  a  působí  —  jak  viděl  jste  —  i  dnes 
ještě  blahodárně  v  našich  spolcích  střeleckých.  Kdyby  se  byly  ušlechtilé 
snahy  mariborského  ředitele  uskutečnily  v  celém  svém  dosahu,  měli 
bychom  dnes  i  zemskou  obranu  trestnickou.  Ale  vyhlížíte  vskutku  roz- 
čileně. Jste  bledý.  Pojďme,  zavedu  Vás  k  lékaři,  který  rychle  pomáhá 
na  nohy.    Bydlí  právě  vedle  mne  a  nezajdeme  si  tedy." 

„Což  pak  lékař  v  trestnici  nyní  bydlí  těsně  vedle  trestanců?"  ptal 
jsem  se.  „Trvám,  že  lékaři  ústavu  sluší  právě  tak  jako  ostatnímu  úřed- 
nictvu byt  od  trestanců  oddělený." 

„Proč  pak  má  právě  lékař  činiti  výjimku?"  tázal  se  průvodce, 
„vždyť  lékař,  k  němuž  Vás  uvedu,  jest  sám  trestníkem." 

Stanul  jsem  udiven. 

„Jak  pozoruji,  jste  myšlenkami  svými  ještě  stále  v  té  zastaralé 
minulosti,  v  níž  trestnici,  ať  chtěli  či  nechtěli,  sloužiti  musili  experi- 
mentům státem  ustanoveného  lékaře.  Tomu  dnes  již  není.  Kdo  má 
peníze,  volí  si  lékaře,  ke  kterému  on  sám  má  důvěru,  a  ne  toho,  ke 
komu  ji  má  stát.  Státem  ustanovený  lékař  léčí  vlastně  jen  obyvatelstvo 
nejvyšších  pater,  jsa  pouze  chudinským  lékařem  ústavu.  Přítel  můj  jest 
ostatně  přímo  geniální  člověk,  vynálezce  důležitých  výzkumů.  Bohužel 
zabránily  mu  bídácké  intriky  státních  kollegů,  aby  z  vynálezů  svých 
také  prakticky  těžil  a  je  takto  osvědčil." 

„Kterak  ale  mohl  takový  výtečník  tak  hluboko  klesnouti,  že  se 
dostal  až  do  trestnice?"  tázal  jsem  se. 

*)  Dr.  Zucker  opravil  tento  na  základě  špatné  a  klamné  informace  uvedený 
poměr  zpětilosti  v  pozdějších  svých  dílech  na  úkor  informátora  mariborského. 
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„K  tomu  není  mnoho  třeba,"  odvětil  průvodce,  „člověk  ten  stal 
se  obětí  svých  geniálních  ideí.  Pojďme  však!  Zde  bydlí  a  může  Vám 
sám  vyložiti,  jak  se  dostal  do  kriminálu. " 

Když  jsme  byli  vešli,  představil  mne  průvodce  doktorovi,  vážnému 
to  starci  duchaplného  vzezření,  který  mi  dal  několik  kapek,  jež  mi  rychle 
vrátily  zase  dřívější  klid. 

„Pana  doktora  zde,"  počal  průvodce,  „zajímají  Tvé  vynálezy  a  byl 
by  Ti  povděčen,  kdybys  mu  systém  svůj  krátce  vyložil." 

„S  radostí,"  odpověděl  lékař.  „Znáte  zajisté  věhlasného  učence 
Lombrosa  a  znamenitá  jeho  díla.  Z  jeho  spisů  odvozuji  nepopiratelnou 
pravdu,  že  to,  co  krátkozrací  zločinem  nazývají,  není  namnoze  leč 
chorobou,  že  tedy  t.  zv.  zločinec  jest  vlastně  člověk  nemocný.  Různá 
měření  (anthropometrie)  a  anatomické  výzkumy,  jimiž  Lombroso  tak 
pečlivě  se  obíral,  pravdu  tuto  nezvratně  zjistily.  Kdo  tomu  nevěří,  jest 
ignorant,  což  Lombroso  s  vlašskou  mrštností  a  německou  hrubostí  ne- 
sčíslněkráte  již  dokázal.  Lombrosovi  ale  nepodařilo  se  určiti,  jakého 
druhu  jest  nalezená  nemoc  a  kterými  prostředky  vyhojiti  se  dá.  Tyto 
věci  vynašel  jsem  já.  Ale  místo  aby  mne  za  tento  vynález  do  nebe 
povznesli,  strčili  mne  do  káznice,  a  to  pouze  proto,  že  výzkum  můj  — 
jako  každý  jiný  —  v  počátcích  svých  jevil  ještě  některé  mezery  a  ne- 
dostatky. Jest  to  osud  každého  veleducha,  že  za  živa  ho  osočují  a  po 
smrti  —  a  to  dosti  zřídka  —  ocení. 

Přišel  jsem  na  to,  že  choroba,  o  niž  tu  jde,  jest  nakažlivá  a  že 
přenáší  se  na  zdravého,  který  s  nemocným  ve  styk  přichází.  Není 
pochyby,  že  zdravý  bývá  často  infikován  nemocným!" 

„Pochopuji!"  prohodil  jsem.  „Proto  také  za  mých  dob  věznice  se 
společnou  vazbou  tolik  záhuby  způsobily!  Jako  by  mi  bělmo  z  očí 
padalo!  Úzký  styk  s  chronickým  nemocným,  jehož  chybně  nazýváme 
zločincem  nepolepšitelným,  úzký  styk  ten  účinkovati  musí  contagiosně 
na  živly  k  nemoci  disponující.  To  sice  i  za  mých  dob  již  se  vycifo- 
valo,  ale  vědeckého  ocenění  pravda  tato  nedošla.  Nám  se  podobalo, 
že  zlý  příklad,  zkáza  dobrých  zlými,  jest  následkem  společné  vazby. 
Hledali  jsme  nebezpečí  na  poli  morálky,  kdežto  vy  právem  chcete  ho 
postihnouti  na  poli  fysickém." 

„Tak  jest!"  pravil  lékař.  „Těší  mě,  že  jste  mne  pochopil.  Uznáte 
také,  že  snaha  moje  k  tomu  se  nesla,  abych  toto  poznání  také  prakticky 
využitkoval.  Kde  jest  nákaza  —  tak  vyvozoval  jsem  —  musí  býti 
i  látky,  které  nákazu  přenášejí." 

„Tof  nade  vši  pochybnost  správné." 

„Abych  tuto  látku  našel,  k  tomu  směřovala  všechna  moje  ctižádost. 
Hledal  a  zkoumal  jsem.  Vyšetřoval  jsem  exkrementy  živých  i  lebky 
mrtvých  zločinců,  až  konečně  našel  jsem,  čeho  jsem  tak  dlouho  byl 
hledal  a  co  jsem  jasně  tušil,  totiž  mikroorganismus,  který  nemoc  pře- 
náší   " 

„Bacillus  zločinců!"  zvolal  jsem  nadšeně. 

„Uhodl  jste!  Ale  tento  vynález  byl  mým  neštěstím,"  dodal  zá- 
dumčivě.  „Na  základě  vynálezu  svého  zkoumal  jsem  dále  a  pomocí 
nekonečných  experimentů  podařilo  se  mi  nalézti  i  odrůdy  jeho:  bacillus 
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vraždy,  bacillus  krádeže,  bacillus  násilí  atd.  atd.  Ký  div,  že  po  tomto 
úspěchu  chtěl  jsem  i  zkoušku  učiniti.  Experimenty  mé  na  zvířatech 
nepodařily  se,  zkušebná  zvířata  neměla  dosti  vnímavosti.  Marný  byly 
všechny  mé  snahy,  abych  králíky  nebo  morčata,  jimž  vočkoval  jsem 
jed,  přiměl  ku  vraždě  nebo  k  násilí.  Ani  krásti  mi  nechtěla,  ač  zlodějský 
jed  ze  všech  jest  nejsilnější.  Tu  nahlédl  jsem,  že  experimenty  své  musím 
učiniti  na  lidech,  ač-li  jsem  se  o  pravdivosti  theorie  své  přesvědčiti 
chtěl.  Obrátil  jsem  se  k  ministerstvu  práv  s  prosbou,  aby  mi  potřebný 
materiál  dán  byl  k  disposici.  Ministerstvo  nejen  že  mne  zkrátka  odbylo, 
ba  projevilo  dokonce  i  pochybnosti  o  normálnosti  duševního  stavu  mého. 
Mimo  to  dozvěděl  jsem  se,  že  mě  chtěli  v  odměnu  za  vědeckou  horlivost 
mou  zbaviti  úřadu  vězeňského  lékaře.  Tu  odhodlal  jsem  se  k  činu, 
který  mne  zahubil.  Nemocnému  jakémusi  dal  jsem  místo  klystýru  injekci 
svého  bacilla  vraždy.  Účinek  očekávaný  se  dostavil.  Téhož  dne  ještě 
zabil  pacient  svého  ošetřovatele  v  nemocnici  a  poranil  celou  řadu  jiných 
ještě  osob.  Padlo  na  mne  podezřeni,  hrdost  má  mi  nedovolovala,  abych 
popíral,  přišel  jsem  do  vyšetřování,  a  státní  zástupce  viděl  ve  mně 
pachatele,  v  pachateli  ale  pouze  můj  nástroj  —  ač  dříve  jako  obyčejně 
nic  nechápal  —  a  moudři  páni  porotcové  dali  se  přemluviti  státním 
zástupcem.  Nic  nepomohly  výmluvné  vývody  mého  obhájce,  jenž  nad 
hvězdy  jasněji  dokázal  důležitpst  výzkumů  mých,  soud  zůstal  hluchým 
k  prosbám  obhájcovým,  abych  zachován  zůstal  k  blahu  člověčenstva. 
A  tak  sedím  zde,  odsouzen  k  doživotnímu  žaláři  pouze  cestou  milosti, 
jako  sprostý  zločinec. " 

„Hrozné!"  prohodil  jsem  pohnutým  hlasem. 

„Konečně  nadešly  i  pro  mne  lepší  Časy,  když  výkon  trestní  byl 
úplně  zreformován.  Dnes  nemusím  již  krejčovati,  kteréžto  řemeslo  mi 
bylo  přikázáno,  jakoby  schopnostem  mým  nejlépe  vyhovovalo.  Díky 
prostředkům  mým,  najal  jsem  si  tento  byt  a  mohu  nyní  pokračovati 
ve  studiích.  Když  se  mi  bylo  podařilo  nalézti  přenašeče  choroby, 
snažil  jsem  se  nalézti  i  nepřítele  zhoubných  baciílú.  Našel  jsem  ho. 
Celá  řada  jedů,  jako  kyanovodík,  strychnin  atd.,  umrtvuje  bacilly  s  na- 
prostou jistotou  a  odnímá  jim  takto  půdu  žírnou,  bez  níž  nemohou  žiti. 
Přečastokráte  jsem  již  podal  žádost,  aby  mi  bylo  dovoleno,  zkusmo 
osvědčiti  výzkumy  své  na  živých  lidech,  avšak  aniž  by  se  byl  kdo 
i  jen  pokusil  o  vědecké  prozkoumáni  mé  methody.  Řeklo  se  mi  zkrátka, 
že  věc  jest  příliš  nebezpečna.  Tak  sejde  asi  blahodárný  vynález  můj 
se  mnou  do  hrobu  a  požehnaný  nástroj  tam  na  skříni  —  při  tom  ukázal 
na  jakýsi  druh  stříkcčky,  který  bych  byl  ve  své  naivností  měl  za  zcela 
jiný  prosaický  inštrument  —  nepřinese  lidstvu  žádného  požehnání.* 

„Ano,  tak  to  chodí,  drahý  příteli,"  bolně  podotknul  průvodčí,  „svět 
odplácí  veleduchům  svým  přerozmanitou  měrou.  Vynálezce  a  ničitele 
bacilla  tuberkulí  do  nebe  vynesli,  a  tvůj  báječný  vynález  pochová  se 
v  káznici.  Jeho  stříkačce  svěřily  se  osoby  nejvznešenější,  tvé  nechtějí 
svěřiti  ani  pár  mizerných  doživotních  z  nejvyššího  patra.  Avšak  pojďme, 
pane  doktore,-  pravil  po  krátkém  pohnutlivém  zamlčení  se,  „dnes, 
v  slavnostní  den,  pustíme  mimo  sebe  všechnu  bídu  lidskou.  Jest  na 
čase,  abychom  se  odebrali  do  slavnostní  dvorany." 
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Šli  jsme  a  přesně  o  sedmé  hodině  objevili  jsme  se  ve  skvostné 
a  slavnostně  vyzdobené  spolkové  hodovně. 

Tabule  měla  podobu  podkovy.  Uprostřed  usedl  průvodce  můj 
jakožto  předseda,  na  právo  od  něho  bylo  křeslo  mně,  po  jeho  levici 
řediteli  vyhrazeno.  Naproti  nám  zasedlo  několik  mladých,  elegantně 
oděných  pánů,  jimž  mne  ředitel  představil,  a  kteří  pozornost  mou  již 
proto  k  sobě  upoutali,  že  neměli  obleku  ústavního. 

^Naši  páni  volontéři,"  poučil  mne  ředitel.  „Mladí  to  páni,  kteří 
šestinedělní  kurs  praktický  v  trestnici  prodělávají,  aby  z  vlastního  názoru 
poznali  výkon  trestu.  Tím  zabrání  se,  aby  páni  ti,  až  stanou  se  samo- 
statnými soudci,  nedělali  chyb,  kterých  dopouštěli  se  předchůdcové  jejich, 
vyměřujíce  trestů  beze  všeho  ladu  a  skladu,  čímž  nadělalo  se  tolik 
osudné  škody.  Mladí  pánové  pracují  napřed  14  dní  u  mne  v  kanceláři, 
na  to  hledí  se  pod  návodem  ostatního  úřednictva  obeznámiti  s  veškerou 
agendou  a  s  procedurou  administrační  a  posledních  14  dní  zachází  se 
s  nimi  zcela  jako  s  trestníky.  Jsou,  pokud  možno,  nejpřísněji  chováni, 
neboť  nedostanou  ku  př.  klíče  od  domu.  Zabíjíme  tak  jednou  ranou 
dvě  mouchy:  jednak  ochutnávají  páni  z  vlastní  zkušenosti  výkon  trestu, 
jednak  dopřává  se  jim  dostatečný  čas  k  studování,  jež  klid  ústavu  valně 
podporuje.  Ostatně  není  myšlenka,  aby  nastávající  soudcové  sami  napřed 
okusili  medu  trestního,  nová." 

„Tak  jest!"  prohodil  jsem.  „I  za  mých  dob  tu  i  onde  —  ovšem 
nesměle  —  ozývali  se  hlasové,  žádající,  aby  páni  soudcové  náležité 
informovali  se  o  vězeňství;  ale  páni  domnívali  se,  že  by  si  zadali, 
kdyby  s  trestnickým  úřednictvem  společně  pracovali." 

„Ba!  Vždyť,  jak  z  dějin  známo,  i  císař  Josef  II.  dal  se  zavříti  na 
hodinu  do  temné  komůrky  na  Špílberku,  a  jen  vlastní  tato  zkušenost 
způsobila,  že  zrušeny  byly  hrozné  žaláře  lidomorné  na  Špilberku." 

Před  početím  slavnosti  mohl  jsem  si  ještě  prohlédnouti  dvoranu.  Na 
vyvýšeném  místě  za  námi  bylo  uprpstřed  exotické  zeleni  skvostné  poprsí, 
jež  dle  vysvětleni  ředitelova  znázorňovalo  vážné  rysy  oslavencovy. 

Na  protější  straně  bylo  pódium,  které  zvolna  se  plnilo.  Příchozí 
byli,  jak  poučoval  mne  ředitel,  členy  různých  pěveckých  spolků. 

„Jest  jich  tu  slušná  řada:  spolky  čistě  pěvecké,  sborové,  i  výhradně 
hudební,  instrumentální  i  smyčcové  přesně  uměleckého  rázu.  Mezi  sebou 
se  různé  spolky  ty  hašteří,  dnes  ale  harmonicky  se  srovnaly.  Nejhorší 
jsou  Wagnerovci,  kteří  vždy  a  všude  jenom  rámus  tropí.  Tito  nenávidí 
nejvíce  našeho  hudebního  ředitele  trestnického,  poněvadž  je  rozhodný 
odpůrce  Wagnerovy  hudby;  tím  záslužnější  jest,  že  prese  vši  antipatii 
svou  převzal  dnes  slavnostní  dirigování." 

„Hudební  ředitel?"  tázal  jsem  se  udiveně.  „Od  které  doby  jest 
tato  hodnost  v  trestnici?  Za  mých  dob  učil  v  trestnici  hudbě  a  zpěvu 
učitel  obecných  škol." 

„Kdy  pak  jsme  se  již  z  poměrů  podobných  vyzuli!  Naše  trestnice 
dnes  mají  řádně  placené  odborné  ředitele  hudby,  kteří  patří  k  vyššímu 
úřednictvu  ústavu.  Ředitelé  ti  vyučují  i  soukromě  v  trestnici,  a  že  činnost 
jejich  jest  mnohostranná  a  zdárná,  seznáte  z  toho,  že  náš  ředitel  obírá 
se  vážně  sestavováním  sboru  diletantního.    Avšak  ticho!    Zpívá  se." 

42* 
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Přiznávám,  že  zpívalo  se  velmi  pěkně  a  s  citem.  Tu  onde  jevila 
se  sice  při  středních  hlasech  jakási  kolísavost  v  intonaci,  což  ale  dle 
tvrzení  ředitelova  Wagnerovci  zavinili,  ježto  čtverozpěvu  úplně  odvykli. 
Také  lehounký  tancový  takt,  který  tvořil  refrain  každé  sloky,  zdál  se 
mi  pro  slavnostní  prozpěv  méně  vhodným  a  upomínal  mne  melodii 
živě  na  starou  písničku  naši:  ,Utíkej,  Káčo,  utíkej*. ' 

V  tom  smyslu  také  vyslovil  jsem  své  podivení,  na  něž  dostal  jsem 
vysvětlení,  že  si  hudební  ředitel  vskutku  vypůjčuje  někdy  melodie 
z  národních  písní  XIX.  století.  Skladatel  prý  velice  duchaplně  tuto 
melodii  vpletl  do  slavnostního  uvítání,  jako  by  naznačiti  chtěl  ohromný 
pokrok,  který  se  byl  od  dob  Krohnových  stal. 

Po  skončeném  zpěvu  vystoupil  průvodce  můj  na  řečnickou  tribunu. 
Srovnav  smutný  stav  trestnictví  na  sklonku  XIX.  století  s  přítomností, 
vytkl,  kde  oslavenec  žil  a  působil  a  kde  položil  základ  k  reformě 
věznické,  dokazuje,  kterak  nezměrných  zásluh  si  získal  a  kterak  potom- 
stvo vděky  jest  mu  zavázáno.  Řečník  dále  ukázal  k  myšlence  Krohnově, 
že  zločin  bývá  tím  brutálnější,  čím  brutálnější  jest  trest,  a  dovozoval, 
že  v  tom  leží  vlastně  důvod,  aby  všeliký  trest  byl  odstraněn,  cíl  to, 
který  ovšem  ještě  v  nedozírné  budoucnosti  leží,  poněvadž  se  ještě 
filosofie  trestní  nepropracovala  k  uznání  nepopiratelné  pravdy  deter- 
ministické, které  již  Liszt  tak  skvěle  hájil,  a  dle  niž  člověk  nemá 
svobodné  vůle  a  jen  tak  jednati  musí,  jak  povaha  jeho  mu  předpisuje. 

„Roste-li  s  brutalitou  trestů  brutalita  zločinů,  následuje  z  toho,  že 
mírnost  trestů  zmírnění  zločinů  podmiňuje.  Následuje  z  toho  ale  také 
s  logickou  nezbytností,  že,  přestanou-li  tresty,  přestane  i  zločin.  Aby  se 
tento  zlatý  věk,  v  němž  nebude  zločinů,  tento  nejvyšší  triumf  lidského 
snažení  po  dokonalosti,  dosáhl,  musí  se  především  o  to  usilovati,  aby 
tresty  vůbec  odpadly.  Jako  bez  svobodné  vůle  nelze  mluviti  o  vině, 
tak  bez  viny  nelze  připustiti  trestu.  Proto  nesmíme  spokojiti  se  těmi 
vymoženostmi,  kterých  jsme  již  dosáhli,  nesmíme  pro  úspěchy  nynější 
složiti  ruce  v  klín,  ale  s  novou  chutí  a  novou  silou  musíme  spěti  ke 
konečnému  vznešenému  cíli  svému,  při  čemž  žádný  prostředek  nesmi 
býti  odmítán!" 

Hromový  potlesk  odměnil  horkokrevného  řečníka.  Za  řeči  několi- 
kráte v  ukrad  pohlédl  jsem  na  ředitele  trestnice,  jsa  žádostiv,  jak  při 
vývodech  řečníkových  bude  se  tvářiti.  Očekával  jsem  každou  chvilku, 
že  společnost  rozpustí  a  sál  vykliditi  dá.  Ředitel  však  zůstal  úplně 
klidným  a  přikyvoval  při  zvláště  jadrných  místech  přisvědčivě  hlavou. 
Sám  ovšem  byl  bych  měl  mnoho  námitek  proti  logice  řečníkově,  ne- 
chtělo mi  však  okamžitě  nic  kloudného  napadnouti.  Obávaje  se  pak,  že 
antikvárními  svými  názory  směšným  .se  učiním,  přikyvoval  jsem  z  ne- 
dostatku moudřejší  myšlenky  také. 

Po  duševním  požitku  přišel  materielní  t.  j.  slavnostní  „pařba" 
čili  jídlo  a  pití. 

Ředitel  sám  piva  mi  nalévající  pravil  ke  mně:  „Všimněte  si,  prosím, 
svého  korbele  či  ^ančičky*.  Jest  to  patentovaný  vynález  pro  trestnice. 
Nesmíme  při  slavnostech  svých  nikdy  zapomínati,  že  lid  trestnický  jest 
lehko  vznětlivý  —  mám   v  tom  ohledu    mnohé   trpké  zkušenosti.    Při 
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podobné  slavnostní  pitce  chtěli  kdysi  rozjaření  hodovnici  ke  sklonku 
,pařby*  různost  svých  náhledů  srovnati  sklenicemi.  Následek  byl:  .zkrvá- 
cené  palice!  Aby  se  něco  takového  neopakovalo,  opatřili  jsipe  si  tyto. 
nádoby  z  papírové  lisované  nepromokavé  massy.  Džbánkem  tím  můžete 
uhoditi,  jak  chcete,  nerozbije  se,  a  korbelem  tím  nikoho  nepotlučete. 
Tak  spojujeme  užitečné  s  příjemným.  Pračky,  kterým  se  ovšem,  nikdy 
úplně  zabrániti  nedá,  nestojí  nás  nic  a  neškodí.  Z  téže  pranevinné 
neškodné  látky  jsou  i  koflíčky,  z  nichž  sousedé  Vaši  pijí. " 

„Koflíčky?"  divil  jsem  se,  podívav  se  určeným  směrem.  Qpravdu. 
„Nač  koflíků  tu  třeba?"  tázal  jsem  se. 

„Tito  lidé  nepijí  piva,  ale  mléka,-  odvětil  ředitel.  „Nu  —  a  to 
připustíte,  že  mléko  lépe  pije  se  z  koflíčku  než  z  korbele!" 

„Zajisté,"  potvrdil  jsem,  j,ale  proč  pak  nepijí  i  tito  piva?  Nechutná 
jim  plzeňské?  Či  jsou  také  v  pití  vegetariány?  Či  mají  zkažený  žalydek?" 

„Ani  to,  ani  ono!"  pravil  ředitel.  „Oba  Vaši  sousedé  jsou  však 
nadmíru  nebezpeční  lidé.  Pro  násilnosti  a  neurvalé  pračky  byly  již 
nesčíslněkráte  trestáni  a  kdykoliv  pijí  pivo,  vždy  to  na  ně  sedne ;  proto 
pijí  pouze  mléko,  aby  se  nerozčilili." 

Němě  ale  pln  udivení  pohlížel  jsem  na  ředitele. 

„Pozoruji,  že  mi  nerozumíte,"  pokračoval  tento.  „Již  za  Vašich 
dob  jevila  se  —  jak  snad  víte  —  snaha,  aby  praktickým  výběrem  jídel 
a  nápojů,  jakož  i  pravidelnosti  v  obou  směrech  působilo  se  na  povahu 
trestancovu.  Vždyť  způsob  vyživování  matky  dokonce  —  jak  dokazoval 
jakýsi  Váš  vídeňský  professor  —  podmiňuje  i  pohlaví  dítek,  které  teprv 
naroditi  se  mají.". 

„Zajisté,"  prohodil  jsem,  „a  pověstný  wehlheidenský  jídelní  lístek 
vycházel  z  toho  mínění,  že  při  delším  užívání  pokrmů  v  určitém  pořádku 
lze  přeměniti  povahu  trestancovu." 

„Dobrá.  Tím  přikročeno  k  praktickému  prováděni  dobré  myšlenky. 
S  počátku  dávalo  se  trestancům  týdně  několik  slanečků,  poněvadž  množství 
soli  ve  slanečcích  umirňuje  nervy  a  tím  konejšivě  na  trestance  působí. 
Snad  chtěl  se  tím  docíliti  asi  takový  výsledek,  jaký  mívají  solné  lázně, 
které  však  bohužel  pro  finanční  obtíže  nedaly  se  opatřiti.  Proto  tedy 
jakási  vnitřní  solná  koupel  mořská." 

„Výborně!"  zvolal  jsem. 

„Mimo  to,"  poučoval  ředitel  dále,  „se  po  slanečcích  rádo  pije. 
Poněvadž  pak  se  té  doby  v  trestnicích  k  uhašení  žízně  pouze  voda 
podávala,  voda  ale  tolikéž  konejšivě  působí,  dala  se  myšlenka  ta  snadno 
v  praxi  provésti." 

„Vskutku!"  prisvědčoval  jsem.  „Stanovisko,  s  kterého  věc  pojí- 
máte, bylo  mi  úplně  neznámo.  Nyní  také  pochopuji,  proč  asi  sýr  tvořil 
část  pravidelné  stravy  trestnické.  Sýr  jest  těžko  stravitelný,  čím  hůře 
se  to,  co  pojídáme,  stráví,  tím  lenivějšími  a  flegmatičtějšími  se  stáváme, 
mělo  tedy  asi  pojídání  sýra  konejšivě  působiti  na  povahy." 

„Možná,"  mínil  ředitel,  „a  vidíte,  na  témž  principu  zakládá  se 
i  pití  mléka,  čili  jak  my  krátce  pravíme:  mlékaření.  Snažíme  se  takto 
nejpřirozenějším  způsobem  vštípiti  umírněnost  a  konejšivě  působiti  na 
bujnou  mysl.  Nevěříte?  Pochybujete,  jak  dle  úsměvu  Vašeho  pozoruji. 


630  Pravdoslav  Lipňanský: 

Mohu  Vás  ale  ujistiti,  že  mléčnou  kúrou  svou  docílili  jsme  již  báječných 
výsledků.  Jen  si,  prosím,  považte  1  Onehdy  omdlel  v  klubu  při  obědě 
trestanec,  který  býval  nebezpečným  rváčem,  stále  jen  nožem  se  oháněl 
a  pro  neslýchané  surovou  vraždu  již  po  léta  zde  sedí.  Když  ho  opět 
vzkřísili  a  po  příčině  mdloby  jeho  se  ptali,  doznal,  že  beefsteak  sou- 
sedův byl  ještě  úplně  syrový  a  krvavý,  on  však  že  krve  ani  již  viděti 
nesmí.  Člověk  ten  podroben  byl  půl  léta  mléčné  kuře  a  ejhle !  zuřivec, 
který  krví  zbrocenou  oběť,  o  milost  žebronící,  nemilosrdně  do  vraždil, 
v  době  poměrně  prakratičké  takto  se  změnil!  Tof  zajisté  skvostný  vý- 
sledek mléčné  kury!  Kde  pak  mlékaření  nedostačuje,  učiníme  z  trestance 
i  vegetariána.    Tomuto  dvojímu  působení   neodolá   na  dlouho   nikdo." 

„Rád  věřím!"  dosvědčil  jsem  ochotně,  „zvláště  v  příčině  potravy 
rostlinné.  Nepoznal  jsem  dosud  krvežíznivého  vegetariána  a  že  není 
tvora,  který  by  —  živě  se  mlékem  a  rostlinstvem  —  spolutvora  svého 
zničil,  o  tom  poučuje  nás  již  přírodopis." 

„Zajisté!  A  kriminální  statistika  také,"  dodal  ředitel.  „K  vůli  sesta- 
vení spolehlivé  statistiky  vyplňují  soudcové  zvláštní  seznamy,  v  nichž 
se  mimo  zločin  pečlivě  registruje  i  věk,  stav,  povolání  a  vyživování 
odsouzence.  A  hle!  ani  jediný  vegetarián  nevyskytuje  se  při  zločinech 
násilných,  jako  ku  př.  poškozeni  na  těle! 

A  kdyby  se  tu  některý  vegetarián  přece  vyskytl,  není  to  jistě  pravý, 
ale  talmi,  t.  j.  takový,  který  potají  nepohrdne  pečení.  Ale  u  čistokrevného 
vegetariána  jest  poškození  na  těle  zcela  contra  náturám  sui  generis. 

Nyní  však  mne,  pane  doktore,  vlídně  omluvte,  musím  ještě  vy- 
konati milou  povinnost  k  těm,  kteří  zítra  z  trestu  vystoupí.  Chci  býti 
stručným." 

Povstal  a  mluvil  následovně: 

„Velectění  pánové!  Oslavili  jsme  právě  velikou  památku  většího 
ještě  muže,  který  veškerou  péči  svou  věnoval  obyvatelstvu  trestnic, 
a  kterého  jste  Vy  —  o  tom  podali  jste  nesčetné  důkazy  —  povždy 
jako  otce  svého  uctívali.  Nastává  nám  však  ještě  jiný  slavnostní  okamžik 
a  sice  okamžik  loučení.  Zítra  opustí  nás  několik  druhů,  kteří  po  dlouhou 
řadu  let,  co  mezi  námi  dleli,  dovedli  získati  si  sympatie  nás  všech. 
Není  mou  věcí,  abych  ocenil  působení  jejich  v  užším  kroužku  spolků 
a  klubů,  o  tom  nejlépe  tyto  rozhodovati  dovedou.  Ale  co  vytknouti 
musím,  jest,  že  ti,  kteří  opouštějí  nás,  vystupuji  z  klidného  zátiší  vězeň- 
ského do  drsné  svobody  života,  do  života,  v  němž  bojem  o  svobodu 
udržeti  se  mají.  Přípravy  náležité  se  jim  dostalo,  nechť  nyní  ukážou 
se  býti  hodnými  syny  toho  velikána  a  duchaplného  otce,  jehož  památku 
dnes  jsme  uctívali,  syny  důstojnými,  dnes  i  v  budoucnosti!  (Hřmotný 
potlesk.)  Kdybyste  však  v  boji  o  svobodu  podlehli,  kdyby  okolnosti, 
do  nichž  vstoupíte,  osvědčily  se  býti  mocnějšími  Vás,  pak  vězte,  že 
zase  budete  nám  vítáni,  kdykoliv  Vás  nepřízeň  osudu  k  nám  zanese. 
Louče  se  tedy  s  Vámi,  nemohu  pominouti  možnosti  návratu  Vašeho 
a  proto  končím  slovy  staré  tradice:  S  Bohem  buď  a  pamatuj!  A  na 
shledanou ! " 

„Na  shledanou!  Na  shledanou!"  řval  celý  sbor  a  já  s  ním,  neboť 
jsem   „zničil"  již  několik  plzeňských  a  — *ku  své  hanbě  doznávám  — 
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cítil  jsem  se  mezi  touto  cháskou  jako  doma.    Také  moji  oba  sousední 
ssavci  —  čili  mléka  pijáci  —  všeobecnou  vřavou  a  jásotem  se  rozjařili. 

Vůbec  jevila  se  nálada  stále  bujnější  a  bujnější,  a  celá  „pařba" 
nabývala  vždy  jasněji  povahu  orgie.  V  mém  sousedství  hádali  se  dva 
zpěváci  o  výhody  a  přednosti  různých  škol  hudebních,  jeden  druhého 
tak  krásnými  epithety  zahrnuje,  že  toliko  rychlým  zakročením  tolikéž 
již  „roz jařeného"  ředitele  políčkům  se  předešlo. 

Soused  a  průvodce  můj  vždy  důvěrněji  se  ke  mně  tulil,  nabízeje 
mi  bratrství  přípitkem,  a  konečně  soužil  mne  prosbou  důtklivou,  abych 
také  „držel  řeč". 

„Ven  se  starými  vzpomínkami  Vašeho  mládí,  starý  kamaráde,  ty 
hodí  se  právě  k  dnešní  pařbě,"  vlídně  i  důtklivě  na  mne  doléhal. 

Bránil  jsem  se  zuby  nehty,  seč  jsem  byl,  hrozný  ten  člověk  ale 
nepovolil,  a  nežli  jsem  se  nadál,  zařval  hlasem  tura,  překřiknuv  celou 
společnost:  „Ticho!  Pan  dr.  Jaroslav  má  slovo  I"  Jaká  pomoc?  Chtě, 
nechtě,  musil  jsem  „držet  oslovinu11.  Víte,  jak  nerad  řečním.  Počal 
jsem  tedy: 

„Velectění  pánové!  Podrobuje  se  nutnosti  okamžiku,  chápu  se 
proti  vůli  své  slova,  nepřipraven  a  na  zdař  Bůh  (Výborně!  rozlehlo  se 
dvoranou).  Přiznávám  se  Vám,  pánové,  že  jsem  již  všecek  přemožen 
(To  je  brzo!  Na  zdar!  Nic  nevadí!  řval  sbor)  rozkošnými  dojmy  dne, 
který  v  těchto  stěnách  jsem  zažil,  dojmy  večera,  který  ve  Vašem  středu 
jsem  strávil.  Tento  den  povždy  družiti  se  bude  k  nejkrásnějším  upo- 
mínkám mého  života!  (Výborně!)  Jen  tak  dále!  Pokračujte,  pánové,  statně 
na  ušlechtilé  stavbě  a  výpravě  moderního  výkonu  trestního.  Čerstvý 
vánek,  táhnoucí  se  jako  zlatá  žila  svěžím  Vaším  životem  ústavním, 
zajisté  —  o  tom  nelze  pochybovati  —  přivede  rozvoj  výkonu  trestního 
v  budoucnosti  dozírné  k  netušené  dokonalosti.  Věřte  klidně  slovům 
mým,  nebof  viděl  jsem  na  vlastní  oči,  jaký  jest  rozdíl  v  tomto  směru 
mezi  nyní  a  jindy.  Dovolte  mi  však,  pánové,  abych  poukázal  k  jedné 
okolnosti,  která  dnes  ještě  v  zárodku  spočívá,  která  dosud  nedošla 
náležitého  ocenění  a  které  po  mém  rozumu  zajisté  v  budoucnosti  musíte 
dopomoci  ku  zdárnému  rozvoji  a  konečnému  vítězství! 

Velectění!  Jakkoliv  dnes  výkon  trestní  jeví  se  nám  ve  světle 
mnohem  lidštějším,  nežli  za  mých  dob,  přece  postrádám  při  něm  ještě 
uskutečnění  jedné  veliké  myšlenky,  která  nikdy  neměla  býti  ignorována. 
Dnešní  výkon  trestní  surovým  způsobem  rozlučuje,  co  Bůh  spojil.  Jak 
mnohý  z  Vás  vytržen  jest  násilně  z  kruhu  rodinného,  jak  mnohá  útlá 
nevěsta,  jak  mnohá  něžně  milující  choť  v  osamělosti  oplakává  uloupe- 
ného jí  těšitele,  ochrance  a  živitele!  Pánové,  tyto  poměry  se  změní, 
změniti  musí  a  změniti  dají!  Jest  povinností  státu,  aby  o  to  se  po- 
staral, by  trestáním  jediného  člena  rodiny  zasazena  nebyla  rána  i  ostatním 
členům  nevinným,  aby  odsuzující  rozsudek  nerušil  nebo  neodkládal 
sňatky  snoubenců.  Není  třeba  jen  nových  moderních  trestnic  pro  mužské 
a  pro  ženské,  ale  také  (a  to  především)  i  pro  ženaté  vězně.  Se  stavbou 
těchto  nesmí  se  déle  odkládati,  nemá-li  zůstati  společnost  trestnic  našich 
a  celý  výkon  trestní,  byť  byl  i  sebe  lépe  zařízen,  jednostranným,  ne- 
úplným a  nespravedlivým.  Tato  otázka  palčivá  musí  konečně  překročiti 
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meze  čistě  akademických  úvah,  pak  —  ale  pouze  pak  —  dostaví  se 
i  blahodárné  účinky  této  novoty!  ..." 

Vítězoslavně  rozhlédl  jsem  se  po  shromáždění,  učiniv  uměleckou 
odmlčku  a  sleduje  pátravě,  jaký  asi  dojem  účiny  velkolepý  návrh  můj. 
Upřímně  řečeno,  očekával  jsem  bouři  potlesku.  Mýlil  jsem  se.  Několik 
mladých,  svobodných,  ostýchavě  sice  provolalo  své  „Výborně",  zralejší 
však  uštěpačně  volali:  „Tchýně  sem  ale  nesmí!"  Jednotlivé  basy,  pivem 
patrně  sesílené,  spustily  pak  unisono:  „Ženy  žádné  —  ženy  žádné!" 
Zase  jiní  řvali  mi  přímo  do  tváře,  že  jsou  rádi,  že  sprostili  se  „své 
staré"   na  nějaký  čas! 

„Tím  jsi  tedy  nepochodil!"  pomyslil  jsem  si.  „Jak  těžko  vpraviti 
se  starému  kriminálníku  do  poměrů  budoucích  věznic  a  pochopiti  ducha, 
který  je  bude  ovládati!  Rychle  tedy  nějaký  jadrný  a  kloudný  konec! 
S  budoucností  to  nešlo,  zkus  to  tedy  s  minulostí!" 

„Velectění  pánové!"  pokračoval  jsem  nahlas.  „Dovolte  mi,  abych 
k  závěrku  (Nejvyšší  čas!  řvali  někteří.  Skončit!  křičeli  druzí.)  ještě 
jedné  věci  se  dotkl.  Ohlédneme-li  se  k  minulosti  z  přítomnosti,  vidíme, 
že  budoucnost  veliké  změny  nám  ještě  přinese,  ale  že  i  velikánské 
změny  již  se  staly.  Ba,  mohu  směle  tvrditi,  že  větší  změny,  nežli  které 
se  již  staly,  ani  státi  se  již  nemohou.  Pokrok,  který  jste  učinili,  jest 
přímo  báječný,  úžasný !  Pánové !  Pamatuji  se  ještě  jako  dnes  na  doby, 
kdy  o  vlas  o  to  šlo,  má-li  výkon  trestní  zabočiti  do  kolejí  humanitních, 
anebo  přitužiti  trpký  osud  trestancův.  Byla  to  doba,  v  níž  i  lidumil, 
jehož  jste  dnes  oslavovali,  utkávati  se  musil  s  celou  řadou  odpůrců, 
kteří  tvrdili,  že  trestanci  mají  se  lépe  než  svobodní  ubožáci,  a  že  jest 
to  nehumánní  hýčkati  dareby,  kdežto  lid  poctivý  hladem  hyne.  Práce 
trestnická  měla  se  přiostřiti  až  do  únavy  trestancovy,  a  trest  měl  býti 
citelným  zlem.  Aby  vězeň  nezbujněl,  měla  i  hůl  přijíti  zase  k  starému 
právu  svému,  a,  pánové,  já  sám  byl  jsem  v  mladistvém  zaníceni  jedním 
z  těch,  kteří  takto  mluvili,  ale  .  .  ." 

Dále  nemohl  jsem  mluviti.  Již  při  zmínce  o  přísnosti  trestů  minulých 
a  zostřování  zamýšleném  jevil  se  veliký  nepokoj  mezi  přítomnými,  který 
jsem  však  v  zaslepenosti  své  považoval  za  znamení  souhlasu  a  projev 
radosti,  že  nehumánní  tendence  tehdejší  nezvítězily.  Přetrpce  a  střelhbitě 
byl  jsem  z  omylu  toho  vytržen.  Sotva' že  vyklouzlo  mi  doznání,  že 
býval  jsem  sám  stoupencem  trestů  tělesných,  rozlehl  se  kolem  mne  tak 
pekelný  rámus  a  taková  vřava,  že  nebylo  lze  již  dokončiti  vzletně 
počatou  větu,  již  korunovati  jsem  chtěl  novým  doznáním,  kterak  k  lepším 
náhledům  jsem  přišel.  Bouře,  která  se  kolem  mne  zdvihla,  do  smrti  ne- 
zapomenu, a  že  to  nebyla  bouře  souhlasu,  o  tom  byl  jsem  ihned  poučen. 

„Zabte  toho  chlapa!"  řvali  krvežíznivě  oba  mlékaři.  „Ven  s  ním!" 
křičeli  jiní  a  celá  cháska  plna  vzteku  zuřivého  hnala  se  na  mne.  Ve 
smrtelné  své  úzkosti  volám:  „Ale,  pánové,  neubližujte  mi,  vždyť  já 
dávno  již  nežiji!"     „Vše  jedno,  ven  s  lumpem!"  zněla  odpověď. 

Korbele,  tácky  a  koflíky,  vše  sypalo  se  mi  na  hlavu  a  žehnal  jsem 
Bohu,  že  vše  to  bylo  z  lisované,  nepromokavé,  papírové  massy.  Několik 
surových  pěstí  chytilo  mne  za  límec,  za  ruce  a  nohy,  já  cítil  jsem  pouze, 
že  opisuji  velikou  elipsu,   že  letím  a  padám  do  chladné  mrazivé  noci. 
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Mocně  chruplo  mi  v  kříži  a  prasklo  v  údech,  když  dopadl  jsem  na 
zem  a  —  v  tom  jsem  se  probudil.  Zimou  zuby  jsem  jektal,  a  smrtelný 
pot  stál  mi  na  čele.  Nade  mnou  nakláněla  se  žena,  která  mermomocí 
zvěděti  chtěla,  co  se  to  dnes  se  mnou  děje. 

„Zaplať  Pán  Bůh,  že  jsem  v  posteli!"  zvolal  jsem  ještě  v  polosnění. 

„Pěkně  v  posteli!"  ozvala  se  žena.  „Z  postele  jsi  právě  sletěl. 
Co  se  to  s  Tebou  děje?  Lampu  jsi  strhnul,  svícen  svrhl,  láhev  a  sklenici 
rozbil,  jen  se  podívej,  jak  to  tu  vypadá." 

Rozsvítil  jsem  svíčku,  kterou  jsem  konečně  se  sirkami  na  zemi  našel, 
a  vida  spoustu,  musil  jsem  bohužel  doznati,  že  žena  —  jako  vždy  — 
měla  pravdu !  Střepy  kolem  mne,  petrolej,  voda  a  různé  tekutiny  rozlity 
po  koberci,  ruce  pořezány  sklem,  kříž  polámán.  Ostatní  pohmožděniny 
vidíte  ještě  dnes.  K  tomu  ke  všemu  tázala  se  mne  ještě  spanilomyslná 
choť  má  něžně,  kolik  jsem  jich  vypil? 

„Tři  v  Besedě  a  sedm  v  trestnici,"  zabručel  jsem,  schouliv  se 
rozespalý  zase  do  peřin. 

„Tedy  deset!"  sečtla  rychle  žena.  „Pak  ovšem  se  nedivím,  že  Tě 
zlé  svědomí  nenechává  klidně  spáti.  Buď  rád,  žes  při  pádu  ještě  hnáty 
nepolámal!" 

„Máš  pravdu,  šlechetná  ženuško,  a  ředitel  trestnice,  který  místo 
sklenic  zavedl  lisované  korbele,  byl  vzorný  lidumil.  Jak  bledě  byl  bych 
asi  dopadl  při  svém  vyhazovu!" 

„Zítra  snad  rozumějí  budeš  mluviti,  dnes  spi  a  neblábol  — "  byla 
poslední  něžná  slova  milující  choti.  Pak  nový  ale  ne  kriminální  sen 
snesl  se  na  víčka  má. 

Druhy  dra.  Jaroslava  Snílka  v  Besedě  upřímná  zpověď  přítelova 
uspokojila,  pro  vlídného  čtenáře  mám  však  ještě  kratičký  doslov. 

Líčení  naše  možná  že  tu  a  tam  poněkud  přehání  a  že  jeviti  se 
bude  mnohému  jako  karikatura,  ono  však  v  podstatě  a  většinou  ne- 
spočívá nikterak  na  fantasii  autorově. 

V  trestním  výkonu  evropském  ovšem  nevidíme  —  zejména  ne 
u  nás  —  vylíčených  zařízení  superhumánních,  shledáváme  se  s  nimi 
ale  opravdu  v  jednotlivých  trestnicích  Severní  Ameriky,  jak  již  v  textu 
jsem  ukázal.  Výchova  a  vyučování  vskutku  tu  vykazuje  jako  zvláštní 
předmět  učebny  ethiku,  a  nacházíme  i  zvláštní  přemrštěnou  stravu, 
neboť  jídelní  lístek  americké  trestnice  neodchyluje  se  valně  od  vylíčeného. 
Také  společenské  slavnosti  v  trestnicích  se  slavnostním  řečněním 
odpovídají  úplně  americké  skutečnosti,  leda  snad  že  konec  nebývá  tak 
bouřlivý.  Hudební  koncerty  v  trestnicích  Spojených  Států  téměř  denně 
se  odbývají,  při  čemž  není  nástroje,  jenž  by  nebyl  zastoupen.  Že  pak 
nechybí  mnoho  k  skutečnému  zařízení  sborů  střeleckých,  o  tom  svědčí 
zaručené  zprávy,  dle  nichž  vojenská  exercirka  s  opravdově  jmenova- 
nými šaržemi  (poddůstojníky  a  důstojníky)  z  trestanců  valně  se  pěstuje. 

Uvážíme-li  dále,  že  americký  výkon  trestu  důsledně  spočívá  na 
základní  myšlence,    že  trestanec   již   ve  vězení   musí  býti   navykán  na 
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svobodu,  sezná  i  vlídný  čtenář,  že  v  líčení  našem  fantasie  přílišnou 
roli  nehraje  a  že  nebylo  také  třeba  mnoho  karikování,  kde  věc  sama 
dostatečnou  jest  karikaturou. 

Řádky  tyto  dosáhly  svého  účelu,  pobavily-li  čtenáře  a  podařilo-li  se 
jim  přemrštěným  superhumanistickým  exotickým  zařízením  americkým 
vtisknouti  pečeť  směšnosti. 


J.  V.  PRÁŠEK: 

Peisistratovci. 

'    Starověká  vzpomínka. 

Jásot  rozléhal  se  v  ulicích  athénských,  když  vrátila  se  výprava  válečná 
z  megarského  území.  Bylf  potrestán  pych  Theagenův,  zaviněný 
proradným,  s  nepřítelem  spolčeným  Kylonem,  znova  dobyta  božská 
Salamis,  ovládající  skalnatý  polouostrov  s  athénskými  přístavy,  a  právě 
opanován  i  hlavní  přístav  nebezpečného,  nepřátelského  souseda,  pevná 
Nisaia. 

Když  vraceli  se  vítěznou  slávou  pokrytí  vojínové  cestou  od  Peiraiea 
ku  Kerameiku  vedoucí  k  mostské  bráně  blíže  ponurého  Areiopagu,  tu 
pohlíželo  množství  lidu  městského  i  venkovského  především  k  čackému 
vůdci,*  který  smělým  počinem  vytrhl  rodný  kraj  z  podruží  nenáviděného 
sousedského  města,  dokonal  na  Salamíně  slavné  osvobozovací  dílo  Solo- 
novo  a  ztrestal  Megařany  i  vzetím  prvého  jejich  přístavu. 

A  Peisistratos,  Hippokratův  syn,  byl  zajisté  hodným  pozornosti, 
která  se  všech  stran  k  němu  se  obracela.  Urozený  původ,  lepá  tvář, 
ušlechtilý  vzrůst,  věhlas  osvědčený  v  zápase  stran  i  na  poli  válečném 
a  značný  majetek,  jehož  moudře  a  k  podpoře  zchudlých  krajanův  užíval, 
tof  byly  vlastnosti,  kterými  snadno  bylo  získati  srdce  lidu  lehce  vzrušitel- 
ného.  Rod,  z  něhož  pošel,  honosil  se  vzácným  původem,  kterýž  v  báji 
rodopisné  byl  ještě  k  větši  slávě  vynesen.  Tvrdilit  Peisistratos  i  otec 
jeho,  že  prvý  jejich  předek  v  Attice  osedlý,  Peisistratos  rovněž  jménem, 
byl  potomkem  slavného  v  hrdinské  pověsti  Nestora,  jenž  vypuzen  byv 
od  Doriů  z  messénské  vlasti  své,  v  Attice  nabyl  nového  domova.  Hor- 
natá severozápadní  část  polouostrova,  odtud  Diakria  nebo  Hyperakria 
zvaná,  byla  nadále  domovem  Peisistratovců,  kteří  s  chudými  horaly  i  za 
nejtužších  bojů  mezi  urozenci  a  lidem  žili  v  poměrech  přátelských. 
Kdežto  po  vši  zemi  protiva  mezi  urozenci  a  lidem  spíše  se  veličila, 
zavládly  v  Diakrii  patriarchální  poměry,  valně  upomínající  na  skotské 
klany  a  rodové  náčelníky  jejich. 

Otec  Peisistratův,  Hippokratés  jménem,  chlebil  v  osadě  Filaidách 
a  žil  spůsobem  nehlučným,  takže  od  hrdých  urozencův  i  za  prostého 
toliko  občana  byl  jmín,  než  synem  svým,  jemuž  při  narození  dal 
zvučné  jméno  eponyma  rodového,   měl  býti  velice  proslaven.    Později, 
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když  Peisistratos  zemřel  a  synové  jeho  s  občanstvem  v  nevůli  žili, 
smyšleno  vypravování  o  předpovědi  ve  příčině  mladého  Peisistrata. 
Stálť  prý  Hippokratés  jednou  mezi  diváky  při  slavnosti  olympijské  a  jal 
se  oběť  bohům  vzdávati;  tu  však  přihodil  se  div  nemalý,  neboť  kotle 
u  Hippokrata  stojící  počaly  najednou,  aniž  by  byl  dotud  oheň  rozdělán, 
vříti  a  přetékati.  Všichni  kolem  stojící  byli  překvapeni  divem,  ale  ne- 
uměli si  jeho  vysvětliti.  Tu  přistoupil  k  Hippokratovi  Sparfan  Cheilon, 
jehož  moudrosti  pověst  byla  se  již  dávno  rozšířila  za  meze  lakonské, 
i  jme  se  raditi  jemu,  aby  žádné  ženy  nepojímal  a  pojal-li  již,  aby  se 
s  ní  dal  rozvésti,  měl-li  by  pak  s  ní  syna,  aby  se  jeho  zřekl.  Hippo- 
kratés prý  rady  té  neposlechl  a  maličko  potom  obdržel  syna  Peisistrata. 

Tendence  vypravováni  tohoto  jest  zřejmá  jakož  i  původ  její. 
Vzniklo  později,  po  pádu  Peisistratovcův  a  po  vzniku  legendy  o  sedmi 
mudrcích,  k  nimž  i  Cheilon  i  Peisistratův  odpůrce  Solon  byli  připo- 
čítáváni, zobrazuje  pak  se  v  něm  názor  vítězů  nad  Peisistratovd,  kteří 
lidu  odůvodniti  chtějíce  jednání  své,  veškeru  památku  vypuzeného  rodu, 
ať  jevila  se  již  činy  prospěšnými  aneb  i  méně  prospěšnými  ba  škod- 
nými, zatracovali. 

Ze  zachovaných  zpráv  lze  souditi,  že  narodil  se  Peisistratos  kol 
r.  600  př.  Kr.  V  mládí  svém  tudíž  byl  svědkem  hnutí,  které  vyvoláno 
bylo  zákonodárnou  činností  Solonovou.  Usmířeni  lidu  a  zákonodárství 
Solonovo  nejevily  zajisté  účinků  kýžených.  Urozenci  ve  své  krátko- 
zrakosti  přehlíželi,  že  výlučné  právo  výkonné  moci,  které  jim  zjednal 
Solon  připuštěním  do  archonství  a  do  rady  na  Areiopagu,  tudíž  do  nej- 
vyšších úřadů  státních,  hodno  bylo  oběti,  ve  zrušení  dluhů  spočívající. 
Oni  žehrali,  že  i  rolnické  a  dělné  třídy,  ano  i  opovrhovaní  dotud  plavci 
nabyli  hlasu  rozhodujícího  ve  sněmu  a  při  volbách,  i  toužili  po  převratu, 
který  by  jim  panství  navrátil  v  té  mífo>  jako  bylo  před  Solonem,  Než 
ani  lid  nebyl  spokojen,  jakkoli  nabyl  důležitých  politických  práv  a  dluhův 
odpuštění.  Byli  to  zejména  obyvatelé  chudé  Diakrie,  z  hor  svých  žárlivě 
pohlížející  do  žírných  nížin  a  toužící  po  dělení  pozemků.  Byla  to 
sociální  otázka  ve  vší  své  spůsobě,  která  zůstala  po  Solonovi  dědictvím 
a  vyhledávala  všestranného  rozřešení. 

Pověst  praví,  že  Solon,  ustanoviv  zákony  své  a  uděliv  amnestii 
vypovězencům,  občany  přísahou  zavázal,  že  řádů  jeho  po  deset  let  měniti 
nebudou  a  že  se  potom  na  cesty  daleké  odebral.  Jádrem  pověsti  té 
jest  ztráta  populárnosti,  která  Solona  až  k  výsosti  soudce  národa  a  plno- 
mocného  zákonodárce  byla  vynesla,  okolnost  to  pro  Athény  a  zánovní 
ústavu  jejich  velice  neblahá,  ježto  Solonem  z  jeviště  veřejného  odešel 
tou  dobou  jediný  povolaný  státník  athénský.  Po  čtyři  léta  požívalo 
město  jalového  pokoje,  ale  v  pátém  a  v  devátém  roce  po  jeho  od- 
chodu rozbouřily  se  poměry  občanské  tou  měrou,  že  nebylo  lze  ani 
volby  úředníků  vykonati.  Ano  zvolený  archon  Damasias  setrval  v  úřadě 
i  po  uplynutí  roku  a  hotovil  se  k  uchvácení  vlády,  čehož  toliko  ná- 
silnostmi odvarováno :  Rozvaděné  strany  vidouce,  že  by  ze  sporu  jejich 
těžil  někdo  třetí,  shodly  se  a  rozdělily  úmluvou  počet  ročně  volených 
archontů  mezi  sebou,  takže  urozencům  zůstaveno  patero,  rolníkům  tré 
a  dělným  třídám  dvé  míst  archontských. 
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Přímým  účinkem  těchto  poměrů  byl  vznik  nových  stran,  neboť 
místo  dřívějších  stran  společenských,  urozenců,  rolníkův  a  dělníků,  za- 
braly nyní  strany  dle  krajinských  zájmů  seskupené,  výhodná  to  přiie- 
ležitost  pro  muže  ctižádostivé,  jimž  dosavadní  poměry  volného  dějiště 
k  ukojení  ctižádosti  neposkytovaly.  Vzniklyf  strany  obyvatelů  žírné  ní- 
žiny při  městě,  tak  zvaných  Pediaiů,  mezi  nimiž  převahu  měli  urozenci, 
obyvatelů  jihozápadního  přímoří,  plavbou  a  obchodem  namnoze  se  živících 
Paraliů,  a  konečně  strana  obyvatelů  hornatého,  chudého  severovýchodu, 
kteréž  po  krajině  dáváno  jméno  Diakriů.  Každá  z  těchto  stran  měla 
určitý  politický  program  a  svého  vlastního  vůdce  z  kruhův  urozených. 
Nejpokročilejší  byli  Diakriové,  vůdcem  majíce  Peisistrata;  žádaliť  do- 
vršenou lidovládu  a  nové  rozdělení  pozemků,  což  přivedlo  v  řady  jejich 
dílem  bývalé  dlužníky,  dílem  lid  s  občanským  původem,  ne  zcela  po- 
chybnosti prostým.  Oni  sice  zbaveni  byli  dluhů  dle  Solonova  nařízení, 
neměli  ale,  z  čeho  by  živi  byli,  tito  pak  právem  obávali  se,  aby  ne- 
pozbyli občanství  řádnou  zkouškou  svého  původu.  Protivou  Diakriů 
byli  Pediaiové,  zastanci  tuhé  oligarchie  a  předsolonských  řádů,  jichž 
vůdcem  byl  Lykurgos,  syn  Aristolaidův,  střed  pak  mezi  oběma  krajními 
stranami  zabírali  Paraliové,  v  jichž  čele  stál  bohatý  Megaklés  z  rodu 
Alkmaionova.  Ztráviv  s  otcem  svým  mládí  ve  vyhnanství,  vrátil  se 
Megaklés  do  vlasti  s  obzorem  rozšířeným  a  s  ideami  umírněnými,  i  toužil 
po  státním  zřízení,  které  by  mezi  oligarchií  a  lidovládou  prostředkovalo. 

Nejmocnějším  z  náčelníků  stran  byl  Peisistratos  již  jako  vůdce 
Diakriů,  nebof  měl  za  sebou  veliké  množství  lidu,  po  změnách  práhnou- 
cího. Přednost  tu  zveličovaly  však  osobní  vlastnosti,  jimiž  oba  soupeře 
zastiňoval,  válečná  totiž  sláva,  jíž  nabyl  vzetím  Nisaie,  přívětivost 
povahy,  lidu  se  zamlouvající,  a  konečně  chytrost  obdivuhodná,  znající 
v  čas  mařiti  snahy  a  nástrahy  odpůrců.  Tof  byly  okolnosti,  výborně 
připravující  půdu  pro  samovládu.  Podobným  způsobem  i  v  jiných 
městech,  jako  v  Sikyonu  anebo  Korinthu,  mužové  urození  sstupovali 
k  lidu,  ujímali  se  snah  jeho  proti  vládnoucím  oligarchům  a  konečně 
pomocí  lidu  nabyli  i  panství. 

Peisistratos  tudíž  snažil  se  strhnouti  panství  na  sebe  a  úmysl  svůj 
vykonal  velmi  chytře  za  pomoci  lidu.  Všeliká  příkoří,  jimiž  jej  protivné 
strany  obmýšlely,  byla  mu  vítaným  nástrojem.  Jednou  ve  sněmu  utkal 
se  Peisistratos  velmi  prudce  s  Megakleem  a  nazejtří  zastaví  povoz  na 
agoře  v  Kerameiku,  tehdy  ještě  před  branami  položené.  Mezkové  v  něm 
zapražení  byli  zkrváceni  a  na  voze  seděl  Peisistratos  sám,  maje  na 
těle  četné  rány,  z  nichž  krev  chlípěla.  Lid  hrne  se  k  vozu  svého  mi- 
láčka a  s  ustrnutím  doslýchají  chuďasové,  že  ten,  v  něhož  největší  naděje 
kladli,  na  pole  jeda,  od  zavilých  nepřátel  byl  přepaden  i  pobodán  a  jen 
s  těží  ušel  jisté  smrti.  Vhodné  chvíle  chopí  se  Peisistratos  a  jme  se 
mluviti  k  lidu,  žádaje  o  ochranu  proti  svým  i  lidu  nepřátelům.  V  nej- 
bližší schůzi  sněmovní,  kteráž  konala  se  na  příšerných  skalných  výšinách 
Pykny,  ujal  se  slova  Peisistratův  stoupenec  Aristion,  vychvaluje  činy 
Peisistratovy  proti  Megarským  před  Nisaií  a  i  jinde  vykonané,  na  konec 
pak,  když  byl  ze  tváří  shromážděných  předem  již  souhlas  vyčetl,  na- 
vrhuje,   aby    odhodlanému    zastanci   lidu   povolena    byla    osobní    stráž 
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padesáti  mužů.  Nikdo  z  protivných  stran  neodvažoval  se  odpírati  návrhu 
zajisté  průzračnému;  toliko  stařičký  Solon  zavrhoval  jej,  pravě,  že  jest 
prozíravějším  jedněch  á  srdnatějším  druhých,  prozíravějším  těch,  kteří 
nepozorují,  že  Peisistratos  spěje  k  samovládě,  a  srdnatějším  těch,  kteří 
sice  znají  Peisistratovy  záměry,  ale  ze  strachu  o  nich  pomlčují.  Než 
varování  ctihodného  kmeta  pozbyla  dávno  již  kouzla,  kterým  kdysi 
Athéňany  jímala.  Žádný  neuvažoval  o  radě  kmetově,  která  bez  účinku 
vyzněla.  Tu  Solon,  aby  sám  sobě  byl  důsledným  a  spolu  aby  upama- 
toval  spoluobčany  na  vlasteneckou  povinnost,  dal  vynésti  zbroj  svou 
před  dům,  prohlašuje,  že  uposlechl  vyzvání  vlasti,  pokud  dovolovaly 
vyčerpané  fysické  síly  jeho,  a  že  vyzývá  mladší  a  křepčí  krajany,  aby 
jej  následovali. 

Osobni  stráž  byla  tudíž  Peisistratovi  povolena,  stráž  to  dobře 
ozbrojená,  jíž  protivníci  přezděli  „klackářů".  Maje  moc  zbrojnou,  vy- 
hledával Peisistratos  toliko  chvíle  vhodné,  aby  se  zmocnil  hradu  a  odtud 
panství  své  ohlásil.  U  lidu  nebylo  lze  nadíti  se  odporu,  ježto  získán 
byl  pro  tyrannis  jednak  osobními  vlastnostmi  Peisistratovými,  jednak 
i  skutky  jeho,  z  nichž  bylo  lze  předvídati  směr  budoucí  jeho  vlády. 
Ve  příčině  té  nejdůležitější  byla  zařízení  salamínská,  vyšlá  z  Peisistra- 
tovy iniciativy.  Vzetím  Nisaie  donucena  byla  konečně  Megara  k  povolnosti 
ve  příčině  krásného  a  Athénám  bezprávně  upíraného  ostrova  Salamíny 
i  navrhla,  aby  spor  vyřízen  byl  rozhodčími  ze  Sparty,  jakožto  nej- 
mocnějšího tehdáž  státu  řeckého,  dožádanými.  Rozhodčí  tito  přiřkli 
Athénám  Salamis  a  Megarským  Nisaii  a  tak  po  více  než  čtyřicitiletém 
odcizení  Attice  navrácena  ladná  výspa,  nížinu  athénskou  i  městské 
přístavy  bezprostředně  ovládající.  Následkem  toho  opustili  megarští 
osadníci  ostrov,  čímž  značné  pozemky  se  uprázdnily.  Athéňané  teď 
pozemky  tyto  s  části  věnovali  bohům,  s  části  prohlásili  za  majetek 
státní  a  největší  jejich  část  rozdělili  v  pět  set  malých  podílův,  určených 
pro  zchudlé  občany  a  hlavně  ty,  kteří  si  v  boji  o  Salamis  zásluhu 
získali.  Takto  v  mysli  lidu  spatřován  počátek  kýženého  dělení  pozemků, 
jehož  další  provádění  od  Peisistrata  očekáváno. 

Noví  osadnici  na  Salamíně  nazýváni  byli  kléruchy  a  dle  míry 
nabytého  majetku  vřaděni  do  tříd  vojenských.  Tím  moc  Peisistratova 
tou  měrou  byla  sesílena.  že  mohl  odvážiti  se  okamžiku  rozhodného. 
Náhlým  přepadem  zmocnil  se  r.  560  př.  Kr.  Peisistratos  Akropole 
a  s  ní  i  pevného  devítibranného  Pelargika,  čímž  nabyl  nad  městem 
i  krajem  samovlády.  Než  nový  vládce  nezaváděl  násilných  způsobů 
panovnických,  nýbrž,  jako  o  půltisíciletí  později  Caesar,  ponechal  v  plat- 
nosti i  ústavu  Solonovu  i  zákony  obvyklé,  vyhrazuje  si  toliko  osobní 
své  účinkování  na  rozhodování  úřadův  i  sborů  veřejných.  Ještě  za  dob 
Hérodotových  uznávalo  se,  že  spravoval  Peisistratos  dle  dosavadních 
zákonů  město  dobře  a  slavně.  Aristoteles  pak,  největší  myslitel  a  státo- 
vědec  starověký,  doznává,  že  vládl  Peisistratos  spíše  za  ústavních  spů- 
sobů  než  dle  despotské  libovůle. 

Ráznost  a  chytrost  Peisistratova  překvapily  odpůrce  jeho  tou  měrou, 
že  nebyli  ani  s  to,  aby  se  vyvětili  ze  své  rozptýlenosti  a  spojili  proti 
nepříteti   společnému.    Jediný   opět   Solon    pozdvihl   hlasu  svého,    aby 
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trpce  káral  z  nečinnosti  náčelníky  stran.  Hned  za  prvých  dojmů  po  vzniku 
tyrannidy  vážnými  slovy  líčí  nebezpečenství,  které  hrozí  svobodným 
řádům  obce. 

Z  oblaku  kroupy  dolů  se  sypou,  brzo  též  sněhu  síla, 
z  bleskův  zářících  zas  proniká  hromu  řev: 
městu  z  mužův  silných  vzchází  zmar  a  v  jednoho  vládce 
lid  padl  otroctví  v  nevědomosti  svojí.*) 

A  když  tyrannis  již  byla  zařízena  a  beznadějnost  stávala  se  heslem 
pyšných  rodů  starošlechtických,  tu  spravedlivým  jat  jsa  hněvem,  hřímal 
Solon  v  duše  jejich: 

Svou-li  vy  špatností  vlastní  teď  těžce  trpíte, 

nikdy  nedávejtež  Část  viny  této  bohům! 

Vyť  jste  samotni  totiž  pozvedli  je,  ochranu  davše 

jim;  za  to  v  zlé  vy  nyní  padli  jste  otročení. 

Sám  mezi  vámi  chodí  každý  jako  v  šlépěji  lišky, 

avšak  ve  všechněch  vás  mysl  jest  jalová, 

neb  na  jazyk  vy  jenom  patříte  a  řeč  muže  lestnou, 

však  nezříte  nijakž  na  věci,  jež  se  dějí.*) 

Než  na  skálu  padala  tato  pravdivá,  zlatá  slova !  Nikdo  jich  nedbal, 
nikdo  nenásledoval  moudrého  kmeta,  ba  jeden  z  předních  vůdcův, 
Alkmaionovic  Megaklés,  uchýlil  se  před  Peisistratem  do  ciziny.  Taková 
rozmohla  se  zmalátnělost,  že  mnozí  z  těch,  které  Solon  povzbuzoval 
k  mužným  činům,  jej  sami  varovali,  aby  prý  nevybízel  Peisistrata 
k  pomstě,  sic  že  bude  jím  usmrcen,  a  tázali  se,  nač  prý  spoléhaje, 
tak  nerozumně  se  chová.  Klidně  odpovídal  Solon:  „Na  stáří,"  jímž, 
pokud  bylo  lze,  vlasti  i  zákonů  chrániti  byl  odhodlán.  Ale  Peisistratos 
nebyl  násilníkem  pošetilým.  On  dobře  věděl,  že  neškodný  jest  Solon 
ve  svém  odporu,  ale  násilně  usmrcený  Solon  byl  by  záměrům  jeho 
býval  svrchovaně  nebezpečným,  neboť  krev  jeho  byla  by  oživila  popu- 
lárnost zbledlou  a  v  lidu  na  mysl  přivedla  všechny  zásluhy  jeho. 
Proto  Peisistratos  nedbal  Solonova  odporu,  nýbrž  choval  se  k  němu 
velmi  šetrně,  úctu  mu  vzdávaje,  laskavě  se  k  němu  maje  a  k  sobě  jej 
obesílaje,  že  Solon  i  rádcem  jeho  býval,  anobrž  mnohé  skutky  jeho 
i  schvaloval.  Již  však  ve  druhém  roce  tyrannidy  zemřel  Solon,  maje 
osmdesáte  let  věku  svého. 

Tak  povstalo  v  Athénách  panství  monarchické,  jemuž  není  lze 
upříti  velice  blahodějných  účinků.  Dílo  Solonovo  bylo  Peisistratem 
prohloubeno  i  dovršeno.  Chtěje  řešiti  těžký  společenský  spor,  státem 
lomcující  a  zkázou  jemu  hrozící,  stanul  Solon  na  poloucesti  a  přestal 
na  theorétickém  vymezení  práv  politických.  Hospodářských  potřeb  méně 
dbal,  pro  kterouž  příčinu  pozbyl  v  lidu  obliby.  Peisistratos  však  orlím 
zrakem  vystihl  mezeru  v  obdivuhodné  stavbě  státních  zařízení  Solon- 
ských  a  jal  se  ji  ihned  vyplňovati.  Jednání  jeho  bylo  dobře  promyšleno 
a  dalo  se  s  účelností  patrnou,  přihlížejíc  v  prvé  řadě  k  potřebám  nej- 
naléhavějším.   Ježto   občanskou   osadou   na   Salamině    vyhověno    bylo 

*)  Dle  překladu  Fr.  Krška. 
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nejchudším  třídám  lidu,  po  vlastním  majetku  bažícím,  mohl  Peisistratos 
pečovati  o  oběti  hojných  válek  z  dob  nedávných.  Války  s  Megarskými 
a  s  mořem  mocnou  Aiginou  byly  z  veliké  části  nešťastny  '  a  zmrza- 
čelých obětí  neblahých  těch  zápasů  bylo  lze  dosti  v  městě  i  po  kraji 
spatřovati,  ani  ve  své  chudobě  a  nezpůsobilosti  k  výživě  soucitu  spolu- 
občanů se  dovolávají.  Peisistratos  nařídil,  aby  všichni,  kdož  ve  válce 
byli  zmrzačeni,  živeni  byli  na  útraty  státní.  Touž  téměř  dobou  ustanovil 
Peisistratos  i  zákon  proti  zahálce,  jímž  poctivé  občanské  práci  zjednána 
zasloužená  úcta.  Odtud  bylo  čestnou  povinnosti  každého  Athéňana  od- 
dávati se  práci,  a  rodiče,  kteří  by  opomenuli  dítkám  svým  učení  v  ně- 
kterém řemesle  opatřiti,  ztráceli  právo  na  zaopatřeni  ve  stáří  skrze 
dítky  své. 

Vidno  z  toho,  kam  nesly  se  státnické  snahy  Peisistratovy;  povznésti 
chudý  lid  prací  po  stránce  hospodářské,  zjednati  práci  rukou  lidských 
čest,  jež  dotud  vzdávána  toliko  urozenstvi,  a  uložiti  státu  péči  o  ty,  kdož 
v  obraně  jeho  stali  se  ku  práci  nezpůsobilými.  Zdá  se,  že  snahy  tyto 
usmířily  na  konec  i  Solona;  alespoň  není  již  nic  známo  o  nepříznivém 
jeho  posuzování  v  krátké  té  životní  době,  kteráž  mu  po  vzniku  tyrannidy 
ještě  zbývala.  K  ukojení  myslí  zajisté  přispívala  i  šetrnost  Peisistratova 
k  zákonům  Solonovým.  Pravíf  se,  že  z  největší  části  zůstavil  Peisistratos 
zákony  Solonovy  v  platnosti,  i  sám  při  nich  trvaje  i  přátele  k  tomu 
donucuje.  Toliko  k  tomu  hleděl,  aby  vždy  některý  ze  synů  nebo  pří- 
buzných jeho  zasedal  ve  sboru  archontů,  na  rok  ku  správě  státu  volbou 
ustanovovaných,  a  aby  z  voleb  do  rady  i  do  jiných  sborů  vylučováni 
byli  nejzarytější  protivníci  jeho.  Ano,  zachovala  se  zpráva,  že  Peisi- 
stratos, jsa  již  jako  samovládce  vraždou  obviněn  a  před  soud  na 
Areiopagu  pohnán,  poslušně  se  dostavil,  aby  se  z  viny  vyvedl,  žalobník 
ale  nepřišel. 

Také  proti  svým  nepřátelům  z  kruhův  urozených  dovedl  Peisistratos 
býti  smířlivým  a  pokud  bylo  lze,  hleděl  získati  si  podporou  zvláštních 
zájmů  jejich  uznání  svého  panství.  Skutečně  podařilo  se  mu  upokojiti 
mocný  rod  Filaiovcův,  Alkmaionovcům  urozenstvím  i  váhou  rovný, 
jenž  však  neúčastňoval  se  tehdejšího  řevnění  stran.  Zdá  se,  že  blízci 
byli  onomu  Damasiovi,  který  nedlouho  po  ustanovení  zákonů  Solo- 
nových  prostředkem  úřadu  archontského  o  tyrannis  se  pokoušel,  ale 
přinucen  byl  ustoupiti  koalici  tehdejších  společenských  stran.  Za  zalo- 
žení Peisistratova  panství  byl  hlavou  Filaiovců  Miltiadés,  Kypsélův  syn, 
muž  politickým  bystrozrakem  i  velikou  ctižádostí  nadaný.  Odvozuje 
původ  svůj  od  Filaia,  syna  Ajantova  a  Aiginina,  a  honose  se  vítězstvími, 
jichž  předkové  jeho  čtverospřeží  v  různých  zápaších  nabyli,  pokládal 
toliko  Peisistrata  za  sobě  rovna  původem  a  proto  vzdaloval  se  bojů, 
v  nichž  vedení  měli  mužové  z  rodů  méně  urozených.  Peisistratos 
choval  se  k  němu  šetrně,  pozoruje  pak,  že  Miltiadés  tyrannis  jeho 
těžce  nese,  ano  že  i  sám  baží  po  panství,  kdekoliv  by  se  naskytlo, 
pojal  myšlenku  chytrou  i  populární.  Podobně  jako  na  Salamínu  měla 
býti  odvedena  část  chudých  občanů  do  osady  nově  zřizované  na 
thráckém  Chersonnésu,  v  krajině  velice  důležité,  ježto  polohou  svou 
ovládala   plavbu   průlivem   helléspontským.    Na  protějším   břehu  drželi 
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Athéňané  již  po  delší  dobu  pevné  Sigeion  a  tak,  jsouce  v  držení  Sigeia 
i  Chersonnésa,  mohli  po  libosti  soupeřům  svým  plavbu  Helléspontem 
zameziti.  Peisistratos  užil  této  příležitosti,  aby  ukojil  Miltiadovu  cti- 
žádostivost  a  spolu  aby  vzdálil  z  města  velmože,  který  žil  spůsobem 
v  pravdě  knížecím.  Předstíraje  tudíž  věštbu  z  Delt  došlou,  ustanovil 
Peisistratos  Miltiada  vůdcem  nad  občany  do  Chersonnésu  vypravenými. 
Pomocí  těchto  občanů  jakož  i  Peisistratovou  uvázal  se  Miltiadés  v  panství 
nad  thráckými  Dolonky,  jichž  území  chránil  před  loupeživými  sousedy 
hradbou  od  moře  k  moři  zbudovanou.  Odtud  vládl  Miltiadés  na  Cher- 
sonnésu samostatně,  uznávaje  nad  sebou  toliko  svrchovanost  státu 
athénského. 

Sídlem  svým  učinil  Peisistratos  posvátnou  Akropolis,  dříve  hlavní 
jádro  města  a  tehdy  již  ctihodnou  posvátnost  jeho.  Tamť  v  prostotě  věkem 
posvěcené  spatřoval  se  palác  dávných  králů  z  Erechtheova  pokolení 
a  v  jeho  sousedství  nejsvatější  místa  athénská,  oliva  hradská,  dar  bohyně 
městostrážné,  a  solný  pramen,  ze  skály  prý  vytrysklý  po  úderu  troj- 
zubem  Poseidonovým.  Tak  panství  své  svěřoval  Peisistratos  ochraně 
panenské  bohyně  Athény,  božské  to  vládkyně  města  i  okresu  jeho, 
vedle  toho  však  bedlivě  střehl  pevnou  tvrz  na  západním  svahu  hradu, 
Pelargikon  zvanou,  kudy  byl  jediný  pohodlnější  přístup  do  hradu.  Jsa 
v  držení  „devítibranné"  této  pevnosti,  byl  bezpečen  Peisistratos  před 
každým  náhlým  přepadem,  nebof  v  obvodu  Pelargika  byl  i  jediný 
pramen  pitné  vody,  mocně  dmoucí  se  Klepsydra.  Pevnost  Pelargika 
zvyšoval  i  význam  veliké  posvátnosti,  nebo  na  všech  třech  stranách, 
kde  se  k  městu  sklánělo,  na  jihu,  západu  i  severu,  družily  se  k  po- 
nurým zdem  jeho  všeliké  svatyně  původu  namnoze  pradávného,  jako 
svatyně  Apollona  Pythia,  Dia  Olympského,  bohyně  Gé,  hadovlasých 
zločinů  mstitelek  Erinnyií  a  v  nedalekém  sousedství,  jen  mělkým 
a  úzkým  sedlem  jsa  od  hradu  oddělen,  zdvihal  se  pahorek  obestřený 
posvátnou  hrůzou,  na  němž  pod  širým  nebem  ve  jménu  Athény  Usmi- 
řující neb  Areie  přesuzovány  vraždy  zúmyslné  a  zločiny  jim  na  roven 
kladené.  S  výšin  hradských  přehlížel  Peisistratos  nejpřednější  část  země, 
bohatou  nížinu  městskou,  kdež  na  statcích  svých  chlebili  nejpřednější 
jeho  odpůrci  z  řad  Pediaiů,  a  s  výstupku  nad  jižním  svahem  Pelargika 
se  vznášejícího,  odkud  podle  báje  vrhl  se  Aigeus  se  skály,  syna  Thésea 
za  mrtva  pokládaje,  mohl  Peisistratos  pozorovati  jednání  lidu  na  ne- 
daleké Pykně  a  život  na  rejdě  falérské  i  v  zálivu  saronském. 

Další  postup  zařízení  jeho  byl  však  přerušen  neočekávaným  spiknu- 
tím urozenstva,  jemuž  dostalo  se  odhodlaného  vůdce  v  osobě  Megaklea 
Alkmaionovce.  Jsa  po  odchodu  Miltiadově  na  Chersonnés  v  Attice 
mužem  nejmocnějším,  poznal  Megaklés,  že  ku  svržení  Peisistratovu 
třeba  dohody  Paraliů  s  Lykurgovými  Pediaii,  již  Peisistratos  všelikými 
pikly  mařiti  hleděl.  Co  pokládal  v  Athénách  každý  za  věc  nemožnou, 
stalo  se:  Lykurgos,  hlava  bohaté  šlechty  z  okolí  athénského,  spojil 
se  s  Megakleem,  náčelníkem  rodu  Alkmaionova,  prokletím  stíženého, 
nebof  na  něm  lpěla  dotud  krvavá  vina  vraždy  na  Kylonovcích  spáchané. 
A  spojení  se  osvědčilo.  Již  r.  556  musil  Peisistratos  před  spojenými 
stranami  uchýliti  se  do  ciziny,    načež  obnoveny  řády  Solonovy,  statky 
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Peisistratovy  zabrány  a  k  prodeji  ustanoveny.  Než  tak  málo  bylo 
důvěry  do  stálosti  poměrů,  že  při  veřejné  dražbě,  v  níž  byly  statky 
tyto  prodávány,  přihlásil  se  jediný  Kallias,  syn  Fainippův  z  urozeného 
rodu  Kéryků,  zapřísáhlý  nepřítel  Peisistratův,  ku  koupi  statků  zabavených. 

Dobře  soudili  ti,  kteří  neměli  důvěry  do  >(stavu  věcí.  V  šestém 
roce  po  vzniku  Peisistratovy  tyrannidy  obrátilo  $e  záští  urozenců  proti 
Megakleovi,  jemuž  náležela  hlavni  zásluha  o  zkáleni  vlády  tyrannské. 
Energický  Alkmaionovic  nebyl  po  chuti  mužům  .z  nížiny,  kteří  snili 
o  dávném  svém  panství  nad  celou  zemí,  i  zdá  ,se,  že  využitkován 
proti  němu  obecný  tehdy  strach  před  choutkami  ty/annistickými.  Me- 
gaklés  tudíž  k  vyhnanstvi  odsouzen.  Ale  AlkmaionQvci  byli  již  dosta- 
tečně požili  trpkého  chleba  vyhnanstvi,  pročež  Megaklés  vyhledával 
příležitosti  k  návratu  do  vlasti  a  z  té  příčiny  jal  se  jednati  s  Peisistratem, 
tehdy  ovdovělým,  o  spolek  a  o  obnovu  Peisistratova  panství,  pojme-li 
Peisistratos  dceru  jeho  Koisyru  za  ženu.  Peisistratos  byl  již  dávno 
dovršil  mužný  věk  a  pohlížel  na  dorostlé  syny  z  prvého  manželství, 
než  podrobil  se  politické  nutnosti  a  svolil  k  návrhu  Megakleovu,  ale 
nechtěl  domoci  se  trůnu  násilím,  nýbrž  lsti,  jejíž  způsob  zvláště  účin- 
kovati musil  v  mysl  pověrčivého  lidu  athénského. 

Lest  tato  zakládala  se  na  posvátném  nimbu,  jímž  Peisistratos  od 
počátku  panství  své  obestíral.  Usadiv  se  na  Akropoli,  tvářil  se,  jakoby 
vládu  konal  pod  ochranou  Městostrážné  Athény,  jejíž  kult  všestranně 
zveleboval  a  rozšiřoval.  Pod  ochranou  Athéninou,  ano  bohyní  samou, 
měl  býti  znova  do  Athén  a  na  bohynin  hrad  uveden.  Za  Hérodotových 
dob  vypravovalo  se,  že  žila  tehdy  v  Paianském  dému  žena  postavy 
velmi  úhledné,  Fyé  jménem,  jíž  do  výše  čtyř  loktů  jen  tří  prstů  se 
nedostávalo.  Dle  jiných  zpráv  byla  Fyé  květinářkou  thráckého  původu 
z  dému  Kolytta.  na  severu  k  městu  přiléhajícího.  Tuto  ženu  přistrojili 
Peisistratos  a  Megaklés  za  bohyni  Athénu,  vsadili  ji  na  vůz  a  okázavše 
dříve,  kterak  by  se  jako  zjevující  se  bohyně  tvářiti  měla,  jeli  do  města, 
napřed  pak  běhouny  vypravili,  kteří  hlásali,  do  města  přišedše,  jak  jim 
bylo  nařízeno:  „O  Athénští,  přijmětež  ochotně  Peisistrata,  jejž  sama 
Athéně  ze  všech  lidí  nejvíce  poctivši,  na  svůj  hrad  uvádí.11  Lest  se 
zdařila  zplna.  Běhounové  záhy  úkol  svůj  vykonali,  po  městě  pak  roz- 
létla se  zpráva,  že  sama  Athéna  Peisistrata  na  hrad  svůj  přivádí.  Lid 
lehkověrný  uvěřil  i  vzdával  božskou  poctu  ženě  přestrojené,  jejíž  povoz 
Peisistratos  sám  řídil,  načež  Peisistratos  bez  boje  ve  hrad  i  v  panství 
nad  městem  se  uvázal. 

Než  obnovené  panství  Peisistratovo  nemělo  trvání.  Vrátil  se  sice 
s  ním  i  Megaklés  do  vlasti  a  Peisistratos  zasnoubil  se  s  dcerou  jeho, 
ale  nestýkal  se  s  ní  důvěrněji.  Později  tvrdilo  se,  že  nepřál  si  míti 
dětí  od  ní  dílem  proto,  že  pocházela  z  rodu  klatbou  stíženého,  a  dílem 
i  maje  již  syny  odrostlé.  Žena  nejprve  toho  tajila,  ale  později  svěřila 
se  matce,  a  tak  i  Megaklés  o  věci  zpraven.  Veškera  pýcha  Alkmaionova 
rodu  zkypěla  v  Megakleovi,  když  slyšel  o  pohrdání  dcerou  svou,  a  prvý 
následek  byl  smír  s  Pediaii,  proti  Peisistratovi  namířený.  Tento  poznal 
nebezpečenství  hrozící  a  nejsa  ve  spojení   s  protivníky,  opustil  r.  554 

43 


642  J.  V.  Prášek:  Peisistratovci. 

město  po  druhé  a  to  s  pevným  úmyslem,  že  tentokráte  panství  v  Athé- 
nách zmocní  se  zbrojnou  silou. 

Veškery  snahy  Peilistratovy  i  zrostlých  jeho  synů  nesly  se  tudíž 
po  celou  dobu  druhého  vyhnanství  ku  věcem  athénským.  Všechny 
zdroje,  plynoucí  PeisiStratovcům  z  mimoattických  statkův,  a  všichni, 
kdož  jakýmkoli  ohledem  vděčili  jim,  měli  býti  nápomocni  při  útoku 
na  Attiku,  aby  především  rozraženy  byly  strany  šlechtické,  s  prospěchem 
vzdorující.  Proti  nadání  bylo  potřebí  k  přípravám  celého  desítiletí,  a  nej- 
lépe prokazuje  neschopnost  athénských  urozencův  okolnost,  že  nedovedli 
mařiti  ani  příprav  veřejně  konaných.  Peisistratos  v  té  době  častěji  měnil 
pobyt  svůj.  S  počátku  chlebil  v  Rhaikélu  při  Thermském  zálivu,  odtud 
odebral  se  do  zlatodárných  hor  Pangejských  v  Makedonii,  kdež  nabyl 
peněz,  za  kteréž  najímal  žoldnéře,  a  když  přípravy  byly  ukončeny, 
přesídlil  do  eubojské  Eretríe,  v  nejbližším  sousedství  Attiky,  odkudž 
mohl  navázati  přerušené  styky  se  svými  stoupenci.  A  byla  to  statná 
družina,  která  obklopovala  kmeta  i  přes  šediny  v  odhodlanosti  a  energii 
neumdlévajícího.  Vedle  urozenců  thébských  a  eretríjských  zjednal  si 
zvláště  veliké  zásluhy  Lygdamis  z  ostrova  Naxa,  jemuž  později  Peisi- 
stratos dopomohl  k  panství  nad  žírným  ostrovem.  Prostřednictvím  nové 
choti  své  Timonassy  ujednal  Peisistratos  i  přátelství  s  Argem  a  tu  ko- 
nečně, vida  chvíli  příhodnou,  svolal  válečnou  radu  do  Eretríe,  která  by 
rozhodla.  V  radě  této  zvítězilo  mínění  nejstaršího  syna  Peisistratova 
Hippia,  aby  s  úderem  na  Attiku  nebylo  již  otáleno. 

A  tak  po  jedenácti  letech,  r.  543,  vracel  se  Peisistratos  opět  do 
vlasti,  tehdy  v  čele  vybraného  i  četného  vojska,  chtěje  si  panství  nad 
Attikou  vybojovati  mečem.  Nejprve  opanován  Marathon,  kterýž  stal  se 
východištěm  dalšího  postupu.  Teprve  po  pádu  Marathona  vzchopily  se 
vládnoucí  strany  athénské  k  obraně.  U  Athénina  chrámu,  blíže  Pallény, 
na  místě  důležitém,  kde  stýkaly  se  cesty  od  Marathona,  Sunia  a  Athén 
přicházející,  položila  se  vojska  obou  stran  táborem.  Poloha  athénského 
tábora  byla  velice  výhodná,  ale  mezi  náčelníky  nebylo  důvěry,  ježto 
stoupenci  Peisistratovi  bez  pohromy  z  Athén  uchýlili  se  do  Marathona 
a  s  nimi  i  mnozí  lidé,  kterým  byla  prý  tyrannis  milejší  než  svoboda, 
to  jest  ti,  kteří  nadali  se  prospěchů  z  obnovy  Peisistratova  panství 
a  dávali  přednost  tyrannidě  státnicky  umírněného  jednotlivce  před  tyran- 
nidou  vášnivých,  krátkozrakých  stran.  Proti  zmalátnělosti  v  táboře 
athénských  oligarchů  byla  naproti  tomu  mysl  vojínů  Peisistratových 
povznesena  a  nadějí  na  vítězství  naplněna.  Vždyf  již  před  počátkem 
bitvy  akarnánský  věštec  Amfilytos  věstil  Peisistratovi  vítězství  tímto 
distichem : 

už  potopen  jest  čeřen,  rozprostřena  síf  je  rybářská; 
aj  za  měsíčná  bahnici  budou  těkati  v  noci  sem  tam. 

Účinek  věštby  té  v  mysl  vojska  byl  tak  povznášející,  že  Peisi- 
stratos ihned  dal   znamení   k  bitvě,   aby   užil   příznivé   vojska   nálady. 

(Dokončení.) 
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MYŠI 

Čili  časová  píseň  o  anonymech. 

Z  podzemních  skrýši 
jdou  v  noční  tiši 
šedivé  myši 
na  Šírý  polní  lán, 
kde  na  sta  klasů 
zrn  tají  krásu  — 
plod  dobrých  časů, 
jenž  byl  dnes  posekán. 

Jaká  to  sousta! 
Kterak  tu  chroustá 
potvůrek  spousta 
to  cizí  zlaté  klasoví! 
Očka  jim  záři, 
klid  je  v  jich  tváři, 
pak  se  i  páří  — 
jich  způsob  jest  už  takový. 

„Fuj,  pfiběh  sprostý!"  — 
Jen  v  počestnosti 
nechtě  být  hosty 
své  uSi  pfiraým  veršům  mým: 
ty  Šedé  myši, 
—  pánbůh  to  slyší  — 
jdou  ze  svých  skrýši 
jen  hladem  hnány  poctivým! 

■  My  však,  druh  za  druhem, 
jenž  jdeme  za  pluhem 
širokým  okruhem 
dědičné  národní  role, 
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my  známe  potvory, 

jež  najdou  otvory 

v  špýchary,  komory  — 

natož  pak  v  bezbranná  pole! 

Klasy  nám  roznesou, 
zrnka  z  nich  vytřesou, 
nečistou  hubou  svou 
hryžou  je,  pošpiní,  znectí; 
ba,  ani  netušíš, 
už  sám  je  zakusíš, 
plíží  se  taká  myš 
ku  jménu,  k  osobě,  ke  cti. 

Kdyby  je  honil  hlad, 
moh'  by  ses  usmívat 
a  konečně  jim  přát, 
by  žili  a  tyli  si  v  suše  — 
však  ne,  je  žene  jen 
na  klasů  našich  plen, 
na  loupež  našich  jmen 
bídáctví  mrzácké  duše. 

Tož,  když  se  přižene 
po  roli  zděděné 
to  jméno  bezjmenné, 
hned  po  něm,  přátelé,  skočte; 
bijte  myš  po  myši 
neb  Příští  nejbližší 
s  pochvalou  nejvyšší 
vám  činy  ty  k  dobrému  spočte. 


ROMANCE  Z  TŘICETILETÉ  VÁLKY. 

Pásla  si  housátka  podle  vody, 
vila  si  věneček  pomněnkový. 

Lukama  běžela  bílá  cesta, 
v  modravou  dálku  a  cizá  města. 

Jak  se  tam  děvčátko  zadívalo, 
písničku  toužebnou  zazpívalo. 

Tou  cestou  voják  jel  do  daleka, 
uviděl  pasačku,  klobouk  smeká. 
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A  bílé  péro  měl  na  klobouku, 
k  děvčátku  zajel  si  přes  tu  louku, 

vojáček,  červený  mládeneček, 
požádal  panenku  o  věneček. 

„Kdybych  ti  věneček  měla  dáti, 
byla  bych  trestána  od  své  máti. 

Kámen  by  mi  na  krk  přivázala, 
do  vody  hodila,  proklínala." 

„Máš-li  ty  takovou  matičku  zlou, 
pojď  ke  mně  na  koně,  pojeď  se  mnou. 

Pojedem,  panenko,  k  Fridlandovi, 
nikdo  se  o  tobě  víc  nedoví. 

Fridland  je  kavalír  a  nás  má  rád, 
a  my  zas  dovedem  krev  pro  něj  dát. 

Muzika  hrá,  bubny  zabubnují, 
fridlanští  do  světa  mašírují. 

Na  východ,  na  půlnoc,  západ  a  jih, 
Fridland  je  nad  nima,  svět  je  jejich. 

Pojď,  sedni  na  koně,  děvčátko  mé, 
po  bílé  silnici  pojedeme. 

Budem  u  Fridlanda  vojákovat, 
po  světě  jak  ptáci  poletovat. 

A  když  tam  zhyne  má  hlava  mladá, 
vezmeš  si,  děvčátko,  kamaráda. 

A  když  ten  zahyne,  je  tu  jiný  — 
neboj  se,  děvčátko,  vojančiny. 

Regiment  mládenců,  regment  je  jich, 
celičký  regiment  samý  ženich." 


Sluníčko  na  bílou  svítí  cestu, 
prach  na  ní  zvedá  se,  letí  k  městu. 
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A  stará  husička  zakákala, 
a  stará  matička  zaplakala: 

„Ty  stará  husičko,  nekákej  víc, 
pasačka  tvá  tě  pást  nebude  víc 


DIOCLETIAN. 

Nuž,  Aurelie,  viděl  jsi  můj  palác 
i  sad  můj;  viděls  vysokou  zeď  kolem, 
již  ptáci  jen  a  šumícího  moře 
hlas  přeletá  —  tak  zavřel  přístup  světu 
k  svým  posledním  dnům  Diocletian  tvůj. 
A  ty  mi  neseš  v  amfoře  své  duše, 
—  ne,  vojáku,  neklesej  na  kolena, 
zde  nestojí  tvůj  dávný  imperator, 
jen  člověk,  jak  ty  —  poselství  mi  neseš 
z  onoho  světa:  Konstantinus  vdává 
za  Licinia  sestru  svou,  a  zvou  mě 
k  té  svatbě  v  Milán  .  .  .  Pro  mé  seschlé  hrdlo 
tam  pevnou  kličku  mají  připravenu  — 
vojáku,  chvíš  se?    V  kolika  pak  bitvách 
jsi  ty  mě  viděl?    Ukaž  věrné  oči! 
Což  myslíš,  že  se  teskněj  loučit  budu 
s  těmihle  legiemi  zelných  hlávek, 
než  loučil  jsem  se,  osudy  syt  kdysi, 
se  svojím  vojskem,  purpurem  a  vínkem, 
s  říšemi,  městy,  nádherou  a  slávou? 
Stáls  při  tom  v  Nicomedii  a  viděls 
ty  slzy  Diocletiana,  když  jsem 
naposled  legie  své  oslovoval  — 
při  Jovu,  vždyť  já  z  vězení  jsem  prchal 
a  valete  svým  spoluvězňům  dával, 
a  když  jsem  viděl  vůz  svůj  připravený, 
jenž  dovézt  měl  mě  v  Dalmatii  moji, 
tu  chvějná  duše  má  se  omývala 
z  lidského  hnusu  —  to  vy  zvete  pláčem. 
Z  lidského  hnusu,  pravím,  Aurelie, 
to  rub  byl  všeho,  tak  já  cítil  život. 
A  nechrání-li  zdě  Spalata  mého 
mě  před  ním  nyní  —  nezbývá,  než  zemřít. 

Tvůj  Konstantin  a  ten  tvůj  Licinius  .  .  . 
svět  nezměnil  se,  věř  mi,  Aurelie. 
Ten  Licinius  stával  jako  otrok 
u  dveří  mojich,  střemeny  mi  držel, 


Z  básní  J.  S.  Machara.  647 

když  vyjížděl  jsem  —  jaké  má  on  oči? 

já  neviděl  jich,  měl  vždy  hlavu  k  zemi. 

A  Konstantin,  byl  tribunem  v  mém  vojště  — 

jak  učil  se  mým  gestům  panování! 

Když  Galerius,  caesar  můj  a  zeť  můj, 

Peršany  poražen  byv  na  Eufratu, 

před  tvář  mou  přišel  a  já  přede  dvorem 

a  vojskem  vším  jej  pěšky  běžet  nechal 

v  purpuru  podle  vozu  míli  celou, 

jej,  obra,  jenž  se  pyšnil  božským  otcem 

—  mát  Romula  prý  přišla  v  těhotenství 

nějakým  bohem  v  podobenství  hada  — 

on  běžel,  vlasy  rval  si,  úpěl,  prosil, 

bych  dovolil  mu  novým  bojem  smýti 

porážky  hanbu  —  —  já  zřel  Konstantina, 

jak  třásl  se  a  oči  vypouleny 

mě  zbožňoval  —  a  on  vl,  že  já  viděl. 

Když  Alexandrie  jsem  dobyl  strašným  bojem 

a  kázal  vzpouru  mečem  pobíjeti, 

až  vystoupí  krev  koni  po  kolena, 

zas  viděl  jsem,  jak  žasl  —  a  on  ví  to. 

A  když  jsem  dal  pak  poklesnouti  koni 

o  prvý  trup,  by  nohy  krví  zbarvil, 

a  vraždy  zastavil  jsem,  žasl  znovu 

tvůj  imperator  nyní,  Konstantinus, 

a  ví,  že  usmál  jsem  se  jeho  mládí  .  .  . 

A  Licinius  dnes  můj  purpur  nosí, 

a  Konstantin  mým  gestem  světu  vládne  .  .  . 

Snad  stydno  jim,  že  paměť  moje  žije, 

a  mní,  že  ret  můj  posměšně  se  stáhne, 

když  obrazy  z  ní  dávné  vystupují? 

Či  bojí  se,  že  moh  by  starý  člověk 

purpurem  přikrýt  vetché  tělo  znovu 

a  říci  jim:  pryč,  ruce  nepoctivé, 

od  díla  mého,  Augustus  se  vrací?  .  .  . 

Tak  malicherný  svět  jest,  Aurelie, 

a  hnusný,  dotěrný;  vnik  v  hradby  moje, 

nuž,  půjdeme  mu  s  cesty,  Aurelie. 

Hleď,  čet  jsem  ondy  —  poslali  mi  z  Říma 
knih  kupy,  rád  se  hroužím  v  jejich  smysl, 
neb  poet  bystrý  označiti  umí 
ty  pocity,  jež  nosíme  v  své  hrudi 
a  kterým  tvaru  dáti  nedovedem  — 
Lucian,  Říman,  psal  to,  vtipná  hlava 
a  jazyk,  jenž  i  do  Olympských  bodá: 
jak  podsvětím  jde  Hermes  s  jakýms  Řekem 
a  ukazuje  žlutavé  mu  kostry, 
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to  Narciss  byl,  to  Nireus  a  jiní; 
však  Řeku  chce  se  na  Helenu  patřit, 
i  zvedne  Hermes  bílou  jednu  lebku: 
Zde  Helena!  —  A  pro  tohle,  Řek  trne, 
to  pyšné  loďstvo  o  tisíci  lodí 
a  zahynutí  lidí  bezpočetných, 
měst  zničení  a  boj  i  mezi  bohy?!  — 
,  Pro  tuhle  kost  zde  .  .  .  cítíš,  Aurelie? 

Viz  za  sto  roků:  lebka  Konstantina 
a  Diocletianova  a  třetí 
leb  žebráka,  jenž  od  města  vlek  k  městu 
své  choré  údy,  leží  vedle  sebe  — 
co  bylo  v  nich?    A  které  cena  vyšší? 
A  býval  čas,  kdy  Diocletian  ten, 
jsa  nezmoženým  velkým  vládcem  světa, 
žebráku  záviděl,  že  jak  pták  volně 
a  beze  hnusu  poletuje  světem. 
A  býval  čas,  že  Konstantinu  ve  snách 
leb  jevila  se  Diocletiana, 
prostého  salonského  zahradníka, 
leb  třesoucí  se  stářím  děsila  ho  .  .  . 
Svět  malicherným  jest,  můj  Aurelie, 
a  hloupým  .  .  . 

Znáš  ty  žití  mého  dráhu? 
Senátor  římský,  starý  Anulinus, 
propustil  otroky.    A  dva  z  nich  byli 
Dalmati  rodem>  otec  můj  a  matka. 
Já  viděl  Řím  a  jeho  impérium, 
zvěst  o  bojích  a  dálných  provinciích, 
poplatných  kmenech  jímala  mou  duši. 
Já  vojákem  rošt.    Císaře  jsem  viděl, 
mohutné  slavné  stoupati  a  klesat, 
a  každým  pádem  tím  se  třásla  říše. 
Už  byla  hračkou  Peršanů  a  Gallů, 
Aegyptů,  Daků,  legií  a  kohort. 
A  tenkrát  bozi  vsadili  mi  v  duši 
hlas  tajemný,  jenž  stále  rozkazoval: 
Výš  stoupej!    Syn  dalmatských  propuštěnců 
byl  císařem.    A  ty  víš,  Aurelie, 
jak  zachytil  jsem  říši  klesající 
a  podpřel  ji  silou  žití  svého 
a  nový  základ  dal  jsem,  nové  hlavy 
té  stavbě  hrdé,  bohy  založené. 

Však  tenkrát  cítil  jsem  už,  Aurelie, 
co  dnes  vím:  Konec  všeho  —  žlutá  lebka. 
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Já  cítil  to,  a  lidé  necítili. 

Já  viděl  hlavy  sehnuté  až  k  zemi, 

já  viděl  všude  jenom  jednu  vůli, 

tož  svoji;  moje  noha  nešla  zemí, 

však  stoupala  po  šíjích  nahrbených; 

já  duše  lámati  moh  jako  třtiny 

a  osudy  všech  držel  v  ruce  svojí. 

Ošklivost  nad  vším  vešla  v  duši  moji, 

hnus  prolnul  Lrví  mojí  v  arteriích. 

Ach,  Aurelie,  když  jsem  v  noční  chvíli 

stoup  na  paláce  svého  bílou  střechu 

a  viděl  hvězdy,  které  stejně  svítí 

nad  vzdálenou  mou  tichou  Diokleí, 

já  oči  přivřel,  bych  zřel  její  skály 

a  mněl,  že  slyším  hukot  svého  moře  .  .  . 

Tu  stanul  příznak  jakýs  před  mým  duchem: 
Bůh  křesťanů  .  .  . 

Ty  víš,  jak  děti  domu 
já  trpěl  kolem  jeho  vyznavače 
a  poct  jim  dopřál,  důstojenství  vojska, 
ač  Galerius  varoval  mě  vždycky, 
víc  citem  hnán,  než  úvahami  ducha. 
A  divný  bůh  ten  rostl  v  srdcích  lidských, 
a  já  se  často  tázal  kněží  jeho, 
co  přeje  si,  i  říkali  mi  kněží, 
že  říše  jeho  není  z  toho  světa, 
že  vladařem  chce  býti  duší  pouze  — 
k  nevíře  bajky,  bajky,  Aurelie. 

A  tajemný  hlas  v  nitru  rozkazoval: 
Zab  toho  boha,  zab  jej!  -- 

Kterak  zabít? 
Jak  potřít  jej,  když  sídli  v  srdcích  lidských? 

A  Galerius  prosil:  Meče  z  pochvy, 
bij  křesťany!    Jich  bůh  je  zhoubou  říše. 
Jak  červ  se  provrtává  pilířemi 
římského  impéria.    Šije  rozbroj 
v  legiích  tvojich,  řádech,  institucích.    • 
Stoupenci  jeho  rvou  se  mezi  sebou 
a  sekty  tvoří;  proklínají  sebe 
ti  kněží  jejich,  zatracuji  sebe; 
tvých  bohů  nectí,  ale  též  ne  svého. 
Hle,  pobouřili  se  mi  v  Melitene 
a  v  Sýrii.  —  Tak  Galerius  bouřil 
a  začal  mečem  honit  boha  z  duší. 
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Já  díval  se.    Tu  jednou  otrok  přines 
list  zachycený,  Theonas  kde  biskup 
psal  komorníku  mému,  křesťanovi, 
že  nutno  plnit  dvůr  můj  věřícími, 
kol  osoby  mé  křesťanů  spnout  řetěz, 
v  hodnosti  dosazovat  pokřestěné  — 
pak  odstraniti  Diocletiana. 

Tak  chtěl  bůh  jejich?    Zapálili  palác  , 

nad  spící  hlavou  mou  v  Antiochii  — 
a  tu  jsem  teprv  poslech  Galeriá 
a  válku  začal  s  neviděným  bohem. 

A  on  mi  dával  po  stu,  po  tisíci 
v  šanc  těla  věrných  svojich  vyznavačů, 
já  pod  meč  klad  je,  na  kříže  je  vbíjel 
a  ohněm  ničil  —  bůh  se  nezastal  jich 
a  nezjevil  se.    Jen  jak  matný  přízrak 
plul  přede  mnou  a  nebyl  k  zapuzeni. 
To  jediný  byl  nepřítel  můj  tenkrát, 
jímž  nedoved  jsem,  nemoh  pohrdati, 
ba,  chvěl  se  před  ním  Diocletianus. 

A  z  dálných  končin,  ze  všech  koutů  skrytých 
on  posílal  mi  svoje  vyznavače, 

já  zabil  jen,  on  v  jiné*  duše  vstoupal,  t 

bůh  ukrutný  a  nedostižitelný  ...  * 

A  v  posled  ošklivost  mě  jala  z  něho 
tak  jako  z  lidi. 

Šel  jsem  do  Salony  .  .  . 
Dnes,  Aurelie,  vím,  on  čeho  žádal. 
Tys  vylíčil  mi  bitvu  s  Maxentiem 
u  Saxa  rubra,  mostu  milviského. 
Kříž,  řekl  jsi,  se  zjevil  Konstantinu 
na  pláni  nebes,  kolem  něho  nápis: 
V  znamení  tomto  zvítězíš  —  tak  aspoň 
vám  císař  přisah.    Snad  pravda  to.    A  potom 
znak  Ježíšův  tkvěl  na  korouhvích  kohort 
a  v  jeho  jméně  začalo  se  vraždit 
jak  v  jméně  Marta  za  dob  mojich  kdysi. 
A  bůh  ten  sedě  v  srdcích  svojich  věrných 
v  boj  urputný  krev  jejich  rozpaloval 
—  jak?  třicet  tisíc  mrtvol  spočetli  jste?  — 
nu,  vidíš:  chtěl  se  také  napít  krve, 
po  níž  tak  dlouho  musil  marně  žíznit 
a  které  záviděl  dřív  bohům  našim  .  .  . 
Pak  v  plné  slávě  sed  si  na  trůn  jejich 
se  svými  knězi,  biskupy  a  jáhny 
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a  spokojen  jest.    Konstantinus  také. 
A  —  známka  času  —  víš,  že  Galerius 
křesťanské  kněze  prosil,  umíraje, 
by  modlili  se  za  něj  k  bohu  tomu? 

Tož  vidíš,  že  už  mohu  lebku  svoji 
v  klín  země  vložit,  odpůrce  můj  zmožen, 
a  zmožena  jej  vidím  Konstantinem, 
tím  Konstantinem!    Kterak  maličkým  je 
bůh  křesťanů,  a  kterak  malicherným 
byl  Diocletian,  že  tak  s  ním  válčili 

Je  hnusno  z  všeho,  Aurelie,  z  všeho 
i  z  sebe  sama  .  .  .  Vale,  Aurelie! 
Tys  jediný,  jemuž  se  otevřela 
má  duše  nyní,  poprvé  v  mém  žití; 
neříkej  o  tom  —  ostatně  by  nikdo 
ti  ani  možnost  toho  neuvěřil. 
Teď  v  říši  mrtvých  zajdu,  Aurelie, 
se  svými  bohy,  které  ctil  jsem  v  žití  — 
nebudou  nyní  ležet  kosti  moje 
tam  podle  koster  Marta,  Jupitera? 

Ty  vrať  se  v  Milán,  vyřiď  díky  moje 
oběma  vládcům  za  pozvání  k  svatbě 
a  rci,  že  nesnese  už  staré  tělo 
námahy  cesty. 

Vale,  Aurelie! 
Až  dívati  se  budeš  z  lodi  svoji 
na  Salonu  mou  v  slunci  rozloženou, 
pak  můžeš  tiše  říci  mému  moři: 
Diocletian  byl  .  .  . 


Rok  na  vsi. 

DUBEN. 
Kronika  moravské  dědiny.    Napsal  AI.  Mrštlk. 

RASO  VISKO. 

Na  den  sv.  Kallixta. 
Rasovisko  je    Habrůvka  v  Habrňvce,    dědina  na  dědině,    ve  státě 
stát.    Je  to  rub   Habrůvky  —  .poslední  království  na  zemi"  —  „né- 
spodneéSl  peklo  tehoto  světa'  —  propast.  —  —  — 

Kdo  nepřešel  Rasoviskem  v  tající  zimě,  nebo  za  podzimních  dešťů, 
nebo  po  bouří  —  neví,  co  je  hrůza  přírody  a  už  dokonce  nemá  žádného 
ponětí  o  významu  cest,  silnic  a  dláždění. 

Takové  Rasovisko  má  každá  dědina,  jen  jinak  je  všude  jmenuji. 
V  Loučce  mu  říkají  .Předpekll"  —  v  Borové  je  to  „Ohava*  —  v  Polance 
je  to  , Potvorovsko"  —  v  Havranicích  .Amerika"  —  v  Lipově  .Vídeň". 
Ve  Krovanech  je  .Žabárňa"  —  v  Ořechovičkách  .Ďóra*  a  ve  Stra- 
nově —  —  —  ne  —  to  už  je  takové  jméno,  že  ho  nelze  ani  z  úst 
vypustit,  jak  teprve  napsat! 

A  všude  je  to  .Rasovisko*  souhrnem  všeliké  bfdy. 

Jsou  tam  nejmenší  chalupy  a  největší  blátivé  propasti.  V  cikánské 
volnosti  jak  stonožky  rozllzajl  se  přikrčené  ty  chaty  po  délce  i  na  pfíč, 
do  vrchu  i  po  svahu  dolů  a  na  vSecky  strany,  žádná  pravidelnost,  nikde 
pořádku  —  pletou  se  mezi  lisovnami  a  chlévy  a  stodůlkami  a  nepodobají 
se  jim  pouze  tím,  že  máji  Čerstvě  obilené  zdi  a  komíny  na  starých, 
doškových  střechách.  Ty  na  nich  sedí  jak  beranice,  stažené  až  přes  uši. 

A  zrovna  takoví  jsou  i  lidé.  Bože  mě  chraň  všeliké  pomluvy. 
Bývají  tam  lidé  i  vzácnější  než  vsicci  lidé  ostatní  —  ale  proto  Rasovisko 
přece  zůstane  Rasoviskem,  jako  mrva  zůstane  mrvou  i  když  lilije  z  ní 
vykvete. 

.Rasovisko  je  hnízdo  všech  zludějů,  rabullantů  a  socialistů.  Ti  ze 
světa  nosijó  .červánke"  a  .Rašplu"  a  .Draka*  a  doví  ešče  jaký  novině 
a  tam  —  hu  Studýnke,  hu  Šimka  a  hu  Duffka  mévajó  svý  Čtenářský 
besedě,    tam  mudrujó  a  hoře  nohama   vobracijó  svět.    Tam,   tam  só  ti 
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socialisti  —  — "  těžce,   ale   přece   vyjádřil  se   o  nich   jednou   starosta 
Filipek  a  až  se  otřásl  opovržením  k  páté  čtvrti  své  rodné  obce. 

Nikdy  nezní  zvon,  aby  o  něj  někdo  nezavadil.  Bylo  něco  pravdy 
na  tom:  Rasovisko  od  nepaměti  rabovalo  panské  lesy,  ze  selských  polí 
tajně  na  večer  i  z  rána,  v  noci  i  za  dne  sklízelo  a  nesázelo,  žalo  a  ne- 
silo,  o  chudobinský  svůj  desátek  nikdy  se  nikoho  neprosilo,  ale  vždycky 
si  ho  bralo  samo.  Humna  a  sady  každoročně  především  Rasovisku 
odváděly  první  dary  své  přírody.  Slepici  ze  selských  humen  —  jen 
jednou-li  na  Rasovisko  zabloudila  —  nikdo  ji  tu  více  nenašel.  Ztráceli 
se  tu  i  tlustí,  zatoulaní  psi  a  nevraceli  se  už  nikdy  v  domácí  svůj  pelech. 
Rasovisko  dělalo  si  z  nich  „uherské  guláš". 

S  Rasoviskem  proto  nerad  kdo  z  dědiny  měl  co  společného,  a  stréček 
Kuchyňka  tvrdil,  že  „na  širokém  světě,  jak  je  roztáhnuté  vod  jedneho 
konca  ke  druhýmu  —  nikde  babě  tak  nadávat  nehumijó,  jako  na  tem 
prazatraceným  Rasovisku-.  —  —  A  Řeřuchů  Tomáš,'  který  měl  ženu 
z  Rasoviska,  míníval  zas,  že  „ženský  na  Rasovisku  majó  z  celýho  světa 
néškublavěéší  jazeke"  a  žena  jeho,  že  má  dokonce  místo  jednoho 
„jazeků  sedům  a  každé  z  nich  jako  pilník".  —  — 

Když  do  školy  po  prázdninách  nastupovali  nováčci,  pan  rechtor 
úzkostně  počítal  vždy,  kolik  jich  je  z  Rasoviska,  a  dle  toho  odhadoval 
budoucí  své  trápeni  a  kolik  let  tak  může  být  ještě  živ.  —  — 

Rybář  byl  s  Rasoviskem  v  ustavičném  sloučení.  Zde  měl  nejvíc 
odběratelů  a  nejvíc  dlužníků.  Sem  za  tmavých,  blátivých  večerů  jak  po 
zrádných  močálech  —  bloudíval  za  neodolatelnou  svou  bludičkou  — 
Messalinou ;  tu  za  svítání  na  svá  pole  jednal  dělnice  a  vždycky  ty,  které 
byly  tak  v  létech  prostředních  —  nikdy  ani  příliš  mladých  ani  příliš 
starých.  „Práca  svobodné  děvčice  nebo  staré  babě  nestojí  za  nic  — 
všecko  problbocó"  bylo  jeho  míněním. 

A  Rybář  byl  také  toho  příčinou,  že  celé  Rasovisko  se  pojednou 
pohnulo  jako  dlouho  ulehlé,  jen  zdánlivě  mrtvé  bahno.  Ledva  se  jím 
pohnulo,  vyrazil  tu  odtud  takový  smrad,  že  Habrůvka  v  tu  chvíli  ne- 
věděla, kam  se  obrátii  s  nosy.  I  ty  chaloupky  —  jakoby  se  hanbou 
krčily  ještě  níž. 

Chlupka  s  Pazderkovou  přivlastňovaly  si  současně  jednu  a  tutéž 
slepici  „maló,  černó  kropku  s  chocholkó"  —  a  odtud  vznikl  celý  ten 
úžasný  skandál  Rasoviska,  postřikující  svým  blátem  i  bílou  Habrůvku. 
Chlupka  tvrctyla  —  tři  neděle  že  tomu,  co  se  ji  slípka  ztratila,  a  tu  že 
ji  najednou  vidí  u  Pazderkové  „v  kucheni  na  vécách".  —  Pazderková 
zas  Bohem  všemohoucím  a  všemi  svatými,  lidmi  i  dětmi  se  dokládala, 
že  ve  čtvrtek  slepici  koupila  na  trhu  v  Dubňanech  a  na  tom  tím  pevněji 
stála,  čím  bezpečněji  známo  bylo  ve  všech  sousedních  chalupách,  že  na 
trhu  ve  čtvrtek  ani  nebyla  a  kdyby  i  chtěla  koupit,  neměla  ani  zač.  — 
Pazderkové  se  ujala  Bořkova,  Chlupky  Vrbčena  s  Mačkou,  Vidlářka 
chytila  se  Chlupky,  Vrbčeny  a  Mačky  —  Piňuska  za  prapor  vyvěsila 
zas  zástěru  Pazderkové,  Bořkové  Barborky  —  a  tak  obě  ty  armády 
se  vztyčeným  špinavým  prádlem  místo  horouhví  vytáhly  naproti  sobě 
súčastnit  se  všeobsáhlého  mydlení. 
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Vyšlo  na  jevo,  že  Pazderková  s  Vidlářkou,  když  na  podzim  mlátily 
u  Rybáře  rýž,  zrní  obě  odnášely  nejen  v  kapsách  den  jak  den  v  poledne 
i  na  večer,  ale  nacpaly  si  i  zvlášť  k  tomu  účelu  připravený  „pytlík, 
přivázané  pod  svrchní  sukňó  a  zas  tak  vodnešené  Jakobe  nic1'.  — 

Vidlářka  jen  se  tak  ohnala  rukou,  a  Rasovisko  vydalo  nový  puch. 
„To  že  nic  néni  —  há[e  Chlupka  s  Piňuskó  a  Vrbčenó  a  téma  vostat- 
níma"  když  u  Rybáře  na  podzim  v  noci  vařily  trnky  —  do  komory 
prý  mu  chodily  docela  svobodně  na  ořechy  a  zvláštním  klíčem  mu 
otvíraly  sklep  a  ze  sklepa  nosily  korálku  a  kvitt.*)  A  letěla  nová  po- 
mluva nazpět  a  ta  byla,  možno-li,  ještě  jedovatější.  „Šak  že  hani  Mačka 
néni  čistá,  protože  brala  cukr  a  kafé  a  moku  hu  Rebářa  na  dluhe  a  nic, 

docela  nic  pré  nikdá  neplatila,  protože nó  —  o  —  ó " 

Objevilo  se,  že  zvláštní  klíč  ku  sklepu  Rybář  Vrbčeně  sám  podstrčil, 
ba  že*  nejen  Mačka  u  Rybáře  dlužila  na  věčnou  oplátku,  ale  „i  hjiný"  — 
Bořkova,  Vidlářka,  Piňuska,  Bařinová,  Pegáčová  Francka,  Bébarka  Rozára 
a  všecky  tak  a  tak. 

Rozkřikly   se   teď  i   ty   „hjiný"   —  Rasovský   harém   Rybářových 

hurisek  pozdvihnul  se  celý. Pomluvy  jako  mraky  žáhavých  vos 

sletovaly  se  se  všech  koutů  Rasoviska  přes  cestu,  přes  potok,  přes  ploty 
a  dvorky  —  —  vzteky  třásly  se  brady,  jazyky  drnčely  v  zsinalých 
tvářích,  kamarádky  nekamarádky,  „névěrněéší,  némiléší"  —  bez  rozdílu, 
bez  okolků  jako  „te  potvore  nehorší  a  néšpinavěéší"  v  jednom  klubku 
vrhly  se  na  sebe.  Bláto  na  Rasovisku  od  těch  dob  zdálo  se  ještě  černější. 

Tak  vyšlo  na  jevo,  že  všechen  schodek  Rybářova  účtování  půjčkou 
bez  úroků  uložen  byl  na  Rasovisku.  V  kapsách  sukní  odnášely  Rybá- 
řovi skleničky  a  láhve,  v  holínkách  botu  vidličky,  lžíce  a  vařéky,  pod 
vlňákem  kolem  pasu  obtočené  měchy,  plachty,  trávnice,  zástěry  a  šátky  — 
jak  kde  a  kdy  a  která  k  čemu  přišla. 

Cti  a  manželské  věrnosti  ujali  se  zas  muži,  věřili,  nevěřili,  bouřili, 
bili  nebo  v  rozpacích  kousali  pysky  a  špičky  od  dýmek.  Rasovisko  - 
hořelo  celé.  Tři  dny  a  tři  noci  trvala  ta  válka,  a  po  celé  ty  tři  dny 
i  nebe  mračilo  jasnou  svou  podobu  a  z  jeho  mračen  stále  stékaly  šedivé 
provazy  jako  přes  celý  svět  stékajících  slz.  Teprve  po  třech  deštivých 
nocích  a  blátivých  dnech  ustaly  v  pádu  rány  mužských  pěstí  a  čtvrtého 
dne  do  polních  prací  všechny  dělnice  vylákalo  zas  Boži  sluníčko. 

Křik  rozvaděných  Rybářových  důvěrnic  prorazil  i  dobře  zabedněné 
uši  Rybářovy. 

Rozhodl  se,  že  všecky  udá  k  soudu.  i 

„Haf  jen  hudá!"  klidně  vzkázalo  mu  urovnané  už  Rasovisko 

„Šak  rád  zas  vezme  žalobě  nazpátek.41 

Ale  Rybář  ani  nepotřeboval  žaloby  brát  zpět,  poněvadž  žádných 
ani  nepodal.     „Nehudal  nic." 

„Co  si  vežaluju?  Def  žádná  nic  nemá!  Hábech  hótrate  hadvokátovi 
zaplatil  sánu  Namluvile  se  ledi  huž  dost,  haf  teda  mluvijó  ešče  víc, 
dež  hjim  to  dělá  radost.  Já  mám  hjiný  starosti,  než  k  sódům  běhat 
pro  babský  plke,"  rozhodl  se   konečně  Rybář  a  při  tom   také  zůstalo. 


* 


)  líh. 
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Krádež! 

„Z  důstatek"  vysvětlil  krádež  už  starosta  Filipek  a  znázornil  na 
točícím  se  „ringlšpilu",  že  lesní  krádeže  a  „háji  hjiný  kradení  a  braní" 
v  Habrů vce  jsou  oprávněny  a  „háji  neoprávněny". 

A  tak  se  zdálo,  že  Habrůvka  krade  celá. 

A  krade  a  nekrade  —  zas,  jak  to  kdo  a  z  kterého  konce  vezme. 

I  žena  bývalého  starosty  Marečka  otce  čís.  6.  odnášela  sousedům 
plodiny  s  polí  —  sousedům  v  dědině  chytala  na  dvůr  zatoulanou  drůbež, 
jenže  ji  nikdo  ještě  nechytil  —  ba  nikdo  jakoby  o  tom  nevěděl  — 
a  Marečková  kradla  dál.  „Chyte!  — "  říkal  na  domluvy  Mareček  sta- 
rosta, její  muž. 

Prudkovi  kdysi  ztrácelo  se  na  louce  seno. 

„Keré  čert  be  to  jen  bel!?" 

Hledal  v  hlavě,  hledal  v  srdci  a  na  konec  odhodlal  se,  že  v  kupě 
sena  „přespí". 

Za  krásné,  teplé,  červnové  noci  se  to  tak  mile  pod  širým  nebem 
dýchá!  A  Prudek  spal.  —  —  Pojednou  ucítil  —  jak  se  převalil  i  se 
senem  a  hned  na  to  dohádal  se,  že  i  s  celou  kupou  někdo  jej  odnáší 
na  zádech.  —  —  „Tak  nějak  sem  se  vedobel  a  ruka  chetla  za  pačese. 
Staré  Stéskal  to  bel  —  nézámožněéší  a  némohutněší  sedlák  z  dědině  — 

a  teď  huž  vod  několika  roků  dobře  zazobané  véminkář." Právě 

svítalo.  Stéskal  zděšením  spustil  nůši  na  zem.  —  No  -  Prudká  na 
kolenou  uprosil,  plaze  se  po  nich  až  k  vozu,  který  naplněn  senem 
z  louček  stál  už  na  cestě.  Tak  jezdíval  na  loučku  svou  a  cestou  vždy 
ještě  přimíchalo  se  mu  něco  píce  cizí. 

Mladého  Stéskala  chytil  zas  jindy  Švásta,  když  mu  v  lese  podrážel 
dubec.    Soud  tenkrát  stál  Stéskala  na  třicet  zlatých. 

Po  několika  letech  chtěl  mít  velebníček  mladého  Stéskala  kostelním 
hospodářem. 

„To  nemože  bét!"  řekl  starosta  Filipek  a  rozhorlil  se.  „Je  zluděj. 
Hukradl  dubec." 

„Prosím  vás,  kdo  pak  v  Habrů  vce  nekrade?"  namítnul  rozhněvaně 
velebníček,  jemuž  Stéskal  jezdil  na  formanky  zadarmo. 

Tenkrát  se  dohřál  nad  farářovým  výrokem  celý  obecní  výbor  a  na 
vzdory  faráři  zvolil  za  kostelního  hospodáře  sedláka  Ryšánka. 

Ale  už  za  pět  měsíců  na  to  zlý  duch  našeptal  Ryšánkovi,  aby  si 
ufal  v  panském  lese  habr  na  rozvoru.  „Z  cizího  že  šak  krýv  neteče."  — 
Krev  netekla,  ale  co  spáchal  Ryšánek,  nezůstalo  jenom  v  lese.  „Celé 
vůbci  hudělal  tím  hanbu",  a  oba   radní  i  se  starostou   odsoudili  rázně 

„takovó  zpozdilost  a  nepoctivó  hlópost". Ale  neuplynul  ještě  ani 

rok  a  každý  z  nich  měl  už  na  krku  revisi  obecní  pokladny,  a  když  revident 
zemského  výboru  odjel,  museli  uhrazovat  každý  přes  sto  rýnských. 

No  tak. 

Ringlšpíl. 

Byly   krádeže    ze   zvyku   i   příležitostné,    malé   i   větší,    nepatrné 

i  velké. Každá  dědina  má  své  straky  už  zdomácnělé,  ale  velkých 

zlodějů  a  lupičů  —  Bůh  je  můj  svědek  —  v  Habrůvce  nikdy  nebylo 
a  není. 
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Mali  lesňáci  v  panském  lese  a  ti,  kteří  spouzeli  po  ovoci  ve  vino- 
hradech —  to  byla  první  a  druhá  třída  Habrůvské  školy.  U  pana  rechtora 
se  učili  číst  —  v  panském  lese  a  v  sadech  se  učili  krást.  Obojí  současně. 
Některé  druhy  krádeže  nebyly  Habrůvce  ani  žádným  přečinem. 

„ Dříví  nerušte  jen  pro  páně,  hale  háji  pro  chudé  lid."  A  zdálo 
se,  že  i  ti  „páni"  uznávali  jakousi  oprávněnost  velikého  tohoto  důvodu. 
Aspoň  —  kdykoliv  se  hraběnka  dověděla  o  podobném  případu,  zakázala 
ihned  všechno  soudní  stíháni. 

„A  nic  se,  chlapci,  nebujte  teho  starýho  hříšníka!"  říkaly  matky 
svým  dětem  a  mínily  tím  „nemožného"  hajného  Kuchyňku  —  —  — 
„Jak  mně  do  chalupě  ešče  jedno  vleze,  te  šmajdavý  hnáte  bode  mět 
ešče  kratší  nežli  má!  —  — "  slyšel  Kuchyňka  i  na  vlastní  uši,  když 
z  daleka  za  ním  rukama  pohazovala  lající  maminka. 

Třešně  na  jaře,  meruňky  v  létě,  hrozny  na  podzim,  ovoce  v  sadu, 
mák  a  hrách  na  poli  —  kdo  to  chtěl  v  Habrůvce  uchovat  —  sám  si 
to  všecko  střežit  musel. 

Ještě  hůř  bylo  s  drůbeží  a  polními  plodinami. 

V  zámku  množili  králíky  do  zimy  ve  zvláštní  kleci  za  stodolami. 
Do  jara  však  nedochovali  je  dosud  nikdy.  A  právě  tehdy,  když  bída 
na  Rasovisku  začala  nejlítěji  řádit  —  našel  komorník  Zelbr  jistě  zámek 
u  klece  ukroucený  a  králíky  ty  tam.  Jen  jeden  samec  a  jedna  stará 
samice  vždy  tam  zbyla  na  semeno,  a  to  vyvolalo  vždycky  větší  údiv, 
nežli  krádež  sama.  Jak  to  tak  —  v  noci?  —  —  Zelbr  každý  rok  se 
zaříkal,  že  už  žádných  chovat  nebude,  ale  na  jaře  k  samici  přikoupil 
vždy  ještě  některou  a  nasadil  králičí  kulturu  zas. 

„Ať  Rasovisko  majó  na  vánoc  pečínek,"  říkal  starý  ale  dobrý  ten 
Němec  a  už  se  tomu  jenom  smál. 

„A  což  není  dohlídky?"  ptal  se  kdosi  z  „naivních"  cizích. 

I  je.  Spící  dědinu  střežili  dokonce  dva  hlásní:  Chocholáč  s  Hrózkem 
a  na  důkaz  bděni  velice  dobře  i  troubili  i  pískali.  Ale  oba  hlásné  hledal 
jednou  v  noci  četnik  a  našel  Hrózka  v  boudě  u  kostela.    Spal. 

„A  kde  je  druhý?" 

„A  duma.    Šil  si  lehnót." 

„A  kdo  pískal?" 
Já." 

"„A  kdo  troubil?" 

„Taky  já." 

„Tak  jste  pískal  a  troubil  za  dva?" 

„Za  dva." 

„Zaveďte  mě  k  němu! " 

„Co  nejste  ven?"  četnik  na  Chocholáče. 

„Hale  — "  usmál  se  Chocholáč  a  přilehnul  na  postel  —  „dostal 
sem  večír  zimicu  a  bolí  mě  záda,"  naříkal  Chocholáč  a  div  nepadl, 
jak  výborně  přiodit  se  uměl  líčenou  mdlobou.  I  vzhled  měl  člověka 
do  opravdy  umírajícího. 

Zatím  v  hospodě  věděli,  že  před  večerem  vypil  skoro  půl  litru 
darované  slivovice  a  hned  na  to  dvě  čtvrtky  vína. 
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Pych  na  polních  plodinách  řídil  se  dle  toho,  jak  mnoho  chudiny 
do  světa  odešlo  za  prací. 

„Mnohé  kóska  pole  nemá  a  huživi  kozu,  ba  háji  vepřa  si  vekrmí.  — 
Anebo  —  kóšček  rolí  si  pronajme,  hale  jen  proto,  hábe  muhl  krást 
a  říkat,  že  chodí  na  „svý",  říkali  sedláci  a  byli  neradi,  když  při  „pachtu 
obecních  pozemností"  z  jara  někdo  z  Rasoviska  „obzvlášť  véznamné" 
přihazoval  na  pole.  —  Pak,  když  turkyň  dozrávala,  sem  tam  po  tmě 
šustěl  opatrně  ulamovaný  klas  a  nejednou  se  stalo,  že  pod  lesem  sedlák 
našel  vyhrabané  zemáky.  Slyšel  pak,  že  to  „vehrabal  nespíš  jelen".  — 
Jako  kočky  kradly  se  večer  Rasovjanky  k  lesu  s  trávnicí,  jakoby  šly 
na  chrastí  nebo  na  trávu,  a  teprv  k  půlnoci  vracely  se  s  těžkou  nůší 
na  zádech,  plnou  kukuřičných  klasů  a  zemáků. 

Měla  Habrůvka  i  hutaře.*") 

Ale  chudák  starý! 

Loni  čtrnáct  dní  jednou  ležel  těžce  nemocen,  a  z  obecního  výboru 
nikdo  ani  nevěděl,  že  starý  Prokop  dávno  už  po  polích  nechodí  a  při- 
pravuje se  k  smrti.  Teprv,  když  před  knězem  kostelník  zvonkem  volal 
všechny  do  prachu  před  Tělem  Páně,  ptali  se,  kde  a  ke  komu  to  jde. 

A  divili  se,  že  k  hutařovi. 

„To  se  podívéme!"  dlouho  stál  a  dlouho  se  na  jednom  místě 
divil  obecní  výbor  Hrabálek. 

Po  čtyřicet  let,  od  roku  1837 — 1877,  žil  v  Habrůvce  rechtor,  a  země 
buď  mu  lehká.  Ale  za  živa  on  to  byl,  který  Habrůvku  takto  vychovával 
2l  sám  lichvář,  při  rechtorské  bídě  divným  a  jiným  způsobem  nashro- 
máždil v  truhle  tisíce. 

Ale  dobře  o  něm  kdosi  řekl:   „On  nevychovával,  on  jen  —  učil." 

JARNÍ  SLZY. 

Na  den  sv.  Anselma. 

To  snad  sluncem  ubitá  zima  ještě  jednou  se  obrátila  ve  své  mohyle 
—  jak  když  oponu  stáhne  —  zavřela  se  celá  obloha,  a  s  ledovými 
vichry  rozletěly  se  těžké,  vodou  nabotnalé  mrákavy.  Z  jedné,  z  těch 
nejtemnějších  černav  lenivě  v  chundelích  velikých  jak  bělounká  ovčí 
vlna  hustě  snášel  se  k  zemi  těžký  sníh.  A  sněhem  zas  zakvetly  stromy, 
sněhem  zbělely  střechy,  jak  ze  stříbra  byl  utkán  mlhou  zaklopený  les. 

„A  totok  začíná  pěkně!"  ohlížel  se  za  sebe  Hrabálek. 

„Co  to!  Teď  aspoň  bude  opravdovskej  máj.  Dyž  začnou  padat 
ty  veliký  chundele  sněhu  —  tenkrát  —  jak  povídám,  už  je  naděje  na 
trvalý  teplo  a  pěknej  máj  —  — "  těšil  zahradník. 

„Dubnové  sněhy  pole  mrví." 

„Duben  chladný  a  deštivý,  úroda  nás  navštíví,"  chválili  si  zase 
bezpříkladnou  tuto  psotu  hospodáři  dle  zamazaných  pranostik  v  svých 
kalendářích. 


*)  polní  hlídač. 
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Mrzutě  s  polí  vracel  se  hrabě.  Celý  zasněžený,  jakoby  vápnem 
byl  postříkán,  zahýbal  k  zámku.  Ohromnou  nivu,  zasetou  hrachem,  bylo 
třeba  zaorat,  zrní  nevzešlé  trčelo  v  mrazivém  blátě.  Oziminy  našel 
řiďounké,  vymrzlé  —  jař  na  některých  místech  jakoby  vykousal. 

„Ještě  tak  několik  roků,  a  v  zámku  bude  sedět  žid  —  — "  při- 
trpkle  zavtipkoval  si  s  kýmsi  u  zámku  ve  vratech. 

Sníh  roztál,  a  do  rozbahněné  půdy  bohatě  lil  se  dlouho  želaný 
déšť.  Tři  dny  a  tři  noci  lil  se  jediným  proudem:  nebeský  hospodář 
zaléval  zasetou  jař.  Až  teprv  na  čtvrtou  noc  ulehly  větry,  a  veselé 
hvězdičky  vydaly  zvěsf,  že  následovat  může  slunný  teplý  den. 

Hlučně  a  s  jásotem  vítalo  ptactvo  vycházející  sluníčko,  teploučkými 
výdechy  hlásil  svůj  příchod  květnatý  máj. 

Všechno  jen  jiskřilo  v  mladistvém  ránu,  a  holou  nemožnosti  zdálo 
se  každé  truchlejší  myšlení.  Tím  nápadnější  byl  takový  „nemožný" 
svatební  průvod,  ubírající  se  právě  návsím  ke  kostelu  na  levo.  Jakoby 
na  popravu  šli  a  ne  ke  z  dávkám.  I  kostelník  —  čekaje  se  zvoněním 
na  svatebníky,  šklebil  svou  oholenou  tvář  a  když  zazvonil,  stalo  se 
tak  více  jako  z  roboty,  než  z  dobrých  pohnutek. 

Svatba!  A  taková  tichá  a  smutná  jako  ten  uplynulý  aprílový  den. 
Pod  lípy,  k  soše  sv.  Jana,  sběhly  se  sice  ženské,  ale  brzo  se  zas  vracely 
po  své  práci,  když  nebylo  ani  „nač"  se  podívat.  Zůstaly  jen  dvě  tři 
nejzvědavější.  —  —  Chudá,  chudičká  byla  ta  svatba:  dva  svědci  jen, 
pak  Ráček  strejc  s  tetkou  Rackovou,  asi  tři  děti  s  opentlenou  rozmarinou, 
ženich  cizí,  z  dědiny  až  kdesi  za  Břeclavou,  kde  nevěsta  bývala  služkou; 
nevěsta  poloblbá,  poloslepá,  škaredá  a  pihovitá  Marjánka  —  bez  otce 
a  bez  matky,  bez  sester  a  bez  bratří  —  sirotek  jako  v  poli  opuštěný  kůl. 
A  to  byl  celý  průvod  k  oltáři.  K  jaru  vrátila  se  Marjánka  z  porodnice 
a  s  tafkem  šla  nyní  před  Boha.  Šla  s  úsměvem  jakéhosi  nevědomého 

uspokojení které  v  ní  nerušilo  ani  to  vědomí,  že  ženichu  se  v  tu 

chvíli  na  jazyku  rozpouštěl  kus  ledku.  Ani  toho  nezapíral:  nešel  skoro 
ani  vedle,  ale  kus  od  ní  a  snad  stále  ještě  se  rozmýšlel,  zbývá-li  mu 
přece  ještě  cestička  na  právo  nebo  na  levo  a  „mimo". 

Ale  už  —  vytrval.  Což:  i  ruce  nechal  štolou  svázat  a  z  prsou 
těžce  mu  vylehlo  duté  „ano". 

A  s  jakou  přišli,  s  takovou  odešli.  Bez  výskotu,  bez  střelby,  bez 
hudby  a  bez  zpěvu,  s  pocitem  něčeho  neodvratného  jako  zdlouhavé, 
po  léta  a  léta  vlekoucí  se  umírání.  Jen  děcko  v  slabé  chvíli  počaté 
mohlo  se  těšit  tomu,  že  nabylo  zákonného  práva  na  otce  a  svedená 
idiotka  zas  tomu,  že  nabyla  opatrovníka.  Poslouchal  svého  svědomí 
a  s  klidem   dobrovolně   se  poddávajícího  člověka   vázal  si  provaz.  — 

Sotva  půda  oschla,  Habrůvka  rozlízala  se  po  polích.  Ani  staroba 
už  nevytrvala  v  trouchnivém  svém  brlohu  a  kdejaký  výměnkář  —  ne- 
ležel-li  právě  na  smrtelné  posteli,  vybelhal  se  ven,  na  dvůr,  s  děckem 
v  náručí,  nebo  ještě  dál,  za  humna  k  vrbám  se  žlutými  housátky.  Po- 
pásaly se  tam  celé  houfy  husích  těch  kanárků,  a  ve  vzduchu  tančil  hmyz. 

A  tak  se  zdálo,  jako  by  jaro  sž  dosud  ani  nebylo  bývalo,  až  teď. 
Vzduch  páchl  dechem  porosených  mezí  a  luk,   šeřik  ze  zahrad  daleko 
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do  kraje  rozléval  výdechy,  včelky  v  horečném  kvapu  nosily  a  za  sebou 
vlekly  žluté  roušky  pro  hladovou  mlaď.  —  Dětí  do  jednoho  vytáhly 
na  vyvolená  místa  svých  her.  Komusi  z  konírny  uteklo  i  osamělé  hříbě 
a  bujným,  krásným  cvalem  s  hlavou  i  ocasem  vzhůru  vztyčeným  děsilo 
dědinu  od  jednoho  konce  až  po  konec  druhý.  A  sluníčko,  jakoby  se 
odvděčit  chtělo  za  minulé  šeravé  dny,  rychle  vysušovalo  kdejakou 
zapomenutou  ještě  kalužinku,  a  zvlhlý  jíl  jen  kynul  hlásící  se  úrodou. 
Kouřily  lesy,  lehkým  oparem  mlžil  se  vzduch,  a  to  dobré  bývá  vždycky 
znamení.  — 

Na  stráfi  pod  bořinou  Silůvských  lesů  slunce  házelo  největší  svou 
zář.  A  nad  to  místo  nebylo  také  krásnějšího  nic.  —  Vlhká  vůně  bořin 
omamovala  svou  silicí,  meze  zářily  zlatými  hvězdami  hlaváčků,  a  tam, 
v  lukách  břehy  příkop  a  svodnice  luk  jedno  zlato,  jeden  jas  hustě 
rozkvetlých  podbělů.  Pole  zelenala  se  nejnádhernější  zelení,  jakou 
zahrávají  jenom  jednou  do  roka  a  která  poirvá  jen  něco  málo  dní. 
Mlaďounkou,  měkkou,  příjemně  vlhkou  a  jasnou  zelení,  rozlévající  se 
v  dlouhé  proudy  mezi  hnědými  oratinami  a  v  širá  moře  niv. 

Na  panské  nivě  stála  dlouhá  řada  pestrých  děvčat  i  žen  a  hluboce 
se  skláněla  k  zemL  Bujný  vánek  až  k  lesu  zanášel  škádlivý  hovor 
a  pružný,  zvonivě  plný  dívčí  smích.  Pojednou  kterási  zanotila  a  už 
zpívaly  všecky: 

Odbila  hodina 
a  juž  bije  druhá, 
ještě  se  syneček 
po  dědině  toulá 

Vítr  jen  mávnul,  jakoby  šátečkem  utřel  a  odnesl  s  sebou  všechna 
ostatní  slova  písně  a  foukal  zase  s  druhé  strany,  kde  pod  stromy  se 
krčil  a  do  údolí  klepal  Habrůvský  mlýnek. 

Lehce   houpají  se   kroky   v  pružném   mechu,    nohy   měkce  šelestí 

po  zeleném  pažitu. Hle,  tu  v  .suché  loňské  trávě  cosi  se  motá, 

hemží  a  zase  se  motá  a  mrví.  Zajíček!  Malulinký  jak  klubíčko  — 
směšný,  nemotorný  ještě  jak  štěňátko,  březňáček  snad,  který  mamince 
poprvé  utekl   z  pelechu  a  zbloudil   v  tolikeré  kráse  neznámého  dosud 

světa. Dál  a  dál  nesou  se  kroky  šumivými  lesy  do  výše  a  zas 

sečí,  kde  už  zakvítala  lecha  a  plnou  silou  voněla  fialka.  Štíhlá  lasička 
přehoupla  se  pod  keřem  a  skulinkou  v  hranici  narovnaného  dříví  pro- 
táhnul se  slepýš.  —  Snivě  volá  datel,  něžný,  flétnový  zvuk  brábníka 
šveholí  kdesi  z  kraje  lesa,  drozdy  křičí  celý  les. 

Tělo  dychtivě  už  touží  po  měkkém  koberci,  a  položit,  jen  se  položit 
v  teplé  jeho  podušky  —  —  a  ssát  a  pít  a  zas  táhje  do  sebe  srkat 
nekonečné  to  bohatství  vůně,  nechat  se  laskat  májovým  teplem,  milovat, 
hladit  milohřivou  přírodou.  Ale  zrádný  jsou  ještě  její  lichoty  —  jedem 
dýchá  ještě  její  polibek,  nejednou  už  smrtí  zaplatili  jediné  při  ní  shovění. 

Ale  co  to?  Nějak  se  setmělo,  sesmutněl  lesa  kraj.  Slunce  se  ztrácí 
a  chladne,  svět  jakoby  zhas'  —  —  Jemné  oblaky  ty  tam  a  na  místo 
nich  těžké  jak  těrchy  a  hrozivě  sivé  srazily  se  v  tmavošedý  mrak. 
A  slunce  už  nesvítí,  mrak  roste,  v  prostředku  svém  černá,  na  okraji 
se  pění  a  vodou  sytý  nese  se  blíž  a  blíž  a  stále  níž  a  níž. 
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Rychle  domů. 

Z  dálky  od  černé  Pálavý  temně  zahřměl  hrom.  V  dubnu-li  zahučí  — 
nebojí  se  už  mrazu  strom.  —  —  V  živém  spěchu  hemží  se  dědina. 
Dobytek  ze  stáda  rozběhl  se  ke  vratům,  dětí  housata  s  huškami  proutkem 
pohánějí  do  dvířek,  hospodyně  zděšeně  sháněly  čepýřící  se  kvočny 
s  pištícími  kuřaty. 

Rozčileně  v  předtuše  blížící  se  bouře  rozšuměla  se  i  malá  zahrádka. 
Včely  úprkem  jak  střely  dopadají  ke  svým  úlům,  česna  ani  nestačí  pojat 
černé  jejich  mraky.  Bože  —  co  je  jich !  A  stále  nové  a  nové  v  proudech 
dolétají  a  v  překotu  se  hrnou  v  bezpečný  svůj  úl. 

Ještě  nedolétly  poslední  a  nebem  už  projížděly  blesky  —  blížil 
se  hrom  a  —  ubohé  včelky,  zbylé  tam  v  lomozu  běsnící  přírody  1  — 
První  těžké  krůpěje  uhodily  do  země,  zareptala  nebesa  —  dva  mraky 
srazily  se  v  jednu  černou  zeď,  a  šerou  tmou  provalil  se  prudký  lijavec. 

Jaro  plakalo. 

Ale  už  po  malé  chvíli  vše  se  zas  smálo.  Od  západu  zakvítala  zas 
obloha  pomněnkovou  barvičkou  a  modrýma  očkama  prokoukla  jak  vy- 
koupané děcko.  I  slunce  ještě  na  chvíli  vylehlo,  a  západ  hořel. 

Zvolna  v  modravém  soumraku  dohasínal  den.  A  vzplála  večer- 
nička —  nad  lesy  s  nachýlenou  bradou  naklonil  se  měsíček.  Jak  ve 
vzpomínkách  ozvaly  se  kuňky  v  rybníce  a  v  zvonění  kuněk  rozřehotaly 
se  i  ostatní  žáby.  Jaký  to  byl  zpěv!  Hrčel  ve  všech  tónech,  zvonil 
a  kvikal  ve  všech  polohách.  Tu  měla  kterási  sólo,  a  hned  zas  strašným 
chórem  zahlučely  všecky  pojednou. 

A  v  teplé  ticho  krásné  jarní  noci  rozezvučel  se  v  křoví  panské 
zahrady,  první  toho  roku,  všech  zpěváků  král. 

SILŮVKA. 

Na  den  sv.  Vojtěcha. 

Celou  svou  minulosti  Habrůvka  těsně  je  spjata  se  Silůvkou.  Silůvka 
Habrůvku  léta  a  léta  živila,  a  léta  a  léta  Habrůvka  Silůvce  obětovala 
nejkrásnější  svoje  síly. 

Bylo  to  tenkrát  Eldorado  Habrůvce  a  celému  okolí. 

Zpustošené  hnízdo  dnes.  Vyrabovaný  dům.  Vyschlý  zdroj.  Ten 
oheň  tam  dávno  už  vyhasl,  ze  staré  slávy  jak  ze  starého  praporu  už 
jen  cáry  visely  dolů. 

V  pěkné,  malé  kotlince,  obklíčené  zelenými  vrchy  a  lesy  ze  shluku 
budov  při  silnici  v  stulených  vysoko  se  zdvihají  dva  začerněné  komíny 
ohromného,  smutně  a  bez  života,  bez  kouře  do  kraje  trčícího  cukrovaru. 
Jako  dvě  jehly  ční  k  čistému  nebi  černé  ty  dymníky  a  v  tiché,  mrtvé 
jejich  jsoucnosti  cosi  jakoby  tkvělo  úžasně  teskného.  Dávno,  dávno  už 
naposled  vydechly  pece,  umlkly  transmisse,  strojničí  rozebrali  saturace, 
odvezli,  vyklidili  kdejaký  potřebný  kus  železa  —  —  —  zbyla  jen  ta 
úžasná  dřímota  zapáchající  dechem  tlící  zdechliny.  Zpustla  patra,  spuchřela 
lešení,  hrozným  tichem  a  tmou  naplnily  se  klenby,  pištící  potkáni  obsadili 
přízemí  a  netopýři  vrchní  pažení. 


Rok  na  vsi.  661 

Po  tři  desítiletí  —  život  plný  práce  a  veselí,  hluku,  obchodu  a  činu 
třásl  se  všemi  prostorami  od  základů  až  po  hřebeny  střech  —  v  plné 
kampani  ráz  na  ráz  bil  tu  hrom.  Spousty  cukrovkou  naplněných  vozů 
plnívaly  všecky  volné  prostory  kolem  továrny,  vesele  vlály  černé  pra- 
porce začouzených  komínů  do  stydnoucího  kraje.  Hučely  stroje,  hučel 
lid,  nějak  rozpustile  hvízdaly  parní  píšfaly  kotlů. 

Ohromné,  hospodářské  dvory  ani  nestačívaly  všem  potřebám  silův- 
ského  závodu.  Pivovar  hasil  pecemi  rozžhavenou  žízeň  na  straně  jedné, 
velká,  bílá  hospoda  sytila  vyhladovělé  pracovníky  na  konci  druhém.  — 
Nálevna,  od  léta  do  jara  stále  natlučena  lidem  dělnickým  a  selským,  ani 
se  takřka  nezavírala  —  nebo,  tak  se  aspoň  zdálo,  že  lidé  odcházející 
v  noci  podávali  si  ruce  s  přicházejícími  z  rána.  Za  nálevnou  zas  řemesl- 
níci a  strojničí,  dozorci  a  šafáři  užívali  svého  groše,  a  v  patře,  v  kasině 

úřednickém Pohádky  i  neuvěřitelná  podání  kolují  mezi  lidem 

dodnes  o  tom,  jak  na  Silůvce  bývalo,  když  „šla  ještě  fabrika".  Plesy 
s  tanečnicemi  z  Brna  i  Vídně,  koncerty,  pitky,  noci  bouřlivé  a  pusté, 
hotové  orgie  pohanské  a  nekřesťanské  sázky  slavívaly  se  tu  několikrát 
do  roka. 

A  ze  všeho  toho  nic. 

Cukrovarnický  krach  z  let  sedmdesátých  zabil  i  tento  cukrovar, 
a  od  těch  dob  jak  mor  by  byl  vypláchnul  celé  údolí.  Nebylo  železnice, 
nebylo  vody  —  i  majetníci  jakoby  si  protírali  oči  a  viděli,  že  zápas 
s  ostatním  světem  je  nemožný.  Propustili  úřednictvo,  rozprodali  stroje 
i  statky,  zrušili  pronájmy,  vlastnictví  zbylé  rozdělili  —  —  —  a  smrt 
následovala  ihned  na  to.  Z  celého  života  zbyly  jen  ty  dva  nahé,  černé 
komíny  příšerně  trčící  do  výšin  nebes.  Ach,  jak  najednou  stichla  ta 
nádvoří,  odumřely  kolonie  —  ba  i  ten  lihovar,  který  zbyl  a  se  stroji 
už  si  jen  pohrával  jak  dítě,  když  si  hrá  s  vylomeným  kolečkem  dávno 
rozházených  hodin,  zvyšoval  víc  mdlobu  celého  toho  zákoutí,  kde  živořil 
zároveň  i  s  kvasničárnou!  Padl  i  pivovar,  neschopný  zápasu  o  větší 
výtěžek  z  piva. 

A  Habrůvka! 

Jak  se  jí  tehdy  žilo!  Jaká  to  byla  léta!  Jaký  lomoz,  jaký  pych! 
Peněz  jako  hader,  řepa  platila,  formanky  na  dalekou  stanici  nesly  do 
set,  dnešek  se  nestaral  o  zítřek,  zítřek  s  rozkoší  vzpomínal  včerejšího 
dne.  Na  stosedmdesát  čísel  měla  Habrůvka  tenkrát  šest  hospod,  a  všude 
bylo  živo.  Život  radostně  letěl  bez  ohlížení  se  v  právo  i  v  levo  a  na 
zad.    Kdo  by  se  ohlížel!    Lid  vydělal  a  lid  vydělat  zas  dal. 

A  pak  přišel  poprask. 

Bujnému  životu  rázem  zadrhnut  chřtán. 

Všecko  odplavalo,  všechno  pominulo,  zašel  lesk,  ztichl  ruch  a  — 
zůstaly  jen  vzpomínky  a  s  nimi  —  sestárlý  zvyk. 

Hospoda  mužům  přirostla  k  srdci  jak  druhý  domov  a  nechtělo  se 
nikomu  z  ní  ani  pak,  když  nebylo  na  ni.  V  chalupách  a  statcích  těžko 
vraceli  se  od  masa  k  zemákům,  od  bílých  koláčů  k  vyrážkovým  vdolkům, 
a  když  se  i  vrátili,  od  hedvábí  k  sukním  z  konopného  plátna  a  halenám 
návratu  už  nebylo. 
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Tak  na  venek  všude  ještě  vládlo  „huj"  —  —  a  v  následujícím 
třicítiletí  hospodář  za  hospodářem,  chalupa  za  chalupou  padaly  na  jednu 
hromadu,  pro  všecky  stejnou  měrou  připravené  miziny.  Zámožná  kdysi 
rodina  Řeřuchů  odstěhovala  se  do  chaloupek  a  z  chaloupek  v  podruží; 
jen  nepatrné  trosky  zbyly  z  mocných  kdysi  Kocmánků.  Kočárek,  jemuž 
majetek  cenili  kdysi  na  20.000  zl.,  vysloužil  si  v  panském  dvoře  „svinské 
správcovství",  a  když  padli  Hrabálci,  padli  i  Bendové,  zadlužili  se  Švásti, 

zchudli  Ryšánci  —  z  překotu  na  zem  nikdo  si  už  nic  ani  nedělal. 

Málokdo  nad  zvykem  zvítězil,  a  slavil-li  kdo  takové  vítězství,  rovnalo 
se  jistě  Pyrrhovu.  Přišly  neúrody,  stoupaly  daně,  množily  se  úroky, 
a  dědici  jen  s  namáháním  udrželi,  co  přece  ještě  zachytili  otcové. 

Zůstaly  jen  pohádky  a  do  minulosti  obrácené  sny. 

„Ach  ja!    Tenkrát  bélo  hjináč!" 

A  jedině  naděje  stále  ještě  jako  mizivým  oparem  světla  tkvěla 
před  duševním  zrakem  všech  Habrůvčanů. 

„Snáď snáď debe  Silůvku  kópil  hjiné  nějaké  magnáš  — 

železnicu  debe  tu  vestavěli snáď  —  snáď snáď " 

A  tímto  „snáď"  končil  a  začínal  každý  takový  sen. 

A  teď  náhle  přišla  radostná  zvěst. 

Jak  mrtvolu  by  na  chvíli  někdo  oživil  —  škubnul  sebou  celý  kraj. 

Silůvka  prodána. 

Silůvka  v  jiných  rukou. 

Kdo  prodal?    Kdo  koupil? 

Dědina  obracela  se  k  dědině  —   —  a  nevěděla  žádná. 

Sliny  tak  už  se  sbíhaly. 

Vyšlo  na  jevo,  že  koupil  židovský  millionář. 

Všecky  hospody  sě  plnily  a  lidé  natlučeni  všemi  možnými  a  nej- 
nesmyslnějšími zprávami.  Na  besedách,  po  návsí,  doma,  ve  dne,  v  noci 
—  o  jiném  se  nemluvilo  než  o  prodeji  Silůvky.  Habrůvka  třeštila  jak 
ze  sna  —  a  v  té  horečce  tvořila  divy.  Báje  letěly.  Kdo  věděl  něco, 
přidal  víc;  kdo  nevěděl  nic,  chtěl  vědět  všechno.  A  nitky  nadějí  věsily 
se  s  jedné  zprávy  na  druhou  jak  na  stříbrný  stromek  ozdůbky,  když 
se  věší  k  vánocům  a  pod  stromek  si  každý  skládá,  co  by  na  světě 
sobě  přál  nejdražšího.  Sešlé  —  chudobou  a  odříkáním  ztrestané  hlavy 
znovu  se  pozdvihly  v  ramenou,  jakoby  větřily,  po  čem  už  dávno  napínaly 
čich,  a  znovu  se  před  nimi  otvíraly  prostory  továrny,  hučely  stroje, 
hvízdaly  píšfaly  —  zlatem  blýskaly  mramorové  stolky  pokladníků  — 
a  vše  bylo  zas,  jak  bývalo  -  -  —  do  výše,  do  nesmírné  výše  pnou 
se  všecky  do  vzduchu  vystavěné  zámky. 

Óh,  teď  budou   „chytřéší". 

„No,  snáď  -  snáď  —  — u  povzdechl  si  starý  Švásta,  a  tímto 
„snáď"  skončily  a  také  se  shroutily  všecky  jejich  sny. 

Ubohé  děti! 

To  osud  jen  hru  si  s  nimi  provedl  a  když  bylo  po  hře,  rozeslal 
zas  publikum  domů. 

Banka  Silůvku  prodala  jen  jako  zbytečnou  přítěž  peněžního  obchodu; 
millionář  ji  koupil  jen  tak  z  nouze  o  bezpečný  úkryt  peněz,  aby  v  movi- 
tostech uložil  svůj  pohyblivý  kapitál. 
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Ani  pomyšlení  nebylo   na  podniky  nové,    neboť  chyběly   k  tomu 

všecky  podmínky  takového  kraje:  voda,  dráha,  okolí Nic  ze 

všeho  toho 

A  přece  se  to  tak  krásně  snilo! 
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Plukovník  ve  výslužbě. 

Z  vypravování  starého  studenta. 

Z  ruštiny  přeložila  Amálie  Šlechtová. 

Byl  to  podivný  dům  .  .  .  Stál  jaksi  uprostřed  dvora,  nezasahuje  do 
ulice,  oddělen  od  této  dřevěným  plotem  s  ostrými  špičkami.  Vrátka 
byla  stále  otevřena,  i  v  noci.  Veškery  dveře,  jichž  bylo  tolik,  co  dílů 
světa,  byly  obyčejně  otevřeny  dokořán,  pouze  v  zimě,  za  silných 
mrazů  hledělo  se  k  tomu,  aby  se  zavíraly,  což,  díky  hojné  návštěvě 
tohoto  domu,  ne  vždy  se  podařilo. 

Vrata  zdobila  plechová  tabulka,  na  níž  byl  vyznačen  policejní 
obvod  a  zároveň  podotknuto,  že  majitelem  tohoto  domu  je  plukovník 
ve  výslužbě,  Kazimír  Ivanovic  Protasov.  Dům  stál  v  odlehlé  části 
města;  na  vše  strany  bylo  od  něho  daleko.  Nicméně  nebylo  v  něm 
nikdy  pozorovati  nedostatek  hosti. 

A  tito  hosté  byli  ponejvíce  zcela  stejného  druhu.  Byli  to  samí 
mladí  lidé  ve  více  méně  sešlém  oděvu;  scházeli  se  tu  tváře  zarostlé 
i  docela  mladistvé,  mnohdy  objevovaly  se  zde  i  mladé  dámy  v  kulatých 
kloboučkách,  v  plédech,  některé  i  s  brejlemi.  Všichni  vcházeli  uzoun- 
kými vrátky  s  neobyčejně  jistým  pohledem  a  docela  směle  vstupovali 
do  domu.  Zde  vzájemně  se  pozdravovali,  avšak  nikdy  nevyhledávali 
domácího  pána,  počínajíce  si  tu  hned,  jako  by  byli  ve  svém  bytě. 

Samo  zařízení  komnat  mohlo  u  nezasvěceného  člověka  vzbuditi 
údiv.  V  každém  pokoji  byl  rozhodně  divan,  v  některých  stály  postele, 
stoly  a  židle,  avšak  nebylo  nikde  zbytečných  ozdob,  ani  v  rozích,  ani 
na  stěnách. 

Byl  jsem  ještě  velice  mladým  universitním  posluchačem,  když 
poprvé  vstoupil  jsem  do  tohoto  domu.  Kdysi  stalo  se,  že  jsem  se 
svěřil  svému  soudruhu  Varjaginu,  staršímu  již  studentu,  že  mám  starost 
o  oběd;  neměl  jsem  totiž  toho  dne  žádných  peněz. 

„Půjdeme  tedy  k  plukovníkovi!"   pravil  mně  prostě. 

„K  jakému  plukovníku?"  otázal  jsem  se. 

„Jak  to,  k  jakému?    Což  neznáš  plukovníka?" 

„Ne  .  .  .  To  jest,  znám  mnoho  plukovníků,  ale  co  na  tom?" 

„Ty  neznáš  plukovníka  Protasova,  Kazimíra  Ivanovice?" 
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„Poprvé  o  něm  slyším." 

„Nuže,  vše  jedno.    Půjdeme  tedy  k  němu." 

„Ale  kterak  mohu  jíti,  nejsa  s  ním  znám?" 

„S  kým?  s  plukovníkem?    S  ním  nemusíš  býti  znám." 

„Nerozumím  tomu." 

„Až  uvidíš  —  pochopíš.  Je  to  už  takový  zvláštní  dům.  Tam  jde 
každý,  kdo  chce,  celá  naše  chasa  ..." 

Váhal  jsem,  ale  Varjagin  mne  přemluvil.  Šli  jsme  hned  po  před- 
náškách, přímo  z  university.  Podivil  jsem  se  již  tomu,  že  cestou 
připojili  se  k  nám  ještě  dva  kollegové  —  posluchači  vyšších  ročníků,, 
kteří  ubírali  se  také  k  plukovníkovi. 

Cesta  nebyla  krátká,  ale  posléze  jsme  došli  a  přešedše  dosti 
prostranný  dvůr,  octli  jsme  se  s  počátku  v  chodbě  a  potom  v  komnatě. 
Zde  bylo  velmi  hlučno,  ozývaly  se  tu  různé  hlasy  a  když  jsem  se 
rozhlédl,  zpozoroval  jsem  mnoho  známých:  byli  tu  samí  studenti,  mezi 
nimi  dvě  —  tři  dámy,  avšak  nikoho  jsem  zde  takového  nespatřil,  koho 
mohl  bych  považovati  za  domácího  pána. 

„A!"  uvítalo  mne  několik  hlasů,  „konečně  jste  také  přišel!" 

To  vše  mne  překvapovalo  a  bylo  mně  dosud  nevysvětlitelným. 
Leč  pojednou  otevřely  se  dvoukřídlové  dveře,  které  vedly  do  řady 
dosti  velkých  pokojů,  velice  podobných  tomu,  kde  jsme  byli  my. 
Odtud  objevil  se  muž  střední  postavy  s  pořádným  bříškem,  plnými 
tvářemi,  širokým  nosem,  se  všemi  příznaky  dobroty;  ústa  jeho  se 
usmívala  a  on  promluvil,  obraceje  se  patrně  rázem  ke  všem: 

„Tady  je  veselo  .  .  .  Slyším,  že  zde  společnost,  přicházím  tedy, 
abych  se  pobavil  ..." 

Všichni  okamžitě  obrátili  se  k  němu  —  jeden  podával  mu  ruku, 
druhý  jej  vítal.  Všichni,  jak  vidět,  byli  s  ním  známi,  jenom  já  jsem 
stál  poněkud  stranou,  bylo  mně  nevolno;  avšak  Varjagin  mne  vysvobodil; 
uchopiv  mne  za  ruku,  dovedl  mne  k  plukovníku. 

„Nováček!"  pravil.  „Dovolte,  pane  plukovníku,  abych  vám  jej 
představil." 

„Těší  mne  velice!  vítám  vás!  Doufám,  že  jste  tak  hodný  jako 
ostatní." 

Chtěl  jsem  cosi  říci,  avšak  nepodařilo  se  mně  to,  jelikož  plukovníka 
zaujali  něčím  jiným. 

Bylo  to  asi  o  třetí  hodině  odpolední.  Všiml  jsem  si,  kterak  mnozí 
vycházeli  z  komnaty,  načež  za  nějakou  chvíli  vraceli  se  s  nějakým 
jídlem.  Jeden  nesl  na  talíři  beefsteak,  druhý  sklenici  kávy  a  usedli 
k  jednomu  stolu,  jedli  a  pili,  pokračujíce  v  zábavě.  Všech  bylo  asi  deset. 

Otázal  jsem  se  Varjagina: 

„Vysvětli  mně,  prosím  tě,  kde  to  jsme?  Co  to  vše  znamená? 
kam  to  všichni  chodí?  odkud  berou  jídlo?" 

„Ach  ano,  aby  to  ďas  vzal,"  upamatoval  se  Varjagin,  „zapomněl 
jsem  úplně,  žes  hladov.    Pojďme!" 

Vyšli  jsme  na  dvůr  a  přešedše  řádné  prostranství,  zastavili  jsme 
se  u  malého  domku,  k  němuž  přiléhal  jiný,  ještě  menší.  Varjagin 
mně  vysvětlil: 
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„Čemu  se  tu  divíš?  Plukovník  je  totiž  předobrý  člověk,  je  mu 
smutno,  má  rád  mládež,  žije,  jak  vidíš,  jednoduše,  miluje  kolem  sebe 
veselí,  hovor,  sympatické  tváře.  Má  jmění,  je  sám,  anebo  alespoň  žije 
sám.  Má  kdesi  rodinu,  ale  žije  s  ni,  jak  se  zdá,  v  nevoli.  Působí 
mu  radost,  když  hladový  u  něho  se  nasytí,  nebo  ten,  jemuž  je  zima, 
v  jeho  bytě  se  ohřeje.  Připomínám  si,  jak  jsem  po  celý  týden  u  něho 
nocoval,  když  jsem  ztratil  hodinu  a  neměl  jsem  kde  přespat.  Druzí 
dělají  totéž  .  .  .  Bylo  tu  u  něho  již  půl  university.  Jak  vidíš,  vše  zde 
velice  prosté.  Sloužících  žádných.  Kdo  chce  něco  dostati,  musí  si  pro 
to  sám.    Tato  čásť  domu  je  kuchyně.    Tam  nyní  půjdeme  .  .  ." 

Vešli  jsme  do  kuchyně.  Varjagin,  jakožto  starý  známý  obrátil  se 
k  tlusté,  červenolící  kuchařce,  vzezřením  svým  připomínající  velice 
samého  plukovníka,  s  touže  dobrosrdečnou  tváří,  širokým  nosem  a  vlhkým 
zrakem,  —  a  postaral  se  mi  o  talíř  ščí  *)  a  kousek  masa.  Pomohl  mně 
to  vše  donésti  do  domu.  Zde  usedl  jsem  za  stůl  vedle  kohosi,  jenž 
dělal  totéž,  —  a  poobědval  jsem. 

Plukovníka  zde  již  nebylo,  avšak  jeho  odchodem  nic  se  nezměnilo. 
Poseděl  jsem  zde,  pokud  se  nepočalo  šeřiti,  načež  odešel  jsem  domů. 

Po  druhé  zašel  jsem  sem  ráno  a  zastal  jsem  na  stole  velký  samovar; 
kolem  něho  seděla  četná  společnost  a  všichni  pili  čaj. 

„A,  nejmladší!0  poznal  mne  plukovník  a  usadil  mne   vedle  sebe. 

Jelikož  jsem  seděl  blízko  něho,  podařilo  se  mi  něco  odhaliti: 
z  plukovníka  čpěla  lihovina.  Překvapilo  mne  to  tím  více,  že 
jsem  v  jeho  domě  neviděl  nikdy  piva,  ani  vína,  ani  žádných  lihovin. 
Tentokráte  spatřil  jsem  poprvé  plukovníkova  starého  sluhu  Těrentije. 
Seděl  neustále  ve  své  komůrce  a  modlil  se.  Nikomu  z  mládeže  ne- 
sloužil, ale  byl  se  všemi  v  důvěrném  poměru.  Posluhoval  jenom 
plukovníku,  avšak  služba  jeho  byla  docela  nepatrná.  Sestávala  v  tom, 
že  Těrentij  cídil  mu  boty,  nacpával  dýmku  a  dbal  o  to,  aby  jeho 
oděv  byl  v  pořádku;  pokoje  uklízela  a  podlahy  myla  kuchařka. 

Ještě  třikráte  byl  jsem  návštěvou  u  plukovníka,  načež,  —  ani 
sám  nevím,  jak  se  to  stalo,  —  zpozoroval  jsem,  že  mezi  plukovníkem 
a  mnou  nastal  zvláštní  poměr.  K  nikomu  nebyl  tak  přívětiv  jako  ke 
mně.  Když  jsem  přišel,  vždycky  dal  na  jevo  radostné  pohnutí,  posadil 
mne  vedle  sebe  a  hleděl  mne  čímsi  zabaviti.  A  jednou  mne  požádal, 
abych  zašel  k  němu  večer.  Večer  zřídka  kdo  k  němu  chodil.  Proseděl 
někdy  celé  hodiny  sám  a  patrně  velice  se  nudil.  Vyhověl  jsem  jeho 
prosbě. 

„Nevím,  proč  jsem  si  tě  oblíbil!"  pravil  mně  (říkal  všem  ty  — 
pánům  i  dámám).  „Přijď  ke  mně  častěji,  ale  přijď  večer,  bývá  mně 
někdy  teskno,  když  jsem  stále  sám  a  sám  .  .  .u 

Počal  jsem  častěji  tráviti  u  něho  večery.  Obyčejně  tou  dobou 
vylezl  i  Těrentij  ze  své  komůrky.  Jelikož  jsem  se  těšil  zvláštní  přízni 
plukovníkově,  tu  i  Těrentij  uznal  za  dobré  vlídně  se  ke  mně  chovati 
i  prokazoval  mně  některé  úsluhy,  ku  příkladu  —  naléval  a  podával 
mně  čaj. 


*)  zelná  polévka. 


\ 
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Na  stole  objevila  se  šachovnice,  plukovník  bral  mne  za  ramena 
a  usazoval  do  křesla  a  sám  usedl  naproti.  Hrál  jsem  velmi  špatně 
v  šachy,  plukovník  ne  valně  lépe.  Ale  nemusil  se  ani  příliš  namáhati, 
aby  mi  dal  mat,  což  mu  působilo  upřímné  potěšení. 

Za  hry  dosti  často  tajemně  se  pozvedl,  při  čemž  jeho  tvář  stávala 
se  poněkud  mdlou,  jako  u  člověka,  jenž  hodlá  provésti  nějaký  poklesek 
a  chce  ho  zatajiti,  —  i  říkával: 

„ Jenom  na  chvilinku,  příteli,  hned  jsem  zde!"  .  .  . 

Odcházel  tehdy  do  své  ložnice,  odkud  ozýval  se  nepochopitelný 
šramot  při  otevírání  nevelké  skříně,  již  měl  zadělanou  ve  zdi.  Pobyv 
tam  chvíli,  vracel  se  jako  znovuzrozený,  —  oči  mu  plály,  jazyk  se  roz- 
vázal, počal  si  mne  dobírati,  hlučněji  přesunoval  figurky  na  šachovnici 
a  hlasitěji  projevoval  radost  za  příčinou  svého  vítězství  nade  mnou. 
Veškery  tyto  nepatrné  příznaky  podávaly  mi  jakési  vysvětlení  jeho  tajemné 
činnosti  v  ložnici.  Leč  pochyboval-li  jsem  ještě,  tu  dosti  zřejmá  vůně 
koňaková,  jež  po  těchto  výjevech  šířila  se  kolem  hlavy  plukovníkovy, 
vysvětlila  mně  vše.  Plukovník  patrně  pravidelně  popíjel  a  cítil  potřebu 
udržovati  se  stále  v  čilejším  rozmaru. 

V  tu  dobu  nemluvili  jsme  o  ničem  zvláštním.  Poznámky,  jež 
jsme  mezi  sebou  vyměňovali,  neměly  pražádného  významu.  Velice 
mne  zajímalo,  proč  plukovník  nikdy  ničeho  nejedl  v  naší  společnosti. 
Zdálo  se  mně  to  podivným,  jelikož  hosté  v  jeho  domě  každé  chvíle 
jistě  něco  k  jídlu  obdrželi.    I  otázal  jsem  se  ho  na  to. 

„Tak  vidíš,"  odvětil,  jak  se  mně  zdálo,  ne  příliš  ochotně,  „nejím 
to,  co  vy  jíte." 

„A  co  tedy?" 

„Víš  co,  jím  zeleninu  ..." 

„Jak  to,  zeleninu?" 

„No  tak,  zeleninu." 

„Jste  tedy  vegetariánem?" 

„No  chceš-li,  jsem  tedy  vegetariánem." 

„Proč  to?    Nepožíval  jste  nikdy  masa?" 

„Nikoli.    Byl  čas,  kdy  jsem  ho  jedl." 

„Proč  jste  přestal?" 

„Tak." 

Bylo  zřejmo,  že  nechtěl  mně  to  vysvětliti.  Leč  když  po  té  odešel 
na  chvíli  do  ložnice  a  vrátil  se  odtud  s  novou  zásobou  energie,  tu 
už  sám,  aniž  bych  se  ho  ptal,  počal  hovořiti: 

„To,  můj  milý,  tiší  vášeň  ..." 

Nepochopil  jsem,  o  jaké  vášni  mluví.  Vždyf  mu  bylo  již  snad 
padesát  let  a  činil  dojem  člověka  mírného  a  zdrželivého. 

„K  čemu  vám  tišiti  vášně?" 

„Jsem  mrzut.  Ostatně  tomu  ty  nerozumíš.  Jsem  vůbec  podivín. 
Hle,  jím  zeleninu,  miluji  mládež.  Mnozí  považují  mne  proto  za  hlupáka. 
A  co  mně  po  tom?  At  si  považují.  Nerozumějí  tomu,  proto  odsuzují." 

Nedovolil  jsem  si  vyptávati  se  ho  zevrubně,  avšak  v  jeho  životě 
přihodilo  se  cosi,  jakási  vášeň  hrála  v  něm  důležitou  úlohu. 
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V  tu  dobu  nějakým  nepochopitelným  způsobem  podařilo  se  mně 
též  získati  si  přízeň,  Těrentije.  Co  mne  se  týče,  nepřikládal  jsem  tomu 
pražádného  významu.  Avšak  vysloužilý  voják,  bývalý  sluha,  jenž  strávil 
u  plukovníka  celý  věk,  projevoval  mně  zvláštní  lásku.  Tato  láska  jevila 
se  ostatně  pouze  tím,  že  mne  uznal  za  hodná  své  rozmluvy,  jejíž 
obsahem  bylo  stálé  brumlání  na  plukovníka. 

„Už  jen  to,"  říkával  Těrentij  mrzutě,  „to  se  taky  jmenuje  život  .  .  . 
Taky,  říká,  žiju  .  .  .  Ale  což  on  žije?  což  pak  takhle  se  žije?41 

„A  co  má  být?"  pravil  jsem,  chtěje  donutiti  jej  k  jakési  upřímnosti. 

„Ale  co  to  za  život?  Ani  masa  nejí  a  proč?  Jen  tak  pro  nic,  za 
nic.  A  masíčko  přece  rád,  dokonce  tuze  rád,  ale  jak  ho  spatří,  odvrací 
se.    Jenom  se  svou  skřínkou  stále  se  přátelí." 

„On  pije?"  otázal  jsem  se. 

„Tof  se  ví,  že  pije.  A  jak  ještě!  —  od  samého  rána,  jakmile 
vstane,  už  začne  a  to  až  do  večera,  každé  půl  hodiny  chodí." 

„Proč  to  dělá?" 

„Proč?    Inu  proto." 

„To  jest,  proč  vlastně?" 

„Hle,  od  těch  dob,  jak  se  přihodila  ta  jejich  domácí  historka." 

„Historka?  Byla  tedy  nějaká  historka?" 

„Není  dovoleno  nic  povídat.  Nesmím  povědět.  To  je  tajnost," 
pronesl  Těrentij  sklíčeným  tónem,  patrně  velice  lituje,  že  nemůže  mně 
sděliti  toto  tajemství. 

Dověděl  jsem  se  tudíž,  že  jakési  tajemství  tu  je,  leč  Těrentij 
mně  ničeho  nevyzradil.  Již  tři  měsíce  minuly  od  té  doby,  co  jsem 
s  plukovníkem  počal  hráti  v  šachy,  když  tu  jednoho  dne  z  rána  zpozo- 
roval jsem  ještě  s  dvěma  kollegy  na  první  pohled  něco  neobyčejného : 
vrátka  byla  zavřena.    Zaklepali  jsme,  ale  nikdo  nám  neotevřel. 

„Přišli  jsme  snad  příliš  časně?"  mínil  kdosi. 

Zaklepali  jsme  ještě  jednou,  ale  nikdo  se  nám  neozval.  Na  neštěstí 
byli  jsme  všichni  nováčkové  a  nikdo  z  nás  nebyl  s  dostatek  zasvěcen 
v  poměry  tohoto  domu.  Musili  jsme  se  vrátiti.  Byl  jsem  dlouho  ve 
velikých  rozpacích.  Bylo  naprosto  nepochopitelno,  aby  bez  vážné  příčiny 
tak  bezohledně  změnil  se  pořádek  v  domě  plukovníka.  Téhož  dne 
potkal  jsem  Varjagina. 

„Byl  jsi  u  plukovníka?"  otázal  jsem  se. 

„Byl  jsem  tam  včera  ráno,"   odvětil. 

„A  dnes?" 

„Dnes  jsem  tam  nebyl,  —  co  se  stalo?" 

„Pomysli  si,  vrátka  byla  zavřena." 

„Ahá,  tak  přijeli  ...  To  asi  tři  —  čtyři  dni  nepřijímá  žádné 
návštěvy  ..." 

„Proč  to?    Kdo  přijel?" 

„Ach  ano,  ty  to  nevíš.  Bývá  tak  asi  pětkráte  do  roka.  Přijíždí 
k  němu  žena  s  dcerou.  Jsou-li  vrátka  zavřena,  to  jistě  tomu  tak.  V  té 
době  se  tam  neukážeme,  až  otevrou  zas  vrátka." 

„Podivná  to  věc,"   pravil  jsem. 
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„Ba  věru,  je  to  vskutku  podivno,"  odvětil  Varjagin.  „Měl  v  rodině 
jakousi  nehodu  .  .  .  Ale  nikdo  neví  jakou.  Zkrátka,  neukazuj  se  u  něho 
asi  tři  —  čtyři  dny." 

Pochopitelno,  že  jsem  uposlechl,  a  příštího  dne  jsem  už  toho  ani 
nezkoušel,  abych  se  dostal  k  plukovníku.  Avšak  druhého  dne  večer 
uzřel  jsem  jej  náhodou  na  ulici.  Jel  na  izvoščíku  s  mladou  dívkou,  již 
viděl  jsem  poprvé.  Naše  oči  se  setkaly,  pozdravil  jsem.  Plukovník 
zastavil  izvoščika  a  počkal  na  mne. 

„Zde  má  dcera,"  pravil,  „seznamte  se!" 

I  představil  mne  své  dceři.  Bylo  jí  na  pohled  asi  osmnáct  let; 
útlá,  slabounká,  tahy  tváře  nejevily  patrně  žádné  podoby  s  tváři  plu- 
kovníkovou. Jak  později  jsem  seznal,  podobala  se  úplně  matce.  Byla 
štíhlá,  lepého  vzrůstu,  tváře  příjemné,  se  zvláště  vynikajícíma  krásnýma 
temnýma  očima. 

„Jak  vidíš,"  pravil  mně  plukovník,  „přijeli  ke  mně  hosté.  To  však 
nevadí,  jen  přijď  .  .  .  Zajdi  dnes  večer." 

Zašel  jsem  téhož  večera.  Seznámil  jsem  se  tam  s  jeho  ženou 
a  blíže  prohlédl  jsem  si  dcerušku.  Žena  jmenovala  se  Darja  Nikoiajevna 
a  dcera  Lipa.  Darja  Nikoiajevna  byla  vysoká,  štíhlá  dáma,  s  tváří 
poněkud  chladnou  a  přísnou.  Zdá  se,  že  se  nikdy  neusmála,  alespoň 
zde  ne,  v  tomto  domě.  BylOt  mně  podivno  viděti  plukovníka  v  jeho 
nové  úloze.  Jindy  vždy  klidný,  bezstarostný,  zdál  se  nyní  úplně 
zmaten.  Byl  samá  úslužnost,  již  každé  chvíle  hleděl  ženě  prokázati. 
Díval  se  ji  do  očí,  lovil  její  pohledy.  Pohlédla-li  jen  na  okno,  hned 
vyskočil,  běžel  k  oknu  a  prohlížel,  není-li  vyhlídka  otevřena,  netáhne-li; 
upřela-li  pohled  na  samovar,  jenž  stál  na  kulatém  stole,  tu  plukovník 
okamžitě  vstal,  rychle  nalil  čaje  do  šálku  a  podal  jí  ho.  Přijímala  tyto 
úsluhy  téměř  mlčky,  s  jakousi  trpkou  zdrželivostí. 

Všiml  jsem  si  též,  že  plukovník  po  celou  tu  dobu,  co  jsme  seděli 
pospolu,  ani  jednou  neodběhl  do  své  ložnice  a  ani  jednou  nedotekl 
se  koňaku.    Stala  se  s  nim  vůbec  důkladná  změna. 

„Pojedeme  dnes  do  divadla!"  oslovil  mne.  „Máme  loži.  Nepojedeš-1* 
s  námi?" 

Souhlasil  jsem  ochotně,  a  jeli  jsme  všichni  do  divadla  a  usedli 
v  loži.  V  meziaktí  odvedl  plukovník  Lipu,  aby  si  prohlédla  foyer, 
i  zůstal  jsem  s  Darjou  Nikolajevnou  o  samotě.  Nevím,  chtěla-li  se 
mne  cosi  vyptávati,  nebo  zdála-li  se  jí  prostě  naše  zamlklost  nevhodnou, 
ale  ona  to  byla,  která  první  obrátila  se  ke  mně. 

„Jste  student?"  otázala  se. 

„Ano,  jsem  teprve  první  rok  na  universitě,"  odvětil  jsem. 

„Neomrzelo  vás  ještě  hlavní  město?" 

„Opravdu  ani  nevím.    Dosud  jsem  si  vše  ani  neprohlédl." 

„A  mně  je  teskno  i  v  takovém  malém  městě  jako  je  Jaroslav!" 
pravila.  „Dávám  přednost  venkovu.  U  nás  ve  vesnici  je  velmi  krásně, 
je  to  nedaleko  od  Jaroslavi,  asi  dvacet  verst.  Musila  jsem  se  však 
ubytovati  v  městě  k  vůli  Lipě.  Chodila  tam  do  školy.  V  létě  žijeme 
na  vesnici.    Navštivte  nás  někdy!    Bojím  se  opravdu,  že   Lipa  zahyne 
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nudou.  Vždyť  vidíte,  jaké  je  to  dosud  dítě.  Ale  zdá  se,,  že  vy  také 
jste  ještě  příliš  mlád 

Zarazil  jsem  se.  Dotklo  se  mne  to  dosti  nemile ;  avšak  vzpomenu-li 
na  onu  dobu,  uznávám,  že  Darja  Nikolajevna  měla  pravdu  —  byl 
jsem  tehdy  ještě  rozhodně  hošíkem. 

Druhého  dne  dopoledne  zašel  jsem  k  nim  opět.  Před  vraty  stál 
izvoščík,  a  když  jsem  vstoupil  do  dvora,  potkal  jsem  plukovníka  s  Lipou, 
oděné  a  připravené  k  odjezdu. 

„Odjíždíte  někam?"  otázal  jsem  se. 

„Ano,  do  bazaru.    Chci  Lipě  koupiti  loutky." 

„Ale,  co  to  povídáte,  nehraji  si  přece  už  s  loutkami!"  se  smíchem 
namítla  Lípa. 

„No,  vše  jedno!  Tedy  nějaké  hadříky  Vždyť  je  to  tatáž  hra,  jako 
s  loutkami!  Pojeď  s  námi!"  vyzval  mne  plukovník. 

Souhlasil  jsem,  i  jeli  jsme  do  bazaru.  Plukovník  skutečně  nakoupil 
dceři  množství  látek;  nabízel  jí  naprosto  vše,  co  uviděl,  a  Lipa  patřila 
na  vše  s  dětinským  zanícením  a  ničeho  nemohla  si  odepříti. 

„Mám  to  znamenitou  dceru,  viď?"  pravil  plukovník,  obraceje  se 
ke  mně  před  Lipou ;  musil  jsem  ovšem  v  rozpacích  na  ni  hledět  a  zdržovati 
se  chvály.  A  přece  milerád  byl  bych  ji  pochválil,  —  činila  na  mne 
opravdu  příjemný  dojem. 

Asi  za  dva  dni  po  té  Darja  Nikolajevna  s  Lipou  odejely.  Vrátka 
se  opět  otevřela,  a  v  domě  plukovníkově  šlo  vše  po  starém. 

Obnovili  jsme  naše  šachové  závody.  Avšak  v  prvních  dnech  po 
odjezdu  dam  plukovník  nijak  nemohl  nabyti  svého  obyčejného  rozmaru. 
Zdál  se  zádumčivým,  mluvil  málo,  protahoval  slova,  řidčeji  nežli  dříve 
se  zvedal  a  odcházel  do  ložnice.  Vpravil  se  tak  svědomitě  do  své 
úlohy,  když  přijela  Darja  Nikolajevna,  že  zanechal  úplně  všech  svých 
starých  návyků. 

„Mám  to  roztomilou  dceru,"  říkával.  „Ale  lépe  by  bylo,  kdyby 
nepřijížděla.  Když  jsem  ji  neviděl,  byl  jsem  taky  živ,  ale  teď  je  mně 
teskno  ...  A  jen  si  považ,  pokaždé  když  odjedou,  je  mi  tak  divně. 
Trápím  se,  jsem  úplně  zdrcen  ..." 

Beze  všeho  zlého  úmyslu,  jaksi  mimovolně  počal  jsem  dorážeti 
na  něho  neopatrnými  snad  otázkami. 

„Proč  odjíždějí?"  otázal  jsem  se. 

„Jak  to,  proč?    Vždyť  tam  žijí." 

„Což  nemohou  žíti  zde?    Není  to  možno?" 

„Není  .  .  .  Arciže  není.    Kdyby  bylo  možno,  žily  by  tady." 

„Proč  vy  tedy  nežijete  tam?" 

„Já?  Proč?  Hm!  Chceš  věděti  proč?  Inu,  brachu,  to  ti  říci  nemohu." 

„Odpusťte,  nevěděl  jsem  ..." 

„No  co  na  tom  .  .  .  hlouposti!  ..." 

I  počal  jaksi  neobyčejně  silně  dorážeti  královnou  na  mého  koníka. 
S  jakousi  urputností  pronásledoval  moji  figuru,  načež,  zničiv  ji,  po- 
jednou zcela  neočekávaně  se  ozval: 

„Hm  .  .  .  chceš  tedy  vědět  . .  .  Škoda,  že  se  to  přihodilo.  Raději 
kdyby  se  to  bylo  nestalo." 
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„Nevím,  o  čem  mluvíte." 

„To  je  to  právě,  že  nevíš." 

Dle  všeho  bylo  viděti,  že  plukovník  rád  by  mně  byl  pověděl 
jakousi  historku.    Konečně  se  k  tomu  přece  odhodlal. 

„E,"  pravil,  „zamiloval  jsem  si  tě,  tak  už  afsi.  Nemělo  by  to 
být,  ale  víš,  dávno  už  jsem  nahlas  o  tom  nemluvil  a  teď  mám 
chuť  .  .  .  Víš,  bývá  to  už  tak,  že,  máš-li  co  na  srdci,  je  ti  těžko, 
a  svěříš-li  se  někomu,  odlehčí  se  ti.  Tak  vidíš,  byla  to  taková  historka . . . 
ošklivý  kousek  s  mé  strany.  Je  tomu  už  dávno,  tuze  dávno,  byl  jsem 
tehdáž  ještě  mladík,  víš,  takový  hloupý  důstojníček.  Miloval  jsem, 
vyznával  jsem  lásku,  zkrátka  jako  všichni  druzí.  Přiznávám  se  ti,  že 
ve  mně  nebylo  nic  zvlášť  dobrého.  Žil  jsem  jako  ostatní  a  nic  více. 
I  stalo  se  jednou,  že  jsem  se  setkal  s  neobyčejnou  dámou.  Nemluvím 
o  kráse  .  .  .  Viděl's  sám  Darju  Nikolajevnu,  vždyť  je  dosud  krasavicí, 
ač  jí  už  třicet  osm  let  a  mnoho  byla  vytrpěla.  Ale  o  tom  nemluvím. 
Je  to  znamenitá  ženština  v  jiném  ohledu.  Povahy  neobyčejné,  velko- 
myslné .  .  .  Jakmile  jsem  se  s  ní  seznámil,  hned  jsem  se  polepšil . . . 
Víš,  to  je  jako  svatyně,  když  člověk  s  důvěrou  k  ní  se  uchýlí,  duše 
jeho  okamžitě  se  očistí  .  .  .  Seznámil  jsem  se  tedy,  a  rozumí  se,  že 
jsem  se  hned  zamiloval.  Předně,  zamiloval  jsem  se  tehdáž  do  každé 
ženštiny,  s  níž  jsem  se  stýkal,  a  za  druhé  —  nezamilovati  se  do  Darji 
Nikolajevny  nebylo  možno,  bylo  v  ní  jakési  kouzlo,  ano,  hochu,  bylo 
to  kouzlo.  Byla  z  chudé  rodiny,  ale  nežily  příliš  bídně,  tak,  že  měli 
vždy,  co  potřebovali,  avšak  nic  více.  Počal  jsem  se  ji  dvořiti,  měl  jsem 
přístup  do  domu  a  získal  jsem  si  přízeň  .  .  .  Zkrátka,  vznikl  mezi 
námi  román,  jak  se  sluší  a  patří  dle  všech  pravidel.  Musím  ti  říci,  že 
jsem  teprve  poznal,  co  je  to  pravá  láska,  i  pochopil  jsem,  že  všecky 
mé  dřívější  románky  nestály  za  nic  .  .  .  Ona  tak  mnou  ovládla/  že  jsem 
se  stal  jejím  otrokem.  Učinil  jsem  tedy  nabídnutí,  bylo  přijato,  i  oženil 
jsem  se.  Zkrátka,  vůbec  jak  se  to  děje.  I  počali  jsme  žíti  a  dobře  se 
míti.  Vedlo  se  nám  znamenitě.  Pán  bůh  nám  dal  dcerušku,  narodila 
se  taková  slabounká,  myslili  jsme,  že  nebude  živa,  přišla  předčasně 
na  svět,  leč  to  nevadilo,  vyrostla,  no  však  jsi  ji  viděl.  Je  to  Lipa  .  .  . 
Žili  jsme  nerozlučně  osm  let,  a  nikdy  mezi  námi  nebylo  nejmenšího 
sporu.  Je  to  pochopitelno.  Darja  Nikolajevna  byla  o  celou  hlavu  vyšší 
nežli  já,  duševně,  opakuji  duševně.  Byl  jsem  vždy  bídným  tvorem, 
proto  jsem  se  ji  úplně  podřídil  a  dělal  jsem  vše  tak,  jak  si  přála; 
počal  jsem  i  tak  mysliti,  jakobych  neměl  ani  na  ramenou  své  hlavy, 
nýbrž  její  a  cítil  jsem  jako  ona:  komu  ona  byla  příznivá,  k  tomu  i  mé 
srdce  přilnulo.  Ke  komu  ona  byla  nevlídná,  od  toho  i  já  se  odvrátil. 
A  to  jaksi  nevědomky,  jakoby  to  bylo  zcela  přirozeno.  Zkrátka,  du- 
ševně byl  jsem  její  ozvěnou,  ohlasem,  napodobitelem  ...  Nu  dobrá. 
Tak  jsme  tedy  žili.  Dceruška  vyrůstala,  v  našem  domě  bylo  štěstí, 
všichni  nám  záviděli.  Leč  přihodilo  se  něco  děsně  hloupého  .  . .  Hloupost, 
povídám,  ale  jaké  měla  následky!  Musil  jsem,  brachu,  odejeti  za  jakousi 
záležitosti  až  do  Petrohradu.  A  podivná  věc!  Jel  jsem  drahou  přes 
Moskvu.  Jakmile  jsem  usedl  do  vlaku,  zmocnil  se  mne  okamžitě  jakýsi 
podivný,  nepochopitelný  pocit.    Náhle  jsem  pocítil,  jakoby  byla  spadla 
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se  mne  jakási  pouta.  Pochopil  jsem  té  chvíle,  že  všech  těch  osm  let 
nebyl  jsem  svým,  nýbrž  jen  ohlasem  Darji  Nikolajevny.  Nepochopil 
jsem  pouze,  že  to  bylo  dobře.  Nitro  mé  pojednou  se  vzbouřilo.  Hrdost! 
Pojednou  připadalo  mně  hanebným,  že  jsem  před  Darjou  Nikolajevnou 
představoval  takového  ničemu,  a  můžeš  si  pomysliti,  jaké  pocity  se 
mne  zmocnily  té  chvíle.  Počal  jsem  ji  nenáviděti.  Inu  přímo  ti  povídám, 
nenáviděl  jsem  ji.  Nejvroucnější  láska  změnila  se  pojednou  v  nej- 
krutější nenávist.  Tak  to  již  bývá.  Jel  jsem  tedy  do  Petrohradu.  Po 
celou  cestu  měl  jsem  takový  pocit,  jakoby  má  hlava  byla  nachmelena, 
jakobych  byl  poněkud  opilý.  Bylo  mně  jaksi  podivně,  abych  se  cítil 
samostatným  člověkem.  I  myslím  si,  tamhle  sedí  pán,  promluvím  s  ním 
třeba,  snad  se  mně  zalíbí,  i  pocítím  k  němu  náklonnosti,  ale  kdyby 
byla  ona  zde  a  on  nebyl  jí  po  chuti,  odvrátil  bych  se  od  něho;  neměl 
bych  tak  ani  své  vůle,  ani  své  chuti  .  .  .  Hle,  ku  příkladu,  vedle  mne 
sedí  dáma  ...  má  příjemnou  tvář,  mně  je  milo  seděti  vedle  ní  a  ho- 
vořiti s  ni,  ale  kdyby  tu  byla  Darja  Nikolajevna  ...  No  a  tak  to  šlo 
stále.  1  nedělal  jsem  po  celou  cestu  jiného,  nežli  že  jsem  hovořil  hned 
s  tím,  hned  s  druhým,  seznamoval  jsem  se,  mluvil  jsem  velmi  mnoho, 
oživl  jsem,  a  všichni  lidé  se  mně  nesmírně  líbili,  ke  všem  cítil  jsem 
téměř  lásku  —  zkrátka,  byl  jsem  naprosto  opojen  volností  .  .  .  Přijel 
jsem  do  Petrohradu;  nebyl  jsem  v  tomto  městě  poprvé,  poněkud 
jsem  je  znal.  I  setkal  jsem  se  tu  se  starými  kamarády.  Jak  to  bývá, 
dali  jsme  se  do  hýření,  a  rozumí  se,  že  jsem  při  tom  pil,  byl  vesel 
a  prováděl  nejvíce  ze  všech,  jelikož  jsem  se  cítil  jako  propuštěným 
z  vězení,  a  po  celou  tu  dobu,  přiznávám  se  ti  upřímně,  nenávist  k  Darje 
Nikolajevně  mne  neopouštěla.  Divné  věci,  hochu,  dějí  se  na  světě.  Pře- 
podivná  je  ta  lidská  duše!  Co  bys  myslil,  čím  to  končilo?  .  .  . 
Dostavila  se  u  mne  touha,  pomstíti  se  jí  něčím  za  to,  že  po  osm  let 
byl  jsem  zbaven  svobody,  že  má  osobnost  ustupovala  její,  a  co  jsem 
si  vymyslil?  Arciže  jsem  o  tom  mnoho  nepřemýšlel,  přišlo  to  jaksi 
samo  sebou;  inu,  zkrátka,  stalo  se,  že  seznámil  jsem  se  s  jistou  osobou . . . 
byla  to  prostá  švadlena,  ještě  ušla,  byla  hezká,  ačkoli,  tof  se  ví,  měla 
daleko  do  Darji  Nikolajevny,  to  nedalo  se  ani  porovnat ,  .  .  Avšak 
konal  jsem  tenkráte  vše  bleskurychle  .  .  .  Jednou  jsem  ji  uviděl,  po- 
druhé už  jsem  se  zamiloval,  vyznal  jí  lásku,  následovala  vášnivá  objetí 
a  končilo  to  tím,  jak  to  obyčejně  končívá  .  .  .  Stal  jsem  se,  můj  drahý, 
své  Darje  Nikolajevně  nevěrným,  učinil  jsem  se  to  se  vztekem,  s  pocitem 
pomsty  a  zloby.  Všecky  tyto  pocity  byly  by  mne  snad  na  dlouho 
opanovaly,  totiž  tak  dlouho,  jak  bych  byl  vzdálen  od  Darji  Nikolajevny, 
ale  věc  byla  ta,  že  jsem  odejel  v  zájmech  služebních  a  dovolená  byla 
krátká,  i  musel  jsem  se  vrátiti.  A  tenkráte  přihodila  se  ta  událost. 
Jakmile  jsem  se  vrátil,  dostal  se  domů  a  spatřil  ji,  okamžitě  upadl 
jsem  v  zoufalství.  Opět  jsem  v  její  moci,  opět  cítím,  jak  je  povznesena, 
kterak  jsem  bídný,  kterak  ona  dokonalá,  že  jsem  jejím  oddaným  otrokem; 
opět  zmocnily  se  mne  dřívější  pocity,  i  chodil  jsem  všecek  zdrcen  a  ne- 
věděl, kam  se  podíti  ...  A  Darja  Nikolajevna  vše  to  viděla  a  pronikala 
zrakem  svým  moji  duši.  Poznala,  že  se  ve  mně  děje  něco  zvláštního 
a  přímo  na  mne  uhodila:   „Rci,"   pravila,   „pověz,  proč  to  tajíš?  Nemá 
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se  nic  zatajovati,  musí  se  vše  snésti,  af  to  dobré  nebo  špatné  ..." 
Nuže,  řekl  jsem  jí  to:  „Hanebnost,"  jářku,  „jsem  provedl,  takovou 
a  takovou  ...  „Ba  co  více,  vyprávěl  jsem  jí  o  svých  pocitech,  jež 
mnou  ovládly,  když  usedl  jsem  do  vagónu,  nezatajil  jsem  ničeho,  — 
nemohl  jsem  před  ní  ničeho  skrýti.  Zvedl  jsem  hlavu  a  hledím  na  ni 
i  vidím,  všecka  ztrnulá,  příteli  můj,  stoji  přede  mnou  jako  kamenná, 
a  takový  chlad  od  ni  vane  jako  od  sochy  náhrobní  a  povídá  mi:  „Ni- 
koli, provedl  jste  dvě  hanebnosti:  jednu  se  mnou  a  druhou  s  tou 
ženštinou.'  I  cítím,  že  to  pravda;  bylo  tomu  vskutku  tak:  provedl  jsem 
dva  hanebné  kousky!  No  a  pak  to  začalo.  Prosil  jsem,  plakal  —  nic 
nepomohlo;  jak  stála  té  chvíle  kamenná,  tak  už  zůstala.  „Nemám," 
povídá,  „proti  vám,"  všimni  si,  „proti  vám,"  počala  mně  už  vykati, 
začala  hned  tak  od  té  chvíle  —  „nemám,"  jářku,  „proti  vám  ničeho, 
ale  nemohu  .  .  .  Láska  vymizela  z  mého  srdce,  a  není-li  lásky,  tedy 
přerváno  mezi  lidmi  vše,  není  spojeni  ...  A  násilně  to  nejde.  Duši 
nelze  přemoci  násilím  ..."  Ničeho  jsem  tedy  nedocílil.  Tisíckráte  opětoval 
jsem  své  naléhavé  prosby,  projevil  svoji  lítost:  „Co  mám,"  povídá, 
„učiniti,  když  nemohu?"  A  co  při  tom  ještě:  po  té  události  žili  jsme 
společně  v  domě  celý  rok,  a  každého  měsíce  ona  mně  připomínala  tu 
ženštinu,  švadlenu,  pamatovala  na  to,  abych  jí  nezapomněl  poslati  pe- 
níze, „poněvadž,"  povídá,  „ona  potřebuje;  možná,  že  má  nyní  bídu, 
jste  povinen  tak  učiniti."  I  vykonával  jsem  to.  Avšak  bylo  mně  tehdáž 
velmi  teskno,  ona  na  mne  hleděla,  a  bylo  jí  mne  snad  líto  .  .  .  Věděl 
jsem,  kterak  potají  plakala,  ale  mně  nikdy  svých  slz  neukázala;  na 
mne  hleděla  chladně,  nevlídně,  ba  musím  ti  říci,  krutě,  až  jednou  po- 
vídá: „Těžko  nám  žíti,  vám  je  těžko  a  mně  též,  nebylo-li  by  lépe, 
kdybychom  se  rozešli?"  „Rozejíti  se?"  já  řku,  „a  co  bude  s  Lipou?" 
„Lipa  půjde  do  školy.  Budu  se  o  ni  starati  Budeme  k  vám  dojížděti ..." 
Dlouho  jsem  o  tom  přemýšlel,  až  konečně  došel  jsem  k  témuž  ná- 
hledu: náš  společný  život  byl  věru  již  nesnesitelný,  zvláště  pro  mne. 
Přestěhoval  jsem  se  tedy  do  Moskvy,  koupil  jsem  si  zde  domek 
a  usídlil  se  v  něm.  Ale  ne,  toho  pocitu,  jejž  zažil  jsem  ve  vagóně, 
nezakusil  jsem  nikdy  více.  Mohlo  se  tak  státi  pouze  jedenkráte,  načež, 
když  přihodila  se  tato  děsná  událost  v  mém  životě,  zůstal  jsem  již 
navždy  pod  mravním  vlivem  Darji  Nikolajevny.  Pravda,  povaha  moje 
byla  bouřlivá  a  také  se  projevila:  počal  jsem  zuřiti,  oháněti  se  na  vše 
strany,  tropiti  hlouposti,  avšak  shledal  jsem  záhy,  že  mně  to  nesluší; 
musíš  si  mysliti,  v  mém  postavení,  kam  s  tím,  i  jal  jsem  se  přemáhati. 
Tehdy  jsem  zanechal  masa  a  vůbec  jsem  zkrotí.  Život  můj  plynul 
smutně,  tak  asi  jako  těžká  koule,  valící  se  po  rovině  ...  No  a  z  ta- 
kového života  počal  jsem  všímati  si  skřínky  .  .  .  Bohudíky  ještě,  že 
jsem  se  seznámil  s  mládeží,  jsou  alespoň  veselí  a  čili,  a  mně  není  tak 
teskno.    Tak  je  to,  příteli!" 

„Musí  vám  být  opravdu  úzko!"  podotkl  jsem. 

„Úzko  je  mně  děsně!  Povahou  svou  stvořen  pro  rodinný  život, 
musím  tráviti  tak  život  sám.  Ale  pokaždé,  když  sem  přijede  Darja  Ni- 
kolajevna,  přece  ji  zase  prosím,  avšak  není  to  pranic  plátno.  Otáže  se 
pouze:  „proč?"  a  nic  více. 
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Od  té  doby  byl  jsem  plukovníku  bližším.  I  stalo  se,  že  jsem  mu 
byl  i  nevyhnutelně  potřebným.  Kdysi  ochuravěl:  pojednou  dostal  závraf, 
uchopil  se  za  srdce  a  sklesl  do  křesla.  Povolal  jsem  lékaře;  nebyla  to 
mrtvice,  ale  ukázalo  se,  že  srdce  není  v  pořádku.  Zařídil  jsem  vše  jako 
domácí  pán,  uzavřel  jsem  vrátka,  načež  kolegové,  setkavše  se  se  mnou 
v  universitě  a  znajíce  můj  důvěrný  poměr  k  plukovníku,  tázali  se: 

„Zase  přijela?    Tak  brzy?11 

„Nikoli/  vysvětlil  jsem,  „nepřijela,  ale  plukovník  je  nemocen, 
s  jeho  srdcem  není  to  jaksi  v  pořádku." 

Všichni  tomu  poro.zuměli  a  nikdo  neosmělil  se  více  klepati  na 
vrátka.  Telegrafoval  jsem  Darje  Nikolajevně.  Druhého  dne  na  večer 
přijela,  avšak  sama  —  Lipa  zůstala  u  tety.  Plukovník  nevěděl  o  mém 
telegramu  a  neočekával  tudíž  jejího  příjezdu.  Byl  jsem  s  Darjou  Niko- 
lajevnou  v  třetí  komnatě  od  jeho  ložnice  a  hovořili  jsme  pospolu  tiše. 

„Zajdete  k  němu?"  otázal  jsem  se.  „Podívejte  se  k  němu,  prosím, 
když  jste  už  jednou  zde." 

Měla  podivný  výraz.  Její  zrak  jevil  jakousi  nerozhodnost;  bylo  jí 
bezpochyby  velmi  za  těžko  vykonati  tuto  povinnost,  avšak  já  jsem  si 
už  plukovníka  zamiloval,  proto  dal  jsem  se  tentokráte  uchvátit  a  ob- 
rátil jsem  se  k  ní  poněkud  rozhorleně. 

„Poslyšte,  Darjo  Nikolajevno,  promiňte  mně!  Vím  všecko.  Plu- 
kovník se  mi  svěřil.    Je  s  ním  nyní  velmi  špatně  .  .  ." 

Její  tvář  prozrazovala  utrpení. 

„Co  já  tu  mohu  učiniti?"  zvolala.  „Vždyť  sám  přerval  pásku 
spojující  nás.  A  jaká  to  byla  páska  .  .  .  Jaký  to  byl  život!  ..." 

Přenáhlila  se.  Na  to  se  opanovala  a  pravila  s  obvyklou  zdrželivostí, 
téměř  chladně: 

„Pojďme  společně,  prosím  vás." 

Vkročil  jsem  hned  za  ní. 

Když  otevřely  se  dveře  a  Darja  Nikolajevna  objevila  se  na  prahu, 
plukovník  u  velikém  rozechvěni  učinil  pokus,  aby  se  pozvedl. 

„Uškodíte  si,"  pravila  Darja  Nikolajevna,  „ležte  pokojně." 

„Ach,  zaplať  Bůh,  zaplať  Bůh!"  pronesl  plukovník. 

Jeho  oči  byly  plny  slz;  podal  mně  v  tu  chvíli  ruku  a  silně  ji  stiskl. 

„Vidíte,  nevydržel  jsem  to,  podlehl  jsem...  Srdce,  to  srdce!... 
A  co  dělá  Lipa?" 

„Lipa  zůstala  u  mé  sestry." 

„A  já  neumřu?    Neumírám  ještě?"  otázal  se  plukovník. 

„Nikoli,  nikoli,  budete  živ!"  pravila  Darja  Nikolajevna,  hledíc,  aby 
její  hlas  zněl  něžně  a  klidně. 

Poseděla  několik  minut  a  odešla.  Plukovník  stiskl  mně  ještě  jednou 
ruku  a  vrhl  na  mne  hluboce  vděčný  pohled. 

„To  jsi  ty  učinil,  vím  to.    Ne  nadarmo  jsem  si  tě  oblíbil." 

Vyšel  jsem,  prošel  několika  pokoji  a  zastal  jsem  Darju  Nikolajevnu 
sedící  u  stolu  se  zádumčivou  tváří. 

„Toť  věru  ukrutné!"  pronesla,  obracejíc  se  nyní  již  přímo  ke  mně, 
jako  k  člověku,   zasvěcenému   v  tajemství  jejího   života.    „Bože   můj, 
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jak  lehkovážně  ničíme  si  život  I  Kdybyste  byl  věděl,  ó  kdybyste  věděl, 
kterak  jsem  ho  milovala!" 

Té  chvíle  umínil  jsem  si  použiti  veškerého  úsilí,  abych  ji  nějak 
obměkčil.  Prodlela  tu  několik  dní.  Plukovníku  bylo  značně  lépe.  Krátce 
před  jejím  odjezdem  dal  jsem  se  s  ní  do  hovoru.  Mluvil  jsem  prostě 
a  upřímně,  přímo  jsem  ji  domlouval,  aby  alespoň  těch  několik  let,  jichž 
patrně   plukovníkovi   mnoho   nezbývalo,    zbavila  jej   jeho    opuštěnosti. 

„ Nevím,"  odvětila,  „nemýlíte-li  se,  myslfte-li,  že  by  mohl  z  toho 
vzejíti  poněkud  jen  snesitelný  život." 

„O,  pochybujete-li  dosud  o  svém  manželu,  ručím  za  něho  já.  Vím,  že 
všecky  myšlenky  jeho  nesou  se  k  tomu,  že  nemá  jiného  přání  a  že  je 
schopen  býti  opět  takovým  vašim  otrokem,  jako  byl  v  těch  několika  letech." 

„Nevím,  co  bych  vám  na  to  řekla!"  odvětila  mně  posléze  Darja 
Nikolajevna. 

Sotva  plukovník  povstal  s  lože  a  počal  vycházeti  z  pokoje,  Darja 
Nikolajevna  připravila  se  k  odjezdu.  Všichni  tři  jeli  jsme  na  nádraží. 
Držel  jsem  v  ruce  její  slunečník.  Po  druhém  zvoněni  rozloučila  se 
s  námi,  stiskla  nám  ruce  a  vstoupila  do  vagónu.  I  vzpomněl  jsem  si 
teprve,  že  držím  její  slunečník.  Rychle  vběhl  jsem  do  vozu,  a  tu  velice 
mne  překvapilo,  když  nalezl  jsem  Darju  Nikolajevnu  stojící  u  okna, 
na  něž  tiskla  své  čelo;  zavolal  jsem  na  ni,  obrátila  se  ke  mně  a  v  její 
očích  byly  slzy. 

„Pro  Bůh!"  jaksi  mimovolně  vyhrkl  jsem  ze  sebe,  a  v  tomto 
mém  výkřiku  ona  zaslechla  jistě  prosbu. 

„Je  mi  ho  líto,  velice  líto!"  odvětila.  „Je  nešťasten  ..." 

Odjela,  neslibivši  mi  nic  určitého.  Záhy  po  té  obdržel  jsem  od  ni 
dopis.  Děkovala  mně  za  péči  po  čas  nemoci  jejího  muže,  zmínila  se 
o  tom,  že  jsem  jí  vštípil  ušlechtilé  pohnutky,  že  pocítila  jakousi  úlevu, 
leč  ani  nejmenší  zmínky  o  tom,  aby  něčeho  přislíbila. 

Na  začátek  léta  přijela  opět  do  Moskvy,  ale  již  s  Lipou.  Lipa 
objevila  se  veselá,  otce  vřele  objala.  Vše  se  v  brzku  vysvětlilo:  byla 
zamilována.  V  Jaroslavi  zanechala  ženicha,  jenž  tam  dlel  na  čas  za 
jakousi  záležitostí,  ale  jinak  žil  v  Moskvě.  Tu  najednou  dva  dni  před 
odjezdem  do  Jaroslavi,  pravila  Darja  Nikolajevna  plukovníku: 

„Nemohu  rozloučiti  se  se  svojí  dceruškou.  Její  nastávající  muž 
musí  žiti  v  Moskvě  .  .  .  Budeme  tudíž  žiti  pohromadě  ..." 

„Vy  také?  ..."  živě  zvolal  plukovník,  ujal  ji  za  ruku  a  vášnivě 
ji  zulíbal. 

„Ano,  třeba  zříditi  byt  pro  všechny  ..." 

Darja  Nikolajevna  brzy  odjela  s  Lipou;  v  domě  plukovníkově  po- 
čalo se  důkladnou  opravou;  plukovník  všecek  oživl.  Po  celé  dny 
chodil  po  dvoře  s  dlouhou  dýmkou  v  ústech  a  dohlížel  k  veškerým 
pracím.    Vyhodil  ze  skříně  láhve  a  nikdy  více  se  jich  nedotekl. 

„Teď  toho  není  třeba,  ba  ne,"  fikal,  „nyní  jsem  i  bez  toho  dosti 
čilý!" 

Mládež  musila  opustiti  dům  a  přestěhovati  se  do  zadního  křídla. 
Toto  nalézalo  se  vedle  kuchyně,  byly  v  něm  tři  pokoje,  jež  úplně 
dostačily  k  zábavě,  k  volnému  pobytu,  k  požívání  beefsteaku  a  piti  kávy. 
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Po  čtrnácti  dnech  plukovník  připravil  se  na  cestu  a  odejel  do 
Jaroslavi. 

„Jedu  na  svatbu!"  pravil,  a  tvář  jeho  rozplývala  se  blahým  úsmě- 
vem.   „Pak  přijedeme  všichni  a  budeme  se  míti  dobře  1" 

A  vskutku  za  tři  dny  přijela  celá  rodina.  Muž  Lipy  ukázal  se  pří- 
jemným mladým  mužem;  sloužil  v  jisté  soukromé  kanceláři,  měl  své 
pěkné  jmění  a  byl  to  člověk,  jak  se  říká,  jenž  má  budoucnost. 

„Nuže,  přijďte  ke  mně  zítra!11  pravil  plukovník,  obraceje  se  tu 
a  tam  k  mladým  lidem,  což  ovšem  znamenalo,  že  zve  každého,  kdož 
bývá  v  jeho  domě.    „Ale  připravím  já  vám  hostinu." 

Večer  sešlo  se  u  něho  množství  osob:  dům  i  zadní  křídlo  byly 
přeplněny.  A  byl  to  opravdu  neobyčejně  veselý  večer:  plukovník  všecek 
zářil,  mluvil  bfez  oddechu  a  nemohl  se  dost  nabažiti  své  dcery,  jakož 
i  jejího  muže. 

Nastal  u  nich  nový  život.  Zadní  část  domu  však  po  této  události 
neosiřela,  zavládl  tam  pouze  lepší  pořádek.  Darja  Nikolajevna  vzala 
vše  do  svých  rukou,  a  my  jsme  se  s  ní  záhy  spřátelili,  i  bylo  nám 
v  její  společnosti  právě  tak  volno  a  dobře  jako  ve  společnosti  plu- 
kovníkově. 

Mnozí  ze  starých  kolegů  ještě  dosud  při  setkáni  začasté  vzpomí- 
nají na  plukovníka  ve  výslužbě,  Kazimíra  Ivanovice  Protasova. 
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»  XXII. 

Jednou,  když  jsme  byly  samy  doma  a  Kovalčka  oběd  vařila,  povídala 
mi:  „Já  jim  poviem,  paní  velkomožná,  celý  mój  život.  Možú  si  to 
všechno  napísaf,  čo  mám  v  srdcu  uzamknuté.  Keď  to  sepíšu,  budu  mat 
románik,  že  nad  nim  každý  hlavu  krútif  bude." 

To  som  jim  už.  povedala,  jaký  boli  náš  tatíčko  krajčír  na  dalece 
na  široko  vyhlášený?!  Ja,  to  boli  majsterko!  I  do  kostela  šili  panu 
farářovi  košulu  a  pluviár!  Ten  koštu  val  100  rýnských!!  Potem  šili 
prapory  —  móc  pošili  praporou  —  pre  ministranty  a  pře  kostolniky 
komže  —  také  kepeny  s  takými  krázly.  —  No,  všetko,  čo  bolo  potřeba. 
I  polštáře  na  oltář.  A  keby  boly  viděly,  paní  velkomožná,  jak  gate 
muzkým  ošneroval,  a  to  si  to  ani  nevypísal!  (Nenakreslil.)  Len  tak  od 
ruky!  Ja  věru,  dobré  gate  každý  ušit  nedovede!  Nekeré  nohavice  dudlajú. 
Len  si  všimnu  v  kostole,  ak  nekerí  ti  gazdové  ani'  klaknúť  ani  vstaf 
nemožú.  (Namáhavě  kleká  a  vstává,  silně  hekajíc.)  Na  kolikrát  sa  vzeprff 
mosí,  aby  to  nepotrhal !  Kdo  mal  nohavice  od  mojeho  tatíčka,  tak  vstal, 
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ako  by  jich  ani  na  sobe  nemal!  V  jeho  gatích  a  i  na  koná  mohol 
vyskočif!!  Mój  brat,  ten  věru  také  tak  šíf  dovede  —  to  mu  mosím 
na  chválu  povedaf,  bar  aj  som  na  něho  nahněvaná  velice.  Každý  chce 
mat  šaty  len  od  něho." 

„A  proč  se  spolu  hněváte?" 

„Ále,  ušil  pre  moju  Kaču  prúcel  a  taký  škaredý.  Já  hovořím: 
,Prečes  jej  to  tak  ušil?  Věru  je  to  ako  na  necky  odmerané.'  On  bol 
hned,  ak  by  do  něho  jedu  napustil  a  povedal:  ,A,  keď  já  tu  Kaču 
nemám  rád/ 

Moju  Kaču  nemá  rád,  a  ona  je  chuděra  jak  tá  muška.  Od  teho 
času  na  nej  nemluvím.  Nedávno  som  seděla  u  sestry  Judy,  a  on  tam 
prišol.  Já  sedím  proti  dverám,  a  ak  on  vchází,  já  rovnou  ven.  On  přej 
povedal  k  sestře:  ,Juda,  pozři,  nemám  zde  rožky,  nemám  zde  rožky?' 
(Shýbajíc  se,  ukazuje  si  na  čelo.) 

,A  prečo?'  ptá  sa  Juda. 

,No,  že  sa  snad  bála,  že  ju  potrkám,  keď  tak  utíkala/  Ale  on  tam 
prišol  len  k  vůli  nim,  paní  velkomožná,  to  mi  možú  verif.  On  by  sa 
s  nimi  velice  rád  vypravoval.  Očujú,  čo  mi  dnes  ráno  kukač,  (čo  chodí 
mrtvoly  prezieraf)  poviedal:  ,Tetička,  očujte  (slyšte),  čo  len  ten  váš 
brat  před  kostolom  o  vás  hovořili.' 

,A  čo?' 

,Tim,  že  si  tu  paninku  z  Prahy  sem  dovedla,  sa  jéj  ctnost  ne- 
navrátí! Však  bych  sa  i  já  dovédol  s  takú  paninku  vypravovat.' 

No  tak,  je  to  řeč  od  brata?  Já  som  cnosti  ešte  nikdy  neztratila 
ani  žádné  moje  diefa.  Ale  on  af  sa  podievá  na  zadok,  ako  mu  kola 
idú!  Rostú  za  ním  děti!  Len  af  on  tu  cnost  neztratí!  Moje  děti  už  sú 
velké!  Ja  věru,  pani  velkomožná,  tam  sa  na  mňa  u  něho  dycky  voda 
vaří  (pomlouvají)." 

Najednou  ze  všeho  vyprávění  se  prudce  otočí,  dupne  si  a  osopíc 
se,  povídá:  „Ale  muchy,  vy  hříšné  stvorenie!"  Nasadí  si  brejle  a  začne 
tlouci  mouchy.  „Ále,  obrátila  som  si  sklíčko,  mám  ho  tím  hrbkom  k  oku!" 
Zabivši  mouchu:  „Ej,  tá  bola  ako  konisko  veliká!  Pozrú,  pani  velko- 
možná, to  som  ani  neviděla,  aby  mucha  tolik  krve  malá!" 

Tak  hovoří  dále  s  mouchami  a  najednou:  „Ježíšmarjá!  Viďá,  jaká 
som  já!  Keď  hoře  velice  pozrem,  už  bych  padla."  V  tom  vešel  nej- 
mladší synek  Gašpar,  a  ona  na  něj:   „Pojď  mi  čemer  ztrástiť!" 

„Copak  som  baba?"    (Ale  napraví  ji  přece.) 

Pak  hledá  Gašpar  něco  pod  truhlou,  najde  tam  píšťalku  a  zapiskne  si. 

„Nerob  křik,  af  sa  hen  ten  neprobudí,  beztak  má  tu  papulu  od 
rána  otvorenú.  (Vnuk,  malý  Viktor,  strašný  křikloun.  Syn  Jožky  a  Nynky.) 
Som  na  něho  pohoršená  velice." 

Vnouček  opravdu  trochu  spustil. 

„Však  som  to  vedela,  že  bude  hned  napravovat  gajdy." 

Začne  kolíbat,  ale.  v  tom  zaslechne  na  dvoře  hašteření  mezi  drůbeži, 
tak  letí  ven.  Za  chvíli  se  vrátí  celá  upospíchaná  a  jednou  rukou  kolíbá. 

Ukazujíc  mi  zablácené  nohy:  „Pozrú,  já  mám  paprče  ak  medvěd. 
Takého  kohútika  velkého  Parom  (Perun?)  tu  nosí,  a  len  ho  šklbe  — 
len  ho  mastí  teho  našeho  kohúta." 
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Stavíc  konev  vedle  sebe:  „Pozrú,  čo  som  našla  na  barine  (na 
hnojišti)!"    Ukazuje  mi  kropicí  konev,  celou  zkřivenou. 

„Sú  to  chlapčiska  roztopašni  ti  moji  synové!  To  ji  nemožú  spravif, 
keď  už  sa  to  stalo,  a  na  miesto  daf!  Ále  to  moje  oči  musí  na  nej 
spočinut,  aby  sa  mi  srdco  súžilo,  keď  já  sa  pře  ten  groš  trápím."  Toto 
povídala  velice  plačtivě  a  za  chvíli  si  začala  zpívať  jakoby  nic.  Smála 
jsem  se  jí  proto.  „Já,  pani  velkomožná,  nepustím  jed  do  seba  a  preto 
som  zdravá." 

„Tak,  Kovalčko,  když  už  je  zas  ticho,  povídejte  mi  ten  svůj  život, 
než  se  všichni  vrátí." 

„No  pozrú,  jakú  já  mám  tu  kotrbu!  Už  som  zas  na  to  zabola 
(zapomněla).  Tak  počkajú,  počkajú!  Ako  by  som  jim  to  len  začala?" 
Hladí  si  čelo  —  chvílemi  i  sykne  nebo  dupne  nohou.  Je  vidět,  jak 
intensivně  vzpomíná. 

„Prosímich,  čo  som  jim  to  povedala  poslednie,  než  ten  ,hlasnik 
sylakúrský*  (tak  jmenuje  vnučka)  začal?" 

„Že  byl  váš  tatíček  taký  krajčír  dovedný." 

„Ej  věru  boli!  Bože  mój,  náš  tatíčko,  nech  jim  Bóh  oslaví  dušičku, 
boli  mudrák  veliký!  Z  celého  kraja  sa  chodívali  ludé  s  ním  radívaf. 
Tri  roky  som  za  nimi  bolest  v  srdcu  nosila!  Já  plakala,  kadě  som 
chodila!  Za  mamičku  už  né  tak.  Naša  mamička,  nech  jim  Bóh  odpustí 
viny,  boly  mršinka,  taká  špásovná.  Ale  o  tom  jim  nechcem  povedaf. 
Začnem  hned,  ak  som  na  službu  išla." 

„Jeden  bohatý  gazda  vydal  céru,  a  nemal  mu  kdo  robit.  Prišol 
k  nám  a  povedá  k  mojemu  tatíčkovi:  ,Prosím  vás,  pan  brat  —  keď 
sú  ve  spolku  růženckém,  to  sú  všici  len  ,brať  —  prosím  vás,  pan  brat, 
dajte  nám  tu  vašu  céru,  lebo  je  nám  velice  zle,  keď  jsme  tu  Betu 
vydali.'  Náš  tatíčko  mu  nechceli  volu  zlomit,  lebo  do  teho  doma  mnoho 
šili  a  tak  ma  tam  dali  slúžit.  A  věru,  malá  som  tam  zjednané  málo 
platu!  Len  25  zlatých  šajny,  štífle,  2  zástěře,  oblečenie,  stužku  a  ručnik. 
Včul  idú  služky  viac  na  peftáze. 

Bar  aj  som  malá  málo  platu,  preca  sa  mi  to  lúbilo!  Šaty  hezké 
mi  přibývaly,  a  doma  by  ma  to  boli  nespravili  (nepořídili)  za  tak  krátko! 
Velice  som  sa  z  teho  těšila  a  myslela  som  si:  Šak  já  už  věru  domou 
nikdy  nepójdem!  Je  věru  lepšie  ve -službě,  ako  doma!  Ten  mój  gazda, 
to  bol  jeden  hodný,  velice  regulárný  a  múdrý  člověk  a  s  gazdinú  ma 
rádi  mali.  Ten  mal  kotrbu!  Keby  s  ním  boly  tri  roky,  on  by  jim  pořád 
poviedal!    Tak  on  si  merkuval! 

Keď  bolo  v  lete,  líhala  som  na  dvore  na  voze.  —  Gazda  si  tam 
sedli  na  stoličku  a  vyptávali  sa  ma  z  evangelia,  lebo  já  som  mnoho 
vedela  a  i  piesní  nábožných.  —  My  musely  dycky  doma,  keď  sme 
večer  šily,  nábožné  piesne  zpievať,  alebo  jedna  za  druhů  číst  nahlas 
z  bibliky  lebo  z  katakísmusa.  —  Čo  som  ešte  nevěděla,  to  ma  ten 
gazda  na  tem  dvore  už  poučoval.  Od  tedy  viem,  že  je  dvanást  Janov 
do  roka:  Jana  almužnika,  Jana  Zlatoústého  —  to  je  v  jednom  mesáci  — 
Jana  z  Boha,  Jana  Sarkandra,  Jana  apoštola  —  —  — "  Teď  neví  dál 
a  velice  ji  to  mrzí.  —  Namáhá  se,  namáhá  a  pak  řekne:  „Už  som  to 
zabola!    Už  jich   ani  vyjmenuvať  neumím!"    Potom  vzpomene  si  přec 
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a  dodá  horlivě:  „Jana  nepomuckého,  Jana  Krstitela,  Jana  a  Pavla  .  .  . 
Preca  som  to  už  zabola." 

U  těch  gazdú  ženili  syna,  a  jedna  bohatá  gazdina  jim  na  tej  veselke 
pomáhala  varif  a  tá  po  mne  velice  pásla,  ale  já  to  nevěděla,  že  po 
mne  striehne!  Chcela  ma  mat  po  Všech  Svatých  za  služku.  U  nás  sa 
zjednává  služba  na  rok  —  od  Všech  Svatých  do  Všech  Svatých.  Ti 
ale,  čo  som  u  nich  slúžila,  ma  chceli  mat  po  Všech  Svatých  ešte  dál. 
U  tej  bohatej  gazdiny  bola  věru  dobrá  služba!  K  tej  sa  chodily  služky 
samy  ponúkaf:  Krsná  mamička,  prosím  vás,  vezmete  ma  k  vám  na  službu. 

Ona,  tá  gazdina,  keď  viděla,  akého  ducha  som  —  žádné  frajerstvo 
nebolo  pri  mne,  já  som  nebola  žádná  miksa!  —  tak  velice  tužila  po 
mne  skrz  jéjej  (jejího)  syna.  Ona  bola  moc  nábožná  a  bála  sa,  aby 
syn  její  neprišol  do  žádnej  špíny,  lebo  hanby  se  služku,  lebo  sa  to 
kolkorázi  tak  stalo! 

Tak  jsme  sa  zjednaly,  a  ona  mi  slúbila  plat,  čo  nemalý  jiné  dvel 
Keď  som  sa  jej  zaslúbila,  prišol  ten  mój  gazda  domou  —  v  nedelu 
Ho  bolo  —  a  povedal  mi,  abych  ho  vyzula.  Tak  já  som  ho  vyzula 
"a  on  mi  povedá:  ,Čo  sa  ti  už  u  nás  nelúbí?  Prečo  jsi  u  nás  nenie?' 
Jeho  žena  mu  povedala:  ,Keď  přej  jej  povedali  tatenko,  kde  jej  viac 
dajú,  aby  tam  šla  slúžiť.  Tam  jej  dajú  sto  zlatých  šajnu  a  jednu  slaninu/ 

,Však  by's  ty  sa  ráda  vrátila,  dočkaj  len!*  Já  som  ale  išla  tam, 
k  tej  bohatej  gazdine. 

Tá  malá  syna,  velice  pěkného!  (Kovalčka  právě  brousila  nůž 
o  kamna.  Aby  mi  ukázala,  jak  byl  hezký,  přestala  brousit  a  začala  se 
narovnávat,  natahovat  a  hrdě  nadnášet.)  Keď  už  som  tam  kolko  mesácou 
slúžila,  povedala  k  nám,  ke  mne  a  k  ternu  synovi,  tá  gazdina  (začne 
táhlým  hláskem  pobožnůstkářky  po  ní  mluvit,  aniž  by  se  jí  snad  chtěla 
posmívat):  ,Detátka  moje,  detátka  moje,  ani  mi  mezi  tich  ohavnikou 
nechoďte,  ani  mi  na,  nich  nehlaďte!  (Myslila  vesnické  synky.)  Já  som 
dvakráte  do  stavu  manželského  stúpila  a  nikdo  na  mém  tele  ruky  nemal, 
mimo  mých  mužóv  dvoch. 

Za  chvílu  vysol  ten  syn  ven  —  já  som  tam  umývala  rát  (nádobí) 
a  hned  ma  začal  chytaf.  Já  mu  hovořila:  ,Pre  Boha  živého,  očúl  jsi, 
ak  fa  tá  tvoja  mater  napomínajú?  Nemóžeš  jich  poslachnúf?  Je  to 
posluch  materinský?'  A  chytal  ma  a  škubal  ma.  Ale  já  som  ho  nepo- 
třebovala, lebo  on  bol  syn  gazdovský  a  bohatý,  a  já  chudobná! 

On  bol  velice  rozpuštěný,  lebo  jeho  otec  býval  veliký  frajerkár! 
Ten  jeho  otec  išol  k  frajerce  —  sobášené  žene  (vdané)  a  ju  mal  tiež, 
svoju  ženu  —  a  keď  v  noci  prišol  domou,  vylil  na  ftu  dve  konve  vody 
do  postele,  to  mi  ona  sama  vypravovala,  a  kolovratem  ju  bil,  až  ho 
na  nej  (ní)  dolámal.  V  tom  tehdy  sa  jej  (ji)  začalo  srdco  trástif  a  už 
sa  jej  třáslo  až  do  hrobu.  Už  jej  nikdo  pomocif  nemohol.  Já  ju  mastí- 
vála  i  o  jedné  hodině  v  noci.  Potem  ona  pořád  už  len  v  posteli  ležala, 
a  já  tam  robila  všetko  ak  gazdina.  Musela  som  mléko  zebíraf,  mučit 
(tlouci),  chleba  piecif,  báleše  (placky),  buchty  pre  robotnikou  ...  i  tu 
priezu  (přízi)  som  já  velice  pekne  očistila,  zvárala  a  všetko  som  sa  tam 
naučila,  lebo  som  a  i  musela,  keď  všetko  len  na  mňa  ležalo.  Ona 
ležívala  v  posteli  a  modlila  sa  z  kniežok. 
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Chodievala  k  nej  jedna  židovka  s  drahými  krajkami  —  tá  bola 
velice  vzácná  u  gazdin  —  lebo  malá  velice  drahé  čípky  (krajky).  — 
Tej  židovke  tá  gazdina  povedala:  ,Keby  ma  Pán  Bóh  živil  a  neumřela 
som,  žádná  v  mojom  dome  jiná  nebude  mojeho  synova  žena,  ako 
moja  služka.1 

,Vida,  mohla  som  tam  přijít  ku  štestie!' 

Potem  sa  mi  začaly  prsty  odebieraf  —  tri  na  ráz!  Ach,  tedy  som 
móc  vystála!  Každý  mój  prst  (ukazuje)  má  znameno  ešte  včul!  Ani 
opásat  (sukně  uvázat)  som  sa  nemohla  a  len  tako  ruky  som  nosila. 
(Ruce  vzhůru.) 

Mali  takovú  dievku,  kerá  prv  (dříve)  už  u  nich  slúžila,  a  tá  chcela 
ešte  u  nich  býf  a  tak  snad  tá  mi  volačo  spravila  (myslí:  učarovala), 
že  sa  mi  ty  prsty  odebíraly. 

Keď  som  nemohla  nič  robif,  povedala  som  gazdovi:  ,A  čo  tu 
budem  len  tak  obcházaf,  keď  robit  nemóžem!  Já  pójdem  k  tatíčkovi!4 
Já  tam  malá  věru  moc  roboty,  a  i  ty  velké  peňáze  mi  neboly  milé, 
lebo,  keď  na  mňa  celé  hospodárstvo  ležalo!  Věru,  ako  mi  to  povedal 
ten  prvnejší  gazda,  tak  sa  to  i  stalo! 

Keď  som  nemohla  na  ty  prsty,  ležala  som  u  tatíčka  mojeho  na 
peci,  a  boli  u  nás  růženckí  brati  poscházaní  a  naráz  někdo  prišol  pod 
okno  a  zkriekol:  Hoří! 

Len  jsme  ven  vyšli,  už  bol  celý  horný  koniec  v  ohni.  Já  som 
s  pece  skočila  a  pozrú:  dotal  som  sa  ani  rukama  opásaf  ani  najestif 
nemohla  od  velkej  bolesti  —  a  som  terna  bolavýma  rukama  dveře 
vyvalila  pod  humna  a  od  velikého  strachu  som  ani  bolesti  necítila!  Já 
nevěděla  ani,  na  kerém  světe  som,  od  laku!  Tehdy  pohořelo  všetko, 
celá  dědina  a  náš  dom  neshorel!  Farářovi  sa  zadusila  babička  a  jeho 
služka.  Dieta  bolo  v  nej  živé  —  tak  sa  v  nej  (v  ní)  to  dieta  házalo, 
ale  ona  bola  mrtvá.  Donesli  hu  k  nám  a  u  nás  i  skonala.  —  Súsed 
vedla  nás  mal  tak  ruky  a  nohy  opálené  a  ani  nemrnkal.  Len  takla 
dělal  —  (Zatínajíc  zuby  po  něm,  natahuje  křečovitě  a  pomalounku  jednu 
ruku  za  druhou  za  hlavu  tak,  jak  se  nejvíc  dají  natáhnout  —  hlavu 
vždy  k  dotyčné  ruce  přitočí,  oči  zamhuřujíc.  —  Myslím,  kdyby  herečka 
tak  přesvědčivě  bolest  fysickou  znázorniti  dovedla,  že  by  ji  potlesk  na 
scéně  neminul.  —  Já,  bývalá  herečka,  žasla  jsem  nad  její  dovedností.) 

Taký  on  bol  trpělivý!  Já,  kebych  takú  bolest  malá,  volala  bych 
všetky  svaté  a  i  tich,  čo  tam  ani  nejsú. 

Ešte  je  ten  živý,  čo  to  podpálil!  Teho  potem  velice  bili  a  chceli 
ho  i  do  ohňa  hodit!  —  Mesác  som  bola  doma,  a  keď  ten  gazda  zbádal 
(se  dozvěděl),  že  už  mám  prsty  zahojené,  prišol,  abych  išla  k  nim. 
Já  som  mu  povedala:  ,Šak  už  máte  dievku!  Pchala  (cpala)  sa  tam  na 
mňa  pořád!*    ,To  nič  nenie!    Tá  nám  nespravie  (neudělá)  ako  ty!4 

Já  som  tam  už  neišla.  Věru,  já  robila  spravedlivé!  Já  dycky  v  práci 
ten  tlstší  koniec  chytla! 

O  štvrt  roku  po  mne,  tá  gazdina  umřely.  Starý  sa  oženil  a  vzal 
si  ženu  s  dceru.  Dceru  pre  syna  a  pre  seba  matku.  Potem,  v  66.,  bola 
kolera,  a  tá  umřely  a  i  s  dceru,  a  oba  ostali  vdovci.  Potem  sa  zas 
oba  oženili,  každý  inam. 
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Tak  to  bola  moja  druhá  služba. 

Potem  som  sa  chytila  slúžif  k  mojej  kamarádke.  Tá  sa  vydala  za 
takého  karpavého  vdovca.  Z  očí  mu  pořád  tieklo.  Už  bol  starý,  ale 
mal  maje  tok,  tak  ona,  taká  pěkná  za  něho  išla.  —  Za  ňú  i  za  mnú 
tam  začali  velice  mládenci  chodif.  Jednúc  prišol  za  ňú  taky  jeden  mlá- 
denec —  její  muž  starý  bol  ve  mlýne  —  a  poslal  ma  do  šenku  na 
vino.  On  myslel,  že  tá  jistá  ho  bude  chcef.  Keď  som  já  na  víno  odešla, 
ju  velice  chytal  a  na  postel  válal.  Keď  som  já  přišla  z  vína,  tak  tá 
jistá  gazdina  moja  mi  povedala:  ,Čo  on  si  myslí,  keď  já  mám  starého 
muža,  že  já  potrebujem  volakoho?' 

To  bola  věru  velice  pořádná  žena!  Tá  neošidila  muža!  Ti  hoši 
tam  za  námi  v  sobotu  zrovna  násilu  sa  drali  do  sednice.  Veďá,  to  je 
tady  tak  zvyk.  Každú  sobotu  chodí  hoši  za  dievkami.  —  Já  som  sa 
na  nich  tak  hněvala.  Chodil  k  nám  nějaký  starý  Samuhel  a  ten  riekával : 
,Devečka,  děvečka,  nesem  ti  pozdravenie,  od  takého  hezkého,  pěkného 
mládenca  z  fary,  abysi  večer,  keď  budu  búchaf,  otvorila!"1 

Mluví  po  něm  rychle,  jako  když  drobečky  sype.  Taková  ta  řeč 
jeho  byla  nějaká  droboučká.  Zatím  nastříhala  Kovalčka  při  vaření  a  při 
tom  povídáni  chlapci  na  šaty;  pak  ho  krmila  a  řekla:  „A  nech  si  len 
polahodí,  holubátko  moje  — " 

Pak  vyprávěla  dál: 

„Neotvorila  som.  Na  silu  sa  tam  vedrali.  Plná  sednica  sa  jich  tam 
dosypala.  Já  som  ležala  na  peci  a  nechcela  som  dole  jíf.  Zažali  světlo,, 
zástěře  (sukně)  mi  na  pec  podávali,  abysom  išla  dole,  že  čo  som  taká 
pyšná.  Tak  ma  s  tej  pece  táhali,  ale  já  som  neišla,  a  oni  museli  jit  preč. 

Keď  bola  muzika,  to  som  išla.  To  už  som  kukala,  či  ma  kdo  vy- 
tancuje!  A  volali  ma  velice  hoši  k  tanců!  U  nás  kývne  hlavu  nebo 
ruku  anebo  zavolá  jménem,  keď  chce  s  dievčicú  tancuvaf.  Dotal  som 
nemalá  nikoho,  až  sa  do  mňa  zamiluval  jeden  bohatého  gazdy  syn 
a  ten  začal  k  nám  chodif.  Teho  som  púšfala.  On  bol  velice  pořádný 
a  doniesol  mi  koláče,  hrušky,  masa  husacího  a  i  peňáze  mi  dal  kolko- 
rázi  na  šnúrku,  abych  si  kupila  do  copou,  a  tak  ma  přivábil. 

No  a  potem  som  doslúžila  do  Všech  Svatých  a  išla  som  do  druhé 
vesnice  slúžif,  a  milý  frajer  i  tam  za  mnú  chodíval.  To  bola  ukrutečná 
a  převeliká  láska!  Avšak  při  čistotě  som  sa  s  ním  chovala!  Panictvo 
som  si  zachovala !  Kolkorázi  povedal,  že  jich  moc  tak  nenajde  pořádných* 
ako  sme  my,  aby  tak  pri  pořádku  spolu  seděli!  (Pokračování.) 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  VAclav  Čech. 
Majitel  a  nakladatel  Vladimír  Čech.  —  Tiskem  Aloisa  Wiesnera. 

V  PRAZE  1901. 


ČERVEN. 


Moudrost  Omarova. 

(I.— XLL) 

Básní  Jaroslava  Vrchlického. 


I. 


Mohamed  moh  psáti  alkorán, 
od  Boha  byl  k  tomu  povolán; 
Omar,  Červ,  se  za  nim  v  prachu  plazi, 
kam  on  perly  klad,  jen  slzy  sází. 


11. 

Cestou  Červ  táti,  já  ho  šlápnout  chtěl, 
ústa  otevře)  on,  ke  mne  dél: 
Jak  by  tobě  bylo,  kdyby  v  mraku 
toto  chtěl  ti  dělat  archanděl? 


III. 

Podle  sladké  řeči  nesuď  člověka, 
po  výsledcích  posoudíš  jen  skutek, 
proto  vina  já  se  pevně  držím, 
třeba  trpké,  zahnalo  vždy  smutek. 
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IV. 

Zelený  turban  kolem  hlavy, 
projíždím  klidně  lidské  davy. 
Já  viděl  Mekku  —  co  chci  více? 
Muž  větší  býti  v  světě  slávy? 
Kol  mnohý  jde  a  hodí  hlavou, 
a  přec  ví,  to  je  Moslem  pravý! 
Ač  schválně  dělá,  že  mne  nezřel, 
jde  v  chůzi,  tváři  pohrdavý, 
a  jiný,  žebrák  u  mé  cesty 
plec  hrbí,  pokorně  se  staví, 
to  dělá  cár  ten  na  turbanu? 
S  ním,  bez  něho,  jsem  Moslem  pravý. 


V. 


Národ  podmaněný,  davy  v  boji  shluklé, 
před  Alláhem  platí  jako  srdce  puklé, 
jako  jedno  srdce  prosté  z  poušti  děvy  — 
obé  zaslouží  si  nesmrtelné  zpěvy. 


VI. 


Bolest  prudce  pálí.    Přejde  zas, 
všední  lidské  moudrosti  zní  hlas, 
seslabí  se  časem  —  co  z  ní  zbude 
vyproudí  se  v  tichý  smilováni  jas. 


VII. 


Jestli  ztráta  tvoje  srdce  kruší, 
za  to  vděčný  buď,  co  zbylo  v  duši; 
na  světě  se  všecko  vyrovnává, 
a  snad  ztrátou  více,  než  kdo  tuší. 


VIII. 

Svatých  upomínek  v  duši  chovej  sklad, 
to  jest  Chiser  srdce,  abys  vždycky  zmlád, 
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upomínka  polibek  je  Boži, 

věčný  Slitovník  jejž  na  tvoji  skráň  klad. 


IX. 


Máš-li  drahou  bytost  po  svém  boku, 
musi  uschnout  slza  ve  tvém  oku, 
musí  ve  vteřině  bolest  minout, 
jak  by  za  tebou  sto  byla  roků. 


X. 


Z  těchy  krůpěje  jedné  můž  těchy  být  džbán, 
když  z  upřímného  srdce  ti  splývá, 
a  z  vzdechu  jednoho  může  žalm  býti  stkán, 
když  věřící,  dobré  srdce  v  něm  zpívá. 


XI. 


V  pustém  poli  v  osamělém  stanu 
cítí  Omar  starou  srdce  ránu, 
celou  noc  bdí,  kohout  zakokrhá, 
zora  nachem  trhá  jitra  bránu. 
Nový  boj  mne  vítá,  jekot  polnic 
zve  mne  v  zápas,  Bože,  víš,  kde  stanu! 
Chci  se  bíti  o  tvůj  zákon  svatý, 
pouští  dál  vést  tvoji  karavanu, 
jen  mi  neber  lásky  upomínku, 
květ  chce  rosu  mít,  a  Omar  manu. 


XII. 

» 

Tasím  meč  a  do  boje  se  řítím, 

se  lvů  řvaním,  s  tygřic  divým  vytím, 

ale  v  duši  s  upomínkou  lásky: 

nejdu  mrtvolami,  jdu  jen  kvítím. 


46 


* 
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XIII. 

Děl  Prorok :  za  námi  jdou  vždycky  lidské  dcery, 
at  den  jasný  jest,  ajf  mlhou  šerý, 
i  když  stáří  v  srdce  tvoje  padne, 
tíhneš  v  ráj  —  kdo  čeká  tě  tam?  —  Peří. 


XIV. 

Věnčila  mě  laurem,  sotva  lilie 
takým  turbanem  kdy  stvol  svůj  ovije, 
plášť  mi  dala,  jehož  tkáň  i  plam 
hořel  v  slunci  jako  drahokam, 
tisíc  flétnistů  a  cymbalistů  hrálo. 
V  tom  se  sídlo  kolem  v  trysky  'hnalo, 
na  křídlech  svých  neslo  krásy  stokrát  víc, 
a  já  v  hloubi  duše  cítil,  jak  jsem  nic. 


XV. 

Radost  růže  v  poupěti, 
zkvete,  vichrem  odletí, 
ale  pro  vždy  za  to  stojí, 
co  v  tvé  zbude  paměti. 


XVI. 

Od  milenky  radost,  věc  je  přirozená, 
od  milenky  hořkost,  divná  věc  je  cizí, 
hořkost  jako  radost,  obé  stejně  mizí. 
Proč?  —  Že  obou  strůjkyní  je  žena. 


XVII. 

Trávka,  která  jarem  znova  pučí, 
tajemství  tě  všehomíra  učí, 
zvadnout,  zmrznout,  zmírat  —  jarem  vstáti, 
klič  to  záhad,  člověka  jež  mučí. 
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XVIII. 


Celý  život  lidský  samé  hloží, 
člověk  neví,  kam  svou  hlavu  vloží, 
v  koránu  jsem  čet  —  v  tom  přišla  Fatmé, 
do  rána  jsme  spali  na  té  knize  Boží. 


XIX. 

Nejlíp  ke  mně  mluví  tulipánů  krása, 
která  v  barev  ohni  výská  jen  a  jásá, 
proto,  Bože,  prosím,  až  se  prachem  stanu, 
ajf  zas  k  slunci  vstanu  v  ohni  tulipánu. 


XX. 

Šel  bojištěm  jsem,  hlavu  mrtvou  zvěd, 
jak  divně  bělmem  očí  svítil  hled. 
Proč  padla  jsem  zde?  —  Kdybych  já  to  věděl, 
snad  věděl  bych,  jak  drahou  svou  jde  svět. 


XXI. 

Sta  svitků  pergamenů,  moudrost  věků, 
se  smála  na  mě  s  příhrad  chmurné  sině 
a  každý  hovořit  chtěl  ku  člověku 
svou  moudrostí  —  já  středem  jich  šel  líně. 
Co  z  nich?  —  Jen  marnost  a  tu  dávno  našel 
jsem  v  světa  zjevech  všech  i  ve  šumícím  víně. 


XXII. 

Já  k  Pánu  děl:  Když  musí  býti  smrt,  proč  utrpení  klad  si  před  ní? 
Proč  jasné  dni,  by  nesl  tíži  její  fantom  člověk  v  žití? 
Má  vábněji  důlky  očními  zvětralých  lebek  plát  kvítí? 
A  mají  lidští  dnové  se  snout  jak  pavučin  vlákno  den  ke  dni? 
V  tom  Anděla  jsem  viděl  nad  sebou  státi 
a  slyšel  hlas  bouří  do  duše  váti: 
„Já,  Omare,  jsem  nemyslil,  že  můžeš  ptát  si  věci  tak  všední!" 
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XXIII. 

Af  je  vedro  v  poušti,  ať  je  chlad, 
Omar  v  posled  klidně  půjde  spát, 
jedno  ví:  Nad  hlavou  Orion, 
a  láska  u  jeho  že  bdí  vždy  vrat. 


XXIV. 

Hody  byly,  kvasy  byly,  a  já  tam 
hlučně  veselil  se  s  druhy,  teď  jsem  sám; 
Omarův  půst  stojí  za  kvas  člověku, 
otroku,  sem  číš  dej  vody,  snepek  česneku, 
na  zem  lehnu  pod  hvězd  záři  v  poušti 
roven  patriarchům  pravěku. 


XXV. 

V  boj  jsem  táhnul,  prorok  ke  mně  přišel. 
Pokdy  nebylo,  však  já  ho  přece  slyšel, 
mluvil  moudře,  v  podjeseně  listí, 
jak  by  severák  zlý  od  hor  čišel. 


XXVI. 

Když  tvá  vička  v  noci  míjí  sen, 
nehleď  myslit,  čas  se  plíží  jako  píďalka, 
v  bezdnou  tůň  se  ponoř  ticha  jen, 
snad  se  ozve  volavá  snů  píšťalka: 
Bezedná  tůň  ta  o  Bohu  je  sen, 
a  v  něm  samý  narcis,  samá  růže,  fialka. 


XXVII. 

Čekáš  v  mečetě,  až  hlas  trouby  soudu  zazní? 
Čekáš  ve  krčmě,  až  snad  do  vína  ti  proudu  zazni? 
Jeden  ze  všeho  týž  bude  výsledek! 
Hlas  trouby  v  krčmu  jako  v  mečet  v  prachu  tvého  hroudu  zazni. 
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XXVIII. 


Ples  je  růže  —  smutek  ten  je  býlí 
z  čerta  zahrady,  však  obé  vzrůstá, 
mudřec  stejně  nad  obé  se  schýlí, 
dál  jde,  každému  různá  přeje  gusta. 


XXIX. 

Pyramidy  na  obzoru  v  zrak  můj  ráno  šlehly, 
večer  pak  jsme  unaveni  pod  nimi  si  lehli. 
Tucha  hrobu  ovála  nás  v  dlouhé  tiché  noci, 
z  rána  děti  Beduinů  k  nám  se  v  shluku  sběhly. 
Před  polednem  odtáhli  jsme  —  ale  pyramidy 
jak  náš  příchod,  sen  i  odchod  okem  věků  střehly. 
Dál  jsme  jeli  zadumáni,  jenom  v  srdce  hloub  se 
vbodávaly  mizící  jich  na  obzoru  jehly. 


XXX. 

Korán  od  rána  jsem  až  v  noc  čet, 
skoro  ho  již  umím  na  pamět, 
ale  jsem-li  do  opravdy  zbožný, 
stačí  slovem  Alláh!  by  vzdech  ret. 


XXXI. 

Dlouhé  epopeje  o  recích  a  králích 
psali  pěvci  důmyslní  krásně, 
krátké  epopeje  lidských  srdcí  malých 
pro  mou  osobu  jsou  nejkrásnější  básně, 
vyrovná  se  sloce  meče  švih, 
chtěl  bych  posledního  býti  hoden  z  nich. 


XXXII. 

Znaven  výboji  a  znaven  slávou, 
cestu  k  pokoji  jen  hledám  pravou, 
v  stanu  stín  jsem  leh  —  a  štíp  mě  komár, 
ssál  mou  krev,  nevěděl,  že  jsem  Omar. 
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XXXIII. 

Zakazuje  vino  alkorán, 
já  dím  k  tomu:  Veleben  buď  Pán, 
proč  je  nechá  růsti  beztrestně? 
Mýlka  v  tom!  —  Sem,  hochu,  nový  džbán! 


XXXIV. 

Každému  je  v  světě  těžko  vyhověti, 
spokojíš-li  starce,  pak  se  mrzí  děti, 
spokojíš-li  dívky,  pak  se  baby  mrzí, 
spokojíš-li  pány,  hned  je  sedlák  drzý, 
spokojíš-li  moudré,  pohorší  se  blázni, 
spokojíš-li  blázny,  zhřešíš  proti  kázni, 
spokojíš-li  Boha,  rozzuří  se  ďábel, 
spokojíš-li  ďábla,  celý  svět  je  Babel, 
proto  nestarej  se,  koho  lítost  zebe 
a  hleď  spokojiti  Boha  jen  a  sebe. 


XXXV. 

Při  pohřbu  posledního  mého  vojína, 
mi  vyvře  hněv,  má  pěsf  se  zatíná, 
já  želím  odchod  muže  dobrého, 
pro  něhož  nový  život  začíná. 
Při  pohřbu  nejvyššího  Emira 
klid  hrobu  se  mou  tváři  prostírá, 
kam  šel,  též  půjde  jednou  hlava  všech, 
v  stín,  do  prachu,  do  prostor  vesmíra. 


XXXVI. 

V  života  sporu  tajném 
byl  Ábel  zabit  Kainem. 
Být  Kain  zbit  od  Ábela 
—  zde  rozhodla  jen  sila 
zda  jinačí  by  byla 
epopej  lidstva  celá? 
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XXXVII. 


Proč  z  jara  míza  tvůrčí  ve  všem  zpívá? 
Proč  chví  se  hloh  a  kočičkami  proč  se  pyšní  jíva? 
Proč  v  lidském  srdci  ospalém  a  stuhlém 
cos  žehne?  —  Věřím,  Bůh  se  v  kosmu  nitro  dívá. 


XXXVIII. 

Proč  Bůh  vložil  v  naše  srdce  touhu? 
Klad  ji  kotvou  či  jak  skutků  vzprouhu? 
Je  to  volavka  snad,  člověk  v  přemítání 
by  se  octnul  slepý  v  ptáčníkově  dlani? 
Ptáčník  —  zlý  je  osud  —  čekat  bys  jej  nechal, 
zatím  čekáš  sám,  co  za  tebou  on  spěchal, 
pak  se  vysměje  ti,  drže  tebe  v  hrsti. 
Bráníš  se?    On  rty  ti  zavře  hrobu  prstí. 


XXXIX. 

Moslimové  dva  v  jakémsi  zmatku 
začli  na  krev  meči  vésti  hádku. 
Jeden  pad  —  sok  vítězně  jej  hrdlil. 
„Milost!"  —  „Bábo,  což  chceš  věčně  žíti?44 
„Ne  —  jen  pokud  živu  mám  svou  matku!" 


XL. 

Dlouhý  čibuk  —  modrý  táhne  z  něho  dým, 
já  se  za  ním  dívám,  já  se  ptám,  co  vím? 
Já  se  ptám,  kdo  jsem  a  co  chci  v  světě? 
Myšlenkou  jsem  Boha,  či  jen  pouhý  rým? 


XLI. 


Tisíc  kápí,  tisíc  kuklí,  tisíc  různých  mask  — 
Což  já  věděl,  že  již  Osud  v  spřežení  mé  prásk? 
A  jak  prásknul,  všecky  masky  rozpadly  se  v  prach, 
Omar  kalif,  stál  tu  žebrák,  před  svým  Bohem  nah. 


RŮŽENA  SVOBODOVA: 

Povídka  o  mladém  mnichovi. 


i. 


V  dálce  na  pahorku  třpytily  se  zlaté  kříže  nad  zelenými  báněmi 
poutnického,  široce  rozloženého  chrámu  s  ambity  a  farou.  Poutníci 
jako  šnůrečky  korálů  vlékli  sem  svá  skroušená,  svatá,  důvěřivá  poselství 
k  zázračné  mateři  boží. 

Na  hodiny  cesty  lesklo  se  bohaté  zlato  chrámu,  a  jako  ostrov 
krásy  vyplula  nad  krajinou,  nad  chudými,  dlouhými  rolemi  a  selskými 
lesíčky  tato  stará  svatyně. 

Do  vesničky,  nasypané  po  jejím  úboči,  do  malého  statku  prejzy 
pokrytými  vrátky  přijel  na  prázdniny  ke  staré  matce  theolog  Valentin. 

V  rozechvění  ssál  obraz  krásné  svatyně  svého  chladného  dětství. 
Vzpomínal  na  všechny  jeho  odstíny.  Vídal  ho  v  studených  podzimních 
mlhách  na  pozadí  zelené  ranní  záře,  viděl  vystupovat  kolem  jeho  boků 
a  nad  jeho  bílé,  v  měkkých  liniích  sněhu  rýsované  střechy  rezavý  kotouč 
zimního,  dalekého,  zachumlaného  slunce,  znal  jej  ve  dnech  letní  veliké 
žízně  kraje,  kdy  lány  byly  vyprahlé,  kdy  chudé  pastviny  zešedly,  a  pak 
po  žních,  když  táhly  prvé  větry  po  strništích  a  kdy  se  počaly  sypat 
nové  a  nové  řady  poutníků  s  korouhvemi  ke  dni  osmého  září,  k  svátku 
svaté  zázračné  Panny. 

Zavíral  oči  před  tou  krásou,  která  mu  nahrazovala  ve  vzpomínkách 
políbeni  milenky.  Drahý  kraj,  svatá  poušť,  hrad  jeho  mládí,  schodiště 
široké  a  poněkud  vyšlapané  se  sloupkovým  zábradlím  před  kostelem, 
dvůr  uvnitř  porostlý  travou  mezi  ostrými  kameny,  v  něm  staré  vášnivé 
skupiny  rozechvěných  světců,  tajemné  zasklenné  a  zamřížované  kapličky 
v  úhlech  loubí,  malá  nastavovaná,  zaprášená  sklíčka  na  obrazech  sladkých 
světic,  kostel  vysoký  a  lehce  sklenutý  s  výjevy  z  evangelia  v  zahradách 
plastik  na  stropě,  a  malá  žlutým  sklem  vyplněná  věžička,  nahrazující 
slunce,  obraz  sv.  Panny,  klidný  a  dětinný,  jak  jej  stvořila  víra  ranných 
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století,  a  sakristie,  umělecké  dílo  se  štukovým  stropem,  obklopujícím 
veliký  zčernalý  obraz  „Oběti  Abrahamovy",  s  barokními  skříněmi,  skrý- 
vajícími mešní  roucha  z  vetchých  zlatohlavů  a  chřestící  renaisančními 
sponami,  sakristii  vždy  slabě  vonnou  stuchlinou  a  kadidlem,  se  zelenými, 
starými  kamny. 

„Nemůže  být  nic  krásnějšího/  říkal  si  zpitý  těmito  obrazy,  které 
rozebíraly  po  listech  obsah  jeho  srdce,  unavený  Prahou  a  smutkem 
sevřených  síní.  A  pak  přišla  vesnička  s  topoli,  s  malým  potokem,  pro- 
tékajícím podle  jejich  zadluženého  statku,  a  práh  stavení,  rozházený  jetel, 
vůně  chléva,  chrupání  krav,  černá  světnice  nevyvětraná,  lavice  u  zdi 
a  staré  chraplavé  hodiny,  a  maminka,  smutná,  ale  nedůvěřivá  k  osudu. 

Všechno  pohladil  a  pomiloval,  on  mladý,  růžový  hošík,  bývalý 
ministrant  chrámu,  určený  matkou  od  kolébky,  aby  se  stal  knězem 
a  dosáhl  veliké  hodnosti  sluhy  zázračné  Panny,  a  alíy  ulehčil  její  starobě. 

Ráno,  den  po  příjezdu,  šel  ohlásit  se  na  faru. 

Vešel  železnými  vraty  do  veliké  chodby,  dlážděné  cihlami,  zašel 
do  kuchyně  pod  širokým  schodištěm,  do  kuchyně  s  krbem,  ověšené 
měděnými  pánvemi  a  kotlíky,  rudě  se  lesknoucími  poklicemi  a  dlouhými 
černými  policemi,  do  kuchyně  s  oknem,  ochráněným  vypuklou  květnatou 
mříží.  Stály  tam  dvoje  konvičky  od  snídaní,  tak  jako  před  léty.  Malá 
služtička  mu  řekla,  že  milostpán  ráčí  být  v  kostele  v  sakristii. 

Vydal  se  tam  za  ním. 

Veliký  kostnatý  kněz  (ne  již  ten,  kterému  v  dětství  přisluhoval) 
stál  tu  před  rozevřenými  skříněmi  a  vyndával  porouchané  prádlo  kostelní 
na  nastavené  paže  dvou  mladých  dívek,  svých  hostí,  aby  je  odnesly 
ke  správě  do  fary. 

Valentin  znal  jednu  z  nich.  Potkával  ji  v  Praze,  když  chodívala 
do  školy.    Při  biřmování  stíral  jí  svatý  olej  s  čela. 

Představil  se  knězi,  který  ho  seznámil  s  dívkami. 

„Marie  a  Angela,"  řekl. 

Marie  byla  ta,  již  dávno  znal. 

Angela  byla  slepá.  Jedno  oko  přijímalo  poslední  zbytek  záře  světa. 
Nyní  i  ta  uhasínala.  Vypadala  jako  malý  pták.  Ostrý  nosík,  potažená 
očka,  úzké  rty. 

Marie  byla  vysoká,  tenounká,  měla  veliké,  sivé,  rozzářené  oči 
a  byla  smutná. 

Poznala  Valentina. 

„Vy  jste  mně  stíral  svatý  olej  s  čela!"   řekla  mu. 

Odpověděl  radostně:  „Už  vím,  už  vím!-  Usmál  se,  poněvadž  si 
vzpomínal  na  všechna  jejich  setkání. 

„Vím,  vím!"  opakoval  opojeně. 

Odnesly  prádlo  do  fary.  Krajky  byly  utrhané;  jinde  se  rozpadávalo 
plátno.  Vedl  slepou  a  nešel  s  knězem,  nýbrž  s  dívkami.  Zanesly  si 
práci  do  altánu.  Angela  tam  měla  své  pletení.  Marie  tam  šila.  Neodešel 
od  nich,  až  když  zvonili  na  věži  poledne,  a  vrátil  se  k  nim,  sotva 
že  poobědval. 
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II. 

Zahrada  ležela  na  svahu.  Z  besídky  bylo  viděti  pod  samým  plotem 
zahrady  veliký  rybník,  za  ním  černé  pruhy  lesů  a  kříže  hřbitova  na  levém 
boku  jejím.  Rákosí  šumělo  sem  své  suché  písně,  slunce  docházelo  večer 
za  tuto  obrubu  a  rozpalovalo  barevně  hladinu  rybníka.  Slepá  pletla, 
chrastila  dráty,  Marie  podchytávala  staré  krajky,  Valentin  klečel  na  zemi 
u  jejích  nohou  a  držel  plátno,  které  obšívala,  na  místo  špendlíku  nebo 
polštářku,  a  odváděl  denně  večer  slepou  Angelu,  která  se  zachvívala, 
když  se  dotekl  její  ruky.  Chodili  tak  denně,  mluvili  málo,  nebo  v  krátkých 
větách.  Marie  a  Valentin  hleděli  při  tom  druh  na  druha  a  to  byla  řeč, 
o  níž  slepá  neměla  tušení.  Ale  oni  sami  málo  znali  své  city.  Bylo  jim 
krásně  a  šťastno,  duše  plná  k  přetečení,  a  slov  tak  málo.  V  podvečer, 
vedouce  se  za  ruce,  chodívaly  tyto  smutné  děti  zvolna  pískem  kolem 
chrámu,  neuvědomujíce  si  ani  písmeny  z  pravdy  života. 

Jednou  zapomněli  na  slepou,  a  ona  upadla  do  kupy  písku. 

Valentin  ji  zvedl,  otíral  jí  ruce  svým  šátečkem,  tišil  ji,  ale  ona 
se  rozplakala,  a  plakala  až  do  noci  ve  svém  pokojíčku  za  refektářem, 
v  němž,  říkalo  se,  že  straší. 

Nebála  se,  neměla  takových  představ.  V  její  sny  vešel  sladký, 
mladý,  šťavnatý  hlas,  a  ruka  malá  a  teplá,  která  ji  vodila.  Plakávala 
pak  často  v  noci,  ale  nikdo  o  tom  nezvěděl.  Poslední  záře  v  jejím 
oku  zhasínala,  a  veliká  tma  houstla  kolem  ní. 

Valentin  přinesl  do  besídky  knihu  a  předčítal  dívkám.  Nikdo  se 
o  ně  nestaral,  protože  byli  tři.  A  on  jim  četl  staré  pověsti,  smutné 
a  krásné,  pozhasínané  osudy,  zachráněné  ze  tmy. 

Slunce  obcházelo  oblohu,  den  ubíhal  za  dnem,  Valentin  byl  pružný 
a  radostný,  a  Marie  někdy  tichá,  jindy  jásající. 

Četl  pověst  o  panoši  krásné  vévodkyně,  hošíku  mladém  a  růžovém, 
který  náhle  sesmutněl.  Vévodkyně  hádala,  že  je  to  z  lásky  a  pochopila, 
že  k  jedné  z  jejích  slečen.  Odjela  kamsi  s  mužem  a  nechala  oba  doma, 
aby  se  srozuměli.  Přišlo  poselství  od  císaře,  a  bylo  třeba  posla,  aby  je 
donesl  za  vévodou.  Panoš  prosil,  aby  vyslali  jeho.  Dojel  za  panstvem 
svým.  Poselství  bylo  radostné,  a  vévoda  strojil  hody  i  veselí.  Vypsal 
ceny  pro  takové  závodníky,  kteří  by  dostihli  pohár,  upevněný  na  špičce 
věže  hradní,  a  vévodkyně  ustanovila,  aby  tam  provolal  vítěz  jméno 
milované  ženy,  a  aby  vypil  pohár  na  její  zdraví. 

Mnoho  bylo  uchazečů,  ale  nikdo  tak  vysoko  nedospěl.  Poslední 
se  přihlásil  panoš  vévodský  a  jediný  dostihl  vrcholku.  Jeho  kadeře 
zavlály  v  chladném  větru.  Pak  do  největšího  ticha,  když  vyprázdnil 
pohár  a  odhodil  jej,  vykřikl:  „Alžbětu  miluji,  svou  vévodkynil14  A  vrhl 
se  do  propasti  jako  zralé  jablko. 

Valentin  četl  to  hlasem  rozechvělým  a  větu  panošovu  zvolal  jako 
ve  snách.    Jeho  oči  byly  plné  slz,  i  hlas  byl  jimi  zalit. 

A  pak  nepřišel  po  tři  dny. 

Ostatně,  prádlo  bylo  spraveno,  a  dívky  nechodily  do  besídky.  Našla 
se  práce   v  pokojích.    Marie  hledívala  okny   do  dálky  a  vídala  u  lesa 
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pod  zahradou  za  rybníkem  černé  obrysy  mladého  těla,  tmavou  postavu, 
ploužici  se  po  hrázi  nad  rákosím  až  do  večera. 

A  když  se  setmělo  zcela,  táhlo  ji  cosi  v  sad.  Běžela  v  záři  měsíce, 
v  šerém  polojase  po  pěšinkách  až  ke  plotu  z  latí,  a  naslouchala. 

Rákosiny  šeptaly  jako  ze  sna.  A  jí  se  zdálo,  že  slyší  blízký  dech, 
že  vidí  svítit  oči,  drahé  mladé,  zaslzené  oči. 

Ale  snad  to  byl  jen  klam. 

Vrátila  se  do  svého  pokoje  s  urousanými  střevíčky.  Nic  si  nepři- 
znala.   Ani  stín  vědomého  skutku  v  tom  nebyl. 


III. 

Valentin  měl  brzy  odejet.  Po  lukách  a  strništích  vály  podzimní 
větry,  a  processí  přicházelo  za  processím. 

Marie  vedla  Angelu  po  mezích  na  procházku  a  potkaly  ho.  Měl 
v  ruce  sešitek  veršů.  Nebyl  ani  svěží  ani  růžový.  Na  pastvinách  rostly 
kočičí  drápky,  a  Marie  je  počala  sbírat. 

On  stál  nad  ní  a  listoval  v  knížečce.    Pak  četl  tichounce: 

Jak  v  noci  spadlé  hvězdy  plamen 
jsem  v  světě  nenutný; 
ač  srdce  těžké  jako  kámen, 
had  pod  ním  urputný. 

Mně  spásou  Žár  byl  zanícení 
v  tom  vsednu  klopotném, 
však  od  své  duše  spásy  není 
ni  v  štěstí  samotném. 

Kdys  o  Štěstí  mé  srdce  lkalo  ... 
až  přišla  hodina  .  .  . 
a  tíží  se  mi  štěstí  stalo 
jak  caři  koruna. 

I  zavrhnuv  těch  snů  všech  vnadu, 
jsem  zbyl  zas  samotný, 
jak  mračného,  jenž  spustnul,  hradu 
pán  věru  nicotný. 

„Tak  se  člověk  přelhává,"  pravil  po  chvilce. 

V  dálce  zněly  svaté  zpěvy,  a  slepá  se  modlila  na  růženci,  naple- 
teném kolem  vyhublých  prstů. 

Slunce  zapadlo,  a  jeho  záře,  která  si  ustlala  v  obláčkách,  zabarvila 
karmínem  celý  kraj. 

Toho  slepá  neviděla,  ale  Valentin  pravil: 

„Jaká  záplava!" 

A  Marie  opakovala: 

„Jaká  záplava!" 

Jejich  oči  byly  plné  nevědomých  proseb. 

Vrátili  se  domů. 

U  hřbitova  byla  otevřená  vrátka.    Vešli  tam. 
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V  úhlu  ležel  jeho  otec. 

Dovedl  dívky  k  jeho  hrobu. 

Chrám,  v  posledním  šeru  černý  jako  ruský  monastýr,  stál  blízko 
před  nimi  ve  svých  ustydlých  barvách  se  všemi  svými  věžemi  a  báněmi, 
a  krajina,  český  jih,  ta  chudá,  krásná,  rozkolébaná  dálka,  ležela  utišená 
pod  hřbitovem. 

Angela  si  přála  ohmatat  kříž  na  hrobě.  Postavili  ji  k  němu.  Do- 
týkala se  ho  konečky  svých  prstů. 

Valentin  vzhlédl  k  Marii.  Její  ruce  visely  mdle  jako  přeťaté  květiny, 
její  siné  oči  ztemněly  a  rozevřely  se,  její  rty  se  lehce  pohybovaly, 
a  všechna  její  bytost  mluvila  o  veliké  proměně,  o  velikém  rozkvětu 
a  rozzáření  duše  v  nejčistší  krásu. 

Valentin  vztáhl  k  ní  ruce,  naklonil  trochu  hlavu,  přivřel  víčka, 
složil  ji   na  svoje  uděšené  srdce  a  políbil  nejtišším  políbením  její  rty. 

Políbili  se  za  všechna  slova,  za  všechna  vyznání,  za  všechny 
přísahy,  za  celý  život,  za  celou  věčnost. 

Políbili  se,  protože  tu  byla  slepá,  která  neviděla,  ale  slyšela,  a  oni 
si  nemohli  ničeho  říci  slovy.  Dotkli  se  svých  rtů  tak,  jakoby  se  do- 
týkali lemu  roucha  světice,  od  které  očekávali  zázrak,  dotkli  se  svých 
rtů  jako  na  uvítání  i  na  rozloučení. 

Veliká  hrůza  radosti,  láska,  která  nepřestala  být  náboženstvím, 
láska  bez  vášně  a  bez  poznáni,  láska  bez  přáni  a  bez  slz,  sama  v  sobě 
radost,  čistota  a  krása,  otřásla  jimi,  sblížila  je  a  rozdělila. 

Slepá  promluvila,  a  oni  se  oddělili. 

„A  kam  se  dáte  pochovat  vy?"  ptala  se  Angela. 

„Sem!"  odpověděl  radostně,  ukázav  na  prázdné  místo,  na  kterém  stáli. 

Pak  vyšli  ze  hřbitova  v  úplném  mlčení  a  rozešli  se  u  fary  němým 
podáním  ruky. 

Den  na  to,  po  smutném  rozloučení  s  matkou,  která  od  něho  oče- 
kávala jas  svých  příštích  dní,  odjížděl  Valentin  ze  zadluženého,  rodného 
statečku  do  pražské  koleje  na  studie. 

Angela  plakala,  když  se  loučil,  plakala  i  když  odejel,  dlouho, 
hlasitě  a  přede  všemi. 

Marie  jako  duševně  nepřítomná,  jako  by  jí  bylo  bývalo  svěřeno 
veliké  tajemství,  šťastná  a  rozzářená  klečela  poslední  mši  jeho  přítom- 
nosti v  chrámě,  a  pak,  když  se  se  všemi  rozloučil,  nadeběhla  lukami, 
a  čekala  u  cesty,  až  tudy  pojede. 

Přirachotil  chudý  vozík  s  korbou,  tažený  malým  smutným  koníčkem. 
V  něm  seděl  Valentin.  Říkal  si  potichu  verše  a  hleděl  do  dálky.  Za  ním 
mizelo  v  mlhách  zlato  chrámu  i  zelené  báně.  Ale  na  ty  on  nyní  nemyslil. 

Říkal : 

Než  v  nic  se  roztaví 

fantomy,  jimiž  drah  ti  dům  ten,  sad,  "s  tou  plání, 
tvá  lítost,  vzpomínka,  tvé  dumy  nezbaví 
se  hudby  hlasů  dvou,  jednoho  pousmání! 

Na  sepjaté  ruce  mu  vletěly  Iři  chladné  pozdní  růže.  Vhodila  je 
Marie,  která  čekala  u  cesty. 
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Zachytil   je,   pohnul  se  rychle,    chtěl  vyskočit,   ale  ona   zamávala 

šátečkem  a  rozeběhla  se   po  mokrých   lukách,   bílá   jako   pára  a  dech, 

k  vesnici. 

Když  se  po  dlouhé  chvíli  ohlédla,  vozejček  drkotal  již  k  samému 

lesu  a  zmizel. 

Stanula  a  opakovala  chtivě  a  důležitě: 

„Máti  boží,  neopouštěj  hol    Máti  boží,  neopouštěj  ho!tt 

Pak  zmizela  v  kamenném  domě,  v  jeho  velikých  hluchých  síních, 

které  vracely  všechen  zvuk. 

IV. 

Byl  jarní  předvečer.  Po  dlouhých  slavnostech  kostelních,  po  mod- 
litbách, chorech,  obřadech  a  průvodech,  vyšel  si  pater  Valentin  na  chvíli 
do  zahrady.  Zdálo  se  mu,  že  tíseň,  která  jej  přepadala  v  poslední  době, 
stává  se  k  udušení  těžkou.  Byl  půl  roku  novosvěcencem.  Jejich  stateček 
byl  prodán.  Matka  umřela  před  týdnem,  buď  z  veliké  radosti,  nebo 
z  velikého  žalu.    Příčina,  proč  se  neodvážil  opustit  klášter,  zmizela. 

Nesměl  odejet  na  pohřeb.  Myslil  na  to,  jak  ji  uložili  ve  velikém 
stínu  slavného  chrámu,  vedle  rovu  otcova.  Tam,  kde  si  přál  ležet  jednou 
sám.  Tam,  kde  mu  slepá  položila  tuto  otázku.  Tam,  kde  políbil  Marii 
na  mladé,  milující  rty. 

A  těžké  záhadné  proč  jeho  určení,  tato  zamčená  skříň,  od  níž 
neměl  nikdy  v  ruce  klíče,  a  jejíhožto  obsahu  nikdy  nepoznal,  náhle  se 
rozevřela  ostrým  nárazem,  a  nalezl  ji  prázdnou. 

A  nemohl  pochopit  proč  svého  zítřka,  proč  své  celé  cesty,  proč 
své  budoucnosti.  Jeho  dětské  sny,  obětované  svaté  Panně,  kolorované 
dýmem  kadidla,  byly  dávno  zaměněny  jinými,  otec  i  matka  procházeli 
se  již  v  její  laskavé  říši,  a  jejich  statek  byl  prodán. 

Před  jeho  zrakem  leželo  nyní  staré  město  v  hlubině,  zadýmané 
kouřem  práce  a  opojené  usilovným  životem.  Kolem  něho  rozprostírala 
se  zahrada  v  rozkvétání.  Vstával  od  zdlouhavých  modliteb,  a  přicházel 
odstrojen  ze  zlaté  dalmatiky,  z  průvodu  slavnostního,  kde  procházeli 
chrámem  všichni  jako  mrtvá  historie,  jako  zlatá  pověst,  navěšená  na 
spuchřelá,  smutná  srdce,  roztoulaná,  nebo  unavená. 

A  stále  při  všech  modlitbách  slavnosti  si  říkal  jediné  slovo. 

„Proč?    Jenom  proč?    Ach,  jenom  proč?" 

V  zahradě  vstávalo  veliké  jaro,  slavíci  jásali  i  lkali,  a  město  se  sty 
věžmi,  s  křivými  lomenicemi,  s  palácem  knížecím,  s  kopulemi  tak  zele- 
nými, jakoby  je  potáhl  starým  hedvábím,  město,  které  žilo  po  staletí, 
posmívalo  se  mu  svým  žhavým  živoucím  dechem. 

Přešel  po  pěšině.  Dotýkal  se  mladých  větvi  keřů,  vydychoval, 
jakoby  hledal  léku.  Vůně  rozechvívala  jeho  chřípí,  a  jemu  se  zdálo, 
že  přichází  utišení,  matné  a  opojné  jako  víno. 

V  té  chvíli  objevila  se  před  ním  postava  starce  v  dlouhém  habitu, 
uzounká,  kostnatá  bytost,  opakovaná  v  typech  církve  po  staletí,  pergamen 
popsaný  odříkáním,    tvář  chladná  a  žlutá,    ostré  a  pátravé  oči  člověka, 
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který  nikdy  nehřeší,  který  ví,  kolik  hodin  denně  je  třeba  proklečet  na 
zemi  k  úplné  dokonalosti  duševní. 

Promluvil : 

„Prosím  pány,  aby  se  nezdržovali  v  nedovolenou  hodinu  v  zahradě." 

A  stejnou  větu  opakoval  i  německy,  aniž  snížil,  anebo  proměnil  hlas. 

Valentin  odešel  beze  slova  do  refektáře. 

Spolubratři  se  scházeli  k  večeři  do  tohoto  sálu,  upraveného  v  osm- 
náctém století,  s  nástropními  malbami  a  zlatými  konsolami,  nesoucími 
veliká  zrcadla  a  zlaté  hodiny  na  stojanech.  Valentin  pozoroval  všechny, 
a  jeho  zjitřená  duše  cítila  v  náhlých  úderech  jejich  ubohý  život.  Přišel 
stařeček  hubený,  pohyblivý,  plachý,  s  chůzí  motavou,  který  miloval 
kdysi  hudbu,  ale  které  zanechal,  poněvadž  veliká  nuda  bezživotní  tišiny 
udusila  všechny  jeho  touhy;  přišel  mladý  krasavec,  který  se  stále  pře- 
tvařoval a  jehožto  tvář  strojenou  svatostí  rychle  všechny  denně  ubývající 
úsměvy  shasínala.  Přišel  funkcionář,  člověk  lysý,  popelavý,  který  chtěl 
zaujati  místo  po  smrti  převora  řádu  a  který  na  to  trpělivě  čekal  po 
celých  třicet  let,  vznícen  jsa  pouze  pro  každý  nový  zjev  možného  soka. 

Přišel  malinký  energický  kaplan,  který  brojil  proti  všemu  zastaralému, 
který  se  vzdělával  již  i  za  hranicemi  určených  pravidel,  který  se  teprve 
v  těchto  letech  vychovával,  který  měl  málo  vkusu  a  mnoho  dobré  vůle, 
který  vše,  co  se  včera  dověděl,  hned  zítra  udával  a  chtěl  provésti, 
jako  dítě,  jež  zapaluje  stavení  sirkou,  kterou  právě  našlo.  Přišel  bledý, 
otylý,  vášnivý  kněz,  který  by  byl  rád  se  dostal  na  faru,  poněvadž  chtěl 
žíti  život  volnější,  přišel  převor,  tučný  stařec  s  jedovatým  pohledem, 
s  chováním  nearistokratickým,  bez  velkého  tónu  mocných,  ale  zlý,  zá- 
vistivý jako  člověk  bez  srdce,  který  vzešel  z  chudoby,  provázený  oním 
pergamenem  popsaným  odříkáním.  Vedle  Valentina  usedl  jeho  druh 
z  koleje  Pražské.  Byl  rozjařený,  těšil  se  na  večeři,  na  zítřejší  oběd,  na 
créme  slavnostní,  na  jízdu  na  faru,  na  zimu,  na  celý  život.  A  Valentin 
nejedl  a  stále  četl  s  chvatem  ve  tvářích  svých  spolubratři  jako  na 
rozevřených  stránkách  knih. 

A  nemožnost  přizpůsobení  se  kterékoliv  z  těchto  historii  vzrůstala 
v  uvědomění  celé  té  bědy,  která  se  mu  rozjasnila  smrtí  matčinou. 
Možnost  veliké  čistoty  a  pravdy  světského  života  nedala  se  stěsnat  do 
žádného  z  těchto  pravidel.  Každý  pravý  vztah  byl  porušen.  Nemohl 
již  mezi  nimi  dýchat.    Dovolil  se,  když  odešel  převor,  a  vzdálil  se. 

Šel  dlouhou  chodbou,  jejížto  podezděná  okna  byla  rozevřena  do 
noci,  rozsvícené  měsícem.  Usedl  do  jednoho  z  nich,  přilákán  tím  hlu- 
bokým šeptajícím  obrazem  vonné  tmy.  Byl  znaven  a  nemocen.  Jeho 
hlava  byla  horká,  a  tepny  bušily  jako  malá  kladívka. 

Vysoká  budova  klášterního  křídla  vystupovala  nad  zahradou,  nad 
mladou  rozrytou  zemí,  nad  strání,  plnou  fialek,  nad  studní  s  pramenem, 
která  šplouchala  potichu,  pravidelně  jako  tepna,  nad  hájem,  obsypaným 
mladým  listím.  Do  dubnové,  vonná  a  vlahé  noci  voněla  rozrytá  země, 
voněly  fialky,  voněl  březový  háj. 

A  měsíc,  obalený  bledými  mlhami,  rozprostíral  pečlivě  své  siné 
světlo,  vystýlal  jim  jarní  poklid  a  stoupal  jistě  a  obřadně  jako  královský 
syn  po  stupních  paláce. 
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Valentin  hleděl  na  měsíc,  hleděl  do  světlé  záře  a  dýchal  vůni 
nového  mládí  země.  Bylo  mu  žalostno;  rozplakal  se  dětským,  hořkým 
pláčem.  Položil  hlavu  na  okenní  rám.  Slzy  stékaly  po  jeho  svěží  tváři. 
Cítil,  že  je  ztracen,  že  smysl  života  ležel  daleko  od  cesty,  kterou  prošel, 
že  ho  dávno  nenávratně  minul.  Říkal  si:  „Mládí,  krása,  láska!  Mládí, 
krása,  láska. "  Nemyslil  na  boha  svých  knih,  myslil  na  boha  mládí, 
krásy  a  lásky.  „Fialky?"  šeptal  přilétlé  vůni.  A  pak  se  mu  namanuly 
růže,  podzimní  chladné,  návinné  růže,  a  bílé  páry  a  luka,  a  všechno 
ztracené:  políbení,  hřbitov,  mez  s  kočičími  drápky,  farská  zahrada,  stará 
plátna  a  sakristie;  všechno  líbezné  a  nenávratné. 

„Marie!"  šeptal  a  slzy  se  vylily  znova. 

A  nemyslil  na  Marii,  královnu  nebes,  myslil  na  Marii,  královnu 
světa.    Uslyšel  sám  své  vzlykání. 

Na  primici  nepřišla.  Angelu  viděl.  Přivedli  ji  k  oltáři  pro  požehnání. 
Políbila  hltavě  jeho  měkkou  ruku.  Ale  Marie  nespatřil.  Ne,  ta  jistě 
nepřišla. 

A  země  voněla,  fialky  voněly,  studně  šplouchala  a  měsíc  vystu- 
poval klidně  a  bez  závisti  jako  královský  syn  na  cimbuří  hradu. 

„A  není  nic,  není  nic,  není  nic!"  volal  Valentin. 

Kráčel  mimo  něho  druh,  také  novosvěcenec,  veselý  a  spokojený, 
bzučel  si  novou  písničku,  a  zmizel. 

A  Valentin  šeptal  bílé  noci  svá  nerozřešená  tajemství,  a  tázal  se, 
není-li  ještě  jiný,  horší  druh  smrti,  věčné  rozloučení  od  živých  milo- 
vaných, od  nichž  nedělí  věčnost,  ale  hodina,  jediná  chvíle,  nepřekle- 
nutější  hrobu?  Mrtví  odpočívají  klidně  ve  svých  rubáších,  ale  odloučení 
vlekou  s  sebou  své  rakve,  úplně  uzamčené,  utvořené  z  předsudků  nebo 
slibů,  z  posměchu,  nenávisti  nebo  žalu  odmítnutí  nebo  konečně  odděleni 
takovou  úzkou  propastí,  poněkud  širší  nežli  je  lidský  krok,  a  nemajíce 
hrobů  skutečných  mrtvých,  nedovolují  nám  ani  zastaviti  se,,  ani  poželeti, 
ani  vzpomínati.  Noc  plnila  se  všechna  jeho  touhou,  navracela  mu  ji, 
obklopovala  ho  jí,  a  volala  s  ním  po  tom  nejneurčitějším  trápení  lásky 
a  volala  ho  svým  k  jásání  uchystaným  tichem. 

Ale  pak  se  měnil  háj,  a  světlo  měsíce  i  noc,  a  bílá  žena  vstávala 
na  obzoru  a  vytyčila  se  před  jeho  oknem  sladká  a  blízká. 

Držela  v  bílých,  oddaně  složených  rukou  tři  růže,  a  její  skloněná 
hlava  byla  smutná,  a  její  ohromné  krásné  oči  byly  siné  jako  noc. 

Nemohl  pochopit,  proč  sem  přichází,  proč  kráčí  tmou  jako  po  mostě 
ze  šerého  stříbra,  proč  přichází  k  oknu  v  tuto  hodinu. 

A  náhle  slyšel  i  její  hlas,  drahý  a  zvučný  jako  píseň  dětství. 
Volala  ho  slovy,  jichž  nerozeznával.  A  cítil  určitě,  že  krása  jest  jenom 
jediná,  že  se  nedá  přeliti,  přetvořiti,  přizpůsobiti  a  hlavně  ponížiti,  že 
cesta  její  je  jediná,  ničím  nenahraditelná  a  pravdivá,  k  nenapodobení 
a  tu  že  nenávratně  ztratil. 

A  Marie  stanula  nehybně  před  jeho  snem. 

Usmíval  se  a  rozevíral  náruč.  Volal  ji  jménem.  Vzpomínal  na  její 
bílé  batistové  šatečky  s  modrými  stuhami  a  na  její  bledou  tvář  se 
sinýma  očima.    Zdálo  se  mu,  že  stojí  u  něho,  že  ji  slyší  dýchat. 

Říkal  jí  jménem   „Marie,  Marie!" 

47 


698  Růžena  Svobodová:  Povídka  o  mladém  mnichovi. 

A  její  étherné  tělo,  s  hlavou  nakloněnou  na  bílé  Šíji,  oči  pokrý- 
vající se  bílými  víčky,  ruce  vztažené  v  křehkých  liniích  záchvatného 
roztoužení,  všechno  volalo:    „Proč?   Proč  jen?  Ach,  proč  jen,  proč?" 

Noc  jako  slepá  Angela  nachýlená  nad  tisíci  hroby  neviděla  ničeho. 

Valentin  snažil  se  dosáhnouti  bilých  prstů,  snažil  se  zachytiti  žluté 
růže,  snažil  se  políbiti  vlhké,  lehce  hovořící  rty.  A  náhle  cítil,  že  zhasl 
tento  světelný  zázrak,  že  se  rozplynul  v  tmu,  a  listy  růží  že  se  roz- 
sypaly v  temný  klín  zahrady.  Naklonil  se,  jakoby  je  chtěl  zachytiti  do 
rozevřených  rukou. 


Ráno  nalezl  zahradník  pod  vysokými  okny  chodby  mladého  kněze, 
ležícího  na  hromadě  štěrku  s  přeraženými  údy  a  v  bezvědomí.  Odnesli 
ho  do  kláštera  a  pokusili  se  vzkřísiti  ho.  VSak  pater  Valentin,  aniž 
pronesl  slova,  přestal  o  polednách  dýchati.    Umřel  bez  vysvětlení. 

„Pili"  povídaly  báby,  které  chodily  do  kláštera  pro  vodu.  „To 
z  opilství!"  A  někteří  z  druhů  pravili.  .Proč?"  A  jiníl  „Proč  jen?" 
A  stařeček  s  nosem  červeným  a  hláskem  vyhaslým,  který  miloval  kdysi 
hudbu,  chodil  v  mládí  oblečený  jako  Liszt,  zastavil  se  nad  klidnou 
mrtvolou  a  pravil,  jakoby  mu  domlouval,  že  ne  vy  trval:  „Ach,  proč 
jen,  proč?" 

Nikdo  neznal  a  nikdo  nesplnil  přání  mrtvého.  Nepřevezli  ho  na 
hřbitov  domova.  Svatá,  zázračná  Panna  nepřijala  pohostinnu  mladého 
mnicha,  ale  vítr,  který  věje  tím  chladným,  otevřeným  krajem,  setkává 
se  tam  jistě  s  bledými  fantomy  milenců,  kteří  utvořeni  z  touhy  a  slz, 
vznáší  se  nesmrtelně  po  této  mrtvé,  v  stínu  monastýru  založené  zahradě, 
a  zastihne  je  dotýkající  se  svých  vzdušných  rtů.  Ale  nelze  mu  je 
uhasiti,  jako  vše,  co  zůstalo  nesplněno,  nedopověděno,  nevysvětleno, 
a  odlétá,  odnášeje  v  náruči  jenom  lístky  žlutých  růži. 
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EduŠ  se  probudil  v  noci.  Nevěděl,  kolik  je  hodin,  jen  podle  úsvitu 
soudil,  že  bude  již  pfes  půlnoc.  Jizba  do  polou  byla  zalita  měsíční 
záfí.  Chvěla  se  duchově  v  meziokní,  padala  na  podlahu  a  jako  fosforná 
stuha  pfepažovala  jeden  roh  stolu.  Ticho  vpíjelo  do  sebe  odměřený 
dech  dětí  a  ženy.  Hodiny  klapaly  také  tak  jednostejně.  Někdy  v  nich 
zaharašilo,  jakoby  strojem  zatfásl.  A  ty  zvuky  připomněly  mu  jeho 
chorobu,  ta  jeho  nemocná,  uvadlá  prsa,  v  nichžto  byl  kořen  jeho  nemoci. 

V  hrdle  pocítil  palčivost  a  na  jazyku  měl  Spatnou  chuí.  V  hlavě  měl 
mlhu,  z  nižto  se  nemohl  probrat.  Vzpomínal  si,  že  tu  včera  seděl 
Nolín  a  Paták,  že  cosi  mluvili  a  piii  kořalku.  Ale  jasně  toho  nevěděl, 
jakoby  se  to  stalo  už  dávno.  Nevěděl,  je-li  tak  opilý,  či  je  to  všecko 
následkem  jeho  tělesné  slabosti. 

Napřáhl  po  stole  ruku,  aby  uhasil  palčivý  pocit.  Nahmatal  hrnek 
a  napil  se  vody.  Několik  myšlenek  vpletlo  se  mu  na  mysl  a  nemohl 
jich  zaplašit.  Lehl  si  na  bok,  aby  neviděl  měsíce,  zamhouřil  oči  a  hleděl 
se  uspat.  Ale  ty  myšlenky  vylézaly  z  odněkud  tak  jako  myši,  přeběhly 
jeho  myslí  úkradkem,  ztratily  se,  ale  ve  chvíli  opět  zas  přišly.  A  on  je 
plašil  a  plašil. 

Usínal,  ale  zase  mu  v  sluchu  doznívá  píseň,  kterou  byl  zaslechl 
ráno.  Slyšel  ji  nejasně,  jen  její  ozvěnu  si  zapamatoval.  A  ještě  slyší, 
jak  někdo  dupá  —  a  píseň  umlká  nadobro. 

K  ránu  se  vzbudil,  díval  se  do  okna  a  hledal  jižní  hvězdy.  Nespatřil 
ničeho.  Ráno  se  šedě  rozšeřovalo,  dešťová  kapka  narazila  na  tabuli 
a  za  ni  druhá  a  třetí.  Komínem  projel  skučivě  vítr  a  v  zahradě  zafičel 
ve  prázdných  větvích. 

Eduš  přemýšlel  o  změně  povětří.  Myslil  si,  že  by  nemusil  ničeho 
viděti,  ničeho  slyšeti,  a  přece  by  uhádl  pouhým  pocitem  náhlý  ten  obrat. 
V  prsou  ho  tlačilo,  jakoby  na  nich  měl  desku.  Vydechl  z  těžká,  jakoby 
se  chtěl   opříti  tomuto  tlaku,  a  pak  se    na  dlouho   zabral    pozorováním 
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tohoto  nepříjemného  pocitu  v  prsou.  A  všecky  jeho  myšlenky  soustředily 
se  na  toto  churavé  místo.    Myslil  si,  že  se  mu  zhorší. 

Vzpomněl  si  na  rakev,  že  ji  už  rozměřil,  přiřezal.  Zbývá  jen  ještě 
ji  spojit,  načernit  —  a  pak?  Na  to  si  neodpověděl.  Chtěl  rychle  utéci 
od  této  otázky  a  ještě  ji  popřít.  Ale  ona  se  znova  a  tvrdošíjněji  vztyčila 
před  ním. 

V  tom  však  Annuša  zavřískla  ze  sna  a  probudila  se.  Za  ní  hned 
ozval  se  Štěpán,  probuzen  její  vřísknutím,  a  na  konec  procitla  Běta. 
Okřikla  oba.  Patrně  chtěla  ještě  spáti,  ale  děti  už  nedaly,  hašteřily  se 
a  škádlily. 

„Přijde  na  vás  klekanice,"  hrozí  jim. 

Na  chvíli  ztichly,  ale  pak  přešel  strach.  Vždyť  klekanice  nepřišla. 
Začaly  nanovo.  Běta  svolala  na  ně  kde  jaká  strašidla,  ale  ani  to  ne- 
účinkovalo. Děti  se  vyspaly,  a  čiperná  síla,  nabytá  spánkem,  hrála  jim 
v  údech. 

Běta  nevolky  povstala.  Včera  prala  u  pánů  a  dnes  ji  bolelo  v  zádech. 
Komu  si  mohla  stěžovat?  Eduš  byl  na  smrt  nemocen  a  nestěžoval  si. 
Bylo  ticho.    Zatopila,  vařila  snídaní  a  spravovala  děti. 

A  Eduš,  leže  na  loži,  myslil  si:  „A  až  mne  nebude,  oni  tu  zůstanou, 
a  každého  rána  budou  děti  vřískat,  Běta  topit  a  vařit.  Kdo  ví,  jestli 
mne  vzpomenou." 

Viděl,  jak  zůstane  život  a  poteče  všedním  svým  řečištěm  dále, 
kdežto  on  zmizí,  zůstane  mimo  něj,  nevšímán,  zapomenut.  Zmocnila 
se  ho  tesknota  opuštěnosti  a  dlouho  jej  svírala  zároveň  s  těžkosti  v  prsou. 

Byl  už  den.  Eduš  pojedl  kmíňanky  s  chlebem,  Štěpán  odešel  do 
školy,  Běta  šla  k  pánům  věšet  prádlo  a  toliko  Annuša  zůstala.  Sedla 
si  pod  stůl  a  louskala  polenem  pecky,  které  jí  Běta  od  pánův  přinesla. 
A  v  hlavě  Edušově  seděl  jakýsi  černý,  ošklivý  pavouk,  jenž  neustále 
tkal  a  tkal  šeré  a  neutěšené  myšlenky,  jimžto  nebylo  konce. 

Eduš  se  oblekl,  ale  hned  zase  oblečen  ulehl.  Díval  se  oknem. 

Venku  pleskal  dešf  o  násep,  větve  se  zmítaly  vichrem,  rámy  a  tabule 
řinčely  pod  jeho  nárazy,  krov  se  otřásal,  a  celá  chata  chvěla  se  bázlivě 
před  mocí  větru  jako  kmen  v  bouři.  Časem  vedral  se  vítr  skulinou 
ve  trámech  a  jen  se  po  jizbě  točil.  Se  stropu  spadla  na  jizbu  kapka, 
dopadla  olovem  zrovna  u  samých  dveří  a  za  ní  druhá,  třetí  a  čtvrtá. 
Eduš  se  dovlekl  do  sině  a  podstavil  škopek  na  místo,  kde  kapky  se 
stropu  dštily.  Ulehl  zase.  Bylo  mu  studeno.  Schoulil  se  pod  těžkou 
peřinu,  ale  ten  vítr  a  tyto  kapky  dále  ho  studily. 

K  poledni  setmělo.  Na  oblohu  navalila  se  těžká,  sinalá  mračna, 
zvedl  se  vichr,  zadul  a  zahvízdl,  a  s  mraků  se  začal  rozprašovati  sníh 
po  velkých  útržcích.  Pokryl  až  větve  v  zahradě  a  celý  cíp  střechy, 
jejž  bylo  lze  viděti  oknem. 

Eduš  se  díval  bezmocně  na  tuto  spoustu  a  na  mysli  tkvěla  mu 
často  se  vracející  myšlenka:   „Slunce,  ach  Bože,  slunce!" 

Chvilku  se  rozesnil.  Vzpomněl  si,  jak  ještě  včera  modral  se 
blankyt,  šeptal  tenounký  pramének  v  zahradě  a  na  plotě  švihlali  vrabci. 
A  z  tohoto  příjemného  snění  bezprostředně  se  zase  přenesl  v  nemilou 
skutečnost. 
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V  poledne  přišla  Běta  s  obědem. 
„Jak  je  ti?"  zeptala  se  ho. 

„Zima  —  a  jak  zima  I"  povídal  Eduš  a  jenom  šeptal. 
„A  dřeva  není  —  je  ho  tak  na  den  —  kdo  ví,  jak  bude  potom?" 
zastýskala  si  Běta  a  čelem  ji  proběhl  mráček. 

V  tom  přišel  Notár  se  mdlýma  očima. 

„Jak  jste  to,  Notáre,  včera  —  přes  práh  jste  přepadl,"  povídá  Běta. 

„Eh,  nevím  už  o  tom,"  odřekl  Notár  a  stydně  se  obrátil. 

„A  jak  je  tobě?"  povídá  k  Edušovi. 

„Bratříčku,  zima  mnou  hraje.  Vítr  jen  se  tu  točí,"  naříká  Eduš 
v  posteli. 

„A  dřeva  není,  tak  jenom  špetka,"  povídá  Běta. 

Notár  se  dovtípil. 

„A  počkej,"  povídá,  „doběhnu  do  panského,  něco  tam  setnu." 

„Doskoč  a  setni!"  šepotá  Eduš  a  rty  se  mu  třesou. 

„Neboj  se,  doskočím  —  a  už  jdu  zrovna,"  povídá  a  pozorně  bére 
se  přes  práh. 

V  duši  své  najednou  cítí  neobyčejné  povznesení,  jakoby  měl  vy- 
konati křesťanskou  povinnost.  Vzpomněl  si,  že  včera  přepadl  přes 
práh,  ale  hned  splašil  tuto  rušivou  myšlenku.  Ví,  že  teď  na  to  nesluší 
vzpomínat,  nyní,  kdy  má  v  duši  takovou  svátečni  chvíli  a  jde  vykonat 
jakési  dobro,  které  mu  přikazuje  srdce  a  svědomí. 

Cítí  v  duši  ten  příkazný  hlas  a  jde  poslušně  za  ním. 

Zaběhne  do  kolny  pro  sekyru  a  zase  se  vrátí  do  své  komory. 
Obléká  zimník  a  bére  čepici,  ale  myslí  si,  že  lépe  jest  vzíti  beranici 
kterou  mu  Běta  posešívala,  když  měl  na  potoce  rubati  led  pro  panskou 
hospodu.  Našel  ji  na  liště,  narazil  si  ji  na  hlavu,  sekyru  sevřel  pod 
paždí  a  vyběhl  z  chaty. 

Vítr  jen  duje  a  sněhem  se  práší.  Nad  poli  bíle  se  kouří.  Vidí 
jen  jakousi  plán  na  dvacet  kroků.  Zmítá  se,  kroutí  pod  šlehem  větru. 
A  dále  nevidět  ničeho.   Všecko  tak  rychle  zasypává  ta  bílá  spousta. 

V  tváře  duje  mu  vítr  a  brání  mu  v  dechu.  Myslí  si,  at  si  jen 
duje,  až  přijde  pod  les,  přestane  váti.  A  jakási  nezvyklá,  vznešená 
myšlenka  hřeje  a  sílí  ho  v  duši. 

Přišel  až  k  lesu.  Dřívější  nepříjemný  pocit  ustál.  Les  chrání  ho 
před  větrem  tak  jako  zeď.  Vidí  před  sebou  stromy,  krásné,  ztepilé 
jedlice.  Ne,  těch  by  nesfal,  je  mu  jich  líto,  a  potom,  dřevo  je  mokré 
a  syrové.  Musí  najíti  sušek.  Chodí  lesem  kříž  na  kříž  a  hledá  pod- 
sýchající  jedlé.  Našel  ji  při  samém  šumícím  potoku.  Vichr  ji  někdy 
vyvrátil  z  kořene  a  nyní  podsýchá  a  musí  zahynout.  Rozmáchl  sekyrou 
a  zarubl  při  samém  kořenu.  Dřevo  se  temně,  nejasně  ozvalo  —  zna- 
mení, že  v  něm  nebylo  života. 

Zarubl  několikráte.  U  spodu  zaprasklo,  a  jedle  se  s  lomozem  řítila 
dolů.  Zadunělo  to  po  lese,  z  lesa  se  vrátila  ozvěna  a  zase  tu  bylo 
zimní,  ztrnulé  ticho.  Notár  oklestil  několik  větví,  vyzvedl  jedli  na  záda 
a  zkoušel  rovnováhu  Našel  ji,  zvedl  se  pro  sekyru  a  pomalým  krokem 
vycházel  z  lesa. 
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Přešel  na  rozrytou  vozovou  cestu,  kudy  sedláci  vozili  z  lesa. 
V  týlo  mu  zadulo  vichrem  a  před  sebou  viděl  jen  bílý  sněhový  chomáč. 
Z  daleka  za  sebou  zaslechl  voláni.  Soudil,  že  klame  ho  myšlenka, 
jižto  měl  při  kácení  jedle.  Neohlížel  se.  Slyší  jen  hučeti  vítr  a  myslí, 
že  vítr  ho  klamal. 

Za  chvíli  zaslechl  zřetelně:   „Hej,  ty  tam  —  stojíš!" 

Po  tomto  výhružném  hlase  lehce  se  otřásl  a  rukou,  jíž  držel  jedli, 
silně  mu  škublo.  Soudil,  že  bude  mít  nemilý  výstup.  Nahnul  se  tak, 
aby  vrchol  dopadl  k  zemi  a  otočil  hlavu. 

Viděl,  jak  za  ním  ubíhá  hajný.  Rostl  mu  v  očích  a  jeho  ramena 
také  se  šířila.  Strach  se  v  něm  ozval,  ale  hned  vzdorně  pohledl 
před  sebe. 

„ A  ty  tu  pěkně  hospodaříš.  Hned  polož  jedli  a  odevzdej  sekyru!" 
káže  mu  hajný,  vysoký,  široký,  s  ocelovýma  očima. 

Notár   se   rozmýšlí,  jedle   však  neodkládá  a  neodevzdává  sekyry. 

Hajný  mu  vyhmátl  sekyru  z  ruky. 

Notár  se  skrčil. 

„Prosím  vás,  hajný,  vždyť  je  to  vývrat,  hotový  sušek,"  povídá  Notár. 

„I  ten  je  panský.  Nemáš  tu  práva.  Shoď  jen  tu  jedli!"  řítí  se  hajný. 

Notár  však  neshazuje. 

„Poslouchejte,"  praví  mu,  „ani  pan  hrabě  nežádá,  aby  chudobný 
pro  jedli  zhynul.  Sobě  ji  nenesu,  nesu  ji  Edušovi.  Už  skoro  umírá 
a  zimou  se  třese.  Zhynout  mu  nedám.  Až  přijdu  domů,  řeknu  to  Bětě. 
Věší  dnes  prádlo  u  milostpána.     Ať  mu  to  poví!" 

Poslední  slovo  pověděl  s  důrazem.  Dobře  zná  pána  a  ví,  že  se 
ho  zastane.    A  hajný  ví  také,  že  pán  leckdy  oko  rád  přimhouří. 

„Víš,  jenom  proto,  že  Běta  u  pánův  pomáhá  ..."  praví  mu 
teplejším  hlasem  a  zahrozí  prstem. 

„Však  jsem  si  myslil,"  povídá  vítězně  Notár. 

„Sekyru  měl  bych  odevzdat,  ale  na,  tu  máš!  A  podruhé,  abys 
to  věděl,  nechoď  si  veřejně.  Ukradeš  z  panského  a  chodíš  si  cestou. 
Víš,  přec  jsem  na  to,  abych  les  hájil  a  ty  mi  tu  lezeš  na  oči.  Hned 
se  skliď  s  cesty!"  povídá  hajný  roztálým  hlasem,  a  oba  jsou  rádi,  že 
to  tak  skončilo. 

Notár  hned  hmátl  po  sekyře. 

„Pánbůh  vás  pozdrav!  A  už  jdu  houštím,"  povídá  Notár  a  ztrácí 
se  s  jedli  v  smrkovém  podrostu. 

Mysli  si:  „Buď  Bohu  chvála,  šťastně  jsem  vyváz\"  A  smrkový 
podrost  jen  za  ním  chřestí  .  .  . 


VII. 

V  Edušově  koutku  opět  je  teplo.  Jedlová  polena  praskají  v  kamnech 
a  venku  točí  se  vichr  a  šlehá  spoustami  sněhu.  Zahrada  všecka  je 
bílá  tak  jako  v  pohádce,  a  větve  klesají  níže  pod  bílou  tíží.  Eduš  se 
krčí  ve  starý  zimník  na  lávce  pod  kamny  a  myslí  na  slunce.  Počítá, 
kolik   dní   do  března,  a  myslí,   že  s  březnem  všecko  se  zvrátí,    zadují 
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větry  od  jihu,  vyrazí  slunce,  roztaje  zahrada,  pramének  zašeptá,  a  on 
bude  moci  ze  své  zatuchlé  komory.  Rozesněn  hledí  před  sebe  a  přemýšlí 
o  tom  po  celé  hodiny. 

Je  před  končinami.  Sám  sedí  v  jizbě.  Annuša  odešla  zahrát  si 
k  sousedům,  a  Běta  uklízí  u  pánů,  protože  mají  dostati  hosty.  Notára 
též  není  doma,  odešel  po  práci.  Jenom  strýc  Paták  lelkuje  doma, 
spravuje  čeřeny  a  časem  hlasitě  smrkne.  Hodiny  klepají,  jakoby  někdo 
přecházel  světnicí  a  dupal  stejnými,  suchými  kroky.  Ano,  to  je  ona, 
ta  bílá  —  —  Hledí  mu  v  oči  a  on  se  všecek  třese. 

Ze  školy  přišel  Štěpán.  Pohodil  knížky  a  doplétal  židli.  Pak  přišla 
Annuša.    Všecka  je  střapatá  a  na  lících  měla  jakési  černavé  zbytky. 

„Co  jsi  tam  dělala?"  ptá  se  jí  Eduš. 

„Hráli  jsme  si  tam,  a  jedla  jsem  koláč,"  povídá  Annuša  a  roz- 
prouděná  krev  dětská  dosud  v  ní  hraje. 

Z  věže  zaduněl  křaplavý  zvonec.  Eduš  netrpělivě  vyčkával  ženu,  až 
přijde  s  obědem.  Soudil,  že  donese  koláče,  a  že  se  jich  nají.  Naslouchal 
zvenčí  každému  zvuku  a  mučil  se  únavným  čekáním. 

Běta  konečně  přišla.  Donesla  polévku,  rýži  a  koláče.  Eduš  sáhl 
po  koláči.  Bylo  jich  pět.  Po  jejich  úpravě  viděl,  že  je  dělaly  měkkoučké 
panské  ruce.    A  jen  se  rozplývaly  v  ústech. 

Štěpán  i  s  Annušou  přiběhli  ke  stolu.  Točili  zraky  po  koláčích, 
a  vyprovázeli  každé  Edušovo  sousto. 

„Počkejte,  napřed  polévku,"  povídá  Eduš  a  vší  silou  bojuje  sám 
proti  sobě  a  zahání  chuť  na  koláče. 

Myslí  si,  vždyf  jsou  tu  dětí,  mně  toho  netřeba. 

Běta  nalila  polévky  a  všichni  jedí.  Pak  přijde  rýže.  Běta  jen  pro 
jméno  přisedla.  Vždyť  má  kdo  za  ni  jísti.  Vidí,  jak  Eduš  dychtivě 
hltá,  ale  nezávidí  mu.    Myslí  si,  jen  af  se  sílí. 

Eduš  dal  dětem  po  koláči  a  sám  dojídal  rýži.  Děti  koláč  ve  chvatu 
snědly  a  ještě  hleděly  po  těch  dvou  zbylých.  A  zraky  Edušovy  také 
se  na  ně  třásly. 

„Tu  jezte  rýži,  zítra  vám  napeku  vdolků,"    povídá  Běta  k  dětem. 

A  Eduš  ví,  proč  to  tak  říká.  Ne,  on  je  otec,  a  otec  vždycky  si 
utrhne  od  úst,  aby  dal  dětem,  myslí  si  Eduš  a  rozdělí  poslední  koláče 
mezi  své  děti.  A  bůhví  proč  je  mu  do  pláče.  Ne  proto,  že  sám  sebe 
zkrátil,  ale  snad  proto,  že  dlouho  jim  nebude  popřávat.  Sám  toho  určitě 
neví.    Jenom  se  obrací,  aby  si  potají  utřel  dvě  slzy  .  .  . 

Na  zítří  po  ranních  bohoslužbách  zadělávala  Běta  na  vdolky.  Notár 
přinesl  mouky  od  obchodníka,  doběhl  pro  máslo,  aby  měl  s  Edušem 
lepší  a  sytější  oběd,  než  býval  jindy.  Eduš  byl  veselejší  než  včera. 
Myslil  si,  nyní  se  najím  domácích  vdolků,  nejsou  tak  výhledné  jako  ty 
panské,  ale  chutnají  přece. 

K  samému  poledni  přiběhl  do  chaty  selský,  nemluvný  chlapec. 
Chvíli  stál  v  síni  a  vdechoval  do  sebe  nosem.  Přešlapoval  s  nohy  na 
nohu,  chtěl  vejít  do  jizby  a  mnoho  si  netroufal.  Ale  pak  vešel.  Šel 
bokem,  stydlivě  zrovna  ke  Štěpánovi. 

„Co  děláš?"   zeptal  se  Štěpána  šeptem. 
„Ach  nic,"  odřekl  Štěpán. 
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Selský  chlapec  usedl  vedle  Štěpána  na  lavici  k  okna. 

„Čí  jsi  ty?"  ptá  se  ho  Notár,  jenž  před  chvílí  přišel  a  seděl 
s  Edušem  pod  kamny. 

„Šebestův,"  odřekl  chlapec  a  vdechl  do  sebe. 

Běta  přinesla  ze  síně  veliký  vdolek. 

„Máte  dnes  vdolky?"  povídá  Šebestův  ke  Štěpánovi. 

„Však  vidíš,  máme,''  odřekl  Štěpán. 

„A  co  máte  ještě?" 

„To  ani  nevím." 

„A  husu  nemáte?" 

„Nemáme.    A  vy  máte?" 

„Nemáme  taky.    Kdosi  nám  ji  té  noci  ukraď." 

Štěpán  hned  s  ochotou  povídá  novinu:  „Šebestům  kdosi  dnes  v  noci 
ukradl  husu." 

Notárem  škublo.  Hned  se  dovtípil,  proč  chlapec  přišel.  Všiml  si, 
jak  do  sebe  vdechoval  nosem,  jakoby  očichával.  Nikdo  neměl  Notára 
za  vtipného  Člověka,  a  přece  mu  neušlo,  že  chlapec  očichával. 

„A  vaši  tě  poslali?"  zeptal  se  chlapce. 

„Tož,"  povídá  chlapec  a  v  rozpacích  posmrkne. 

„Aby  tě  kozel!  Hned  se  mi  sypej!"  křičí  už  Notár  a  odpíná  řemen. 

Šebestův  přeběhl  ke  dveřím  a  proklouzl  jimi  tak  jako  lasice. 

A  Notár  vyběhl  za  nim  a  na  prahu  zadupal  nohama. 

„U  toho  hledej,  kdo  stíná  obecní  březí.  Tak  jim  to  vyřiď,"  řval 
za  ním  Notár  a  dupal  nohama,  ačkoli  chlapec  dávno  byl  doma. 

Sešla  se  Běta  s  vidlemi  od  pece  a  Paták  se  lžicí  v  rukou,  s  nížto 
sumoval  obvyklou  polévku  z  kostí. 

„Co  se  ti  stalo?"  povídá  Paták. 

„Ja,  co  se  stalo.  Psi,  selští  hřbeti!"  povídá  Notár,  dupá  nohama 
a  ze  zlosti  smrká.  „Chlapčisko  lecjaké  přijde  a  čich!  čich  —  jestli  pečeme 
husu.  Hned  bych  ho  vidlemi  prohnal.  Tak  na  tu  chudobu  psí  hlavu 
vstrčit.  Však  je  to  známo,  kdo  stíná  obecní  březí.  Psi,  hřbeti!"  a  pro 
smrkání  nemůže  domluvit. 

„Nač  se  hned  katíš?  Jak  bys  je  neznal!  Víš,  jak  se  nadouvá 
sedlák  pro  hrstku  země.  A  ta  není  jeho.  Odejde  tou  samou  cestou  jak 
druhý,  třetí  a  všecko  tu  nechá,"  krotil  ho  Paták,  ačkoli  sám  byl  nevrlý 
pro  tuto  příhodu. 

„Však  jsem  jim  vzkázal,  kdo  stíná  březí,  aby  to  věděli,"  povídá 
Notár  a  ještě  dupá  nohama. 

„A  jděte,  jděte,  Notáre,"  tiší  ho  Běta,  „nekřičte  v  takový  svátek. 
Ani  to  nestojí  za  řeč." 

„Nebudu  ticho,"  povídá  Notár.  „Z  panského  lesa  krademe  všicci, 
Pánbůh  hřích  odpusť,  sedlák  i  chudák,  je  to  už  obyčej,  ale  tu  odcizit 
majetek  —  to  už  je  křivda.  Mám  jenom  košili  na  sobě,  ale  své  duše 
si  zneuctíti  nedám." 

Ošíval  sebou  a  nahlas  posmrkoval. 

Z  jizby  volal  ho  Eduš  takovým  těžkým,  staženým  hlasem,  jakoby 
v  něm  byla  bolest.  A  tohoto  hlasu  uposlechl.  Odešel  do  jizby,  sedl  si 
na  lavici  pod  okno  a  ani  necekl. 
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Při  obědě  sotva  se  dotekl  jídla.  Rostlo  mu  v  ústech  a  čelistmi  mu 
poškubávalo. 

„Proč  nejíš,  Notáre?"  ptal  se  ho  Eduš. 

„A  žluč  mám  pobouřenou,"    povídá  Notár  a  odkládá  lžíci. 

Všichni  jsou  ticho,  Notár,  Eduš  i  Běta.  Cítí,  jak  jsou  tu  na  světě 
osamělí,  od  jiných  odtrženi,  jakoby  tvořili  zvláštní  společnost  zname- 
naných. A  při  tom  jsou  slabi  a  bezbranní  proti  těm  ostatním.  Nikdo 
se  o  ně  nestaral,  leda  při  zvláštní  příležitosti.  Pes-li  se  zaběhl,  myslili,  že 
ho  vzal  Eduš,  protože  churavěl  na  prsa,  a  husu-li  pozbyli,  soudili,  že 
si  ji  upekl  Notár  anebo  Paták.  Na  to  si  vzpomněli  všichni,  ale  Eduš  byl 
nadobro  zlomen  chorobou,  Běta  jen  povzdychla  a  pouze  Notár  se  bouřil 
a  nepoddával  se. 

Vzal  si  kus  vdolku  a  zalezl  do  svého  koutku.  Dusil  se  hněvem 
a  smrkal  tak  zlostně,  že  ho  oba  sousedé  slyšeli. 

K  večeru  přišla  nevysoká  selka  Šebestová.  Otočila  se  ve  dveřích 
a  spustila  zlostně:    „Co  jste  to  udělal  našemu  chlapci,   je  celý  nanic." 

Notár  vyskočil  jakoby  špendlíkem  píchnut. 

„Já  se  tu  celý  den  trápím  pro  vaše  nařknutí.  Toho  mi  žádný 
nedokáže,  že  bych  já  stínal  obecní  březí,"  rozkřikl  se  Notár. 

„Pomalu,  Notáre.  Březí  sem,  březí  tam.  Chlapec  se  polekal,  dejte 
mi  vlasů,"  pravila  selka  okrotlým  hlasem. 

A  Notár  okrotl  také. 

„Jak  se  moli'  polekat?  Řekl  jsem  jenom:  už  se  mi  sypej.  A  on 
se  sebral  a  už  byl  v  kozly,"  povídá  Notár. 

„Je  celý  nanic,  musil  se  polekat.  Proto  jdu  pro  vlasy,"  povídá  selka. 

Notár  se  rozmýšlel,  ale  pak  našel  své  nůžky,  chytil  se  za  levý 
chomáček,  odstřihl  a  podal  selce. 

„Pánbůh  vám  zaplať  I"  povídá  selka  a  už  je  venku. 

A  Notár  se  mrzí,  že  se  tak  poddal.  Myslí  si,  že  ji  měl  vidlemi 
sprovodit,  ale  ví  o  sobě,  že  rychle  obměkne,  a  proto  odfrkl  hlasitě  na 
chřípí  a  pak  se  spokojil. 

VIII. 

Poslední  příhoda  se  selským  chlapcem  dotkla  se  nemile  Eduše, 
vzbouřila  Notára  a  neminula  ani  strýce  Patáka. 

Večer,  když  tento  samotář  rozžal  svou  lampici,  zapálil  dýmku 
a  přitiskl  záda  ke  hřejícím  kamnům,  přišly,  na  něho  dotěrné  myšlenky 
a  zůstaly  u  něho  hostem. 

Příhoda  s  chlapcem  neměla  pro  něho  zvláštního  významu.  Nebo 
což  bylo  divného  na  tom,  že  někdo,  ztratí-li  něco,  zase  to  hledá,  vždyť 
to  i  v  Písmě  tak  stojí:  hledejte  a  naleznete.  A  že  přišel  chlapec  do 
chaty  na  výzvědy?  Vždyť  je  to  známo,  že  chuďas  buď  trpí  nouzi  a  ne- 
krade anebo  trpí  nouzi  a  krade.  V  tom  všem  neviděl  ničeho  divného. 
Zastavil  se  však  u  jiné  myšlenky.  Proč  je  to,  myslil,  že  máš-li  peníze, 
máš  hned  i  vážnost,  jsi  jaksi  lepším  v  očích  jiných,  nemáš-li  peněz, 
už  ani  cti  nejsi  hoden.  A  toto  zkřivené  měřítko  bylo  to,  co  strýce 
Patáka  znepokojovalo. 
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Myšlenky  jeho  odlítly  v  odlehlé  časy. 

Myslil  na  žida  Ajznkrona  a  viděl  ho  před  sebou.  Hle,  takový  je : 
silný  a  dobře  živený,  zavání  voňavkou,  před  sebou  nosí  pořádný  soudek, 
oblek  má  švihácký,  košili  čistou,  na  rukou  prsteny,  u  vesty  řetízek. 
Vyjíždí  v  kočáře  a  švandroní  německy.  Jak  se  jen  ukáže,  odevšad 
poklony,  uctivé  pozdravy.  Nebo  kdo  by  si  pomyslil,  že  takový  čistý 
a  pořádný  člověk  šidí  a  tráví  křesťanské  duše  tím,  že  přidává  do  kořalky 
lulek? 

A  pak  myslí  na  sebe,  jaký  byl  před  lety  chlapík.  Dívá  se  na  sebe 
do  dálky:  v  neděli  čistě  je  oblečen,  pořádně  hřebenem  učesán,  boty 
mu  vrzají,  v  truhle  má  některou  stovku  a  slouží  u  žida  Ajznkrona. 
Hle,  hned  je  tu  vážnost! 

Vozkové,  služební  hledí  si  ho  naklonit,  nadcházejí  mu  —  a  proč 
to  všecko?  Jen  proto,  že  slouží  u  Ajznkrona  a  že  má  v  truhle  čtyři 
stovečky.  Děvčata  po  něm  házejí  očky,  nejedná  mladá  a  čiperná,  a  to 
jen  proto,  že  cítí  u  něho  peníze.  I  sama  Bárka  se  k  němu  lísala  pro 
čtyři  stovečky.    Tak  hle,  za  peníze  koupíš  i  vážnost  i  lásku. 

A  všecko  to  minulo.    Peníze  rozváty,    zmizela  vážnost  a  všecko. 

Nyní  už  zmoudřel.  Vidí  ty  falešné  základy  světa.  A  proto  straní 
se  lidí  a  sedí  v  doupěti  jako  jezevec.  Projde-li  okolo  sedláka,  ne- 
smekne  čepice.  Myslí  si:  „Hlupáku,  mám  se  ti  klanět  proto,  že  máš 
kus  země  a  některou  stovku?"  A  proto  jde  dále  okolo  něho  a  tak  to 
též  dělá  ostatním.  V  duchu  se  vysmívá  všem  těm  zpyšnělým  hlupákům, 
kterých  si  ostatní  váží  pro  jejich  peníze. 

On,  Eduš  a  Notár  —  to  jsou  ti  poslední  lidé,  protože  nemají 
ničeho.  Všichni  na  ně  hledí  přes  rameno  a  vzpomenou  na  ně  jenom, 
když  něčeho  pozbudou.    Ale  nač  také  mysliti  na  ně,  hlupáky? 

On  aspoň  nikoho  nepotřebuje,  nikde  si  ničeho  nedluží,  nemá  zač 
nikomu  děkovat.    A  proto  hřbetu  neskloní  a  nesnižuje  se. 

A  nitro  jeho  ještě  se  bouří,  ale  pak  vidí,  jak  je  to  hloupé  starat 
se  o  vážnost,  o  mrzkou  mamonu,  když  člověk  žije  i  bez  hloupých 
peněz  i  bez  hloupé  vážnosti.  Jen  kdyby  už  bylo  léto!  A  mysl  jeho 
vidí  už  v  duchu  zelené  trávníky,  šumící  obilí,  běloučké  březové  lesíky 
anebo  tiché,  dřímavé  zátoky  a  bystré,  šeptá vé  proudy.  Sám  sebe  vidí 
kráčeti  za  vozy  lesíkem  anebo  s  čeřeném  čekati  u  tichých  jezírek. 
Snění  ho  neopouští,  podmaňuje  si  ho  a  klíží  mu  víčka. 

Rychle  se  svléká  a  shasíná  lampici. 

Oh,  jak  je  šťasten,  že-  nemá  ničeho.  A  kdysi  vstával  a  lehal  se 
strachem  o  hloupé  peníze,  které  mu  naschvál  čert  sebral.  Ale  teď  žije 
ode  dne  do  zítřka  bez  hloupých  starostí  .  .  . 

Dřímá  a  před  ním  lesknou  se  v  slunečnu  zelené  trávníky,  obilí 
ševelí,  mateřídouška  z  daleka  sládne  a  jako  běloučké  družičky  zpívají 
v  chóru  tenounké  břízky  .  .  . 

Ráno  se  vzbudil  čerstvý  a  svěží.  Zatopil  a  vařil  polévku.  Zapomněl 
na  včerejší  příhodu  se  selským  chlapcem,  nemyslil  na  Ajznkrona,  nemyslil 
na  stopy .  minulých  časů  a  jenom  chvílemi  vyhlédl  okénkem,  ve  kterém 
chvěly  se  březnové  paprsky  prudkým,  slunivým  světlem  a  dýchaly  až 
kamsi  hluboko  do  jeho  duše  teplem  a  září. 
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Posnídal  a  myslil  na  ryby  a  na  čeřeny. 

Někdo  zaklepal  na  dveře.  Zavrtěl  sebou,  nemile  vzrušen.  Na  jeho 
dveře  nikdo  snad  ještě  neklepal,  a  kromě  toho  čekal  vždy  spíše  něco 
nepříjemného  v  takovém  případě.  Pronesl  ve  zmatku  jakési  slovo  s  ne- 
vrlým přizvukem  a  pohlédl  ke  dveřím  až  skoro  zlostně. 

Otevřely  se  pozvolna  dveře,  a  někdo  s  velikou  nůší  na  zádech 
soukal  se  pracně  do  dveří. 

Paták  se  zmateně  rozhlédl.  Ale  v  tom  nevysoká  ženská  utkvěla 
na  něm  nejistým  pohledem,  shodila  nůši  obratným  pohybem  rukou 
a  padla  mu  okolo  šíje.  Byl  jako  omráčen.  Příchozí  ženská  byla  jeho  žena. 

„Josefku,  prosím  tě,  nevyháněj  mne!"  mluvila  nejistým,  podťatým 
hlasem,  a  slzy  se  jí  řinuly  přívalem  z  očí. 

Paták  se  opřel  o  její  prsa,  aby  ji  odstrčil.  Ona  však  zaryla  do 
něho  prsty,  aby  se  jí  už  nevymknul.    A  tak  chvíli  o  sebe  zápasili. 

„Jdi,  běž  mi  s  očí!"  zakřikl  Paták. 

„Nepůjdu  od  tebe,  radši  mne  zabij/  volala  zoufale  Bárka  a  znova 
a  znova  se  zarývala. 

„Jdi  mi  ty,  běhlice!"  řičel  jen  Paták  a  věděl,  že  se  už  neubrání. 
Přestal  se  opírat  rukama,  a  Bárka  také  ho  pomalu  popouštěla. 

„Prosím  tě  pěkně,  neodháněj  mne.  Už  mne  to  ztrestalo.  Všecko 
ti  nahradím,  jenom  mne  nevyžeň,"  prosila  nanovo  a  jenom  hleděla/na 
jeho  ruce,  zda-li  ji  neuhodí. 

Mlčeli  chvíli.  Bárka  stála  u  dveří  jako  do  země  vbita  a  prosila 
očima  muže.  Cítila  vinu,  hanbu  a  ponížení.  Nenašla  slova  na  svoji 
omluvu  a  jenom  prosila  pohledy.  A  v  Patákovi  vyšlehla  tlumená  ne- 
návist a  rvala  mu  duši.  Čekal  tu  chvíli  po  čtyři  léta  a  nyní  se  dožil, 
že  k  němu  přišla  nevěrná  žena.  Nabídlo  se  mu  sladké  ovoce  pomsty, 
jak  by  mu  spadlo  do  klína.  Skoro  byl  šťasten  v  prvé  té  chvíli.  Ale  ty 
oči,  zrádné  a  nevěrné,  ulpěly  na  něm  s  takovou  bázní,  s  takovou  po- 
korou, že  bál  se  v  duchu,  aby  ho  nesvedly  poznovu. 

„Běž  si  tam  za  ním,"  povídal  ze  vší  sily  a  bránil  se  kouzlu 
svůdných  těch  očí. 

Bárka  se  svalila  k  zemi. 

„Nepůjdu  od  tebe,  do  smrti  nepůjdu.  Radši  mne  zabiji"  řičela 
křiklavým,  úzkostným  hlasem  a  po  kolenou  se  doplížila  k  muži. 

On  hleděl  na  ni,  přetíženi  silou  té  chvíle,  bránil  se  ještě,  ale  už 
viděl,  že  musí  podlehnout. 

„Josefku,"  mluvila  blouznivě,  „odpusť  mi,  pro  Boha,  odpusť  mi.  Jsem 
špatná,  nehodná,  zle  jsem  ti  vyvedla.  A  už  jsem  jinačí.  Všecko  ti 
nahradím,  nikdy  tě  nezklamu,  jenom  mi  odpusť.  A  chceš-li,  hned  půjdu 
od  tebe,  jenom  mi  řekni,  že  jsi  mi  odpustil.  Jenom  to  slovo  mi 
řekni  ..." 

A  Paták  zakolísal.  Tak  nikdy  neslyšel  prosit.  Byl  jako  omámen. 
Jakási  těžká,  důtklivá  slova  dobývala  se  do  jeho  duše  a  přeplnila  ji. 
Nevěděl,  co  se  s  ním  děje. 

Vstal,  jakoby  chtěl  utéci  něčemu  a  jenom  řekl:  „Což  my  už  ne- 
žijenť  spolu.    Vázat  se  na  psotu?" 

Po  těchto  slovech  oddychl  minulou  hořkostí. 
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„Neboj  se,  nesu  ti  peníze.  Sestra  mi  umřela,  mám  po  ní  podíl,* 
pravila  Bárka,  povstala  a  vyňala  ze  záňadří  modravou  knížku. 

„Na,  tu  máš  peníze,"  řekla  mu  s  jasnější  tváří  a  kladla  mu  knížku 
do  rukou. 

On  hleděl  na  ni  a  zase  na  knížku.  Chápal  jen  zpola.  Neodolal 
však,  podržel  v  rukou  svých  knížku  a  jakýsi  dávný  sen  prolétl  jeho 
myslí.  Pohlédl  na  Bárku  a  jejich  oči  potichu  říkaly,  že  se  už  sešli  na 
jedné  myšlence  .  .  . 

IX. 

V  Notárovi  od  neděle  vězel  hořký,  otravný  kořen  a  rozvětvoval 
se  hluboko  do  jeho  duše.  Z  kořene  toho  roste  reptavá  nespokojenost. 
Mrzel  se,  vztekal,  nic  plátno,  kořen  v  něm  rozrůstal.  Co  bylo  dělat? 
Musil  ho  utopit. 

V  úterý  z  rána  odešel  do  hospody,  kde  stavěl  kamna. 

V  hospodě  bylo  špinavo,  nečisto.  Za  stoly  spali  hudebníci,  kteří 
tu  celou  noc  hráli.  Hospodský  protíral  malé,  ospalé  oči  a  skoro  se 
potácel  na  nejistých  nohou. 

Notár  si  poručil  čtvrťák.  Měl  v  kapse  některý  krejcar,  a  proto 
hleděl  velkomyslně.  Sotva  si  všiml  hospodského. 

Hospodský  donesl  čtvrťák  a  sedl  si  k  Notárovi.  Hleděl,  jak  by  se 
probral  z  dřímoty.    Usmyslil  sobě  poškádlit  Notára. 

„Notáre,  věděl  bych  pro  vás  partii/   povídá  k  Notárovi. 

„Eh,  mi  je  třeba  partie,"  pronesl  Notár  velikodušně,  podepřel  bradu 
o  ruku  a  trochu  se  odklonil  od  hospodského. 

„Bez  žertu.  Jste  ještě  srdnatý  chlapík,  uhoďte  do  toho  po  velko- 
nocích.    Věděl  bych  ženskou  tak  jako  karafiát/  povídá  hospodský. 

Notárem  škube  nepokoj.  Nepraví  ničeho,  naslouchá  a  chystá  se 
k  výpadu. 

Hospodský  žvaní  a  podněcuje  Notára. 

„S  vámi  je,  Notáre,  těžká  řeč.  Kdybyste  jenom  chtěl,  ženské  by 
na  vás  braly  jako  by  na  med,"  povídá  hospodský. 

„A  už  toho  mám  dost,"  povídá  Notár  a  bouchne  pěstí  na  stůl. 

„Neublížím  žádnému  a  u  každého  čerta  jsem  jenom  za  psa.  Každý 
mne  kope.  Z  chudoby,  pane,  blázna  si  nedělejte.  Ještě  jste  neumřel 
hospodským,"  zařičel  zběsile  a  ošíval  tělem. 

Vytáhlý,  bradatý  hudebník  procitl  po  jeho  křiku  a  hleděl  jakoby 
z  pavučin.  Ale  zahlédnuv  Notára,  všecek  najednou  oživl.  Temně  malinové 
jeho  oči  zahrály  lstivě  na  Notára.  Zvedl  se  a  na  dlouhých  nohou  přisedl 
k  Notárovi. 

„Co  se  tak  durdíš?"  řekl  mu  a  po  oku  mrsknul  na  hospodského. 

„Čert  by  se  nedurdil.  Dělají  z  člověka  blázna.  Ať  si  jsem  jaký 
jsem,  za  blázna  nebudu  žádnému,"   povídá  Notár  s  nezvyklým  důrazem. 

„Máš  pravdu,  bratře.  Nedej  se,  to  já  ti  radím,  odsekni  každému. 
Doneste  čtvrťák,"  povídá  hudebník,  obrácen  k  hospodskému  a  trhnuv 
lícními  svaly,  cosi  mu  naznačuje. 


Poslední  lidé.  711 

Hospodský  donesl  čtvrťák  a  hudebník  ťukl  si  s  Notárem.  Notár 
mu  uvěřil.  Seděli  spolu,  vyprávěli  si  a  pomalu  pili.  Notár  se  rozproudil. 
Bratříčkoval  se  s  hudebníkem  a  řekl  mu  všecko,  co  ho  tak  tížilo  od 
neděle.  Hudebník  posvědčoval,  ale  ty  oči  jeho  po  straně  jiskřily. 
Chasníci  k  poledni  začínali  se  scházet.  Byl  poslední  den  masopustu, 
ještě  se  chtěli  s  veselím  rozloučit.  Viděli  Ondřeje  s  Notárem.  Tušili 
jakousi  veselost,  v  jaké  byl  Ondřej  vynalézavý.  Shrnuli  se  okolo  Ondřeje 
a  častovali  jeho  i  Notára  kořalkou.  Notár  se  podnapil  a  začínal  žvatlat. 
Oči  měl  kalné  a  vpadlé,  a  dolní  ret  se  mu  za  řeči  třásl.  Začal  se  objímat 
s  Ondřejem.  Ondřej  se  za  chvíli  vytratil  a  vrátil  se  s  pohledem  lstivým. 

„Ah  tak,  můj  bratříčku,   Notáre,"  povídá  a  hladí  Notára  po  tváři. 

Chasníci  hledí  na  tvář  Notárovu:  po  jedné  líci  má  tmavě  zarudlé 
pruhy. 

„Tebe  mám  rád,  Ondřejů!"  povídá  Notár,  a  Ondřej  mu  hned  zase 
oplácí  laskavost.  Už  druhé  líce  je  pokryto  pruhy  a  Notár  ničeho  neví. 
Vidí,  že  se  chasníci  smějí  —  to  mají  radost  z  něho  a  Ondřeje  — 
a  směje  se  také.  Je  rád,  že  Ondřej  ho  hladí  a  srdce  by  hned  s  nínj 
rozdělil. 

„Bratříčku,  zahrajeme  ti,"   povídá  Ondřej. 

„Nemusíš,  dost  jsi  se  nahrál,"  děkuje  Notár. 

Ale  Ondřej  nedá  se  zdržet. 

„Hej,  holá,  braši,  vstávejte!  Zahrajeme  našemu  člověku,"  povídá 
hlasem  polnice  ke  spícím  soudruhům. 

Všichni  se  vzbouzejí  a  chápou  hned,  oč  se  jedná.  Seskupili  se 
a  spustili  řvavý,  divoký  pochod.  Notár  se  vztyčil.  Je  jaksi  hrdý,  protože 
jemu  to  hrají  ke  cti  a  slávě,  a  srdce  jeho  se  podlévá  najednou  sebe- 
vědomou hrdostí. 

Dohráli.    Ondřej  se  přitočil  k  Notárovi. 

„Tak,  synku  milý,  nepoddáme  se.  Víš,  co  mi  napadá?  Abychom 
se  tak  projeli  dědinou.  Ukážeme  jim,  však  víš,  těm,  co  stínají  březí, 
že  ještě  nejsme  ledaco,"  povídá  Notárovi  a  Notár  se  všecek  poddává 
jeho  výmluvným  očím. 

Hledí  do  nich  a  všecek  se  v  nich  ztrácí,  takovou  mají  sílu. 

„Chasníci,  pravda,  dáte  nám  koně,  zajedeme  si  s  Notárem,"  povídá 
Ondřej  a  všichni  mu  rozumějí. 

Jeden  z  nich  odběhl,  zapřáhl  koně  a  ve  chvíli  zahrčel  povoz  na 
dvoře  hospody. 

„A  pojedeme  se  slávou.  Hospodský,  dejte  nám  prapor,  ten  od  loň- 
ského výletu,"  povídá  Ondřej  rozhodným  hlasem,  a  hospodský  poslušně 
běží  pro  rudý  prapor. 

Notár  se  dívá  okolo  sebe.  Nevidí  ničeho,  kromě  hlučící  spousty 
jakýchsi  lidí  a  kromě  dvou  temných,  rozžatých  zraků  Ondřejových. 
O  sobě  neví  ničeho.  Je  mu  tak  nevýslovně  příjemně,  že  by  hned 
zdřiml.  Ale  nemůže.  Kolem  něho  to  hlučí  jako  sněhové  vody,  až 
mu  sluch  zaléhá.  Ondřej  mu  něco  našeptává.  Skoro  tomu  už  nerozumí, 
jen  se  mu  zdá,  že  je  to  jakýsi  podivný  nesmysl.  A  pak  ho  vyvedli 
a  vysadili  na  vůz.  Neví,  že  sedí  na  sudu,  že  v  rukou  drží  červený 
prapor,    na  hlavě   že   má   červený   šátek   se  zastrčeným  peřím,    ničeho 
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neví,  že  z  něho  udělali  Indiána.  Jenom  pociťuje  ostré,  březnové  slunce, 
jak  se  mu  vřezává  v  oči,  naslouchá,  jak  pod  ním  hrčivě  kolísá  půda 
a  jakýsi  roj  chvílemi  hlučí,  však  možná,  že  je  to  opět  podivný  nesmysl. 
Hlava  mu  klesla  do  zadu,  usnul. 

Povoz  s  Notárem,  Ondřejem  a  selskými  chasniky  ujížděl  nahoru 
dědinou.  Před  panskou  hospodou  zastavili  a  provolali  „slávu"  Notárovi, 
ale  on  nevěděl  ničeho.  Pak  jeli  dále.  Lidé  se  sbíhají  a  vidí  Notára 
s  řídkými  chomáčky  okolo  spánků.  Usmívají  se  a  připisuji  tu  příhodu 
důvtipu  Ondřejovu. 

Březnové  slunce  ostrými  paprsky  vtírá  se  v  mokravou  cestu  a  v  roztálé 
zahrady,  blankytem  pluji  lehounké  bavlnky  mraků,  chocholky  jenom  se 
brouzdají  v  modravých  kalužích  a  čiperní  vrabci  křičí  svou  radost,  všecko 
se  opíjí  sluncem  a  světlem  —  a  pouze  na  voze  několik  lidí,  strženi  v  pokřik, 
netuší  ničeho,  poddávají  se  hrubému  nápadu  a  nedovedou  se  od  něho 
odmyslit. 

Projeli  dědinou,  celému  světu  ukázali  ubohého  člověka,  jenž  se 
na  chvíli  zapomněl  nad  sebou  a  tak  jako  s  vítěznou  kořistí  opět  se 
vrátili  k  hospodě,  složili  Notára  s  vozu,  uložili  ho  do  stodoly  i  s  rudým 
praporem,  s  šátkem  a  chocholem  na  hlavě,  aby  až  k  půlnoci  zpili 
se  prudkými  tanci  a  ráno  s  obřadnou  tváří  přijali  v  kostele  svěcený 
popel  .  .  . 

X. 

Notár  se  probudil  na  humně.  Sluneční  paprsek  třásl  se  šerem 
stodoly  a  stříkl  mu  prudce  do  oči.  Notárem  škublo,  jak  by  ho  uštkla 
zlá  zmije.  Pohlédl  před  sebe  vyjeven  a  sbíral  první  své  vetché  myšlenky. 
Uviděl  hned  vedle  sebe  červený  prapor  a  začal  chápati.  Na  hlavě  pocítil 
nezvyklou  pokrývku  a  rychle  ji  strhl.  Díval  se  na  chochol  a  v  duchu 
si  představil  sebe  s  chocholem  a  s  praporem  v  ruce.  Pocítil  ošklivost 
a  následkem  toho  mrštil  chocholem  do  koutu. 

Potom  si  vzpomínal,  jak  seděl  s  Ondřejem,  jak  mu  hráli  a  vysadili 
ho  na  vůz.  Potom  však  nevěděl  ničeho,  jenom  se  domýšlel,  že  z  něho 
ztropili  masopustního  blázna. 

„To  on,  ten  Ondřej  .  .  ."  napadlo  mu  a  zařezávalo  se  do  paměti. 

Bylo  mu  čehosi  líto,  snad  že  ho  užili  ke  svému  veselí  a  potom 
pohodili  tak,  jako  děti  odhazují  svou  hračku,  jistě  však  toho  nevěděl. 
Chtěl  jenom  utéci  odsud  a  zakrýt  svou  hanbu.  Věděl,  že  celá  dědina 
bude  dnes  o  něm  povídat,  a  to  ho  tak  hnětlo. 

Otevřel  dveře  od  stodoly.  Ve  hlavu  ovál  ho  ranní  chlad,  protože 
neměl  klobouku.    Zaběhl  do  hospody  a  shledával  klobouk. 

V  hospodě  byl  jenom  chlapec  hospodského.  Napřed  se  polekal 
Notára  a  ze  strachu  utekl  před  ním,  ale  pak  vrátil  se,  nebof  si 
vzpomněl,  že  strašák  není  nikdo  jiný  nežli  strýc  Notár,  jenž  byl  tu 
nedávno  stavěl  kamna.    Stanul  ve  dveřích  a  zevloval  na  Notára. 

„A  ještě  jste  Indiánem?"   povídá  Notárovi. 

„Dej  pokoj  s  hloupostmi,"  odbyl  ho  Notár  a  hledal  svůj  klobouk. 

Našel  ho  pod  lavicí,  ale  byl  všecek  udupán,  zablácen. 
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„Kdo  vás  tak  nabarvil?"  táže  se  chlapec. 

„Táhneš  mi  s  očí  I"   povídá  Notár  a  rovná  svůj  klobouk. 

„Celý  jste  začerněn,"   praví  mu  chlapec. 

„Nemluv  mil"  zlobí  se  Notár  a  potají  hledá  na  stěně  zrcadlo,  aby 
se  shlédl. 

Viselo  v  koutě,  bylo  od  prachu  zašlé,  ale  Notár  přece  v  něm 
shlédl  do  ruda  zahnědlý  obličej.  Rychle  se  obrátil,  odběhl  k  pumpě, 
umyl  se,  otřel  obličej  rukávy  kabátu  a  podle  potoka  ubíhal  domů,  aby 
se  vyhnul  zlým  lidem,  které  v  své  duši  tak  nesmiřitelně  nenáviděl. 
Zalezl  do  svého  koutku,  vrhl  se  na  postel  a  chtěl  ještě  dřímat.  Myšlenky 
tak  jako  pavučiny  opřádály  mu  paměť  a  zamotávaly  ji  všecku  ve  snivá, 
lehounká  vlákna. 

A  zatím  v  sousední  komůrce  probíhá  Eduš  minulým  životem  a  jakoby 
běžel  odkvetlým  luhem  podzimním  a  vytrhával  z  něho  otravné  ocúny, 
vybírá  ze  svého  života  všecky  zlé,  nečestné  skutky  a  řadí  je  k  sobě. 
Čeká  na  příchod  kněze,  jemuž  má  složiti  poslední  účty  ze  svého  života. 
Ví  o  své  křehkosti,  o  každé  chybě,  počítá,  kde  zůstal  dlužen,  kolik  byl 
odcizil  prken,  vzpomíná,  jak  se  rád  opíjel,  jak  odváděl  nábytek  z  mokrého 
dřeva,  cítí  ty  hořké  kořeny  v  duši,  ale  též  nahlíží,  jak  jeho  osud  macešsky 
odbyl,  šlapal  a  ponižoval  po  celý  život. 

A  zase  hledí  k  jinému  břehu,  který  mu  roste  v  tušení.  Tichý 
a  pokojný  mír  vane  vstříc  z  něho.  Skoro  už  po  něm  touží.  A  nemá 
daleko  k  němu.  Snad  jenom  krok,  hodina,  den  a  bude  věděti,  čeho 
tu  nikdo  snad  neví.  Myslí  si,  kdyby  už  raději  všecko  se  skončilo. 
Přijde  to  nejtěžší,  a  potom  —  složiti  účty,  a  potom  —  Bože,  se  smiluj ! 

Pak  zase  se  odtrhl  od  těchto  přissavných  myšlenek  a  snaží  se 
vmysliti  se  v  přítomný  život.  Hledí,  jak  Běta  uklízí  a  prostírá  na  stůl 
čistý,  vypraný  ubrus.  Její  ruce  i  zraky  jeví  obřadnou  péči.  Vidí,  jak 
urovnává  ubrus,  aby  byl  správně  rozložen.  Oči  její  se  lesknou  jakousi 
úzkostlivostí  a  neobracejí  se  na  něho,  snad  aby  ho  nerušily.  I  děti  jsou 
u  sousedů,  aby  mu  nepřekážely. 

Myslí  si  na  ně  a  pojednou  zraky  mu  vodnatí.  Má  od  nich  odejít, 
on,  jejich  otec  a  živitel,  a  má  je  nechati  témuž  osudu,  který  i  jeho  šlapal 
a  ponižoval.  Myšlenka  tato  jako  balvan  svalila  se  na  jeho  duši 
a  strašně  ji  zatížila.  Myslil  si,  kdyby  jen  možno  bylo  vzdorovat, 
oddálit  konec. 

Ale  pak  zase  přichází  úzkost  na  něho,  a  ústa  jeho  šeptají:  „Pane- 
bože, se  smiluj!"  Za  půl  hodiny  potom  zacinkal  zvonek  okolo  chaty 
a  probudil  Notára.  Vzpřímil  se  na  loži  a  naslouchal  s  bázní.  Zaslechl 
v  síni  cinknutí. 

„Či  že  by  Eduš  .  .  .?"  náhle  si  pomyslil  a  všecek  se  otřásl  bázní. 

Bál  se  vyjíti  z  komůrky,  a  kromě  toho  i  stud  ho  zdržoval.  Zaslechl 
v  síni  šeptavé  hlasy.  Neodolal,  otevřel  potichu  a  vyšel  z  komůrky. 
Kostelník,  Běta,  strýc  Paták,  jakási  ženská  a  děti  Edušovy  mihli  se 
mu  v  očích.    Pokročil  mezi  ně  nesměle. 

„Vy  jste  to  dořídil,  Notáre,"  povídá  bledý,  přehnutý  kostelník 
s  lucernou  v  ruce.  Notár  se  dovtípil.  Stydí  se  před  ním  i  před  ostatními. 
Chystá  si  v  duchu  omluvu  a  nemůže  najíti  slova.  Jenom  hledí  na  cizí 
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ženskou,  které  tu  v  dědině  neviděl.  Hledí  mrzutě  stranou,  protože  cítí 
na  sobě  káravé  pohledy,  a  mysli  si  chvíli  na  ubohého  Eduše  a  chvíli 
na  cizí  ženskou,  stojící  s  Patákem. 

Za  chvíli  vešli  všichni  do  světnice,  aby  byli  přítomni  posledním 
obřadům.  Neznámá  slova  latinské  modlitby  tiše  se  nesou  světnicí. 
Všichni  se  dívají  na  Eduše.  Zdá  se  jim  jaksi  nezvykle  pokojný  a  v  očích 
má  jakýsi  vznešený,  slavnostní  výraz.  Jizba  je  plna  bílého  světla,  a  nad 
hlavou  Edušovou  třese  se  jeden  z  paprsků,  rozjasňuje  tak  Edušův 
obličej. 

Modlitby  doříkány,  kněz  v  bílé  rochetce  odešel,  a  všichni  kupí  se 
okolo  Eduše.  Hledí  na  něho  jinýma  očima,  než  doposud  hleděli,  jakoby 
opadla  všecka  ta  pozemská  korá  a  on  se  jim  zjevil  najednou  duchový, 
nehmotný,  s  podivným  světlem  v  rozžatých  očích. 

Běta  mu  přejela  rukou  po  čele  s  jakousi  nábožnou  něžností,  Štěpán 
i  Annuša  mu  políbili  ruku. 

„Nechceš  zastříti  okno?"  povídá  Běta,  soudíc,  že  světlo  mu  překáži. 

Eduš  jí  odřekl  pohybem  hlavy.  Notár  z  povzdálí  pohlížel  k  Edušovi. 
Sám  sobě  zdál  se  býti  pokryt  špínou  a  blátem  včerejška,  že  ani  blíže 
se  neodvažoval. 

„Myslím,  abychom  odešli.  Chce  míti  pokoj,"  pošeptal  Paták  Edušové. 

Ona  jen  přikývla,  že  porozuměla,  odstoupla  od  lože  po  prstech 
a  za  ní  ostatní,  hledíce  ještě  úkradkem  v  Edušův  obličej,  v  němž  bylo 
tolik  duchově  povzneseného.  Odešli  do  síně  a  potichu  šeptali.  Běta 
tněla  zrak  v  slzách,  ale  slzy  ty  byly  oddané  a  trpělivé.  Notár  se  krčil 
a  zahloubával  se  do  vážných  myšlenek  o  konci  člověka.  Paták  ho 
vytrhl  z  rozjímání.  Ukázal  na  ženštinu  a  řekl  mu,  že  je  to  Bárka,  jeho 
žena.  Notár  se  podíval  jako  ze  sna.  Nemohl  pochopit,  že  se  zas 
vrátila,  a  sám  sobě  namlouval,  on,  křehký  a  měkký  člověk,  že  by  ji 
nepřijal  pod  střechu.  Ale  sotva  že  přišel  ke  konci  se  svojí  myšlenkou, 
už  se  mu  nezdála  Bárka  tak  špatná,  aby  ji  člověk  nemohl  přijati. 

A  Běta  vypravovala,  jak  včera  k  večeru  přišla  na  Eduše  mdloba. 
Pravila,  že  už  byl  skoro  „na  cestě",  a  že  mu  přimlouvala,  aby  se  dal 
zaopatřit. 

A  zatím  Eduš  ležel  nehybně  na  loži,  jakoby  po  mořské  bouři 
vysazen  na  břeh.  Otevřel  oči  a  viděl,  jak  všecko  je  nezvykle  bílé 
okolo  něho.  Tam  venku  kohout  dvakráte  zakokrhal.  Připomenul  si,  že 
ještě  je  „zde",  jenom  že  úplně  odloučen  od  všeho,  s  čím  dosud  souvisel. 
Bylo  mu  lehko,  jakoby  s  něho  sňali  tíživé  okovy,  snad  aby  lehčeji 
odešel  k  jinému  břehu.  Věděl,  že  odejde,  že  musí  odejít,  že  už  tu 
pro  něho  nenechali  místa.  Zdálo  se  mu,  že  půjde  za  jakousi  pravdou, 
jižto  byl  úplně  pronikl  a  v  nižto  uvěřil  celou  svou  duší.  Ona  ho  jistě 
dovede  v  oblasti,  kde  není  bohatství  ani  chudoby,  kde  není  ani  povýšených 
ani  ponižovaných,  kde  jenom  svítí  veliké  světlo  nezměrného  Milosrdenství. 
A  v  tuto  slavnostní  myšlenku  vplížila  se  mu  jediná,  rušivá,  pozemská, 
zda-li  už  načernil  rakev.  Myšlenka  tato  ho  urazila,  ihned  se  odvrátil  od 
ní  a  ve  svém  snění  zatékal  jakýmsi  dalekým,  pokojným  během,  kde 
svítilo  ono  čisté  a  veliké  světlo. 
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Běta  vstoupila  potichu  do  jizby,  on  jí  však  nezpozoroval.  Hleděl 
až  příliš  daleko  a  pro  věci  blízké  neměl  už  zraku.  Odešla  a  chvílemi 
přicházela,  aby  se  podívala,  co  dělá  Eduš.  On  dřímal  a  snil,  byl  tichý 
a  klidný. 

Před  samým  polednem  vstoupila  do  jizby.  Viděla,  že  Eduš  sedí 
na  loži.    Oči  jeho  neobyčejně  zářily  a  plaše  těkaly. 

„Co  chceš?    Jedl  bys,  nebo  chceš  vody?"   ptá  se  ho  Běta. 

„Ne,  boty!"  povídá  Eduš  jen  skoro  dechem. 

„A  nač  chceš  boty?"  táže  se  Běta. 

„Tam,  ven  ..."  šeptá  zas  Eduš  a  zrak  jeho  úzkostně  točí  se 
k  oknu. 

Sedá  na  lože  a  s  úzkostí  čeká,  až  mu  Běta  podá  boty,  jakoby 
chtěl  něčemu  ujíti,  čemu  se  tělo  tak  úsilně  brání. 

Běta  se  shýbá  pod  postel,  ale  v  tom  Eduš  schýlil  se  ke  stěně, 
dech  jeho  ustává  a  jenom  oči  nesou  se  za  sluncem,  snad  už  za  sluncem 
jiného  světa,  jehožto  nezkalí  chvilkové  mraky. 

Běta  se  dívá  ztrnulým  pohledem  na  něho  a  na  chvíli  pozbývá 
smyslů,  ale  pak  vyndává  ze  stolu  hromničku,  chvatně  ji  rozžíhá,  aby 
ji  podala  Edušovi. 

Ale  té  chvíle  už  nebylo  Eduše  pro  tuto  zemi  .  .  . 


XI. 

Eduše  pohřbili  časně  za  bílého  březnového  rána,  kdy  skřivani  začali 
rokotat  v  blankytném  úsvitu.  Doprovázelo  ho  jen  několik  nejbližších 
lidí  na  tichý  hřbitov  za  vsí,  kam  nevniká  vřava  a  klopotné  toužení 
lidské.  Hodili  za  ním  rozmoklé  hroudy,  prolili  několik  slz  a  vytratili 
se.   A  jméno  jeho  rozplynulo  se  jako  bublina  na  širých  vodách. 

Jen  Běta  nesla  po  něm  tichý  a  bolestný  smutek.  Z  komůrky  její 
vymizel  člověk,  s  nímžto  po  léta  nesla  stejné  břímě  utaženého  života. 
Vymizel  na  vždy.  A  jenom  vzpomínky  na  něho  často  se  vracely 
a  prodlévaly  v  její  duši.  A  potom  děti,  ty  jejich  tiché  a  trpělivé  oči, 
připomínaly  jí  muže.  Z  prvu  ji  často  volalo,  aby  donesla  muži  jídlo  od 
pánů,  po  kterém  hladově  sahal,  ale  po  tom  si  zvykla  na  svoje  vdovství. 
A  život  plynul  tiše  a  bez  bouří  stále  týmž  chodem.  Chodila  po  práci, 
prala  a  myla  u  pánů,  a  Štěpán  vyplétal  židle. 

Plynulo  jaro,  nadešlo  léto. 

Strýc  Paták  záhy  odešel  z  chaty.  Bárka  mu  donesla  peníze,  koupili 
za  ně  chalupu  v  pasekách  poblíže  lesa  s  některou  měřicí  země.  Bárka 
se  změnila,  okrotla,  zdomácněla.  Snad  prošla  už  tvrdými  zkouškami 
života  a  nahlédla  do  jeho  osidel.  Paták  jí  s  počátku  nejednou  makavě 
nadhodil  minulou  nevěru,  ale  pak  řidčeji  dotýkal  se  tohoto  choulostivého 
místa.  Život  jejich  se  pomalu  sceloval,  minulost  zvolna  se  oddalovala 
a  zapomínala  v  starostech  a  klopotách  dneška.  Jen  samotářství  zůstalo 
Patákovi.  Lidem  se  vyhýbal  a  pohrdal  jimi.  Ty  černé  stíny  tam  z  rozpadlé 
chaty  zalehly  příliš  do  jeho  duše,  a  ani  nový  život  jich  nesmazal.  Z  prvu 
nemohl  zvyknouti  nutkavé  práci  a  často  se  plahočil  po  lesích,  ale  pak 
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poznav,  že  má  býti  otcem,  soustředil  všecko  své  myšlení  k  tomuto 
bodu  a  pomalu  zvykal  užšímu  okruhu  prací  a  myšlenek,  maje  už  před 
sebou  jistý  cíl  života,  který  ho  sbližoval  s  Bárkou  a  pozvolna  přetvářel 
v  užitečného  člověka. 

A  Notár?  Od  poslední  bláznivé  výstřednosti  před  smrtí  Edušovou 
jakoby  pomalu  vystřízlivěl.  Upadl  totiž  v  řeřavý  posměch,  jenžto  jej 
pálil  a  zároveň  vzbouzel.  Shledal,  že  chodil  po  kluzkých  kolejích 
a  upadl  v  bláto,  jímžto  se  zastříkal.  Od  smrti  Edušovy  zrál  v  něm  už 
jiný  člověk.  Cítil  se  opuštěn,  zvláště  když  odešel  Paták  do  pasek. 
Nejednou  sobě  postýskl  Bětě,  ale  i  ona  nebyla  bez  takých  stesků. 
A  tak  žili  dva  lidé  podle  sebe,  tak  sobě  podobni  osudem,  strastmi 
a  starostmi,  zapomenuti  lidmi  a  připomínaní  snad  jenom  v  pomluvách, 
protože  zase  byli  to  titéž  lidé  chudí,  na  kterých  nikdo  neviděl  dobrého 
vlasu.  Notár  pracoval  za  dva  a  časem  podstrčil  peníze  Edušové  — 
proč,  toho  nevěděl  a  ani  ona  toho  nevěděla. 

Na  jaře  po  velkonocích  seděli  oba  podvečer  na  kládě  před  chatou. 
Na  nebi  třásla  se  mihavá  hvězda,  zadychla  země  podivnou  vůni,  která 
tak  dojímá  duši  kouzelným  pocitem  nového  zrození,  a  teplý  vánek  přiletěl, 
políbil   ve  tvář  tak  jako  vzpomínka  zesnulých  a  zase  odlétl    do  dálky. 

Štěpán  zahrával  na  dvoře  s  Annušou. 

Najednou  pokročil  k  Edušové  a  povídá  stydně:  „Annuša  pravila, 
že  bysme  mohli  míti  nového  tátu." 

„A  koho,  Annušo?"  táže  se  Notár. 

A  Annuša  šeplavě  žvatle:   „Stjica  Notája." 

Rázem  je  u  něho  a  klade  mu  hlavu  na  klín. 

On  ji  pohladil  po  hlavě.  V  oči  mu  vskočily  slzy,  ale  nikdo  jich 
neviděl. 

„Jaké  to  mluvíš  hloupoty,"  káře  ji  Edušová,  a  vzpomínka  na 
nebožtíka  přichází  tak  jako  vánek  a  teple  ji  ovívá. 

A  rázem  je  po  řeči,  nemluví  Notár,  nemluví  Edušová  a  pouze 
děti  žvatlají  dále. 

Jakési  nezvyklé  tušení  obou  se  zmocňuje.  Notár  mu  podléhá,  však 
Běta  se  brání  a  kryje  se  pořád  za  nebožtíka. 

„Vždyť  ještě  loni  tu  byl,"  myslí  si  a  stydně  couvá  před  tím,  co 
ji  tak  maně  napadlo. 

Z  daleké  bařiny  šeptají  žáby.  Annuša  složila  hlavu  do  klína  Bětě, 
a  žáby  ji  pomalu  skolébávaly  v  spánek.  Odnesla  ji  do  jizby  a  uložila. 
A  Štěpán  také  odešel. 

A  Notár  sedí  a  přemítá.  Srdce  jeho  je  jako  znovu  zrozeno.  To,  co 
byl  nejednou  cítil,  to,  co  chtěl  nejednou  říci,  řekla  Annuša  za  něho. 
Byl  ji  až  vděčen,  že  to  tak  řekla.  Soudil,  že  má  to  tak  býti,  protože 
děti  mívají  tušení  od  Boha.  Sedí  a  přemýšlí.  Bloudí  tam  v  minulu 
za  nebožkou  a  opět  přemítá  o  přítomnosti. 

Ale  v  tom  slyší  Bětiny  kroky.    Usedla  bez  řeči  na  kládu. 

„Už  je  to  přes  rok,  co  Eduš  umřel,"  povídá  Notár. 

„Tak    ten    čas   běží,"    povídá  Běta  a  měří  tu  dobu  svým  zrakem. 

Zdá  se  jí  krátká,  protože  plynula  stále  tak  stejně,  ve  stejných 
prácech  a  starostech  denních,  a  myslí,  že  je  to  včera,  co  Eduš  zemřel. 


Poslední  lidé.  717 

„A  jak  to  napadlo  Annuši?"  povídá  Notár. 

„Děti  tak  ledaco  žvatlají,"  říká  zas  Běta. 

A  oba  na  chvíli  mlčí.  Večerní  hvězda  plápolá  na  nebi  jasněji 
a  žáby  šeptají  dále  svou  ukolébavku. 

„A  víš  co,  že  by  se  to  tak  mělo  stát.  Lidé  nás  pomlouvají,  byl 
by  už  konec  těmto  řečem,"  povídá  Notár,  sebrav  najednou  ducha. 

Běta  přimknula  dlaně  své  k  očím.  Plakala  proto,  že  jí  to  Notár 
připomněl.  To  jakoby  jí  vzpomněl,  že  nemá  ničeho,  kromě  svých  dětí, 
a  proto,  že  každý  může  ji  svévolně  pomlouvat. 

„Jdi,  nedáš  snad  na  lidské  řeči,"  povídá  Notár. 

„Vy  víte,  Notáre,"  povídá  roztřásle  Běta,  „že  jsme  my  chudáci.  Já 
mám  své  děti,  jiného  bohatství  nemám  ..." 

„A  já  ani  těch  nemám,  jsem  jako  kůl  v  plotě,"  povídá  Notár, 
a  tesknota  podplavuje  mu  srdce. 

Běta  mlčí  a  vzpomíná,  jak  jí  byl  Notár  nejednou  podstrčil  peníze. 
Proč,  tehda  nepomyslila. 

„Ty  opuštěná,  já  opuštěný!"  vzdychá  si  Notár,  a  v  srdci  mu  popouští 
jakási  struna.     „Kdyby  nás  viděli  nebožtíci!" 

Oba  sní  o  svých  mrtvých.  Rozmluvili  se  o  nich  a  nyní  vidí,  že 
jenom  oni  dva  mohou  si  o  nich  promluvit.  Jsou  si  tak  blízcí  neštěstím, 
opuštěností.  Ani  nevěděli,  jak  se  setkaly  jejich  sedřené,  upracované  ruce. 
A  potom  chvíli  mlčeli. 

„Jedno  vám,  Notáre,  nemohu  odpustit,"  povídá  Běta. 

„No  tak  to  řekni,  abych  to  věděl,"  povídá  Notár. 

„Bylo  to,  jak  jste  byl  za  blázna,"  říká  mu  Běta,  a  v  hlase  jejím 
chvěje  se  výčitka. 

„Nevzpomínej  toho.  Bylo  to  naposled,  co  jsem  se  opil.  Nebyl  jsem 
vinen.  Vřelo  to  ve  mně  od  neděle,  kdy  přišel  ten  chlapec  na  zvědy, 
tak  jsem  se  napil,  a  že  jsem  uvěřil  Ondřejovi,  tak  se  mnou  udělal. 
Chudobný  člověk  zůstane  otrokem  na  světě,  to  je  tak  pravda.  Ale  to 
mne  bude  do  smrti  mrzet,  že  ze  mne  dělali  blázna.  Bůh  jim  to  odpusť. 
Tak  je  to,  Běto.  A  ty  už  se  nemrzíš?"  povídá  Notár  a  při  tom  bylo 
mu  lehčeji,  že  mohl  se  sebe  střásti,  co  ho  rok  celý  hnětlo  a  tížilo. 

„Dá  Pánbůh,  že  bude  to  jinač.  To  záleží  na  vás,"  povídá  Běta 
a  v  jejím  rozměklém  hlase  slyší  své  odpuštění. 

Ztišil  se  vánek,  z  bařiny  žvatlají  žáby,  a  hvězdy  v  radostném 
jiskření  smějí  se  na  tuto  zemi. 

A  tiché  hlasy  dvou  lidí  před  chatou  ještě  nedoznívají.  Mluví  cosi 
o  novém  životě,  jaký  jim  rozrůstá  před  zraky.  Nemyslí,  kolik  jim  toho 
rozboří  život,  a  věří  v  té  chvíli  stinné  té  pohádce  o  štěstí,  jež  mění 
své  noclehy  a  chvilkově  zdrží  se  v  paláci  a  chvilku  i  v  poslední  chatě, 
nežli  ji  rozvěje  starostí,  klopoty  plný  zítřek.  A  v  tomto  chvilkovém 
snění  jsou  šťastni  i  tito  dva  z  nejmenších  lidí  .  .  . 
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Peisistratovci. 

Starověká  Vzpomínka.  (Dokončení.) 

Bylo  právě  po  obědech,  když  bitva  u  Pallény  počala.  Athénští 
po  jídle  hověli  si  v  trestuhodné  nedbalosti;  jedni  spali,  druzí  hrou 
v  kostky  se  bavili.  Tu  prudce  obořil  se  na  tábor  jejich  Peisistratos 
a  takový  způsobil  zmatek,  že  překvapení  urozenci  dali  se  na  divoký 
útěk  k  městu.  Tento  úspěch  postačoval  Peisistratovi,  nebo  on  dobře 
tušil,  že  na  další  odpor  není  pomyšlení.  Proto  nestihal  prchajících, 
nýbrž  nařídil  synům  svým,  aby  na  koně  vsedajíce,  za  Athéňany  spě- 
chali, jim,  aby  dobré  mysli  byli  a  ničeho  se  nestrachovali,  přimlouvali 
a  k  návratu  k  živnostem  opuštěným  vybízeli.  Úmysl  tento  výsledkem 
zdárným  korunován.  Athénští  pokládajíce  věc  urozenců  za  ztracenu, 
vrátili  se  domů,  a  bez  boje  osadil  Peisistratos  město  i  hrad,  uvazuje 
se  takto  po  třetí  a  tehdy  již  trvale  v  tyrannis. 

Tehdy  přemýšlel  Peisistratos,  kterak  by  bez  zjevných  násilností 
panství  své  proti  neočekávaným  změnám  utvrdil,  i  volil  k  tomu  pro- 
středky na  venek  i  uvnitř  působivé.  Ochotnému  svému  pomocníku 
Lygdamiovi  dopomohl  k  panství  nad  ostrovem  Naxem  a  svěřil  jemu  ru- 
kojmí z  nejpřednějších  rodin  athénské  šlechty,  kteří  byli  zástavou 
věrnosti  otců  svých.  Nejnebezpečnější  protivník  Megaklés  se  všemi 
Alkmaionovci  odešel  do  ciziny,  Filaiovci  ale  zdánlivě  smířili  se  s  novým 
stavem  věcí,  ve  skutečnosti  však  podrobili  se  z  obavy,  aby  nebyli 
vypuzeni  ze  svého  helléspontského  knížectví.  Ostatní  Athéňané  byli 
úkladně  odzbrojeni.  Sešlif  se  všichni  mužové  po  rozkaze  Peisistratově 
v  Anakeii,  Dioskurům  posvěceném,  na  svahu  hradní  skály  k  agoře 
obráceném.  Tam  snažil  se  Peisistratos  promluviti  ke  shromážděným, 
mluvil  ale  zúmysla  tiše,  až  z  mnohých  stran  ohlašováno,  že  nerozumějí. 
I  poručil  tedy,  aby  vstoupili  do  hradního  předdvoří,  kdež  prý  lépe 
uslyší.  An  tu  Peisistratos  promlouvá  ku  shromážděnému  lidu,  mužové 
jemu  oddaní  sebrali  zbraně,  uzavřeli  je  v  nedaleké  svatyni  Théseově 
a  o  činu  svém  tajným  znamením  dali  Peisistratovi  zprávu.  Tu  ku  konci 
řeči  své  oznámil  Peisistratos  lidu,  co  kázal  učiniti,  a  vyzval  je,  aby 
jeden  každý  hleděli  si  toliko  svých  živností,  ježto  o  obecné  věci  on 
sám  nadále  pečovati  hodlá. 

Utvrdiv  takto  panství  své,  mohl  Peisistratos  zcela  oddati  se  stát- 
nickým ideám  svým.  Vláda  jeho  měla  býti  nápodobením  blahodějného 
někdy  působení  hérojských  králův,  oslavených  poesií  homérskou.  Proto 
především  snažil  se  dáti  panství  svému  ráz  vlády  bohům  milé  a  štědře 
obmýšlel  chrámy  i  slavnosti  na  počest  různých  bohů  dary  i  výzdobou. 
Prostředky  k  tomu  měl  na  snadě  hojné,  neboť  vedle  důchodů  z  Athén 
a  Attiky  plynoucích  měl  ještě  zisk  značný  ze  statků  svých  při  řece 
Strymonu  a  z  hor   pangejských.    Athény   ozdobil   dvěma   velikolepými 
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stavbami  chrámovými,  z  nichž  jedna  budila  údiv  i  pozdního  potomstva. 
Takořka  uprostřed  vnitřního  prostranství  hradního,  na  místě,  kde  asi  od 
nepaměti  klaněli  se  Athéňané  panenské  své  bohyni  městostrážné,  zbu- 
doval Peisistratos  nový  chrám,  Athéně  zasvěcený.  Na  ploše  uměle  na- 
vršené, která  nepochybně  na  západě  a  na  severu  ohraničena  byla  zdmi 
opornými,  zdvihal  se  nový  Athénin  chrám  dorským  způsobem  pořízený, 
se  šesterými  sloupy  na  vnějších  úzkých  a  se  dvanácterými  na  podélných 
stranách.  Mohutná  příčka  rozdělovala  vnitro  ve  dvě  téměř  stejně  veliké 
části,  z  nichž  východní  byla  pravou  svatyní.  Štít  průčelný  byl  bohatě 
skulpturami  ozdoben,  při  severní  pak  stěně  spatřovala  se  posvátná  oliva 
hradská,  dle  báje  Athénou  vštípená.  Druhý  chrám  vztýčen  na  počest 
Diu  Olympskému  v  nížině  při  Ilisu,  kdež  dle  posvátné  pověsti  v  roz- 
sedlině  skalní  zmizely  poslední  vlny  Deukalionovy  potopy.  I  myšlenka 
i  provedeni  měly  býti  důstojným  pomníkem  vládní  činnosti  Peisistratovy. 
Jednak  chtěl  oslaviti  Peisistratos  otce  bohů  dílem,  které  by  rozměry 
a  výpravou  zastínilo  vše,  co  dotud  budilo  pýchu  Hellénů,  jednak  i  podán 
měl  býti  výdělek  chudému  lidu,  nedostatkem  výživy  strádajícímu.  Dle 
myšlenky,  již  sám  se  syny  svými  navrhl,  svěřena  stavba  architektům 
Antistatovi,  Kallaischrovi,  Antimachidovi  a  Porinovi.  Obrovský  chrám 
byl  prvý  v  Athénách  se  dvojím  obstoupením  a  byl  bohatě  mramorem 
ozdoben.  Než  stavba  tato  zvolna  jen  pokračovala  a  za  úmrti  Peisistratova 
sotva  byla  se  vyšinula  nad  úroveň  základů. 

Iónští  Athéňané  u  veliké  cti  měli  ostrov  Délos,  v  Kykladech  nej- 
menší, ale  proslavený  bájí,  která  do  něho  kladla  kolébku  Apollonovu 
i  božské  sestry  jeho.  Každoročně  vypravovala  se  z  Athén  posvátná  loď 
na  ostrov  s  obětními  dary,  od  delších  ale  dob  přicházely  zprávy  ne- 
vlídné, že  jest  Délos  znesvěcen.  Peisistratos  tudíž  odhodlal  se,  že  po- 
svátný ostrov  očistí.  Z  té  příčiny  dal  kolem  chrámu,  pokud  oku  bylo 
lze  patřiti,  všechny  mrtvoly  z  hrobů  vykopati  a  do  jiné  části  ostrova 
přenésti. 

Těmito  skutky  zbožnosti  získal  si  Peisistratos  přízeň  kněžských 
činitelův  a  těch  občanů,  kteří  měli  v  úctě  zvyky  posvátné.  Lid  k  své 
osobě  již  z  dřívějších  dob  upoutaný  hleděl  v  příznivé  náladě  udržeti 
jednáním  vlídným  i  mírným,  shovívavostí  ku  provinilým  a  velikolepě 
promyšlenou  soustavou  hospodářskou,  která  úzce  souvisela  s  politickými 
jeho  záměry.  Zachovaly  se  nám  zprávy  o  nejrůznějších  opatřeních, 
která  učinil  Peisistratos  s  prospěchem  malého  rolníka  i  živnostníka,  tedy 
těch  tříd  výrobných,  které  nejtíže  nesly  dřevní  převahu  urozenců,  na 
velikém  majetku  založenou.  Nejhorlivěji  pečoval  o  Athény,  maje  na 
mysli  jejich  zvelebení  a  spolu  zaopatřeni  četné  zahálčivé  chudiny.  Nej- 
znamenitějším jeho  zařízením  byl  vodovod,  za  našich  dnův  objevený. 
Dotud  poskytovaly  pitné  vody  městu  chudičké  prameny  na  úpatí  Pykny, 
jimž  však  bylo  potřeba  umělými  šíjemi  skalními  sily  dodávati.  Prameny 
ty  sbíraly  se  ve  vodojemu,  jenž  měl  jméno  Kallirrhoé  a  požíval  vý- 
znamu posvátného;  jediné  z  něho  voda  brána  k  obětem  jakož  i  ku 
koupeli,  do  níž  vstupovaly  nevěsty  před  sňatkem.  Peisistratos  patrně 
jest  původcem  velikolepého  vodovodu,  který  přiváděl  vodu  z  Hymétta 
a  ústil  do  Kallirrhoé,  ovšem  rozšířené  a  ozdobené.  Devaterým  hrdlem 
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vytékaly  odtud  vody  křišťálové  do  mohutného  vodojemu  a  zásobovaly 
s  dostatek  město,  za  spořádaných  poměrů  rychle  rostoucí,  vodojem  pak 
o  devaterém  hrdle,  odtud  Enneakrunos  zvaný,  stal  se  odtud  z  nejpřed- 
nějších pamětihodností  města. 

Než  nemalou  službu  prokazoval  Athénám  Peisistratos  i  dalším 
opatřením,  jež  se  týkalo  lidu  chudého.  Zákon  proti  zahálce  měl-li 
v  platnosti  zůstati,  bylo  potřebí  od  kořene  proti  zahálce  působiti. 
Před  nastoupením  Peisistratovým  myslilo  se,  že  nejvýhodnějším  pro- 
středkem proti  zahálce  jest  obecné  rozdělení  pozemků,  které  by 
vyrovnalo  protivy  mezi  boháčem  a  chuďasem.  Peisistratos  souhlasil 
s  přáním  tímto  jen  částečně.  Praktický  jeho  duch  dobře  postřehl,  že 
obecné  znovurozdělení  pozemků  jest  holou  nemožností,  proto  přestal 
na  zaopatření  těch,  kteří  pozemků  neměli  a  namnoze  v  hlavním  městě 
zahálce  se  oddávali,  jsouce  odtud  bezděkou  oporou  každému  násilnému 
převratu.  Již  před  prvým  svým  panováním  uvedl  Peisistratos  kléruchy 
na  Salamínu,  po  bitvě  pak  u  Pallény  rozdělil  statky  padlých  anebo 
prchlých  mezi  chudé  občany,  aby  tak,  na  svém  hospodaříce,  mysl  spíše 
k  živnosti  než  k  věcem  veřejným  obraceli.  Potřebným  zapůjčil  Peisi- 
stratos i  peníze  a  toliko  z  výtěžku  pro  sebe  desátek  požadoval.  Takto 
důchody  své  zveličoval,  lid  pak  zámožným  činil. 

Pohyblivé  a  zahálčivé  množství  jest  jen  tehdy  nebezpečné,  shro- 
mažďuje-li  se  u  velikém  středisku.  Takovým  shromaždištěm  byly  Athény 
a  odtud  ony  těžké  zmatky,  jimiž  město  i  stát  již  od  dob  Kylonových 
byly  zmítány.  Proto  nespokojoval  se  Peisistratos  toliko  odvodem  lidí 
z  města  a  rozptýlením  jich  po  vší  zemi,  nýbrž  odnímal  venkovanům 
i  příležitost  k  pobytu  v  městě.  Dotud  nejvíce  přicházeli  venkované  do 
města  o  dnech  soudních  a  tu  bylo  přirozeno,  že  objevovali  se  na  ulicích 
ve  skupinách,  anobrž  i  ve  větších  zástupích,  o  novinách  všelikých  horlivě 
rokujíce.  Peisistratos  z  té  příčiny  ustanovil  po  venkově  soudce  smírčí, 
od  jichž  výroku  šlo  odvolání  k  němu  samu;  proto  častěji  na  ven  se 
vydával,  osobně  odvolání  přijímal  a  na  místě  je  rozsuzoval.  Později 
vypravovala  se  příhoda,  která  prý  Peisistrata  při  jedné  takové  vyjiždce 
potkala.  Přišed  na  Hyméttos  kdysi,  spatřil  prý  Peisistratos  člověka, 
který  dřevěným  kyjem  kameni  vyhrabával  a  půdu  takto  vzdělával.  Peisi- 
stratos podivil  se  a  tázal,  co  se  na  místě  daří.  Rolník  neznaje  Peisistrata, 
odpověděl:  „Všechny  možné  trampoty  a  klopoty,  a  z  těch  dlužno  ještě 
Peisistratovi  desátek  odevzdávati."  Velkodušný  Peisistratos  váže  si  při- 
činlivosti  a  maje  zalíbení  v  přímém  chování  prostého  venkovana,  osvo- 
bodil jej  ode  všech  dávek,  a  ještě  o  200  let  později,  za  dob  Aristote- 
lových, znám  byl  na  Hyméttu   „statek  svobodný". 

Péče  o  lid  a  o  hospodářské  povzneseni  země  byla  i  příčinou 
mírumilovné  Peisistratovy  politiky  vnější.  Za  jeho  panování  požívaly 
Athény  na  ven  nezkaleného  míru,  kterýž  ovšem  byl  následkem  smluv, 
Peisistratem  ujednaných.  Držení  Sigeia  nebylo  si  lze  mysliti  bez  dobrých 
styků  s  Peršany;  nad  to  žil  Peisistratos  v  přátelství  s  Thessaly,  s  Thé- 
bany,  se  šlechtou  chalkidskou  na  Euboii,  s  Argem  a  nepochybně  i  se 
Spartou,  v  Archipelagu  pak  zpřátelený  Lygdamis  na  Naxu  byl  zname- 
nitou  jeho   snahám    podporou.    Za  takých    poměrů   rozkvétaly  obchod 
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i  plavba,  attické  víno,  olej  olivový  a  lepé  vásy  z  dílen  obratných 
hrnčířů  na  Kerameiku,  v  sousedství  nové  agory  městské,  rozváženy  do 
končin  nejvzdálenějších,  zemi  mocné  peněžní  zdroje  přivádějíce.  Až 
v  nejzápadnější  tehdy  části  povrchu  zemského,  daleko  za  Sloupy  z  moře 
se  povznášejícími  a  Hérakleovými  činy  proslavenými,  tu  kdež  dnes  šiří  se 
portugalské  království,  shledávají  se  v  hrobovém  inventáři  attické  vásy 
slzičky,  spůsobem  své  výroby  na  dobu  Peisistratovu  upomínající. 

Humannost  a  přívětivost  povahy  Peisistratovy  přetrvaly  i  pamět 
jeho,  za  živa  pak  dávaly  podnět  lichotnikům  k  výrokům  o  panství 
dobrotivého  Krona  mlhavé  báje,  který  objevil  se  mezi  lidem  ku  blahu 
jeho.  Ale  již  za  života  Peisistratova  přirovnávány  na  vzájem  vlastnosti 
otcovy  a  synů  jeho,  z  nichž  nejstarší  dva  plnorodí,  Hippias  a  Hippaťchos, 
již  po  delší  dobu  otci  po  boku  stáli  a  účastenství  živé  v  jeho  snahách 
měli.  Hippias,  jaktě  již  řečeno,  ve  válečné  radě  v  Eretríi  rozhodl  ve 
prospěch  vpádu  do  Attiky.  Ani  jeden  ani  druhý  nevyskytuji  se  sice 
v  seznamu  současných  archontův  eponymův,  sluší  ale  uvážiti,  že  nedošel 
nás  seznam  ten  úplný.  Že  však  daly  se  volby  do  obou  archontův  i  do 
veliké  rady  dle  vůle  Peisistratovy  a  synů  jeho,  o  tom  nesluší  po- 
chybovati, nebof  protivníci  Peisistratovců  buď  meškali  v  cizině,  buď 
pod  maskou  oddanosti  záští  své  pro  příhodnější  budoucnost  uchovávali. 
Mnohý  urozenec  stavěl  na  odiv  oddanost  svou  k  tyrannu  a  jeho  synům, 
jakkoli  v  úkrytu  srdce  svého  přemýšlel,  kterak  zkázu  nenáviděným 
přivoditi. 

Zdá  se,  že  Peisistratos  sám  zúmyslna  veškery  tvrdší  činy,  s  hle- 
diště jeho  snah  nevyhnutelné,  synům  svým  ponechával.  Tak  mohl  po 
libosti  zakročovati  proti  všem  zjevům  podezřelým,  sám  ale  zůstával 
cist.  Populárnosti  jednoho  škodí  nejvíce  rychle  vznikající  populárnost 
druhého.  Themistoklea  svrhl  populární  politikou  Periklés  a  Napoleonská 
světovláda  založena  byla  na  populárnosti  svého  repraesentanta,  který 
v  očích  lidu  záhy  zastínil  hrdiny  revoluce.  Proto  i  Peisistratovi  ne- 
pohodlným býti  musil  každý,  zvláště  byl-li  urozený,  bohatý  a  vynikajícími 
vlastnostmi  nadaný,  jakmile  začal  k  sobě  obraceti  pozornost  lidu.  Proto 
snažil  se  odzbrojiti  i  protivníky  nejzarytější,  ano  i  Kallias  získán,  když 
Hippias  dceru  jeho  učinil  chotí  svou. 

Vnější  lesk  Peisistratova  panství  měl  býti  dovršen  velikolepými 
náboženskými  a  spolu  i  národními  slavnostmi,  o  něž  Peisistratos  ne- 
únavně pečoval,  jednak  zvelebuje  slavnosti  starobylé,  jednak  zaváděje 
nové.  Veliké  Panathénaie  zařídil  sice  maličko  před  vznikem  tyrannidy 
Filaiovic  Hippokleidés,  ale  Peisistratos  upravil  je  tak,  jakož  potom  byly 
stanoveny  až  do  konce  dob  klassických,  ano  synové  jeho  horlivě 
účastňovali  se  řízení  jich.  Původ  velikých  Dionysií  rovněž  připisuje  se 
Peisistratovi,  kterýž  i  podporoval  v  Athénách  šíření  se  tajuplné  nauky 
orfické  a  zveleboval  mystérie  eleusínské,  na  počest  tamní  trojice  Dé- 
métry,  Kory  a  Iakcha  slavené.  A  tak  jen  vděčnou  zůstavil  po  sobě 
pamět  Peisistratos,  když  u  vysokém  věku  r.  527  podlehl  nemoci. 

Peisistratos  zůstavil  čtyři  syny:  dva,  Hippias  a  Hipparchos,  byli 
plnorodí,  pocházejíce  z  matky  Athéňanky,  druzí  dva,  Iofon  a  Hégési- 
stratos  příjmenem  Thessalos,  matkou  měli  argeiskou  Timonassu,    dceru 
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Gorgilovu  a  vdovu  po  Kypsélovci  Archinovi,  vládci  v  Ambrakii.  Starší 
dva,  jsouce  po  otci  i  matce  Athéňané,  zdědili  panství,  ve  skutečnosti 
ale  vládl  Hippias,  muž  dle  Aristotelova  soudu  státnicky  nadaný  a  roz- 
vážný, kdežto  Hipparchos  oddán  byl  rozkošem  života  a  umění  básnic- 
kému. Než  i  mladší  bratří  zůstali  v  Athénách,  svorně  Hippia  a  Hip- 
parcha  podporujíce,  jakkoli  Hégésistratos  dle  svědectví  souvěkých  byl 
muž  hrdopyšný  a  násilných  způsobův.  Jediný  Hippias  měl  s  chotí  svou 
Myrrhinou,  dcerou  Kalliovou,  patero  dítek,  kdežto  druzí  bratří  bezdětní 
zůstávali. 

Tak  změnila  se  tyrannis  Peisistratova  v  jakousi  tetrarchii,  a  při- 
čítáme-li  ku  čtyřem  bratřím  i  dospělého  již  Hippiova  syna  jménem  též 
Peisistrata,  v  pentarchii,  jejíž  hlavou  byl  Hippias.  Tento  po  otci  zdědiv 
i  energii  i  státnický  věhlas,  pečoval  všemožně,  aby  vláda  jeho  věrna 
byla  zásadám  otcovým,  proto  sám  bedlivě  měl  na  péči  nebezpečenství, 
která  by  mohla  tyrannis  ohrožovati,  bratru  svému  Hipparchovi  pak  zů- 
stavil maecenatskou  stránku  vlády.  Za  krátko  umění  milovný  Hipparchos 
učinil  z  Athén  přední  tehdy  střediště  vzdělanosti  řecké,  které  již  sou- 
těžilo i  s  proslavenou  iónskou  stolici  Milétem.  Hipparchovi  připisuje  se 
založení  prvých  Hermovek  podél  cest  z  Athén  na  venek  vedoucích, 
posvátný  háj  Akadémía  byl  jeho  péčí  ohrazen,  umění  hudební  podpo- 
rováno, závody  umělecké  k  Panathénaiím  připojeny  a  nejznamenitější 
básníci  i  umělci  ku  skvělému  dvoru  athénskému  povoláváni.  Žilif  tehdy 
a  pěli  v  Athénách  básník  Lásos  Hermionský,  spanilomyslný  Tejan 
Anakreon,  Simonides  z  ostrova  Keoa  a  sběratel  věšteb  Onomakrítos. 
Také  umění  dramatické  pozvedlo  se  tou  dobou,  zajisté  z  popudu  Hip- 
parchova.  Thespis  uvedl  tehdy  na  jeviště  prvého  herce  vedle  choru, 
spolu  pak  s  Choirilem  a  Pratinou  skládati  počal  prvé  hry  dramatické, 
kteréž  o  Dionysových  slavnostech  v  prostém  dřevěném  divadle,  ne- 
pochybně v  tak  řečeném  Lénaii,  před  obecenstvem  provozovány.  Později 
vznikla  i  myšlenka,  že  působením  Peisistratovcův  ustanoveno  patero 
mužů,  v  jichž  čele  prý  byl  Onomakrítos,  aby  sebrali  a  uspořádali  básně 
Homérovy  a  Hésiodovy,  než  bádání  novější  ukázalo  bezpodstatnost 
tvrzení  tohoto. 

Jako  otec  tak  i  synové  štědři  byli  k  zájmům  náboženským,  vidouce 
v  nich  mocnou  podporu  panství  svého.  Hippiův  syn  Peisistratos,  kterýž 
mezi  r.  524 — 511  byl  i  archontem  eponymem,  zvěčnil  jméno  své  dvěma 
památkami,  kteréž  obě  a  sice  jedna  i  na  svém  místě  původním  do- 
chovaly se  doby  naší.  Dějepisec  Thukydidés  vypravuje,  že  založil  Pei- 
sistratos v  roce  archonství  svého  oltář  Apollonu  Pythiovi  při  Ilisu, 
odkudž  veškera  svatyně  Pythiem  zvána,  a  zaznamenal  i  dvojverší,  jímž 
oltář  byl  ozdoben.  V  květnu  r.  1877  při  nahodilém  kopání  objevena 
ve  hloubi  2  m.  oltářní  deska,  nesoucí  dotud  nápis  Thukydidem  připome- 
nutý. Druhá  památka  Peisistratova  smyslu  pro  umění  zaujatého  jest 
oltář  dvanácti  bohův,  objevených  rovněž  r.  1877,  ne  však  na  místě 
původním,  okrouhlý  a  na  širokém  podstavci  spočívající,  s  vypouklými 
řezbami.  U  oltáře  toho  počínaly  se  posvátné  cesty  do  Delf  a  do  Olympie, 
prosebníci  pak  k  němu  uchylovali  se,  aby  ušli  pronásledování. 
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Přes  vábivý  tento  obraz  objevovaly  se  na  vzdáleném  obzoru  zlo- 
věstné mraky,  jež  neunikly  bedlivé  pozorností  Hippiovy.  Na  ostrově 
Naxu  byl  svržen  věrný  Peisistratovcům  Lygdamis  a  vítězná  strana  pro- 
pustila athénské  rukojmí  na  svobodu,  kteří  vrátili  se  domů.  Hippias 
neodvažoval  se  jich  zjevně  stihati,  potají  ale  zajisté  kázal  ostříhati 
každý  krok  jejich.  Nepohodlným  stal  se  pak  zvláště  Filaiovic  Kimon 
Koalémos,  jehož  sláva  vzrostla  neobyčejně,  když  po  třetí  zvítězil  ve 
čtverospřežném  zápase  v  Olympii. 

Po  Peisistratovcich  nejznamenitějším  rodem  athénským  byli  Fi- 
laiovci,  kteří  od  vzniku  Miltiadova  panství  na  Chersonnésu  s  Peisistratem 
a  jeho  rodem  jakž  takž  se  snášeli.  Byla  to  ovšem  chytrost  politickými 
ohledy  kázaná,  ale  u  synů  Peisistratových  přece  trvala  nedůvěra  k  hr- 
dému a  bohatstvím  vynikajícímu  rodu,  který  činy  Miltiada  staršího  na 
Chersonnésu  nový  sobě  uvil  věnec  slávy.  Přepaživ  šíji  polouostrova, 
čímž  tento  uvarován  vpádů  surových  sousedů  thráckých,  počal  Miltiadés 
boj  s  iónským  městem  Lampsakem,  byl  ale  v  záloze  přistižen  a  zajat. 
Než  prostředkování  mocného  lydského  krále  Kroisa  zjednalo  mu  svo- 
bodu. Odtud  spravoval  Miltiadés  moudře  knížectví  své  a  zjednal  si 
lásku  všech  svých  poddaných.  Zmíraje  bezdětek,  zůstavil  panství  bratrovi 
svému  Stesagorovi,  když  pak  tento  úkladně  zavražděn  za  války  s  Lampsa- 
čany,  vypravili  Peisistratovd  bratra  jeho  Miltiada,  syna  Kimonova,  na 
válečné  lodi  do  Chersonnésu,  aby  se  tam  v  panství  uvázal. 

Vyslání  Miltiada  mladšího  na  Chersonnés  bylo  obmyšleno  opět 
z  příčin  politických.  Když  starší  Miltiadés  nabyl  panství  nad  thráckými 
Dolonky,  bratr  jeho  Kimon,  zvaný  Koalémos,  v  Athénách  zůstal  a  se 
zálibou  pěstoval  ušlechtilé  druhy  koňstva,  do  čtverospřeže  a  k  slavným 
zápasům  se  hodící.  Z  ijeznámých  příčin  vypudil  jej  Peisistratos  do 
vyhnanství,  s  čímž  byla  spojena  i  dočasná  ztráta  statků.  V  protivě 
s  Alkmaionovci  pokoušel  se  Kimon  příměti  Peisistrata  ku  smíru,  ne 
však  prosbami,  nýbrž  slávou,  kterou  si  v  cizině  zjednával.  Zvítězilf, 
sám  druhý  již  z  rodu  svého,  čtverospřežením  při  hrách  olympijských, 
a  když  čtyřletí  uplynulo,  slavil  podruhé  opět  vítězství  a  sice  klisnami 
týmiž.  Tu  již  znepokojen  byl  Peisistratos  ze  slávy  svého  protivníka 
a  proto  přemýšlel,  kterak  by  jej  učinil  neškodným.  Myslím,  že  od  něho 
vyšel  popud  ku  smlouvě  spůsobu  zvláštního.  Kimon  přenechal  čest 
vítězství  Peisistratovi,  který  tudíž  byl  za  vítěze  prohlášen,  a  vrátil  se 
pak  domů.  Zdánlivě  obě  strany  se  smířily,  když  však  potřetí  již  a  to 
opět  týmiž  klisnami  došel  Kimon  vítězství  v  Olympii,  tu,  ježto  krátce 
před  tím  Peisistratos  zemřel  a  Hippias  o  panství  se  obával,  chopili  se 
Peisistratovd  hanebného  úkladu.  Najali  totiž  úkladné  vrahy,  kteří  Ki- 
mona  blíže  prytaneia  zavraždili.  Ale  lid  neschvaloval  násilný  čin  a  v  pa- 
měti choval  čackého  zápasníka,  jenž  pohřben  v  hlubokém  úvoze,  Koilé 
zvaném,  mezi  pahorkem  Museiem  a  Pyknou,  u  cesty  ze  starého  města 
k  moři  vedoucí,  naproti  němu  pohřbeny  pak  i  klisny,  které  byly  pří- 
činou jeho  slávy.  Mladší  syn  Miltiadés  musil  potlačiti  mstu  svou,  neboť 
byl  by  sotva  unikl  moci  tyrannů. 

Hippias  seznával,  že  násilné  odstranění  Kimonovo  jest  prostředkem 
dvojbřitkým  i  nebezpečným,   pročež  hleděl  získati  v  cizině  pomocníky 
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rodu  svému  a  zvláště  v  dobré  míře  udržeti  Miltiada.  S  těmito  snahami 
souvisela  tajná  jeho  jednání  o  sblížení  se  s  mocnými  Peršany,  kteří 
mezitím  pevně  se  rozhostili  v  menší  Asii,  Sýrii  a  Egyptě  a  v  řeckých 
městech  podporovali  vlády  tyrannů.  Mostem  k  upokojení  Miltiadovu 
i  ku  sblížení  se  s  Peršany  měla  býti  dcera  Hippiova  Archédiké,  jež 
zasnoubená  Aiantidovi,  synu  tyranna  Lampsackého.  Ježto  byl  Lampsakos 
položen  v  bezprostředním  sousedství  Sigeia  i  knížectví  Chersonnéského, 
získána  byla  touto  svatbou  bezpečnost  athénským  zájmům  v  Helléspontu, 
Miltiadés  vděkem  zavázán,  ježto  odzbrojen  nejnebezpečnější  jeho  soused, 
a  prostřednictvím  lampsackého  tyranna  otevřena  Hippiovi  cesta  k  místo- 
královskému   dvoru   v  Sardech   jakož  i  do   sama   paláce   velkokrálova. 

Těchto  mimořádných  podpor  panství  Hippiovu  bylo  potřebí,  ježto 
tou  dobou  soukromý  spor  Hipparchův  zbudil  poměry  v  Athénách  ty- 
rannidě  na  výsost  nebezpečné,  anof  rukojmím  z  Naxa  přišlým  dostalo 
se  jimi  vhodného  hesla  k  pobuřování  lidu.  Pojaltě  Hipparchos  nedo- 
volenou náklonnost  ku  sličnému  Harmodiovi  z  urozeného  a  starobylostí 
ctného  rodu  Gefyraiů,  byl  ale  oslyšán,  načež  veden  jsa  prudkou  po- 
vahou, při  každé  příležitosti  zlost  svou  projevoval.  Harmodios  důvěrně 
obcuje  s  Aristogeitonem,  mužem  méně  zámožným  ale  v  občanstvu 
váženým,  tomuto  stýskal  si  do  protivenství  Hipparchem  obmýšleného. 
Aristogeiton  poznával,  že  Hipparchos  ve  své  vášni  by  se  odvážiti 
mohl  i  násilí,  aby  získal  přízně  Harmodiovy,  proto  odhodlal  se  ihned 
ku  spiknutí  proti  tyrannům.  Než  Hipparch,  patrně  jsa  ostražitým  Hip- 
piou  poučen,  vzdal  se  na  oko  snah  násilnických,  potají  však  přemýšlel, 
kterak  by  Harmodia  jiným  spůsobem  citelně  pokořil.  Vítanou  k  tomu 
příležitost  poskytla  Hipparchovi  slavnost  jakási,  jejíž  řízení  jemu  připadalo. 
Vyzval!  Harmodii,  sestru  Harmodiovu,  aby  ve  slavnostním  průvodu 
nesla  koš  s  květy,  když  pak  přišla,  odmítl  ji  se  slovy,  že  prý  není 
té  cti  hodná.  Pohana  Harmodii  spůsobená  uvalena  však  na  veškeren 
rod  a  zvláště  Harmodios  cítil  osten  její  nejbolestněji  v  srdci  svém. 
Žárlivý  Aristogeiton  domluvami  svými  v  Harmodiovi  pocit  potupy  ještě 
zveličoval,  až  jej  i  některé  jiné  spoluobčany  přiměl,  že  spikli  se  za 
bezživotím  tyrannů.  Ježto  ale  nebylo  dovoleno  se  zbraní  vycházeti, 
ustanovili  se  spiklenci,  že  provedou  smluvený  čin  o  velikých  Panathé- 
naiích,  jakožto  o  jediném  dni,  kdy  bylo  lze  objeviti  se  na  ulici  ve 
větších  skupinách  se  zbrani,  aniž  by  tím  byla  zvláštní  pozornost  vzbu- 
zena. Harmodios  a  Aristogeiton  podjali  se  vykonání  vražedného  úmyslu, 
ostatní  měli  jich  chrániti  proti  osobni  stráži  tyrannů.  Počet  zasvěcených 
do  spiknuti  nebyl  veliký.  Náčelnici  z  opatrnosti  přestali  na  menším 
počtu  mužů  spolehlivých,  ježto  nadali  se,  že  i  nezasvěcení,  vidouce 
příhodnou  chvíli  ku  zvrácení  tyrannidy,  k  nim  se  připojí. 

Osudný  den  velikých  Panathénaií  rozbřeskl  se  a  Hippias  i  Hippar- 
chos, nic  netušíce,  jali  se  sami  slavný  průvod  pořádati.  V  průvodu 
osobní  své  stráže  pořádal  Hippias  průvod  na  agoře  v  Kerameiku,  odkudž 
sřaděné  již  zástupy  vedl  Hipparchos  cestou  nedávno  objevenou,  podél 
jižního  a  západního  svahu  Areiopagu,  ku  devaterým  bránám  Pelargika. 
Této  chvíle  chtěli  Aristogeiton  a  Harmodios  užiti  k  vykonání  obmyšleného 
činu,  ale  jak  užasli,   spatřivše   jednoho   ze  souspiklencův,   an  důvěrně 
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hovoří  s  Hippiou!  Mníce  se  býti  prozrazeny,  změnili  úmysl  a  odhodlali 
se,  dříve  než  budou  jati,  pomstu  vzíti  na  tom  alespoň,  který  je  i  rod 
Geřyraiů  potupil.  Dali  se  tudíž  v  největším  spěchu  z  hořejšího  konce 
agory  do  města  a  přistihnuvše  Hipparcha  v  čele  průvodu  u  Leokoreia, 
vrhli  se  naň.  Pod  ranami  jejich  skonal  Hipparchos,  avšak  i  Harmodios 
byl  na  místě  osobní  stráží  sklán;  Aristogeitonovi  podařilo  se  za  pomoci 
shluku  lidu  uniknouti. 

Hippias  byl  si  ihned  vědom  krajního  nebezpečenství  a  dle  toho 
zařídil  další  jednáni  své.  Aristogeiton  vypátrán  ve  svém  úkrytu  a  na 
mučidle  po  spoluvinnícich  dotazován;  tušiltě  dobře  Hippias,  že  jsou 
vedle  obou  náčelníků  ještě  jiní  do  spiknutí  zapleteni.  Aristogeiton  udal 
mnohé  z  blízkých  příbuzných  a  přátel  Hippiových,  chtěje  prý  takto 
dosici,  aby  byl  usmrcen.  Vida  totiž,  že  jest  sám  ztracen,  chtěl  alespoň 
zachrániti  věc,  našíti  nedůvěry  mezi  Hippia  a  jeho  přátely  a  zemříti  za 
svobodu,  aby  smrt  jeho  byla  druhým  pobídkou  k  následování.  Hippias 
však  obezřele  jednal,  chtěje  z  Aristogeitona  vylákati  jména  pravých 
spiklencův  a  proto  šetřil  života  jeho.  Aristogeiton  záměry  jeho  prohlédl 
a  umínil  si  tyranna  obelstíti.  Slibovalf,  že  všechny  spoluvinníky  projeví, 
bude-li  trestu  sprostěn,  a  na  potvrzenou  vyžádal  si  rukou  dání  Hippiova. 
I  přivolil  Hippias  a  podal  ruku  mučenému;  tu  však  Aristogeiton  jme  se 
Hippiovi  posmívati,  že  podal  ruky  vrahu  bratra  svého,  načež  Hippias 
tou  měrou  se  rozlítil,  že  vytrhl  meč  z  pochvy  a  Aristogeitona  probodl. 

Teď  jal  se  Hippias  přísně  dokročovati  k  těm,  jež  za  spoluvinníky 
Hipparchovy  smrti  pokládal.  Mnozí  byli  odpraveni,  mnozí  k  útěku  z  vlasti 
přinuceni.  Pozdější  pověst  jmenuje  mezi  obětmi  hněvu  Hippiova  i  sličnou 
Leainu,  snoubenku  Aristogeitonovu,  která  rovněž  mučením  měla  býti 
přinucena,  aby  udala  spoluvinníky  ženicha  svého.  Hrdinná  děva  raději 
obětovala  život  mladistvý,  než  by  se  zrady  dopustila  na  důvěrnících 
zvěčnělého  snoubence.  Vděční  Athéňané  později  ji  zvěčnili  kovovou 
sochou  lvice,   jíž  místo   vykázáno  hned    za  branou   do  hradu  vedoucí. 

Veškera  tato  opatření  Hippiova  a  veškera  jeho  obezřelost  politická 
mamy  byly  proti  hnutí,  jež  Harmodios  a  Aristogeiton  krví  svou  zasvětili. 
V  sousedních  krajích  a  zejména  v  Boiotii  soustřeďovali  síly  své  vypo- 
věděnci,  kupíce  se  kolem  Alkmaionovců,  jimž  po  smrti  Megakleově 
v  synu  jeho  Kleisthenovi  dostalo  se  vůdce  vynikajícího.  Kleisthenés 
moudřeji  také  než  otec  těžil  z  bohatství  rodu  svého. 

Nejprve  pokoušeli  se  Alkmaionovci  s  vypověděnci  mocně  od  boiotské 
strany  do  Attiky  vtrhnouti.  Než  výsledkem  několikerého  jejich  pokusu 
bylo  toliko  opevnění  Leipsydria  nad  Paionií,  v  kraji  nížině  athénské 
vévodícím,  do  něhož  vložili  posádku,  chtějíce  odtud  proti  Hippiovi 
v  Athénách  lid  povzbuzovati.  Ale  záměr  ten  zmařen  ostražitostí  Hippiovou, 
který  Leipsydrion  oblehl  a  vypověděnce  s  velikými  ztrátami  zahnal  na 
půdu  boiotskou.  Tklivá  píseň  o  porážce  u  Leipsydria  zavznívala  dlouho 
ještě  v  kruzích  hodovních. 

Tu  seznal  Kleisthenés,  že  proti  zorganisované  a  v  lidu  dobře  za- 
kotvené moci  tyrannů  nepostačují  prostředky  vypověděncův,  i  obzíral 
se  tudíž  po  pomoci  účinnější,  jíž  mínil  si  získati  skrze  kněží  delfské. 
Když  r.  548  př.  Kr.    shořel  Apollonův  chrám    v  Delfích,    kněží   tamní 
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sebrali  po  všem  Řecku  veliký  peníz  na  novou  stavbu;  i  Amásis,  král 
egyptský,  přispěl  značnou  částkou  peněz  k  bohulibému  úkolu.  Vládnouce 
bohatými  zdroji,  ustanovili  se  konečně  kněží  na  nákladné  stavbě  a  zadali 
ji  za  smluvenou  odměnu  Alkmaionovcům.  Ale  Kleisthenés  zbudoval 
a  ozdobil  chrám  ještě  nákladněji  než  ukládaly  výkresy,  zvláště  pak 
nádherně  z  mramoru  parského  zbudoval  průčelí,  že  tím  zjednal  si  přízeň 
mocného  kněžstva  delfského,  jíž  pak  využiti  hodlal  ku  zvrácení  tyrannidy 
ve  své  otčině.  Pomocí  mocného  Kobona  porušil  Kleisthenés,  jakož  později 
se  tvrdilo,  penězi  Pythii  Periallu,  kteráž  kdykoli  se  kdo  ze  Sparty  věštby 
u  Apollona  doprošoval,  Spartě  ukládala,  aby  z  Athén  vypudila  tyrannis. 
Hippias  měl  o  těchto  rejdech  dobré  zprávy  a  konal  proto  veliké  přípravy 
obranné.  Především  neviděl  se  s  rodinou  svou  dosti  bezpečným  na  hradě 
athénském  a  hodlal  se  tudíž  přesídliti  na  Munichii,  osaměle  zdvihající  se 
mezi  mořem  a  městskou  nížinou,  jakož  i  čtyři  důležité  přístavy  ovládající. 
Jal  se  tudíž  opevňovati  pahorek,  s  jehož  temene  lze  pohodlně  obzírati 
saronský  záliv  a  jeho  ostrovy,  město  Athény  i  veškeru  nížinu  po  polou- 
věnec,  rozeklannými  horami  Aigaleem,  Fylou  a  Parnéthem  obklíčený. 
Než  však  byl  hotov  s  pracemi  opevňovacími,  již  nepřátelství  bylo  pro- 
puklo proti  němu. 

Stálá  napomínání  z  Delf  byla  totiž  přiměla  efory,  že  vypravili  do 
Attiky  s  vojskem  váženého  spoluobčana  Anchimolia,  syna  Astérova, 
uloživše  spolu  jemu,  aby  vypudil  z  města  i  kraje  Peisistratovce,  ač  tito 
požívali  ve  Spartě  proxenie.  Anchimolios  patrně  podceňoval  moc  Hippiovu 
a  spolčenců  jeho,  neboť  s  nevelikým  zástupem  ozbrojenců  plavil  se  po 
moři  a  přistál  na  rejdě  Falérské.  Tím  zmařen  drahý  čas,  jehož  Hippias 
výborně  užil.  Přivolali  své  spolčence  z  Thessalie,  jichž  dle  sneseni 
obecného  přirazilo  do  Attiky  tisíc,  králem  Kineem  vedených.  Když 
Anchimolios  na  břeh  vystoupil,  smyslili  si  Peisistratovci  zvláštní  způsob 
obrany.  Zpustošilif  rovinu  mezi  Falérem  a  městem,  aby  nebyla  setba  jízdě 
překážkou,  vypravili  jezdce  thessálské  proti  pěším  Sparfanům.  V  bitce, 
která  tím  vznikla,  padli  mnozí  Sparfané  a  mezi  nimi  i  Anchimolios  sám, 
načež  zbytek  na  lodi  ustoupil.  Hrdinný  Anchimolios  pohřben  na  severo- 
východní straně  města  blízko  Hérakleia  v  Kynosargech  a  Alopéky. 

Tento  nezdar  přiměl  Sparfany  ke  druhé,  téhož  ještě  roku  podniknuté 
výpravě,  kterouž  vedl  sám  král  Kleomenés  a  sice  tehdy  již  po  suchu. 
Peisistratovci  pokusili  se  opět  pochod  Sparfanův  od  Eleusíny  po  „svaté 
cestě"  se  blížících  thessálskou  jízdou  zdržeti.  Tehdy  ale  dožili  se  skla- 
mání,  ježto  při  prvém  útoku  padlo  čtyřicet  thessálských  jezdcův,  ostatní 
pak  kvapně  dali  se  na  útěk  do  své  vlasti.  Tím  byla  cesta  k  Athénám 
Kleomenovi  a  vypověděncům  uvolněna.  Slabé  městské  hradby  nebyly 
s  to,  aby  kladly  odpor,  tím  méně,  ježto  i  v  městě  odpůrci  tyrannů  se 
vzbouřili,  načež  Hippias  s  rodem  svým  a  všemi  věrnými  zavřel  se 
v  pevném  Pelargiku.  Poněvadž  na  severní  straně  hradba  městská  stýkala 
se  se  srázem  Akropole,  měli  obležení  stálý  východ  skalními  stezkami 
k  Ilisu  a  k  moři,  odkudž  bylo  se  Hippiovi  pomoci  nadíti. 

Naděje  Hippiovy  do  neúspěchu  obléhajících  zdály  se  býti  oprávněny, 
nebo  Sparfané  nevalně  znali  se  v  boji  obléhacím  a  Pelargikon  i  Akropolis 
byly  výborně  pokrmy  a  nápoji  opatřeny.  Dobře  tudíž  vystihuje  Hérodot 
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stav  věcí,  prohlašuje-li,  že  byli  by  Sparfané  s  Kleisthenem  po  několik 
dnů  Pelargikon  obléhali  a  pak  se  vzdálili.  Ale  nešťastná  náhoda  při- 
vodila pád  Hippiova  panství.  Nedověrný  tyrann  neměl  čáky  pro  bez- 
pečnost svých  příbuzných  ani  v  pevnosti  výborně  zásobené,  i  obávaje 
se  zajisté  osobní  msty  svých  protivníků,  vypravil  všechny  mladší  členy 
svého  rodu  potají  z  hradu.  Srázné  a  hluboko  do  skalních  rozsedlin 
zarývající  se  stezky  pod  nynějším  Erechtheiem  zdály  se  býti  pro  za- 
mýšlený čin  vhodnými,  přes  to  však  utečenci  upadli  v  zajetí  obléhajících. 
Když  Hippias  zvěděl,  co  se  stalo,  podvolil  se  ihned  podmínkám,  Kleo- 
menem  a  Kleisthenem  kladených.  Aby  dítkám  své  krve  zjednal  svobodu, 
opustil  do  pěti  dnů  hrad  i  Attiku  r.  510  př.  Kr. 

Tak  skončeno  panství  Peisistratovců  v  Athénách,  které  ihned  a  vášnivě 
památku  tyrannidy  vyhlazovaly.  Hradby  Pelargika  strženy,  studně  v  něm 
Kleipsydra  uvolněna  a  veškera  půda  jeho  prokleta,  aby  nezastavěna  jsouc, 
nemohla  býti  nadále  záštitou  pokusů  libovládných.  Akropolis  odtud  změ- 
nila se  v  hrad  panenské  bohyně,  jíž  k  poctě  obětován  i  starobylý  královský 
palác,  dle  báje  Erechtheem  zbudovaný;  patrně  pokládán  v  názorech  vítězů 
za  znesvěcený  dlouholetým  pobytem*  svržených  právě  tyrannů.  Zvláště 
pak  ctěna  památka  obou  prvých  zákopníků  svobody,  Aristogeitona  a  Har- 
modia,  jichž  skromné  jinak  zásluhy  na  výsost  vynášeny.  Na  tak  zvané 
orchestře  blíže  Areiopagu,  odkudž  s  povýšeného  místa,  Dionysu  vína 
dárci  posvěceného,  bylo  lze  pozorovati  šumný  rej  na  nedaleké  agoře, 
tudíž  v  tváři  středu  města,  vztýčeny  umělcem  Anténorem  pořízené  ko- 
vové sochy  obou  přátel,  odtud  obecně  „tyrannobijci"  zvaných,  které 
však,  sotva  že  uplynul  krátký  lidský  věk,  perský  velkokrál  Xerxés  do 
Babylona  odvézti  kázal. 

Smluvou  mezi  Hippiou  a  Kleomenem  ujednanou  zvrácena  byla  sice 
tyrannis  v  Athénách,  ale  panství  Peisistratovců  v  Sigeii  a  nad  Strymonem 
trvalo  dále.  V  Sigeii  od  nějakého  času  velel  prudký  Hégésistratos,  nyní 
pak,  po  odchodu  z  Athén,  věnoval  místu  veškeru  pozornost  Hippias, 
ježto  polohou  svou  bylo  Sigeion  mostem  mezi  Perští  a  Athéňany. 
Nevzdálí  se  nijak  Hippias  práva  na  panství  v  Athénách  a  odhodlán  byl 
domáhati  se  jeho  všemi  prostředky,  i  za  cenu  zemězrady,  neboť  za 
nejkrajnější  potřeby  ochoten  byl  i  perské  svrchovanosti  uznávati,  aby 
perskou  pomocí  znova  zavládl  na  Akropoli.  S  počátku  však  kladl  naděje 
do  Sparty,  neboť  podařilo  se  jemu  vzbuditi  nedůvěru  proti  politice 
Kleomenově.  V  Delfech  způsoben  obrat,  Pythia  Perialla  ssazena  a  ve- 
řejně rozhlašováno,  že  věštby,  které  ona  Spartě  dávala,  zakoupeny  byly 
napřed  Kleisthenem.  Nezdar  Kleomenův  na  druhé  výpravě  proti  Athénám 
byl  snahám  Hippiovým  velice  přízniv,  nebo  ve  Spartě  vzbuzena  žárlivost 
proti  rychle  se  vzmáhajícímu  Kekropovu  městu,  Hippias  pak  ze  Sigeia, 
kteréž  odtud  bylo  sídlem  jeho  rodu,  do  Sparty  obeslán,  aby  sám  před 
spolčenci  peloponnéskými  hájil  právo  své.  Již  bylo  obecné  domnění, 
že  uveden  bude  Hippias  v  panství  vší  mocí  peloponnéského  spolku, 
již  zdálo  se  býti  veta  po  mladé  svobodě  athénské,  když  ve  valném 
shromáždění  zástupců  spolčených  měst  Sosiklés  Korinthský  mužnou  řečí 
Hippiovy  i  spartské  snahy  zmařil. 
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Sklamán  jsa  ve  svých  nadějích  do  Sparty  kladených,  uchýlil  se 
Hippias  do  Sigeia  a  tam  očekával,  až  Peršané  sami  proti  Helladě 
evropské  válku  počnou.  Jakési  útěchy  nabyl,  když  po  výpravě  skythské 
Filaiovic  Miltiadés  skrze  Peršany  vypuzen  byl  z  Chersonnésa.  Než  léta 
prchala,  Hippias  byl  již  starcem  blízkým  hrobu,  v  Řecku  Athény  i  Sparta 
se  zbližovaly,  zášti  proti  Peršanům  přibývalo  a  každý  za  prohřešilého 
jmín,  kdož  se  s  nimi  spojoval,  ale  Hippias  naděje  neodkládal.  Hrdí 
Athéňané,  poskytnuvše  pomoci  byť  nevalné  iónským  soukmenovcům 
v  Malé  Asii,  urazili  samolibost  velkokrále  Dareia,  která  žádala  si  zadost- 
učinění.  R.  492  viděl  Hippias  s  hradeb  sigejských,  kterak  při  ústí 
Helléspontském  řadí  sám  Dareiův  zef,  kníže  Mardonios,  nesčíslné  lodi 
a  zástupy  vojenské  proti  Athéňanům  i  druhým  Hellénům.  Tehdy  zasvitla 
starci  opět  hvězda  naděje,  že  složí  kosti  své  jako  panovník  země  rodné. 
Výprava  Mardoniova  zmařena  byla  sice,  než  stanula  na  řeckém  popraží, 
ale  Dareios  energicky  pečoval  o  výpravu  novou,  výhradně  proti  Athénám 
určenou,  a  Hippiovi  dostalo  se  králova  vyzvání,  aby  súčastnil  se  výpravy 
a  byl  perským  vůdcům  zkušeností  a  radou  nápomocen.  Hippias  neváhal 
ani  okamžik  a  jakkoli  byl  již  věkem  vetchý  a  chorobou  sklíčen,  plavil 
se  s  Peršany  nejprve  k  Euboii  a  po  vzetí  Eretríe,  s  Athéňany  spojené, 
vedl  Peršany  přes  úzký  průliv  na  rovinu  Marathonskou  v  Attice,  kdež 
doufal,  že  přemoc  perská  snadno  zvítězí  nad  hloučkem  athénských 
těžkooděncův.  Šeredný  sen,  jenž  Hippia  v  noci  před  bitvou  stihl,  byl 
však  předzvěstí  neblahou.  Athéňané  v  čele  majíce  Miltiada,  Peršany 
z  Chersonnésa  vypuzeného,  nabyli  vítězství  dokonalého  a  přinutili  Per- 
šany k  návratu  do  Asie.  Na  těle  i  na  duchu  zlomený  Hippias  vraceje 
se,  zemřel  na  ostrově  Lesbu. 

Naděje  otcovy  uchovával  nejstarší  syn  Peisistratos,  tehdy  již  také 
blízký  prahu  kmetského.  Sotva  že  uložil  popel  otcův,  spěchal  Peisistratos 
na  dvůr  královský  do  Sus  a  zastal  tam  již  Athéňana  Onomakríta,  sběratele 
věšteb  Musaiových,  jejž  kdysi  pro  podvod  Hipparchos  z  Athén  vypověděl. 
Společný  zájem  způsobil  smír  mezi  náčelníkem  tyrannova  rodu  a  ješitným 
veršotepcem,  načež  oba  společně  Dareiovi  přimlouvali,  aby  po  třetí 
a  s  většími  ještě  silami  Řekům,  zejména  pak  zpupným  Athéňanům, 
moc  svou  dal  pocítiti.  Smrt  zadržela  sice  úmysly  Dareiovy,  ale  tím 
horlivěji  podjal  se  zbrojení  syn  a  nástupce  jeho  Xerxés.  R.  480  př.  Kr. 
valily  se  miliony  Asijcův  a  Afričanů  proti  neveliké  Helladě  a  v  táboře 
perského  velkokrále,  mstou  proti  vlastimilovným  hellénským  hrdinům 
soptícího,  byl  i  Peisistratos.  V  průvodu  králově  byl  svědkem  zkázy 
svého  rodného  města  i  posvátné  Akropole  jeho,  ano  on  neostýchal  se 
přinésti  oběť  bohyni  městostrážné  ve  zpuštěné  svatyni  její! 

Již  však  dovršovala  se  sudba  nad  ním  i  nad  sny  rodu  jeho.  S  téže 
Akropole  mohl  za  krátko  patřiti,  kterak  Hellénové,  v  čele  majíce  Athéňany, 
za  nadšených  paianů  troskotají  nesmírné  loďstvo  perské  a  s  králem  po- 
raženým prchl  nepochybně  i  on  do  Asie.  Následovaly  Plataie  a  Mykalé, 
hrstka  řeckých  vítězů  podniká  útok  již  i  na  pobřeží  perská  a  z  prvých 
míst,  která  upadla  do  rukou  hellénských,  bylo  Sigeion. 

Jméno  Peisistratovcův  odtud  mizí  naprosto  z  dějin,  ne  však  jejich 
význam.  Historie  nestranná  oceňuje  po  zásluze  činnost  jejich  v  Athénách 
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a  Attice  a  doznává  spolu  se  slavnými  dějepisci  řeckými,  že  panství  jejich 
bylo  blahodějné.  Peisistratos  a  jeho  synové  dovršili  dílo  Solonovo.  Oni 
povznesli  zemi  hospodářsky,  zvelebili  město,  podporovali  rozvoj  krásných 
umění,  vyrovnali  propast  mezi  boháči  a  chudinou,  jejich  pak  státnickému 
umění  přičísti  jest  trvalý  rozvrat  dosavadních  athénských  stran.  Po  pádu 
Peisistratovců  zbývali  toliko  Pediaiové,  jichž  význam  zrušil  Kleisthenés, 
a  tak  Peisistratovci  bezděky  pečovali  o  soustředění  všech  sil  obdivu- 
hodné krajinky  v  nedalekém  boji  s  perskou  přesilou. 


Ballada  o  starém  králi. 


Veliký  tvrdý  zámek 
na  břehu  řeky  stál, 
a  v  něm  na  zlatém  trůnu 
šedivý  seděl  král. 

V  komnatě  bylo  hlučno 
a  místy  veselo, 
z  pohárů  křišťálových 
šampaňské  kypělo. 

Tam  venku  vítr  šlehal 
a  divně  v  okna  bil, 
a  z  dálek,  dálek  mlhou 
se  třásl  pláč  a  kvil. 

Tak  jakby  někdo  volal 
a  zástup  burácel, 
a  jiný  pod  kolesem 
jak  žebrák  krvácel. 

A  někde  jako  v  poplach 
řval  výstřel  —  hrozný  tón, 
a  jinde  naříkavě 
jak  člověk  zpíval  zvon. 

Ohromné  zvuky  světa! 
Finále  kdo  můž'  znát 
těch  rozžhavených  proudů, 
až  vypnou  šíje  snad? 

49 
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Nic  neslyšeli  v  zámku, 
jen  těžce  zadumal 
se  do  modravé  dálky 
ten  šedý,  starý  král. 

A  spatřil  v  množství  hostí, 
kde  řádů  svítil  třpyt, 
krásného  muže  stranou 
nad  sladkou  lyrou  snít. 

„Ať  zpívá,"  zvolal  slavně, 
a  pěvec  přistoup'  blíž.* 
„Kde  se  tu  vzal?"  dí  páni. 
A  pěvec  začal  již: 

„Znám  jednu  krásnou  zemi, 
jsem  také  její  syn, 
tak  krásná  je,  však  nad  ní 
se  chmuří  kříže  stín. 

Ach,  slyšte  v  práci,  písních 
žil  našich  rychlý  tep: 
nás  přímo  v  srdce  bodá 
ten  každý  jeho  hřeb. 

Neb  na  tom  tvrdém  kříži, 
ach,  Bože,  shlédni  k  ní, 
sinalá,  umučená 
královská  dcera  pní." 

A  ticho  bylo  v  sále, 
a  zděšen  každý  vstal, 
a  pěvec  slzy  setřel, 
a  bledl  starý  král. 

„Královská  dcera  krásná, 
jak  zašlápnutý  květ," 
pěl  dále  pěvec  tiše  — 
„tam  pní  už  mnoho  let. 

A  my  s  jejího  těla 
chcem  sejmout  provazy, 
však  divné  kouzlo  pekla 
vždy  dílo  překazí! 

Tam  smrt  se  potuluje 
a  kosu  napřahá, 
ach,  nešťastná  to  dcera 
a  země  neblahá!" 
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Zachvěla  sálem  hrůza, 
ztemněla  světel  zář 
tak  do  krvavá  ruda, 
a  král  svou  zakryl  tvář. 

A  vstal  a  rozpjal  ruce, 
jak  zavolat  by  chtěl, 
však  prázdné  bylo  místo, 
kde  pěvec  stál  a  pěl. 

Šum  zmatku  v  sále  roste, 
a  ptá  se  druha  druh: 
„Kam  zmizel  divný  pěvec?" 
A  král  dí:   „Pomoz  Bůh." 

A  zmizel  divný  pěvec, 
a  vítr  nocí  řval, 
a  s  větrem  v  dálku  černou 
se  řítil  starý  král. 

Vlas  šedivý  jen  lítal 
kol  skrání,  supěl  kůň, 
v  noc  král  se  vrhl  černou 
jak  v  otevřenou  tůň. 

„Má  dcero,  dcero,"  stenal, 
proč  jsem  tě  opustil, 
ach,  kdo  tvé  ruce  svázal, 
kdo  na  kříž  tvrdý  bil?" 

A  letěl,  letěl  dále 
přes  pole,  vody,  les, 
až  pod  tím  smutným  křížem 
tam  na  kolena  kles!     . 

„Má  dcero,  dcero,  dcero," 
své  ruce  napřáh  výš, 
kde  sladký  zjev  se  třpytil, 
„jsi  mrtvá  nebo  spíš? 

Má  dcero,  dcero,  dcero, 
já  všecko  znám  a  vím," 
a  rval  provazy  dolů 
král  těžkým  mečem  svým. 

Sestoupla  bledá  s  kříže, 
sesláblá,  tichá  tak 
a  rozvírala  toužně 
zavlhlý  modrý  zrak. 
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Hvězd  rozjásané  moře 
svítilo  nad  hlavou, 
a  zástupy  jak  vlny 
se  chvěly  dálavou. 


Hle  —  bledý  zjev  jak  spása 
na  zkvetlé  zemi  stál, 
a  úsměv  na  rtech  —  ležel 
tam  mrtev  starý  král. 

Růžena  Jesenská. 


V  loučení. 


Mladosti,  s  bohem!  Prosnil  jsem  již  dost, 
a  skepse  chladná  dotkla  se  mi  skráně, 
již  navždy  rozmetán  je  zlatý  most, 
jenž  vodil  mne  k  tvé  pohádkové  bráně: 
již  v  tobě  vidím  jen  svou  minulost! 

Vím,  prcháš  navždy,  nevrátíš  se  zpět, 
snad  s  tebou  odejde  i  moje  štěstí  .  .  . 
Však  v  loučení  mi  těžko  rozumět, 
proč  ještě  váhám,  bloudím  na  rozcestí 
a  ke  rtům  tisknu  poslední  tvůj  květ! 

Zdaž  on  mi  poví,  kam  se  obrátím?  .  .  . 
Darmo  se  tážu,  duch  můj  dobře  cítí, 
že  nikdy  juž  tě  v  náruč  neschvátim, 
že  tam,  kde  vyrostlo  tvé  svůdné  kvítí  — 
též  já  se  nevrátím! 

A  přec  ti  žehnám  za  každý  tvůj  dar, 
ač  nevěrnou  jsi  milenkou  mi  byla 
a  tužby  moje  deptáš  nyní  v  zmar: 
vždyť  dávno  dřív  jsi  jiné  opustila, 
kdežto  já  plně  dožil  se  tvých  jar! 

I  já  jsem  sníval,  horoval  tak  rád, 
když  motýl  štěstí  na  okno  mi  slétl, 
i  já  jsem  nadšen  plesal  tisíckrát, 
i  já  jsem  toužil,  miloval  a  kvetl  —  — 
ach,  byl  jsem  mlád! 
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Tu  nevolána,  za  chvil  svátečních 
i  poesie  bývala  mým  hostem, 
tu  k  výsosti  chtěl  rozdech  prsou  mých, 
a  hudba  chvěla  se  v  mém  srdci  prostém 
z  duše  i  srdce,  nevyčtena  z  knih! 

Zda  mohu  za  to,  že  jsem  verše  psal, 
když  osudem  tak  určeno  mi  bylo? 
K  jich  bouři  mladické  bych  rád  se  znal, 
i  k  tomu  snad,  že  vždy  jich  nesvětilo 
těch  Uměn  božství,  jež  jsem  k  sobě  zval .  .  . 

Však  zvučela  z  nich  struna  života 
bezelstným  hlasem  nitra  upřímného, 
a  jako  z  mračen  hvězda  blýskotá  — 
planou  z  nich  jasně  cíle  chtění  mého: 
tož  přirozenost,  pravda,  prostota! 

Mně  poesie  byla  útěchou, 
ne  hříčkou  rozmaru,  ne  sobců  pýchou, 
ne  za  vavříny  honbou  bezdechou: 
já  vítal  v  ní  jen  holubičku  tichou, 
jež  ráda  hnízdila  mi  pod  střechou! 

At  se  mi  smáli,  že  jsem  dětinou, 
že  bláhové  a  naivní  píšu  sloky: 
mně  neodlétla  mladost  hodinou, 
já  v  kouzlu  jejím  celé  prosnil  roky, 
můj  život  v  ní  byl  svěží  květinou! 

A  proto  vděčně  patřím  na  tě  zpět, 
ó  mladosti,  i  z  pochmurného  dneška, 
a  proto  umím  tobě  rozumět 
i  teď,  kdy  krok  můj  na  rozcestí  mešká, 
a  v  rukou  mám  již  poslední  tvůj  květ! 

Jen  díky  mé  ti  buďtež  odvetou, 
když  opouštíš  mě  na  vždycky  a  zcela  .  .  . 
Nech  růže  mé  juž  nikdy  nekvetou  —  — 
přec  moje  píseň  ve  svou  dobu  zněla, 
přec  býval  čas,  kdy  byl  jsem  poetou! 
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Novela  Emila  Trévala. 


(Pokračováni.) 


Před  polednem  vrátil  se  otec  Váhal.  Nové  vítání.  Artur  zůstal  na 
oběd.  Do  mlýna  vzkázali,  aby  Artura  před  večerem  nečekali.  Felicitas 
posluhovala  při  obědě  a  navršila  Arturovi  na  talíř  malou  egyptskou 
pyramidu.  Artur  plynul  zase  s  proudem,  jasně,  zářivě  šuměly  mu 
vlny  života  kol  hlavy. 

Zamilované  drobnůstky,  malá,  polohlasá,  jednoslabičná  vyznání, 
citoslovce  předstihující  se  a  přerušující  se  na  vzájem  vyplnily  oběma 
odpoledne.    Vysílali  k  sobě  dlouhé,  mlčelivé  pohledy. 

Artur  uznán  za  officielního  nápadníka  slečny  Felicity  Váhalovy, 
za  nápadníka  favorisovaného,  aniž  by  to  kdo  slovy  vyjádřil. 

Ód  tety  Bibiany  bylo  Arturovi  vyslechnouti  výpočet  krásného, 
bílého  prádla,  peřin,  šatstva,  nádobí,  vůbec  celé  výbavy  domácí  dcery. 
Otec  Váhal  pokládal  si  za  povinnost  utrousiti  jako  mimochodem  poznámku, 
že  Felicitas  dostane  oba  grunty  bez  výměny.  Na  tu  že  si  hospodařil 
zvláště.    A  že  dostane  i  to  po  jeho  smrti. 

Pan  otec  nemohl  si  na  večer  odepříti,  aby  si  Artura  nedobíral. 

„Čtveráku!  Tak  to  je  důvod,  že  ti  Praha  nevoněla?  Hleďme, 
hleďme!  Ale  hloupý  není  ten  Arturek,  mámo,  že  ne?  Kdo  by  to  v  něm 
hledal.  Inu,  pán  Bůh  ti  to  požehnej!  Ale  nemusíš  spěchat.  Až  po 
odvodu.     Máte  oba  času  do  boha!" 

Všední  zájmy  nedotkly  se  milenců.  Po  čem  dychtili,  nebyly 
hmotné  požitky  a  rozkoše,  leč  poklady  citu,  neznámé  výše  lidské 
sympathie,  sladká  tajemství  mládí  a  lásky.  Ona  zamilovala  se  do 
mládence  čistého  —  jak  seznala  jemným  pudem  ženským  —  vzdělaného, 
odlišného  od  ostatních  a  jaksi  z  jemnější,  ušlechtilejší  krve.  Nedovedla 
to  říci,  leč  cítila,  že  proto,  že  je  tak  zcela  jiný  než  ostatní,  že  nemluví 
tak,  že  neusměje  se  tak,  že  nežertuje  tak  jako  ostatní,  —  snad  i  to 
bylo  zásluhou  u  ní,  že  nekouří,  nepije,  -  proto  že  ho  má  ráda.  A  ještě 
ani  to  nebylo  to  pravé,  co  ji  k  němu  vábilo.  Tázala  se  ve  svých 
myšlenkách,  proč  právě  jeho  si  zamilovala.  Znala  jiné,  hezčí,  mužnější 
a  nelíbili  se  jí.  Hloubávala  o  tom  s  Arturem  a  nedopátrali  se  pravé 
příčiny. 
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Artur  nehloubal.  Padl  v  náruč  této  lásky  jako  podťatý  strom. 
Styděl  se  hluboce  za  své  bývalé  pohrdání.  Nezralá,  klukovská  nadutost 
ío  byla,  nic  jiného.  Nyní  nebylo  pro  něho  více  pochybností.  Přisahal 
Felicitě,  že  poprvé  opravdu  miluje,  že  nepřestane  ji  po  celý  život 
milovati.  Svědomí  jeho  nekáralo  ho  z  křivopřísežnictví.  Klidem  svým 
radostně  přizvukovalo. 

Radostné  vzrušení  okřídlovalo  flegma  Feluščino.  Na  procházkách 
sbíhala  po  svahu  k  řece,  po  níž  plynuly  celé  „kry"  odpadů  z  nedalekého 
cukrovaru.  Chápala  se  větviček,  oblázků  a  tříštila  „kry"  chvatně,  oběma 
rukama,  smějíc  se  svým  milým  způsobem.  Když  došlo  jí  střelivo, 
sešpulila  ústa  a  plivla  za  ubíhajícím  rmutem.  Zarděla  se,  že  se  tak 
dětsky  zapomněla  a  netroufala  si  minutu  pohlédnouti  na  Artura,  šťastně 
se  usmívajícího.  Sedával  u  jejích  nohou,  střežil  každý  její  krok.  Nic 
nedbal  dobromyslných  úštěpků  otce  Váhala.  Nehnuly  jím  rozpaky  paní 
Bibiany,  nevědoucí  kuchařskými  starostmi  kudy  kam.  Takovému  hostu 
nutno  bylo  přece  strojiti,  a  kde  co  vzíti  na  vesnici? 

V  Arturovi  byly  dvě  bytosti,  jedna  zdrželivá,  plachá,  kontemplativní, 
druhá  útočná,  překypující.  Nyní  zvítězila  druhá.  Vzplanul  rychle  a  roze- 
hříval  žárem  svým  krev  i  nervy  dívky  milující.  Měl  průpravu  od  paní 
Isabelly.  Jednal  podle  ní.  Prosbami,  lichocením,  vzdorem,  plným  truchli- 
vosti,  nesnesitelné  pro  srdce  milující,  překonával  soustavně  a  vytrvale 
ostych  Felicitin,  její  obranu  i  stud.  Chování  její  nebudilo  v  něm  ostý- 
chavost.  Nebránila  se  jako  s  počátku,  když  líbal  jí  ruce,  když  přižehával 
ji  k  prsoum,  líbal  její  vlasy,  oči,  ústa.  A  hovořil  k  ní  výrazy  silnými, 
vášnivými,  rozněcujícími  více  než  skutky,  že  bledla  a  rděla  se,  naslouchajíc 
jim.  Vzbouzel  její  dychtění,  ukázal  pozornosti  její  pohledy  ve  vlastní 
nitro,  ve  vlastní  tělo.  Naučil  ji  vnímati  i  složité  výrony  citové,  přinášel 
jí  knihy,  jež  čítala  celé  večery.  A  když  dospěla  k  místům,  jež  tužkou 
jí  byl  označil,  k  místům  uchvacujícím,  svůdným,  tu  četli  je  spolu.  V  něm 
viděla  reka  knihy,  on  v  ní  rekyni.  Ona  s  planoucíma  očima  svírala  jeho 
ruku,  on  tiskl  ji  v  pasu  k  sobě.  Oči  její  se  otvíraly,  počala  naslouchati 
do  vlastního  nitra.  On  rozhoupal  mlčící  zvony  její,  až  ohlušily,  opojily 
ji  a  vyšinuly  povahu  její  z  normální  cesty. 

Zima  velmi  časně,  již  koncem  listopadu,  nastala.  Klouzávali  se  spolu 
na  řece.  Ojíněné  větve  stromů  dštily  na  ně  příval  paprsků,  sníh  jiskřil 
se  milliony  hvězdiček,  jako  v  odpověď  paprskům,  jež  vyzařovaly  z  očí 
milenců. 

Nemluvili  mnoho. 

„Miluji  vás!" 

„Opravdu?    Opakujte  to!" 

„Mám  vás  rád!    Mám  vás  rád!" 

„Ach,  to  je  pěkné.    A  jak?" 

Sladké  nesmysly  oblouzených  úst  střídaly  se  s  výbuchy  veselosti, 
se  vzpomínkami  přijímanými  s  rozkošným  podivem,  s  přídavky  a  při- 
pomínkami. 

„Víte,  tehdy  když  jste  k  nám  poprvé  přišel,  to  jste  se  mi  nelíbil. 
Měl  jste  na  sobě  kabát  z  česané  příze.    Svítil  se  vám  na  loktech." 

„Aj  aj!    Tak  důkladně  jste  si  mne  prohlédla?" 
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„Ano.    A  kravatu  černou  na  krku.    Vám  sluší,  jen  co  je  světlé." 

„A  vy  měla  jste  červenou,  hedvábnou  blusu  s  perlefovými  knoflíčky. 
A  odpoledne  vzala  jste  bílou  blusu." 

„A  jak  jsem  se  vám  líbila?" 

„Řekl  jsem  si:  Slušné  děvče." 

Lehké  plesknutí  přes  ústa.     „Jen  tolik,  přísný  kritiku?" 

„Ano,  důkladná  prohlížitelko  mého  oděvu.  Vy  nemyslila  jste  o  mně 
ani,  že  jsem  slušný  člověk." 

„Totiž  muž.    To  nevíte  a  nikdy  se  nedovíte." 

„Nikdy?" 

„Ne.    A  pamatujete  se  jak  .  .  ." 

A  tak  to  šlo  dále.  Naslouchali  spíše  zvuku  svých  hlasů  než  obsahu 
slov.    Oba  byli  dosud  nevinné,  nevědomé  děti. 

Zima  byla  neobyčejně  tuhá.  Bylo  to  za  mrazivého  dne  února,  když 
ve  Felušce  poprvé  ozvala  se  žena.  Žena  vášnivá,  poplatná  přírodě  daní 
a  žádostivá  platiti  ji  rozvířenými  nervy  a  dozrálými  šťávami. 

Podnikly  po  hladce  umrzlé  silnici  s  tetou  výlet  na  saních.  Cílem 
bylo  Uherské  Hradiště.  Sáně  zastavily  se  v  Napajedlích  ve .  mlýně, 
a  Artur  přisedl. 

V  Hradišti  projížděl  se  Artur  s  Feluškou  na  ledě  za  zvuků  hudby. 
Prudkými  pohyby  rozehřáli  se,  rozplamenili.  V  besedě  večeřeli.  Artur 
obstaral  na  to  horký  vonný  punč. 

Byl  již  pozdní  večer,  když  vydali  se  na  zpáteční  cestu.  Zima 
zalézala  za  nehty,  oznobovala  ruce  a  pronikala  kdekterou  skulinou 
v  kožešinách.  Saně  letěly  se  slabým  šustem  po  sněhu,  jehož  náspy 
tyčily  se  nad  cestou  v  prohlubinách  a  větrných  zátočinách.  Sníh  leskl 
se  v  žlutavé  záři  srpu  měsíčního.  Chvílemi  přejel  po  bílém  prostěradle 
sněhovém  tmavý  stín  letící  sovy  a  zaniknul  v  bílé  temnotě.  Jen  rzáni 
koní,  mladých  a  chvílemi  vyhazujících  zadkem,  hluchý  dupot  kopyt, 
cinkot  rolniček  a  ospalé  pokřikování  vozky  přerušovalo  noční  ticho. 
Šerými  výšinami  zachvívalo  chvílemi  jako  znění  rozvlněných  telegrafních 
drátů,  neb  vzdechy  ze  sluchátka  aeolské  harfy.  Skelná  ostrost  vzduchu 
zařezávala  se  do  hrdla,  a  výdech  z  něho  rozprašoval  se  drobnou  jino- 
vatkou na  srsti  kožešin.  Čelo  i  lícní  kosti  kočího,  pokud  nebyly  obaleny 
šálem,    zbrunátněly  a  přes  spánky  a  obočí   táhly  se    mu   bledé  pruhy. 

Ohnivé  čáry  padajících  hvězd  linkovaly  šedavé  obzory.  Pod  úderem 
podkov  vytryskovaly  ze  země  chumáče  jisker  a  jasný  zvuk  železa  o  kámen 
zazvonil.  Malé  mráčky  honily  se  na  sivém,  bezoblačném  nebi,  a  stíny 
jejich  klouzaly  jako  lodě  po  měkkých  vlnách  sněžné  hladiny. 

Teta  Bibiana  klímala  zakuklená  ve  vl nacích  až  nad  hlavu.  Úzkou 
štěrbinou  na  ústech  dýchala.  Nezvyklý  požitek  horkého  punče  zahaloval 
parami  svými  její  ustaraný  mozek.  Choulila  se  před  zimou,  zamotávala 
pevněji  a  usnula  konečně  tvrdě.  Sesouvala  se  s  místa  svého  na  rameno 
Feluščino.    Tato  ustupovala  a  tlačila  se  do  koutku. 

Saně  byly  venkovské,  pevné  a  prostranné,  o  dvojím  širokém  sedadle. 
Artur  viděl  tíseň  Feluščinu. 

„Sedněte  si  ke  mně,"   navrhoval. 
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Složili  tetu  opatrně  na  sedadlo  zadní,  a  Felicitas  přesedla  k  Arturovi. 
Přitiskli  se  k  sobě. 

Zdvihl  se  vítr,  ne  prudký,  ale  mrazivý.  Dul  oběma  zrovna  do  tváří. 

Artur  obrátil  se  k  Felušce  a  otevřel  na  prsou  svůj  kožich.  Rychle 
vyklouzla  ze  svého.  V  očích  jejích  zablesklo.  Jako  lasice  smýkla  se 
na  jeho  klín.  Přimknula  se  k  jeho  hrudi,  teplá,  měkká.  Artur  přetáhl 
její  kožich  z  předu.  Měli  střechu  proti  dmoucímu  mrazu  a  pohledům  lidí. 

Silnice  i  okolí  bylo  pusté.  Táhlo  již  na  jedenáctou. 

Pohlíželi  z  teplého  úkrytu  do  výše  mihotavých  hvězd.  Napjaté 
smysly  jejich  pronikaly  nekonečno  prostoru,  bezednost  ticha  i  tajemnost 
noci.    Nesmírnosti  tyto  je  udolávaly,  srážely  k  zemi  v  opojné  mdlobě. 

Byli  mladí,  bděli  samotni  na  širé  spící  nekonečnosti.  Duše  jejich 
houpaly  se  jako  lehké  stíny  v  šumu  a  dmutí  probouzející  se  krve.  Mráz 
oteplil  se  pojednou  ve  vánek  osvěžující,  lichotný,  svůdný. 

Ústa  jejich  setkala  se  v  divokém  polibku.  Dech  zasyčel  jako  uni- 
kající pára.  On  objal  ji  těsně  pod  paždím.  Ona  položila  své  ruce  na  jeho 
prsa.  Zavřeli  oči.  Nevědomky,  poslušní  povelu  přírody,  aby  stupňovali 
požitek  rozkoše.  Jakýsi  pud  povznášející,  vše  sesilující,  idealisující  kázal 
tak  kategoricky.  Jemu,  aby  dokreslil  si  obraz  nejsvůdnější  ženy,  nej- 
vyšší slasti,  jí,  aby  uvěřila,  že  v  náručí  má  muže  nejdokonalejšího  na 
světě,  muže  její  volby  a  jejího  štěstí.  Přetvořovali,  opravovali  a  zdo- 
konalovali požitek  skutečnosti,  nevědomky,  bez  úmluvy  a  přece  zároveň 
v  tomto  uzamčení  očí  při  polibku  lásky.  Dosavadní,  líbání  bylo  hrou, 
lehkým  dotekem  vlaštovčích  křídel  hladiny  vodní  v  přeletu.  Hlubiny  spaly. 

Dýchali  prudce.  Objetí  úžilo  se,  lokty  vinuly  pevněji,  přimykaly 
úplněji.  Vnořili  se  otevřenými  rty  v  sebe.  V  náhlém  napjetí  prohnula 
se  pružná  postaf  její  jako  napjatý  luk,  vpeřila  se  divoce  v  jeho  tělo. 
Ruce  její  zaryly  své  nehty  do  jeho  masa. 

Rozevřela  široce  oči  —  neviděla.  Mžitky  plavaly  jí  v  zorném  poli. 
Ztuhla  na  několik  vteřin,  nedýchala. 

Konečně  vyrazila  dech  škytavě.  Sáhla  si  k  srdci  a  sevřela  v  hrsti  šat. 

„Jak  to  zabolelo!    Tu  u  srdce I" 

Hlas  její  zněl  Arturovi  cize.  Vzpomněl  na  břichomluvce,  tak  z  hloubi 
a  dálky  přicházel  mu  v  sluch.  A  v  zápětí  se  zarazil.  Jako  krvavý  blesk 
šlehla  mozkem  jeho  jiná  upomínka.  Na  podobné  polibky  při  lampě, 
v  salonu  .  .  .  Nerozuměl  tehdy  ... 

Ale  to  nesmí,  nemůže  býti.  Vzal  ji  znovu  kol  krku  a  přitiskl  ústa 
svá  na  její.    Rty  její  byly  kypré,  teplé,  chvěly  se. 

Artur  si  oddechl. 

Byl  to  jiný  pocit  než  tehdy  .  .  .  Ach  ano,  toto  je  láska,  pravá, 
dovolená,  čistá.    Opětoval  polibek  zbožně,  vroucně. 

„Přála  bych  si  zemříti,"   šeptala  ona. 

Od  té  doby  si  tykali.  Felicitas  rozvila  se  kvapem  v  krásnou  ženu. 
Líce  jí  zčervenaly,  tvary  její  nabyly  půvabné  sladěnosti.  Pohled  její 
se  prohloubil,  pozbyl  své  důvěrnosti,  nabyl  však  žáru.  Temperament 
její  přešel  z  flegmatu  do  dráždivé  choleričnosti.  Prahnula  pojednou 
zvědavostí,  nepokojem,  slastnou  žízní.  Procitla  zkaženost,  na  dně  ne- 
vinnosti jako  bahno  rozlezlá.  Se  vzrůstající  energií  její  ochaboval  Artur. 
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Povaha  její  setrvačná  nechtěla  míti  nic  umírněného,  nic  nedokončeného. 
Chabnutí  Arturovo  zmnožovalo  její  dychtění,  činilo  ji  útočnou.  Chopila 
se  otěží,  jež  z  rukou  jeho  vypadly.  Chopila  se  jich  pevně.  Cítila  se 
silnějším  partnerem  v  této  hře  lásky.  Dříve  se  tulila,  nyní  strhovala. 
Vyhledávala  samotu  s  ním.  Hovory  jejich  měly  pak  ráz  nervových 
výbuchů.  A  přissávala  se  k  jeho  rtům  divoce,  na  dlouho,  nekonečno, 
až  vyvíjel  se  překvapen  a  bez  dechu. 

„Ach,  ty  mne  nemáš  rád!" 

„Mám,  Feluško,  z  celé  duše!" 

„Ale  ne  tak  jako  já  tebe." 

„O  ano  —  ano!" 

„Ne  tak  horoucně  —  silně  -  tak  —  tak  —  já  bych  se  nehnula, 
kdybys  mne  vraždil." 

A  pohlcovala  ho  očima.  Někdy  otočila  náhle,  připlíživši  se  ze  zadu, 
své  rameno  kol  jeho  krku  a  přitrhla  hlavu  jeho  k  sobě,  div  mu  vaz 
nezlomila.  A  pak,  co  on  se  bolestně  svíjel,  líbala  ho  v  ústa,  oči,  čelo, 
vlasy,  v  ruce,  hladově,  s  široce  rozevřenýma  očima,  bledá,  s  vlnícími 
se  ňadry,  prohýbajíc  své  pružné  tělo  v  pasu  a  škubajíc  sebou  jako 
v  elektrických  úderech. 

„Co  je  ti?"  vyrážel  ze  sebe  Artur. 

Pohlédla  na  něho  bolestně,  vyčítavě.  *Nic,"  odvětila  a  odstrčila 
ho  prudce.  A  když  se  mračil,  přitáhla  ho  za  ruce  k  sobě  a  přitiskla 
svou  líci  k  jeho  líci. 

„Ty  mne  nemáš  rád,  Artuši.  Ne,  máš  mne  rád,  vím  to.  Ale  muž 
ani  nepochopuje,  co  je  láska.  Kdybys  pochopil  —  kdybys  pochopil  — " 

„Tak  co?" 

„Tak  bys  to  dokázal." 

„Co  žádáš,  milenko?" 

„Měj  mě  rád!" 

„Vždyf  mám!    Co  žádáš?    Jakých  důkazů?" 

„Abys  mne  uchvátil,  umačkal,  rozdrtil,  zabil  —  ach,  kdybych 
věděla  sama!    Bože,  bože!" 

„Felicitas!" 

„Nechytej  se  za  hlavu,  Artuši.  Pojď  sem  a  polib  mne!  A  odpusť 
mi,  miláčku.  Jsem  někdy  jako  zblázněná.  Ale  proč  jsi  tak  chladný. 
Ne,  nezlob  se!  Vím,  že  jsem  hříšná,  nestydatá,  ale  mám  tě  tak  ráda, 
tak  ráda!" 

A  dala  se  do  hysterického  pláče.  A  následovaly  chvíle  usmíření, 
blaha,  tím  sladšího,  čím  prudší  bouře  předcházela.  Ale  Artur  po  každém 
výstupu  takovém  ochabnul  vždy  více  a  cos  chladlo  v  nitru  jeho. 

Zdálo  se  všem,  že  Felicitas  je  nemocná.  Byly  chvíle,  kdy  laskání 
Arturovo  přijímala  chladně,  trpně,  jako  věc  dávno  známou,  s  ironickým 
úsměškem;  jakoby  čekala  na  něco  nového,  co  ještě  mějo  přijíti  a  co 
se  ji  odpírá. 

„Ty  mne  nemáš  rád!  Přiznej  se,  Artuši!  Není  to  pravda,  nevěřím!" 
opakovala  stále  častěji.  A  stávala  se  kousavou,  nevlídnou  až  hrubou. 
Tváře  jí  zase  pobledly,  oči  pohasly.  Plakávala  i  před  Arturem  a  ne- 
přestala, i  když  dávno  odešel. 
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Nikdo  ji  nerozuměl.  Otec,  jenž  v  dceři  se  jen  shlížel  a  vše  jí  pro- 
míjel, lekl  se  a  povolal  lékaře.  Tento  přijel,  vyšetřil  ji  a  pokrčil  rameny. 

„Vdejte  ji,"  řekl  a  odejel  zase. 

Podivné  napjeti  zavládlo  mezi  milenci.  Jakási  neznámá  neshoda, 
záhadné  nedorozumění  vkrádalo  se  mezi  ně.  Artur  počal  se  obávati  chvil 
samoty  s  Feluškou.  A  přece  po  nich  zase  toužil.  Míval  sám  okamžiky 
podivných  vznětů,  napjeti  nevysvětlitelných,  ochabnutí  náhlých.  Tušil, 
že  cos  podobného  děje  se  i  v  nitru  Feluščině.  Vždyf  byla  též  člověkem, 
z  téhož  těsta  jako  on.  Když  vinul  ji  k  sobě,  tu  v  očích  jejích  se  vždy 
zablesklo  očekáváním.  Pochopoval  její  touhu  po  nepoznaném,  její  dy- 
chtění, splynouti  s  milovaným  mužem  v  nejvyšším  plápolu  citů.  A  snažil 
se  vyhověti. 

A  jindy  zase  měl  pohled  její  cos  nepřátelského.  Tak  hledí  zloboh, 
když  letí  kol  něho  anděl  ve  své  bílé  nevinnosti.  Tak  svítí  oči  Siřeny 
úkladným  zážehem,  když  spatří  blížiti  se  loď.  Tak  svití  sluneční  paprsek 
spadlý  do  podsvětí. 

Jednou  zadíval  se  na  její  ucho.  Nebylo  velké,  ale  tvar  jeho  se 
mu  nelíbil.  V  liniích  jeho  bylo  cos  neušlechtilého.  Lalůček  byl  příliš 
malý,  boltec  násilně  promáčknut  a  ke  hlavě  přitlačen  a  leskl  se  jako 
vnitřek  vlaského  ořechu. 

Pozoroval  ji  někdy  zcela  chladně  a  nepředpojatě.  Byla  obrovská 
žena,  kosti  její  byly  mohutné,  ramena  její  byla  jako  balvany  masa. 
„Virago,"   pomyslil  si.    On  byl  proti  ní  drobnou  hříčkou. 

A  ona  cítila,  jak  na  ni  Artur  hledí  a  zloba  zaplála  jí  v  zelených 
očích. 

Artur  cítil,  že  chladne,  bezdůvodně,  nespravedlivě  a  zlobil  se  nad 
zpronevěrou  svých  citů.  Myšlenka  rozchodu  počala  se  plížiti  jeho  duší. 
Když  ponejprve  si  ji  uvědomil,  pocítil  prudkou,  děsivou  bolest.  Jakoby 
mu  někdo  bral  klenot,  těžce  dobytý,  vzácný.  Tu  kvapil  k  ní,  tulil  se 
k  ní,  dobýval  si  nových  něžností,  hladil  ji  žárlivě.  Odprošoval  ji  v  duchu. 
Vášnivě  se  jí  chápal,  pil  její  dech,  teplo  jejího  mladého,  rozháraného 
těla  pronikalo  ho,  až  hojný  pot  sperlil  jejich  tváře. 

Leč  Felicitas,  jakoby  vycifovala  jeho  nucenost,  rozhřívala"  se  stále 
volněji  a  chladla  rychleji. 

Slova  jejich,  když  ochabli  po  roznětech,  byla  jako  rány  kladiv. 
Tvrd3  a  úsečná.  Myšlenky  couvaly  před  proslovením  do  skrýší,  a  falešný 
pathos  zněl  v  kovu  jejich  hlasů. 

„Co  ti  zase  je?    Nač  myslíš?" 

„Nevím." 

„Pochybuješ  zase?" 

„Neptej  se  mne!" 

„Ach,  ty  mne  doženeš  -  -" 

„K  čemu?    Řekni!" 

„Že  se  zapomenu,  že  tomu  učiním  konec,  všemu!" 

„Učiň!" 

„Že  zabiji   —  tebe  a  sebe  —  že  —  že  — " 

„Zab!" 

„Felicitas!" 
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„Arture!" 

Byla  pravdivá.  Ale  nebyla  to  láska  k  pravdě,  leč  bezohlednost 
hýčkané  tyranky.  Artur  cítil,  že  Felušce  křivdí,  že  ji  ponižuje.  Zvykla 
si  mluviti  s  ním  ironicky.  Vyptávala  se  žebraček  a  podomních  obchodnic, 
zda  on  nepěstuje  nějaké  poměry  nízké,  nedovolené.  Dráždilo  to  Artura, 
a  uchvácen  vztekem  oplácel  jí  břitkou  satirou.  Ona  vzkazovala  si  pro 
něho,  a  když  přišel,  nevěděla,  co  by  mu  řekla. 

Rozmary  její  působily  Arturovi  trýzeň.  Pozorovala-li  to,  setrvala 
v  nich,  až  staly  se  jí  zvykem.  Postřehla  slabůstky  i  idiosynkrasie  Artu- 
rovy a  zkoušela  na  nich  silu  jeho  lásky.  Narážela  uštěpačně  na  jeho 
nevěreckost.  A  přece  dříve  nebyla  by  si  ani  troufala  říci,  jak  ji  to  trápí, 
že  on  nemá  téže  hluboké  víry  jako  ona.  Rád  rozvrhoval  svůj  čas  napřed, 
přicházel  i  odcházel  v  určitou  hodinu  a  byl  nervosnim,  kdykoli  se  mu 
zhatil  rozpočet.  Zvala  ho  k  návštěvě  v  neobvyklé  hodiny  a  nalézala 
na  sta  příčin  zdržovati  ho  při  odchodu.  Pásla  se  na  jeho  rozpacích 
a  mrzutosti.  Zlobilo  ji  a  těšilo  zároveň,  když  blednul  a  rudnul,  povoluje 
jejímu  zdržování,  když  přešlapoval  s  kloboukem  v  ruce,  když  nedařilo 
se  mu  zastříti  netrpělivost.  A  když  propouštěla  ho  konečně,  činila  tak 
s  výčitkou  žárlivé  ženy.  Jinde  a  od  jiné,  že  by  jistě  tak  nepospíchal. 
A  sedával  přec  u  ní  celé  hodiny,  až  omrzelost  zírala  na  něho  odevšad. 

Hořkost  z  takového  rozchodu  rozlévala  se  v  nitru  Arturově  a  otravo- 
vala i  chvíle  blaha,  jež  stávaly  se  vzácnými  a  krátkými.  A  myšlenka 
rozloučení  ztrácela  na  své  prvotní  děsnosti,  neplížila  se  již  za  chvil 
chabých,  leč  usadila  se  drze  a  pevně  ve  všech  jeho  úvahách. 

Vzkazy  Feluščiny  do  mlýna  —  sama  svou  kmotřinku  nikdy  ne- 
navštívila —  nabývaly  postupem  ostrosti  rozkazů.  Okamžité  nevyhovění 
mělo  v  zápětí  vzkaz  důraznější,  výčitky,  slzy,  hněv. 

Někdy  skryla  se  Felicitas  Arturovi  a  objevila  se  teprve,  když  bez- 
výsledně hledav  a  drahně  času  zmařiv,  odcházel. 

Teta  Ptáčkova  ochuravěla.  Za  dubnového  večera,  sychravého, 
větrného  a  tmavého,  se  jí  přitížilo.  Pan  otec  zašel  do  města  pro  lékaře. 
Snad  též  na  sklenku  piva.  Artur  zůstal  mimo  služku  u  nemocné  samoten. 

Vkročil  posel  z  M.  Podal  Arturovi  list.  Že  prý  se  slečinka  nechá 
pěkně  poroučet. 

Artur  rozbalil  list:  „Čekám  tě.  Posel  provodí  tě  k  nám  s  lucernou. 
Felicitas." 

„Nemohu!"  vyjel  si  Artur  příkře  na  posla.  Vzpamatovav  se,  dodal 
mírněji:   „Že  se  nechám  pěkně  poroučet  a  nemohu." 

Posel  odešel.  Za  chvíli  rozleželo  se  Arturovi  vše  v  hlavě.  Vzkypění 

jeho  hrdosti  se  utišilo.  Což  kdyby  Felicitas  z  přenáhlení ?  Hrozila 

mu  již,  že  si  ublíží,  že  beztoho  nikdo,  nikdo  na  světě  jí  nemá  rád. 
V  neshodách  s  ním  vybíhala  lehce  oděná  ven  na  dvůr  do  mrazu  a  ne- 
chtěla zpět.  Otvírala  před  nim  okna,  aby  vyskočila  ven,  s  prvního  patra 
dolů.  Stačil  v  poslední  době  jen  projev.jeho  nelibosti  za  popud  k  těmto 
výstřednostem. 

Artur  se  rychle  oblékal.  To  si  nechtěl  bráti  na  svědomí.  Vezme 
si  ji,    ano,  i  kdyby   po  boku  jejím    místo  ráje  nalezl  peklo.    Byl  jako 
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čestný  charakter  k  tomu  povinen.  Jen  až  přijde  strýc.  Poslal  mu  služku 
naproti.    Pak  vezme  lucernu  a  půjde  do  M. 

Strýc  přišel  s  lékařem.  Tento,  vyšetřiv  nemocnou,  rozptýlil  obavy 
pana  otce.  Nebylo  žádného  nebezpečí.  Po  té  dal  se  lékař  do  hovoru 
s  Arturem.  Přijal  nabídnutou  skleničku  slivovice.  Z  jedné  byly  dvě. 
Hovorný  lékař  zval  Artura  k  sobě  na  návštěvu.  Byl  starým  mládencem 
a  měl  pozoruhodnou  sbírku  starožitností.  Když  odcházel,  ozval  se  venku 
dupot  koně. 

Čeledín  Váhalův  seskočil  s  koně.  Nesl  nový  list  pro  Artura. 
Tento  četl: 

„Nepřijdeš-li  okamžitě,  vím,  že  tvá  láska  byla  lží.  Pak  bude  konec 
mezi  námi.    Neuvidíš  mne  více.    Felicitas." 

„Co  je  slečně,"  tázal  se  Artur  čeledína. 

Tento  obrátil  se  lhostejně,  utřel  si  ústa  od  pořádného  doušku  piva, 
jež  mu  pan  otec  nalil  a  prohodil:   „E  nic!" 

„Jak  to  nic?" 

„E  tfáchant  to  ví." 

„Co  dělá  slečna?" 

„Hraje  na  forte  a  panáček  zpívá." 

„Aha,  páter  Vojtěch,"  poznamenal  mlynář. 

Artur  znal  velebníčka  jako  dobrého  hudebníka  a  zpěváka.  Byl 
spřízněn  s  rodinou  Váhalovou  a  jsa  k  sousední  farnosti  přidělen,  navště- 
voval své  příbuzné  často. 

V  Arturovi  vzkypěl  vzdor.  Tedy  pro  svou  zábavu  volá  ho  od 
nemocné!  Obviňoval  ji  z  nečitelnosti,  ze  sobectví.  Nedbal  toho,  že 
snad  o  nemoci  nic  neví.  Hodilo  se  mu,  ignorovati  to.  Ne,  nepůjde  k  ni. 
Svlékal  rychle  kožich. 

„Co  pak?"  podivil  se  strýc. 

Artur  pověsil  kožich  a  vstrčil  ruce  do  kapes. 

„Zůstanu  doma,"  odtušil  suše. 

„Počkejte  vedle,"  řekl  pan  otec  čeledínovi  a  zamrkal  na  Artura. 
Jakmile  zavřely  se  za  odcházejícím  dveře,  přistoupil  k  Arturovi.  Usmíval 
se  dobrosrdečně  a  zdvihl  varovně  prst. 

„Nu,  snad  nejsi  žárlivým  na  sluhu  Páně?" 

Artur  se  zarděl  a  cítě  to,  ztvrdnul  ve  svém  vzdoru.  Nenalézal  slov 
k  odpovědi,  jen  mručel  něco  mezi  zuby. 

„Nebuď  dětinou  a  jdi,"  domlouval  mu  strýc,  odstupuje  od  kamen, 
kde  až  dosud  hřál  své  ruce. 

„Nepůjdu!"  odsekl  Artur.  Rozhodnost  jeho  zarazila  strýce.  Znal 
již  vznětlivou,  umíněnou  povahu  Arturovu.    Nenaléhal  více. 

„Nu,  dělej,  jak  rozumíš,"  chlácholil  pan  otec,  prohlížeje  a  otáčeje 
svou  pravou  pěst  pod  nosem.  „Až  se  vyspíte  oba,  bude  snad  po  bouřce. 
Ale  Felušce  odepiš.    Vzkazovati  se  nesluší." 

Artur  sedl  ke  stolku  a  napsal  na  navštívenku  svou  jediné  slovo: 
Nemohu. 

Čeledín  odešel,  a  Artur  vystoupil  do  svého  podstřešního  pokojíku. 
V  nitru  jeho  zavládla  podivná  tišina.  Jakoby  jakýsi  tlak  od  něho  od- 
stupoval, jakoby  balvan  jakýsi  zapadal  tiše  do  hlubin  vod. 
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Felicitas  se  urazí,  vypoví  mu.  To  jistě.  A  mimo  nepokoj,  úzkost, 
nepociťoval  ostnu  lítosti  neb  zármutku.  Cítil,  že  vyzul  se  z  jejího 
ručenství.  Ukázal  jí,  že  je  muž.   Sám  o  tom  poslední  čas  pochyboval. 

Ráno,  jak  se  rozednilo,  loudal  se  do  M.  U  Váhalů  bylo  zle.  Otec 
jel  hned  z  rána  pro  lékaře  a  nyní  zase  pro  léky.  Felicitas  ležela,  teta 
Bibiana  byla  u  ní.  Artur  nesměl  vejíti.  Služka  vyřizovala  mu,  že  lékař 
návštěvy  zapověděl. 

Čekal  tedy  ještě  chvíli.  Procházel  se  nečinně  nádvořím  a  přiblížil 
se  ke  chlévu.  Zaslechl  brumlavý  hlas  Anéšin,  mladé,  kypré  služky. 
Zatajil  dech  a  naklonil  se  přes  poloviční  dveře  do  chléva.  Zády  k  němu 
obrácená,  před  úzkým  okénkem  vzdušným  stála  děvečka  Anéša.  Držela 
v  pravici  knížku  poštovní  spořitelny.  Levici  hladila  plavku  po  hřbetě. 
Odříkávala  patrně  nějakou  úlohu. 

„Já  mu  řeknu:  A  co  s  téma  interesama?  On  řekne:  S  jakéma? 
No,  řeknu,  za  dva  roky  ste  mi  nic  neplatili.  Tož  to  vypovídám  všecko. 
Je  toho,  myslím,  na  šedesát  renských.  On  mi  řekne:  Ale  pro  Boha, 
co  budete  s  tolika  penězma  dělat!  Snad  ne  se  vdávat?  A  co  bych 
nemohla,  řeknu  já,  komu  je  co  po  tom?  Ale  on  se  na  mne  oschápne 
(osopí)  a  bude  chtět,  alespoň  interes  mít  darovaný.  Ale  já  jim  ho 
nenechám,  to,  řeknu,  raděj  tu  knížku  roztrhám." 

Anéša  počala  zuřivě  mlátiti  knížkou  ubohou  krávu.  Tato  obrátila 
k  ni  hlavu  a  zabučela. 

Artur  se  rozesmál.  Připadla  mu  na  mysl  známá  anekdota  ševče, 
nesoucího  na  trh  juchtové  boty.  Všechna  červená  mihla  se  Anéša  v  útěku 
kol  něho.  Zpozorovala,  že  ji  špehoval.  I  Artur  se  zarazil  nad  tím,  jak 
necitelným,  neslušným  se  stal.  Felicitas  trpí,  a  on  se  směje,  má  ještě  smysl 
pro  takové  hloupé  věci.  Odcházel  zasmušen  a  v  tajných  obavách  domů. 

Mechanicky  vyňal  po  cestě  kalendář  z  náprsní  kapsy.  Rozevřel  jej. 
Prudký  vítr  vyfoukl  z  listů  zápisníku  uschlou  květinu.  Geranium !  Kráčel 
zrovna  podél  řeky.  Pohlížel,  jak  tenká,  lisovaná  silhouetta  zakroužila  ve 
výši,  zapadla  do  vody,  zmizela.  Vzpomněl  na  dobu,  kdy  Felicitas  kvítek 
utrhla,  políbila  a  jemu  dala.  Jak  často  o  tom  mluvili.  A  nyní  —  adio!" 

K  večeru  přikvapil  do  mlýna  otec  Váhal.  Stropil  rámus.  Proč  a  jak 
že  se  to  s  jeho  dcerou  nakládá.  Zda  je  nějaká  běhna,  zda  nalezl  ji 
za  plotem,  zda  není  také  tvorem  s  lidskou  duší,  aby  mohl  ledaskdo 
s  ní  pohrát  a  pak  ji  zahodit. 

Na  nespravedlivá  obvinění  odsekl  Artur  rovněž  nešetrně.  Nebýti 
otce  Ptáčka,  bylo  by  s  Arturem  bývalo  zle.  Otec  Váhal  chtěl  „toho 
kluka "  roztrhat.    Soptě  hněvem,  odejel. 

Druhého  dne  poslala  Felicitas  Arturovi  dary  jeho  zpět.  Navzájem 
vrátil  jí  dárky  její. 

Tak  prosaicky  neslavně  skončil  milostný  poměr,  jenž  zdál  se 
Arturovi  býti  utužen  na  věčný  čas.  Bylo  mu  jako  ochotníku,  jemuž 
vnutili  velkou  úlohu,  k  niž  síly  jeho  nestačily.  Byl  vypískán,  ale  místo 
aby  byl  zdrcen,  pociťoval  úlevu.  Bylo  mu  to  samému  záhadou.  Jako 
na  znaveného  cestovníka  sestoupil  na  něho  jakýsi  duševní  spánek.  Lenivě 
myslil,  mátožně  cítil.    Sebral  své  věci  a  odejel  do  Prahy. 


Maia.  743 

Pro  Felušku  byla  tato  rozluka  vysvobozením.  Vyplakavši  se,  zotavo- 
vala se  rychle  a  odejela  k  přátelům  do  Vsetína.  Artur  doslechl  později, 
že  provdala  se  za  mladého  advokáta  v  Brně. 

Nežli  mohl  pokračovati  ve  studiích,  bylo  Arturovi  dostáti  branecké 
povinnosti.  Byl  dvacet  let  stár  a  předvolán  ku  květnovému  vojenskému 
odvodu  v  Praze. 

Svlečen  postavil  se  do  řady  za  jinými  branci.  S  nadlidským 
namáháním  potlačoval  svůj  stud,  jenž  tentokráte  zvláště  na  něho  podivně 
doléhal.  Mhouřil  oči,  aby  neviděl,  co  kol  něho  se  děje.  Zavoláno  jeho 
jméno.    Předstoupil  před  komissi. 

„Dejte  ty  ruce  pryč!"  velel  vojenský  lékař. 

„Ruce  podle  těla!"  kommandoval  major. 

Šumot  zatemnil  smysly  Arturovy.  Jako  mlhou  viděl,  jak  členové 
komisse  zaraženě  na  sebe  pohlédli. 

Kdosi  kladl  mu  otázky  a  on  odpovídal. 

„Jak  se  jmenujete?" 

„Artur  Vesnický." 

„A  otec?" 

„Arnošt  Vesnický." 

„A  matka?" 

„Aurelie." 

„Rozená?" 

„Feutlerova." 

„Souhlasí,"  potvrdil  kdosi.  Někdo  jiný  dotýkal  se  zatím  Artura, 
zobracel  ho  na  vše  strany. 

„Na  vždy  neschopný!  Hermafrodit.  Do  závorky  androgynie. 
Můžete  jiti!" 

Artur  odcházel  zaražen.  Nepřemýšlel  dosud  o  tom,  zda  bude  od- 
veden k  vojsku  čili  nic.  V  návalu  studu,  jejž  pociťoval  z  obnažení 
svého,  z  úštěpků  ostatních  branců,  kmitlo  se  jen  jako  lehký  stín  po- 
divení. Leč  stud  ochabnul,  za  to  podivení  jeho  houstlo  v  hrozivý  mrak 
a  pod  stínem  jeho  zachvívala  se  duše  jeho  závany  mrazivého  tušení, 
strachem  před  neznámou  katastrofou. 

Hermafrodit!  Hermafrodit!  znělo  mu  v  uších.  Nahlédl  do  naučného 
slovníku  a  četl  dychtivě.  Úsměv  nedůvěřivý,  plný  rodící  se  úzkosti 
utkvěl  mu  na  rtech,  když  dočetl.  Jak  to  je  vše  podivné!  Jest  možno, 
aby  takoví  lidé  žili?    Zabořil  se  do  přemýšlení. 

Ale  vždyť  on  sám  —  dle  výroku  lékaře  — !  Projelo  jím  studené 
leknutí.  Z  mraků  zarachotilo  zlověstně.  Nohy  ztuhly  mu  na  místě.  Znovu 
četl  a  znovu  se  usmál.  Hlouposti!  Přec  nepoddá  se  děsu  z  neznámého. 
Pouhý,  přelétavý  horror  vacui.  Zvykne  si  tomu.  Jen  divno,  předivno, 
jaké  odrůdy  to  má  Člověk,  ssavec,  zvaný  homo  sapiens. 

Ale  smích  na  jeho  rtech  kameněl,  protahoval  se  v  pošklebek,  zuby 
jeho  cenily  se  a  klapaly  jako  v  zimničním  záchvatu.  Všecky  údy  ho 
rozbolely  až  do  kostí.  Zamknul  dveře.  Chvéjnou  rukou  spouštěl  záclony 
v  oknech  svého  bytu,  až  octnul  se  v  temnotě.  A  usedaje  skryl  tváře 
své  do  rukou.  Zalezl  sám  do  sebe  ve  zdrcujícím  poznáni  ohromné 
tíže,  ohromného  studu. 
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Strnul.  Vystoupil  ze  sebe  a  těkal  poplašen  kolem  jako  netopýr 
ve  slunci,  narážeje  všude  a  otloukaje  se  do  krvavá.  Mlhy  válely  se 
před  jeho  očima. 

Hermafrodit,  on  hermafrodit!  Divoké  mručeni  jakés  nevídané,  krve- 
žíznivé, blížící  se  bestie  provázelo  tyto  výkřiky  jeho  duše.  Náhlý  vichr 
rozkolotal  jeho  myšlenky  jako  suché  listí.  Šílený  kolotoč  a  náhle  stanutí, 
shroucení  se.  Jen  srdce  bilo  stále  i  v  rozvratu  tom,  ale  bolestně,  jako 
zachyceno  a  taženo  dolů  ostrým  háčkem  a  při  každém  úderu  jeho 
píchla  zarytá  vidlice. 

Jen  chladnou  krev!  Cos  k  němu  volalo.  Jen  klid!  Systém  a  přehled! 
Nutno  ovládnouti  vzpouru  myšlenek.    Nutno! 

Rozsvítil  a  namočil  ručník  do  studené  vody.  Obložil  náčinky  hlavu. 
Po  chvíli  ustoupily  mlhy,  rozjasnily  se  oči.  Když  tedy  je  hermafroditem, 
proč  jím  je?  Jak  se  jím  stal?  Proč  zrození  jeho  a  sice  právě  takové 
zrození  jeho  bylo  nutné?  Proč  bylo  neodvolatelné?  Neboť  věřil,  že  vše 
ve  světě  je  nutné,  nic  zbytečné!  Tedy  to  velké,  neznámé  „x*,  o  to  tu  běží. 

Úsilným  pořádáním,  krocením  myšlenek  ztrácel  pocit  tělesní  rovno- 
váhy. Do  hlavy  nalévala  se  mu  olovněna  tíže.  Klonil  se  k  zemi,  hledaje 
ztraceného  těžiště,  a  cítil  závrať,  jakoby  otáčel  se  na  levo  kol  své  příčné  osy. 

Zapuzoval  úsilně  všecky  ostatní  otázky,  dorážející  na  něho  jako 
rozdrážděné  včely,  a  opakoval  si  znovu  a  znovu   své  hlavní,   prvotní. 

Rozevřel  knihy.  Shledal,  že  se  mu  nedostává  té  neb  oné.  Kupoval 
je,  pokud  se  jich  dopídil.  Pro  jiné  zašel  do  universitní  knihovny.  Četl 
knihy  lékařské,  knihy  fysiologické,  filosofické.  Snažil  se  proniknouti 
obsah  jejich  pomoci  slovníku  konversačního  a  encyklopedie.  Unaven 
čtením  opíral  se  rukama  o  stůl  a  jako  mnemotechnik  kýval  chvíli  hlavou 
a  polykal  na  prázdno.  Proseděl  dni  i  noci.  Jedl  mimochodem  a  spal 
nedopatřením  přírody,  úkradem.  Popálil  se  v  bezděčném  spánku  pře- 
vrhlou svíčkou. 

Nedůvěřoval  pravdomluvnosti  lékařů,  alespoň  ne  vůči  nemocným 
intelligentním.  Musil  míti  jistotu.  Knihy  mu  jí  nedávaly.  Zajel  do  Vídně 
a  v  obleku  dělnickém  zašel  na  polikliniky  do  ordinace  chudých.  Proti 
chuďasovi  se  nikdo  jemnocitem  nerozplývá.  A  soudil  správně.  Vyšetřující 
lékaři  diktovali  zapisujícím  medikům  do  ambulatni  knihy  na  vlas  totéž, 
co  slyšel  od  plukovního  lékaře  při  odvodu. 

Nedalo  se  dělati  zhola  nic.  Každá  operace  byla  marnou.  To  mu 
řekli.  Nebylo  více  pochybností.  Čím  dále  tím  ohromnějším  objevovalo 
se  mu  jeho  neštěstí,  až  vzrostlo  v  rozměry  nadlidské! 

Hora  žalu  řítila  se  na  něho,  cítil  jakoby  svazy  jeho  nervů  pod  její 
tíží  praskaly  a  se  trhaly. 

Posud  jen  domníval  se  sem  a  tam  býti  nešťastným,  koketoval 
s  žalem,  bol  svědčil  jeho  mládí,  při  tom  však  nikdy  nescházela  mu 
potestas  consilii,  východisko  ze  zápletky,  věděl  si  rady  a  odtrhoval  se 
od  domnělých  křivd. 

Zde  stanul  v  životě  poprvé  bez  rady  i  útěchy.  Poznal  otravnou 
hořkost  beznadějné  bolesti.  Utíkal,  vyhýbal  se  zničujícím  konklusím 
chladné  logiky.  Vrhnul  se  se  zápalem  fanatika  na  dobrodružné  dráhy 
myšlení,  svěřil  se  skokům  fantasie. 
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Četl  cos  o  dědičnosti  chorob,  o  degeneraci  potomků.  Otec  jeho 
byl  přece  zdráv.  On  sám  byl  nepochybně  degenerovaným.  Byl  samý 
nerv.  Snad,  že  otec  jeho  se  ženil  stár?  Namáhal  buňky  svého  mozku, 
věřil  ve  zděděné  umy  a  náklonnosti  několika  generaci.  Leč  marné  námahy! 
Paměť  živé  hmoty,  dědictvím  převzatých  jeho  buněk  mozkových,  zůstala 
otázkám  jeho  odpověď  dlužná.  Kdy  a  kde  vznikl  první  zárodek  jeho 
abnormity?    Jak  se  jím  stal  tím  kusým  tvorem? 

O  matko,  matko!  Jak  svatokrádežně  hrabe  se  syn  tvůj  v  zásobárně 
svých  upomínek  na  tebe!  Palčivá,  slepá,  bezohledná  touha  vše  zvěděti, 
nestáti  věčně  před  nerozřešenou  otázkou,  stěžejní  otázkou  jeho  existence, 
oživila  jeho  vzpomínky,  že  daly  se  poslušně  do  klusu,  a  on  uprostřed 
v  manéži  popoháněl  je,  zkoumal,  obracel  na  vše  strany.  Proč  spálil  jen 
listy  otcovy  matce? 

Jak  se  asi  trápila!  Ztuhlé  srdce  jeho  povolilo  pojednou,  jakoby 
křeč  je  opustila.  Jak  se  asi  trápila!  Nyní  pochopoval  její  stálou 
melancholii,  její  předčasnou  brázdu  slzavou  v  tváři,  její  srdeční  vadu. 
A  on  bláhový  myslil,  že  to  bylo  vše  pro  otce  ...  Ne  pro  otce,  pro 
syna  lily  se  její  slzy  bez  ustání  a  úlevy,  jen  on  naplňoval  její  srdce, 
svíral  je  studem  i  starostí,  on  byl  křečí  smrtelnou  jejích  posledních  chvil. 

Jeho  existence  jí  přinesla  neduživost  a  smrt.  Existence,  o  niž  on 
se  neprosil  .  .  . 

Nedoceňoval  ještě  matčin  jemnocit,  její  prohlédavost.  Vzdalovala 
ho  od  poznání  vlastního  těla  nepozorovaně,  ale  přece  systematicky, 
obezřele  a  úplně.  Proto  nesměl  mezi  ostatní  soudruhy.  Neděkoval  jí 
ještě  za  to.  Snad  by  bez  ní  dříve  byl  zvěděl  pravdu,  ano,  ale  snad  též 
by  byl  již  pronikl  věci  na  kloub.  Vždyť  musí,  musí  býti  nějakého 
vysvětleni,  nějakého  důvodu,  nějaké  úlevy.  Nevěřil  v  bezúčelné  žerty 
a  rozmary  přírody. 

A  postupně  se  mu  rozjasnily  mnohé  upomínky  dosud  záhadné. 
A  ostré  světlo  sálající  z  nich  naplnilo  ho  bolestnou  hanbou. 

Kdo  jste?  syčel  hlas  Isabelly.  Nyní  rozuměl  její  otázce,  rozuměl 
jejím  lačným  očím,  oklamaným,  v  nichž  blýskal  zlověstně  výbuch, 
k  němuž  chystala  se  ústa  její  dokořán  rozetmělá.  Slyšel  zase  její 
faunický  checht,  když  prchal  .  .  . 

Ano,  rozuměl  nyní  otázce  její  velmi  dobře. 

A  což  nedosněné  touhy  Feluščiny,  neukojené  dychtění,  jež  on 
nevědomec  lehkomyslně  probudil?  Zda  nekynuly  mu  nyní  přirozeným 
zakončením,  jehož  on  dříve  marně  hledal? 

Cítil,  že  do  nitra  jeho  kape  zvolna  jed,  rozlévá  se  hořce  a  chladně, 
pálí,  ničí  a  rozežírá.  Že  tmy  jeho  houstnou,  den  jeho  předčasně  se 
připozdívá  a  ze  soumraku  a  morové  atmosféry,  že  vztyčují  hlavy  své 
Bol  a  Strázeň,  obři,  celí  v  železe  nutnosti  a  nezničitelnosti.  Blahodárnost 
umíráni  poprvé  dotkla  se  víček  jeho,  že  se  pootevřely. 

Ztupěl  a  zase  procítal  k  běsnění.  Chladné  vzlyky  rvaly  jeho  hrdlo. 
Vyhostěncem,  podivným  kočovníkem  byl  ve  světě!  Napadala  ho  zuřivost 
podvedeného.  Má  zůstati  oloupen  o  to,  nač  každý  člověk  má  právo, 
co  činí  život  životem,  v  čem  skryty  jsou  prvky  a  příčiny  nejkrásnější 
myšlenky  lidského  mozku,    snu  o  nesmrtelnosti?    Jaká  to  ironie!    Nač 
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je  mu  té  vřelé  krve,  téže  zdravé,  prudké  krve,  týchž  tužeb  po  mladém 
ženském  těle,  jako  u  jiných  mužů?  Čím  vzbudil  hněv  osudu,  čím 
zasloužil  těžké  pokárání?  Proč  stvořivši  hó  podvojně,  nedala  mu  příroda 
sebeúkoj  ? 

A  zase  nenalézaje  sám  v  sobě  pomoci,  obracel  se  o  záchranu  ke 
svému  okolí.  Uvažoval  se  zoufalou  soustředěností  o  přírodním  problému 
svém,  o  záhadě  fysiologické.  Zda  možno,  by  existovala  mladá,  zdravá 
žena,  dětsky  nevědomá,  stvořená  k  liliové  čistotě,  aby  nikdy  neozval 
se  v  ni  pud,  aby  ani  na  okamžik  nebyla  slabou,  nezatoužila  po  něčem 
více  rtež  splynutí  duši?  Zda  stačila  by  ku  štěstí  takového  srdce,  a  sice 
na  vždy  vystačila  láska  platonická,  andělská,  k  muži  prostému  od  rmutu 
pohlaví,  k  hermafroditu?  Vždyť  snad  ženy  jsou  ideálnější,  skromnější 
než  mužové.    Polibek,  vyplňující  celý  dívčí  sen  o  štěstí! 

Utopie!  Chiméry!  Nemožnost!  Dospěl  vždy,  at  bral  se  kteroukoli 
cestou  syllogismů,  k  témuž  tvrdému  závěru.  Vzpomněl  na  Felicitas. 

Z  otráveného  nitra  klíčilo  bezbarvé  a  nešvarné  býlí  misanthropie. 
Počal  záviděti  všem  a  nenáviděti  všecky.  Opovrhoval  hlučnou  prázdnotou 
světa,  jak  on  jej  viděl,  opovrhoval  klidem,  tou  natvářkou  lhostejné 
nečitelnosti.  Rozbolavěl  celým  povrchem  své  bytosti,  a  nervy  jeho 
smršťovaly  se  na  každý  zevní  popud,  jako  dotknuty  žhavým  železem. 

I  zdraví  jeho  chátralo  vůčihledě.  V  hrdle  žehnul  ho  tlak,  žaludek 
protivil  si  potravu,  ruce  se  mu  téměř  stále  nervosně  chvěly. 

Konečně  již  jen  jako  automat  točil  se  v  kruhu  svých  záhad.  Jako 
lapený  vlk  v  jámě.  Tlum  týchž  myšlenek  vracel  se  mu  stále,  trýznivě 
a  neodbytně.  Cítil,  že  bádání  jeho  zjalovělo,  že  nevybředne  více  z  léčky, 
již  mu  osud  nastrojil.  Rozháranost  stále  hloub  vnikající  přetrhovala 
logická  pásma  jeho  myšlenek. 

Zůstal  v  tom  stavu  několik  týdnů  a  měl  pocit,  jakoby  zapadal, 
osamotněl  někde  ve  spoustě,  jako  jediný  živý  na  hřbitově. 

Strašný  děs  z  duševní  choroby,  úplného  zhasnutí  intellektu,  sezvěro- 
vatění  šlehl  mu  jako  blesk  duši. 

Jen  ne  se  zbláznit!    Jen  ne  zbláznit! 

Všecky  zbylé  síly  jeho  bily  na  poplach.  Zoufalství  sebralo  hotovost, 
energie  zaplanula  s  praskotem.  Artur  vybral  se  chvatně  na  cestu  do 
ciziny.    Jen  pryč,  pryč  z  otrávené  atmosféry,  naplněné  strašidly! 

Jezdil  světem  jako  bez  duše.  Nebyl  s  to  více  než  na  jeden  den 
vypracovati  si  cestovní  plán.    Další  budoucnost   unikala  mu   ve  tmách. 

Pobýval  v  městech  bez  zájmu,  prolétal  jako  v  cestovatelské  mono- 
manii  Evropu  od  peřejí  severního  moře  až  pod  nebe  zakalené  popelovými 
mraky  z  Aetny,  od  nekonečných  stepí  ruských  až  po  smavý  břeh  Riviéry. 
Každá  hodina  byla  mu  starou,  dlouhou.  Stavby  jeho  duše  se  kolísaly. 
Zvolna  prolínalo  do  všech  pórů  jejich  studené,  usmrcující  zoufalství. 
Byly  celé  dni,  kdy  nepohlédl  přímo  do  žádné  lidské  tváře. 

Uštván  tělesně  a  blízek  smrti  uvázl  konečně  v  malém  tyrolském 
Lienzi.  Dále  zdráhal  se  průvodčí  vlaku  voziti  cestujícího  zřejmě  nemocného. 
Snesli  ho  s  vozu  a  uložili  v  hotelu.  Dostavil  se  lékař  a  poručil  naprostý  klid. 
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Po  třídenním  pečlivém  ošetřování  dovolil  lékař  Arturovi,  že  směl 
s  průvodcem  a  o  holi  vyjíti  hven,  na  čerstvý  vzduch.  Artur  dal  se 
podél  Drávy. 

Byl  letni  den  podmračný.  Několik  dní  před  tím  smáhlo  slunce 
nemilosrdně.  Vše  chystalo  se  k  bouřce.  Vlaštovky  létaly  nízko.  Tlumené 
červené  světlo  rozlévalo  se  po  údolí.  Chvílemi  přitáhl  hrozivý  černý 
mrak,  zatměl  údolí,  jímž  provanul  zároveň  vlhký,  chladný  dech  větru. 
Koruny  stromů  rozhučely  se,  rozevlály. 

Artur  bloudil  zrakem  na  strmých  velikánech  alpských,  semknutých 
v  kruh  zdánlivě  úplný.  Nejblíže  Spitzkofl,  dále  Unholdi.  Na  tomto 
pohoří  ne  nepodobném  hřbetu  dvojhrbého  velblouda  utkvěl  zrak  Arturův 
nejdéle.  Divoké,  rozeklané,  nebetyčné  srázy  jeho  přissávaly  duši  jeho 
k  sobě.  Klouzala  se  po  jejich  hranách,  rozdírala  se,  zapadala  do  sněhových 
hrobů,  zírajících  mezi  útesy.  Z  hloubi  našedlých  roklí  proudila  až  k  němu 
vlhká,  stuchlá  plíseň,  klid,  v  stínu  jejich  tajil  se  přechod  z  ničeho  do 
života  a  z  života  v  nic.    Dech  z  chaosu,  z  velkolepé  beztvárnosti. 

Usedl  na  pokraji  hustého  podrostu  lesního.  Vítr  ulehl,  šumění  se 
utišilo.  Země  zatajila  dech.  Seděl  tiše.  Tiché,  rytmické  šelesty  ozvaly 
se.  Někdo  dýchal,  stál  za  jeho  zády.  Obrátil  hlavu.  Nic,  dýchání 
přestalo. 

Mraky  na  obloze  odtáhly,  bouře  přesunula  se  jinam.  Údolí  se 
rozsvětlilo.  Boky  hor  clonily  se  ultramarínovými  hávy,  jasnícími  se 
znenáhla  v  průhlednost  závoje,  jednotlivé  tříště  mrakové  táhly  po  úbočích 
vzhůru  jako  opoždění  harcovníci,  houstly,  srážely  se,  tratily  a  zase 
objevovaly,  až  zmizely  na  dobro,  jakoby  je  skála  vpila  do  sebe. 

A  pojednou  viděl,  rozeznával  ho  Artur,  giganta  na  skále  rozloženého, 
zdřímlého,  v  nahé  síle  a  bez  pohlaví,  Thanata,  obrovského  hermafrodita. 
Ta  bělavá,  klassická  hlava  tesaná  do  ostrých  hran  křídovce,  tmavý  les 
vlasů,  spadajících  až  k  zavřeným  očím.  Věčnost  vepsala  ve  tvář  to 
své  nesmrtelné  ticho,  Artur  četl  runy  její,  a  žádná  vražedná  zbraň 
neleskla  se  v  prázdných  široce  rozevřených  dlaních.  U  skalistých  nohou 
jeho,  —  nyní  gigant  neslyšně  se  vztyčil-  —  černala  se  rozbitá  pouta, 
dohřmívaly  a  zhasínaly  blesky,  rozlévala  se  tříšť  sesouvající  se  pyramidy. 

Letní  lyrika  údolí  nevábila  Artura.  Ztratil  smysl  pro  jemnější  zvuky, 
něžné  barvy.  Ochablé  nervy  reagovaly  jen  pod  úderem  nejsilnějších 
dojmů.  Zraky  jeho  spěly  jen  k  vrcholům,  k  povrchu  a  pomíjely  složky 
věcí,  těkaly  a  nevnikaly. 

V  hostinci  navštěvoval  Artura  stále  lékař,  dr.  Napotník,  jak  se  mu 
představil.    Artur  si  ho  nevšímal,  nemiloval  lékařů. 

A  přece  nebyl  dr.  Napotník  muž  obyčejný.  Nebyl  mluvkou  ani 
šarlatánem  tento  zavalitý,  hustě  zarostlý  brunet.  Neprodlužoval  své 
návštěvy,  nečinil  zbytečných  otázek,  vůbec  nebyl  ani  familiérním.  Šetřil 
netrpělivosti  a  podrážděnosti  Arturovy,  nepoddával  se  však  též  jeho 
rozmarům.    Čelil  mu,  uznal-li  toho  potřebu,  s  jasným  klidem. 

(Pokračováni.; 
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DR.  F.  X.  JIŘÍK: 

Josef  Mánes. 

Jako  další  dodatek  k  podrobné  studii  o  Josefu  Mánesovi,  kterou  uve- 
řejnili jsme  r.  1899,  přinášíme  v  čísle  tomto  reprodukce  tří  obrazů 
Mánesových,  posud  širší  veřejnosti  neznámých,  které  spadají  v  obor 
portraitu.  Jsou  to  dvě  podobizny  pana  a  paní  Š — ových  a  studie  ženské 
hlavy.  Obě  podobizny  pochodí  z  polovice  let  čtyřicátých,  jsou  signovány 
a  datovány  a  vznikly  bezpochyby  v  poslední  době  před  odjezdem 
Mánesovým  do  Mnichova,  tak  že  spatřujeme  v  nich  vrcholní  stadium 
umění  jeho,  k  němuž  dospěl  ve  škole  Tkadlíkově  a  Rubenově. 

Na  školu  tuto  poukazuje  přesná  linie  a  určitost  kresby,  všem  žákům 
školy  té  společná,  ale  mimo  to  svědčí  obrazy  ty  rovněž  o  samostatném 
pojímání  modelu  a  snahu  po  podání  charakteristiky  v  detailech  i  celé 
postavě.  Ona  známá,  zvláštní  splývavost  linií  Mánesových  a  měkkost 
modelace  pozdějších  jeho  prací,  zejména  kreseb,  dá  se  již  i  na  těchto 
obrazech  stopovati,  a  shledáváme,  že  byla  tato  vlastnost  již  od  počátku 
důležitou  podmínkou  a  známkou  osobního  stylu  Mánesova.  V  uvedené 
životopisné  studii  dotkli  jsme  se  obšírněji  otázky,  proč  opustil  Mánes 
pražskou  školu,  aby  hledal  dalšího  vzdělání  v  Mnichově,  a  obě  zde 
reprodukované  podobizny  dosvědčují  vskutku,  že  po  roce  1845  nemohl 
Mánes  na  škole  pražské  již  ničeho  získati  a  že  bylo  jen  přirozeno,  že 
odešel  do  ciziny,  aby  seznal  proslavenou  tehdy  školu  německou.  Víme 
ovšem  z  dalšího,  že  proslavená  škola  ta  neměla  na  štěstí  velkého  ani 
trvalého  vlivu  na  umění  jeho,  nýbrž  že  talent  jeho  rozvíjel  se  sám 
a  razil  si  vlastní  cestu.  A  poněvadž  oba  zmíněné  portraity  obsahují  již 
tolik  známek  charakteristického  a  individuálního  jeho  slohu  pozdějšího, 
jsou  důležitými  mezníky  Mánesova  umění  na  rozhraní  dvou  period, 
svědčíce,  že  Mánes  již  v  mladém  věku  vynikal  jako  umělec  silnou 
individualitou,  kterou  nejrůznější  vlivy  pozdější  nebyly  s  to  podlomiti 
a  změniti. 

Také  pojetí  a  celkové  uspořádání  projevuje  takt  a  ruku  uměleckou: 
dáma  prochází  se  v  parku  s  hustou  zelení  a  vodotryskem  v  pozadí; 
v  právo  umístěno  schodiště,  zdobené  skvostnou  skupinou  amorků,  jež 
jsou  pravou  perlou  komposičního  Mánesova  talentu.  Za  účelem  jasnějšího 
poznáni  podrobností  přinášíme  také  poprsí  dámy  o  sobě  v  měřítku  větším. 
Neméně  zajímavá  jest  podobizna  p.  Š.  jakožto  protějšek  k  obrazu  pře- 
dešlému; v  cestovním  obleku  stojí  na  břehu,  očekávaje  příjezd  lodi; 
povšimnutí  zasluhuje  jeho  dlouhý,  parádní  český  kožich. 

Studie  ženské  hlavy,  kterou  dále  v  reprodukci  přinášíme,  pochází 
z  doby  pozdější  a  vyznačuje  se  pevnou  rukou,  svižnou  kresbou  a  zlatým, 
průsvitným  koloritem;  v  koncepci  její  zračí  se  ono  melancholické  pojetí 
a  produševnění,  vlastní  pozdějším  pracím  umělcovým;  jest  to  jedna 
z  oněch  poměrně  dosti  četných  studií  a  skizz  více  méně  dohotovených, 
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v  nichž  snažil  se  Mánes  vystihnouti  určitou  náladu,  moment  duševního 
stavu,  jaký  ovládal  jeho  vlastní  nitro,  jež  projeviti  chtěl  zamýšlenými 
komposicemi  a  plány,  k  jichž  konečnému  provedení  nebylo  mu  z  nej- 
větší části  popřáno  osudem  příležitosti. 

Několik  dalších  prací  z  vrcholní  doby  Mánesovy  přineseme  v  čísle 

příštím.  (Pokračování.) 


Písně, 

(Svému  bratru  Janovi.) 


Pršelo  v  noci  I  májová  vláha 
skropila  nám  ta  políčka  drahá, 

obilí  na  nich, 
padalo  zlato!  mráčky  se  rděly, 
ruměncem  blaha  obzor  plál  celý 
v  hodinách  ranních. 

Vzduch  voní  lesem,  kouzelným  chládkem, 
kde  pták  si  hlídá  ve  zmatku  sladkém 

tajemství  hnízda, 
a  jako  harfa,  varhany,  flétna 
zni  jásot  tvorstva,  k  oblakům  vzlétna, 

bzučí  a  hvízdá 

Na  stéblech  trávy,  na  drobném  kvítí 
životní  radost  hoří  a  svítí, 

ve  vodách  zpívá. 
Člověk  zas  věří .  .  .  Všechno-li  jásá, 
nezhynu  též;  i  ve  mně  spi  krása, 

mnou  se  kol  dívá! 


Stromy  ještě  bezlisté 
vysoké  ty,  zadumané, 
tiše  k  nebi  zírají, 
svěží  větřík  s  hora  vane, 
pokyvuje  ratolestí, 
na  níž  hnízdo  —  ptačí  štěstí. 

Co  si  mysli  as  ten  strom 
a  co  se  mu  v  zimě  zdálo, 
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kdy  vše  kolem  umlklo 

a  v  závějích  zapadalo, 

co  v  tom  vrcholku  se  děje, 

v  němž  kvas  do  výhonku  spěje?! 

Co  jen  cítí  stará  zem, 
když  se  jarní  chvíle  vrací?! 
Co  jí  vánek  svěřuje, 
co  jí  vypravují  ptáci? 
Ach,  vše  starou  písní  jásá, 
jež  vždy  novou  radost  hlásá. 


Jen  chvíli  v  stromě  žít,  byf  holém, 
a  hovořiti  s  Pánembohem! 
Pán  promlouvá,  strom  přisvěčuje, 
a  vítr  slavnou  hymnu  duje  — 

Mně  zdá  se,  že  ty  boží  stromy 
nám  zírají  až  do  svědomí, 
že  nemohla  bych  hřešit  ani 
při  starých  stromů  šepotání. 

Že  bála  bych  se  slovo  říci 
ret  lidský  kalem  hanobící, 
ach,  čistá  budu,  jak  jen  mohu, 
neb  —  řekly  by  to  Pánubohu. 


Na  větvích  a  na  větvičkách 
plno  puků, 

trčí  v  jas  a  do  ptačího 
čarozvuku, 

rozvinou  se  do  vějířků, 
zardí  květem,  — 
že  by  člověk  objímal  se 
s  celým  světem. 

Kukačka  jak  zvonek  zvoní 
z  temna  lesa, 
mají  tam  snad  velkonoce, 
že  tak  plesá, 

ba  že,  je  tam  z  mrtvých  vstání, 
v  lesích,  v  poli, 
pohleďte  jen  na  vrb  řady, 
na  topoly. 
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Člověk  stojí  —  je  hod  boží, 
hledá  brata, 

by  s  ním  sdělil,  že  je  v  louce 
plno  zlata, 

by  mu,  jak  v  slovanské  Rusi 
o  vzkříšení, 

vtiskl,  at  chce  nebo  nechce, 
políbení. 


Ta  zlatá  housátka 
u  bílé  matky! 
štěbot  jich  tenounký, 
svěží  a  sladký, 
věru,  žef  podoben 
žvatlání  dítek, 
v  němž  zvoní,  cukruje 
anděl,  či  skřítek. 

Vy,  boží  ptáčkové, 
vy,  boží  děti, 
radost  a  půvaby 
s  vámi  v  svět  letí, 
bez  ptáků  příroda 
byla  by  němá, 
bez  dětí  celý  věk 
radosti  nemá. 


Zasmály  se  hrdličky 
jako  děti  malé, 
zasmál  bys  se  také  tak, 
smál  se  s  nimi  stále, 
už  i  smutná  ozvěna 
—  ne  víc  píseň  zlomená  - 
mezi  kmeny  tancuje, 
řehtá  se  a  trilkuje. 

Na  výsluní  sedá  kmet, 
s  hlavou  jako  mléko, 
radost  jemu  umřela, 
mládí  —  předaleko, 
nemocný  a  mrzutý 
sedá  na  kmen  vydutý, 
položený  u  lesa, 
jenž  ční  až  kams  v  nebesa. 
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Nemluvil  by  celý  rok, 
syt  je  všeho  ruchu, 
únava  a  beznaděj 
hlodá  v  jeho  duchu, 
jen  když  děti  uvidí, 
odpouští  a  návidí, 
trud  svůj  s  šíje  setřese,   , 
omladne  a  směje  se  .  .  . 

Irma  G  eis  slova. 
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POLEDNE. 

Okolo  nemocnic 
kráčím  sám  teď, 
spěchám  již  víc  a  víc 
za  městskou  zeď, 
v  trávníky,  lučiny 
květnaté,  svěží, 
v  zeleň,  jíž  bystřiny 
čilý  proud  běží. 

Budova  příšerná  — 
šeré  ty  krovy! 
zoufalost  bezměrná 
u  nich  si  hoví. 
Stojí  a  nehne  se, 
zří  okem  upíra, 
za  chorým  zavře  se, 
mrtvým  se  otvírá. 

Slyším  tam  uvnitř  tak 
dlouze  a  táhle 
vzlyky  a  stony  jak 
šílenstvím  spráhlé; 
to  mroucí  volají 
zoufale  kol, 
neb  tupě  skrývají 
mrtvý  svůj  bol  .  .  . 
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Nadarmo  o  pomoc 
zalkali  v  svět, 
černá  kdy  chorob  noc 
zastře  jich  hled; 
nevidí  nikdo  z  nich 
světla  ni  vzduchu, 
zlatistý  slunce  mih, 
svět  plný  ruchu. 

Na  loži  leží  tam 
ubledlá  hlava, 
zoufalec  sám  a  sám 
v  myšlenkách  dává 
s  bohem  již  životu, 
neb  cítí  chvění 
smrti  a  prázdnotu 
hrobního  snění. 

Cítí  již  dopadat 
na  rakev  svou 
přetěžké  hlíny  sklad, 
hroudy,  jež  řvou 
děsný  a  divoký 
nicoty  zpěv, 
s  potu  že  potoky 
stydne  mu  krev. 

Cítí,  jak  pozvolna 
z  lebky  mu  vstává 
nová  kás,  pospolná 
žití  druž  tmavá, 
v  starém  jak  těle  mu 
jiný  plá  duch, 
k  cizímu,  novému 
žití  to  vzruch! 

To  bude  růže  as 
krvavá,  svěží, 
každý  že  jemu  vlas 
hrůzou  se  ježí, 
která  mu  do  hlavy 
ryje  svůj  kořen, 
cítí,  jak  řeřavý 
v  mozku  je  vnořen  .  .  . 

To  bude  lilie 
bílá  jak  sníh, 
prsa  mu  rozryje 
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tisícem  rýh. 
Tajemství  zrození 
živé  v  něm  spí, 
přírody  tvoření 
na  něm  tu  lpí. 

Příroda  strašlivá 
přemýšlí  stále, 
v  tvary  se  odívá 
nové  zas  dále, 
sní,  ale  ve  snu  svém 
dál  tvoři  zase, 
sterým  je  porodem, 
v  snu  co  jí  zdá  se. 

Na  loži  leží  zde 
ubledlá  hlava, 
cítí,  jak  tiše  jde 
žena  snu  tmavá, 
palčivou  dotýká 
čela  se  rukou, 
bolest  že  proniká 
sladkou  jej  mukou. 

Hrůza  jej  prochvívá, 
krev  jemu  pije, 
morek  mu  ohnivá 
vyžírá  zmije, 
srdce  již  usíná, 
stydne  v  něm  ruch, 
strnulost  napíná 
jej  na  svůj  kruh. 

Pod  tekem  přírody 
rozklad  již  cítí, 
strašlivé  lahody 
děs  v  něm  se  nití, 
ve  šťávu  rostliny 
mění  se  krev, 
z  kořenů  hlubiny 
do  všech  jde  cev. 

Náhle  jak  s  nebe  jas 
blesku  by  sjel, 
žitím  že  pozatřás 
veškerých  těl, 
ozval  se  zvonu  hlas, 
bouřně  tak  hřměl, 
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jakoby  z  hrobu  zas 
zbudit  vše  chtěl! 

S  celého  města  kol, 
se  všech  tu  věží 
v  zemský  a  chmurný  dol 
jásavý,  svěží 
zvučel  zpěv,  jakby  pěl 
ve  šíř  i  dál 
spanilý  Israfel, 
písní  všech  král. 

Poledne  hřměly  to 
zástupy  zvonů, 
moře  kol  rozlito 
lahodných  tónů, 
každý  z  nich  hymnu  hrál 
síly  a  krásy 
a  nesl  duši  dál 
do  krajů  spásy. 

Do  hlubin  hrobu  až 
píseň  ta  sáhla, 
za  slední  hvězdnou  stráž 
výše  se  táhla, 
až  tam,  kde  v  daleku 
etherný  šum 
rodí  se  v  pravěku 
z  pralátky  dum. 

Nemocnic  kalným  sklem 
záře  se  lila, 
douškou  a  jasmínem 
dovnitř  tam  dštila, 
na  čelo,  na  líce 
nemocným  všem, 
smáli  se,  spijíce 
rajským  se  snem. 

To  bylo  doufáni, 
jež  silu  nití, 
silu,  jež  pohání 
k  novému  žití, 
to  bylo  zázračné 
zjevení  boží, 
zjevení  oblačné 
na  pustém  loži. 
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Polibky  plály  tu 
pro  věčnost  duši, 
něha,  již  v  úkrytu 
láska  jen  tuší, 
to  byla  víra,  cit, 
jímž  člověk  živ, 
nových  dnů  čárný  svit, 
magický  div. 

Poledne!    V  nemocnic 
pochmurnou  střechu 
přineslo's,  sladce  sníc, 
radost  a  těchu, 
fantomy  pochmurné 
zmizely  v  ráz, 
a  nebe  lazurné 
svitlo  kol  zas. 

Bez  konce,  závratná 
k  životu  sila, 
a  velká,  úchvatná 
radost  tu  zbyla. 
Všecky  ty  city  svou 
duší  jsem  měřil, 
náhle  tak  pojednou 
v  boha  jsem  věřil! 


V  NOCI. 

Noc  kolem.    V  ticho  vše  se  noří. 
Zem  uspal  klidný,  jemný  sen. 
Jak  strážné  ohně  hvězdy  hoři 
a  mlčí  a  se  chvějí  jen. 

Kdo  nahoře  to  klidu  nemá? 
Ký  nesčetný  to,  vážný  voj 
svá  rozžal  světla  v  lada  němá 
a  při  něm  bdí  v  můj  nepokoj? 

Jsou  duchové  to  lidstva  bdělí, 
již  druhdy  vedli  bratry  v  tmách, 
a  věčně  smutni  za  ně  chvěli 
se  v  starostlivých  myšlenkách? 

Jsou  ti  to,  kteří  v  poplach  bijí 
a  stále  v  zápas  vodí  svět, 
v  boj  proti  každé  tyranii, 
af  tělo  kdo,  af  duši  hnět? 
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Jsou  ti  to,  již  svůj  %ivot  celý 
v  majáků  vdechli  strážný  jas, 
jej  krví  srdce  napájeli, 
by  bratrům  žár  ten  neuhas? 

Či  jsou  to  lidstva  mučeníci, 
již  všecko  dali  v  svatý  dar, 
a  mužně  stoupli  na  hranici 
a  klidně  zřeli  v  smrtný  žár? 

Jichž  život  boj  byl  neustálý, 
ne  za  sebe,  za  bratry  své, 
jež  rabství  věčným  cejchem  pálí, 
jež  hlad  a  bída  dále  rve? 

Ten  boj  tu  dobojován  není!  .  .  . 
Mně  zdá  se,  že  tam  někdo  bdi 
a  v  naše  tupé,  klidné  snění 
se  divým  žárem  hanby  rdí. 

Já  hledím  k  oněm  hvězdným  výším  .  .  . 
Mně  žalářem  i  vesmír  ten, 
tam  divé  hlasy  duchů  slyším, 
checht  tyranů  i  rabů  sten. 


JEDINÝ  KŘESŤAN! 

Ba  jediný  křesťan,  jediný 
byl's,  Kriste,  zmíraje  na  kříži, 
však  v  našich  srdcí  hlubiny 
se  láska  tvoje  nevzhříží. 

Mé  srdce  tomu  nevěří, 
že  vnikne  v  hruď  boháče  citu  zář, 
já  nemdhu,  když  udeří, 
mu  nastavit  j  druhou  tvář. 

Jenž  za  srncem  honí  se  v  oboře 
a  s  ženami  hýří  do  rána, 
a  tisíce  vyhází  za  oře, 
když  mně  je  poduška  prodána! 

Já  nemohu  odpustit  vrahům  svým, 
já  věčnou  nenávist  v  srdci  mám, 
ona  je  otců  mých  dědictvím, 
já  vnukům  zas  ji  zachovám! 
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Tesaře  Synu  bezdětný, 
tys  umřel  na  kříži  jednou  a  sám  — 
však  budiž  toho  pamětný: 
v  svých  dětech  já  stokráte  umírám. 

Boháč  se  směje  Ti,  rouhá  se  — 
chceš  změniti  svět?    Ó  zpozdilý! 
Chuďasů  příteli  —  chuďase! 
A  oni  též  tě  zabili. 


ATLAS. 

Svět  celý  udržel  svou  skalnou,  tvrdou  šíjí 
a  trpce  jen  se  smál,  jak  zdlouhavě  čas  míjí, 
jak  Moiry  ztratily  by  šedá  svoje  křídla, 
a  hledem  rouhavým  se  díval  v  bohů  sídla, 
kde  trůnil  pyšný  Zeus  a  nektarem  se  spijel. 

Však  náhle  zachvěl  se  a  bolestí  se  svíjel 
jak  rozšlápnutý  červ,   svou  tíhu  nemoh'  snésti, 
a  marně  namáhal  se,  obrovitou  pěstí 
to  břímě  pozvednout,  jež  do  prachu  jej  sklálo 
a  šíj  mu  drtilo  a  krev  mu  na  rty  dralo. 

Neb  Zeus  jej  vida  smát  se  jeho  věčné  slávě 
na  místo  vesmíru,  vzav  do  ruky  jej  hravě, 
tíž  bídy  na  šíji  mu  pustil  neprodleně. 
A  bída  ohromná,  již  člověk  snáší  denně, 
od  drobné  kolébky  až  do  hrobu,  ta  bída, 
již  ani  na  chvilku  zář  blaha  nevystřídá, 
ta  Atlasovu  šij  jak  červa  rozmačkala, 
a  větší  vesmírem  tu  černá,  chmurná  stála  .  .  . 


TUCHA. 

Až  opustíme  zemská  svoje  sídla, 
trud  života  až  bude  nám  jen  snem, 
až  duše  naftě. zfraeená*" svá  křídla 
a  věčným  opájet  sé  bude  dnem, 
zda  potom  budeme  s  to  zapomníti 
na  všecku  bídu,  jež  nám  dána  dnes? 
Zda  rozkoš  věčná  v  srdci  nám  se  vznítí 
a  v  mrtvém  srdci  nekonečný  ples? 
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Ne  —  život  dnešní,  květ  ten  nerozvitý, 
jejž  časně  spálil  mráz  a  shlodal  červ, 
a  útisk  trpký,  do  mozku  až  vrytý, 
a  rabství  hlod,  jímž  zkažen  každý  nerv, 
to  poneseme  s  sebou,  stále,  stále, 
s  ním  v  nových  proměn  vniknem  čárný  kruh, 
a  zapomenout  všeho  nenadále 
nám  podat  nemůže  ni  ráj  ni  bůh. 

Jen  ironií  ráj  se  zdát  nám  bude, 
jen  výsměchem  znectěných  titanů, 
když,  kam  jen  vzhledném,  i  zde  jeví  všude 
se  stopy  našich  padlých  tyranů! 
Jen  šachty  tmu,  však  žádné  rozednění, 
neb  ráje  blesk,  jenž  v  ústret  nám  by  tíh*, 
tof  žhavé  železo,  jež  ve  větší  pal  mění 
ty  slepé  díry  očí  krvavých  I 


NÁPIS  NA  ŠACHTĚ. 

Ach,  v  hrobky  z  mramoru  tak  voda  nevniká, 
jak  nás  tu  v  šachtě  studí. 
Ta  šachta  jediná  jen  jáma  veliká, 
jak  psi  v  ni  leží  chudí. 

My  již  se  neznáme  —  vše  v  nás  je  promícháno, 
kde  kost  je  má,  či  ta  je? 
Já  myslil,  za  živa  že  lidstvu  vzejde  ráno, 
i  po  smrti  zde  tma  je! 

Ne,  není  smíření  ni  v  světě,  ani  zde, 
a  věčně  krev  se  roní! 

Neb.  boháč,  vesna  kol  kdy  v  slávě  nebes  jde, 
ji  pomníkem  nám  cloní. 
On  zaplacenou  mší  se  nese  do  výše, 
ve  sféře  šťastných  pluje, 
a  hymnám  andělů,  již  slaví  Ježíše, 
svým  zlatem  přizvukuje. 


** 
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Rok  na  vsi. 

DUBEN. 
Kronika  moravské  dědiny.   Napsal  AI.  Mrstfk. 

CIHLÁŘI. 

Na  den  sv.  JIH. 
Loučeňšti  všude  byli  známi  jako  nejdovednější  přikopán  — 
Habrůvšti  zas  jako  nejlepší  zednici.  Sotva  jaro  se  otepli,  rozlet!  se 
jako  vlaštovky  po  kraji  brněnském  za  prací  a  staví  a  staví  paláce 
i  chlívky  .až  do  pozdního  podzimu.  A  jen  v  sobotu  večer  vrací  se 
stezkami  k  Habrůvce  tito  maltou  umazaní,  vápnem  postříkaní  stavitelé, 
aby  doma  v  odpočinku  užili  dne  Páné. 

To  je  jedna  chudina  habrůvského  lidu. 

V  chudobě  jeStě  větší  světem  se  protloukají  cihláři.  Ti  už  ani 
domku  nemají.  Ni  kousičku  pole  —  leda  z  vepfovic  spleskanou,  blátem 
vymazanou,  starým  doSkcm  krytou  chaloupečku.  Mnozí  ani  té  nemají 
a  tísni  se  v  podruží  s  domácími,  snad  zrovna  tak  holými,  jako  jsou 
nevýnosní  jejich  nájemnici. 

Rok  jak  rok  po  velikonocích  vydávají  se  s  ženou  i  děími  na  cestu 
do  brněnských  cihelen.  Někdy  i  dál  —  aby  přes  léto  aspoň  zde  vy- 
dělali nutný  groš,  když  ho  není  v  rodné  vsi.  Už  tak  do  těch  cihelen 
chodi  léta  a  léta. 

.Musíte  do  těch  cihelen?"  zeptal  se  učitel  Beránkové,  když  přišla 
hlásit,  že  se  s  dětmi  postěhují  do  Brna. 

„A  prosímich,  co  běsme  si  počali  v  Habrůvce?  Práca  pro  nás 
všeckéch  tadyk  néni  a  dež,  tož  jen  na  chvilku  a  potem  zas  nic,  — 
A  plat  —  naplut.  Z  takovéch  védělků,  jako  só  v  Habrůvce,  se  haní 
v  lítě  nehuživíme,  natož  hábe  nám  zvostalo  na  zimul  Tam  v  cihelnách 
—  pravda  —  nadře  se  člověk  jako  kůň  vodě  třech  hodin  z  rána  haž 
do  devíti  v  noce,  pokavád  je  světlo,  vod  noce  do  noce  —  háji  děcka 

v  akkordu  pomáhajó hale  za  to  se  zas  háji  vedělá  a  přeci  si  pár 

zlatech  zachováme  na  zimu.  A  děcka  —  Sak  včil  při  tej  přísnosti  — 
mosijó  chodit  do  škole  tady  háji  tam.  Bodem  tam  přes  léto  a  k  hodům, 
dá-li  Pánbu  a  bodeme  živi,  zas  přindem  zpátke." 
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Beránková  poděkovala  ještě  „za  všecku  tú  zlost,  co  pan  rechtor 
s  děckama  měli"  a  šla. 

A  tak  tedy  stěhují  se  zas  všecky  ty  postavičky  a  zjevy,  denně 
vídané  ve  škole,  týdně  v  kostele:  Beránek  Matouš  s  celou  sedmičlennou 
rodinou,  Beránek  Jan  s  třemi  kluky,  Hložci,  Pazderci,  Piňus  s  dcerou, 

Bařina  se  synem,  Pegáč  se  sestrou jedni  do  Brna,  jiní  za  Brno 

ba  —  Valný  s  dětmi  a  ženou  až  kamsi  do  Uher.  Všichni  za  chlebem.  — 
Sedlák  naloží  nejnutnější  potřeby  na  žebřiňák  —  něco  peřin,  trochu 
hader,  nějaké  hrnce  a  misky  —  maličké  posadí  na  vůz,  dorostlejší 
s  rodiči  klušou  za  vozem  i  podle  vozu,  a  jen  tu  slepici,  kozku  nebo 
dětmi  utahané  kotě  svěřili  v  opatrování  někomu  z  příbuzenstva  nebo 
sousedce. 

Na  změnu  života  a  pobyt  v  Brně  a  práci  těší  se  všichni.  Velcí 
i  malí  a  nejvíc  malí.  Uplyne  léto,  a  zas  budou  udřeni,  unaveni  těšit  se 
k  podzimku  na  milý  odpočinek  v  rodném  hnízdu.  Jak  havrani.  Odletují 
na  jaro  a  léto,  až  zas  do  Habrůvky  přivábí  je  plná,  bohatá  jeseň. 

„Nadřeme  se,  hale  zas  hužijem,"  přichvaloval  si  Piňus. 

„A  dež  nic  hjinýho,  tož  haspoň  vošatíme  sebe  a  děcka,  něco  si 
přeci  dum  donesem  a  po  vánocích,  dež  je  nehůř,  dostáném  vod  žida 
foršús,  a  hlad  nám  do  baráku  přeci  nemože,"  rozšafně  rozkládal  zas 
Bařina. 

Hůř  bývalo  s  dětmi.  Karlu  Beránkovi  šlo  už  na  třináctý  rok  a  ne- 
uměl ještě  číst.  Co  pochodil  školí  Začal  v  Habrůvce,  pokračoval  v  Brně; 
pak  na  „seděni"  jej  přijala  německá  škola  v  Pohořelicích,  a  z  té  přišel 
na  učení  zas  do  školy  Habrůvské.  Něco  přes  zimu  pochytil,  ale  přes 
léto  už  to  zas  potratil  v  německé  škole  v  Mikulově,  kde  podle  let 
chodil  bůh  ví  do  kolikáté  třídy,  protože  na  první  byl  velikým.  V  zimě 
zas  slabikoval  v  fciabrůvce  a  teď  nabyté  vědomosti  o  písmenách  odnáší 
opět  do  Brna.  Jednou  se  učil  písmeny  České,  podruhé  německé,  po 
třetí  nic.  Pak  všecko  zapomněl  a  když  se  vrátil  do  Habrůvky  —  kdež 
už  byli  jeho  sourozenci!  „Píšó  jak  pan  falář  a  počítajó  jak  židi  a  — 
náš  nic,"  vzdechla  si  maminka.  A  Karlovi  už  se  ani  nechtělo.  Turecký 
fatalismus  zasedl  do  nezvedené  jeho  duše  a  v  něm  ztupěl.  —  —  — 

Táhli,  táhli  a  tak  zas  na  novo  bojovat  budou  trpký  ten  zápas  o  kus 
chleba  a  povedou  společný,  divně  veselý,  vesele  zoufalý  život  v  děl- 
nických kasárnách.  Jen  kout  v  společné  šalandě  bude  jejich.  I  zrcádko 
si  tam  pověsí  nad  rozesílanou  slámou  i  obrázek  s  kávových  náhražek 
a  rozloží  pod  pryčnou  dvě,  tři  misky,  nějaký  hrnec,  láhev,  lžíce  — 
chudé  peřinky,  něco  hadrů  —  —  —  — 

A  jedna  naděje,  jedna  útěcha  provází  je  cestou.  Ta,  že  se  jim  to 
bude   v  letošním  suchu   dobře  pracovat  a  že  si  odpočinou  v  zimě  — 

Větry,  dlouhé,  kvílivé  větry  severovýchodní  jak  běsy  honí  se  po 
kopcích.  Svítí  slunce,  svití,  ale  přijde  mrak,  a  tváře  zas  spálí  ledový 
dech.  Ve  vzrůstu  ustala  travička,  znovu  svinul  se  rašící  list,  v  sebe 
se  uzavřel  rozvíjející  se  květ. 

„Já  to  decke  říkám:  Co  do  Jiřího  veskočí,  po  Jiřím  se  sková," 
minii  starosta,  vycházeje  v  průvodu  radních  z  hospody. 

51* 
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Šli  „kontrollulirovat"  obecní  hranice  a  mezníky. 

Každým  rokem  tak  na  densv.  Jiří  starosta  s  radními  a  některými 
výbory  přecházejí  od  hranic  ke  hranicím.  Jeden  nese  mapu  pozemkovou, 
druhý  míru,  knihu  třetí,  hlásní  motyky,  rýče  a  kolíky  —  odměřují, 
opravují  hraničáky,  zas  měří  mírou  i  krokem,  hraničák  odoraný  pošinou 
na  patřičné  místo,  jinde  nahradí  ztracený  novým  a  zas  jdou  dál.  — 
V  poledne  zatáhnou  k  „véměře"  do  hospody,  odpoledne  posilněni  jdou 
zas,  a  tak  rok  co  rok  na  ten  den,  jakoby  sv.  Jiří  byl  patronem  všech 
zeměměřičtí  a  hranečníků. 

Ale  —  co  to  dnes!  Jindy  měření  trvávalo  dva  dny,  a  oslava 
sv.  Jiří  tři  noci. 

„Kocmánek  —  dé  mu  Pánbu  nebe  —  na  svatýho  Jurku  háji  vepřa 
dal  zapíchnót,  a  štvrtke  piva  jen  se  kutálele.  A  potem  zas  měřívali  svó 
sílu  tak,  že  na  te  slabší  mosel  dojet  háji  dochtor.  A  jedno  —  čert  ví, 
jak  to  tak,  Jakobe  se  běli  smluvili  —  sešli  se  kdesi  na  hranicách 
s  Lipůvskéma.  Ti  taky  měřali.  A  dež  doměřali,  zatáhli  v  Lipůvce  všeci, 
z  vobó  dědin  do  presúza,  a  dva  dni  béla  Habrůvka  bez  véboru  a  bez 
hlavě.  To  béval  hjinačí  Jurka,  než  včil.  Do  dneška  je  z  teho  smích. 
Tenkrát  pré  celé  habrůvské  vébor  blul,  a  jen  pan  starosta  zvracel  — * 
byla  vlastní  slova  přednosty  Filipka,  když  celý  nabubřený  svatojirským 
obědem  za  stolem  fajčil  a  vzpomínal  a  vzpomínal. 


NA  SV.  MARKA. 

Brzynko  ráno  už  svolávaly  zvony  habrůvské  na  mši  svatou. 

Když  zem  ztvrdlá  suchem  chřadne, 
neb  strom  v  bělmě  mrazem  svadne, 
když  mokrem  hnijí  luka: 
Hřích  náš  tresce  tvá  ruka. 

Ach,  vyslyš  naše  modlení, 

odvrať  od  našich  stavení 

mor,  hlad,  vojnu,  soužení, 

dej  nám  chléb  každodenní. 

To  při  mši  svaté   Habrůvka   prosila   v  písni   Boha  všemohoucího. 

A  po  mši  chasa  ze  skob  vyzvedla  houpající  se  korouhve,  hned 
přede  mší  kvítím  a  věnečky  skvostně  ozdobené  habrůvskými  stárkami, 
Hrózek   vysoce  zanotil   prosebnou  litanii,  a  průvod  —  —  za  křížkem 

děti,  za  dětmi  děvčata  —  kněz,  farníci hnul  se  z  chrámu  Páně 

do  zelené  přírody.  Kloboučky  korouhevníkům  nesla  děvčata,  a  tak 
Habrůvka  s  knězem  uprostřed  a  s  hlaholivou  prosbou  na  rtech  vyšla 
na  první  zbožnou  vycházku  do  zelenajících  se  nížin  a  pahorků,  aby  tu 
na  kolenou  v  prachu  a  zeleň oučkém  trávníku  prosila  Boha  za  úrodu 
a  zaslouženou  odměnu  své  práce. 

Štiplavé  ráno  pohánělo  chlapce  k  rychlejší  chůzi. 

Náhle  za  křížkem,  bočícím  na  silnici,  došlo  k  hádce. 

V  červené  komži  připlápolal  kostelník. 
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„Tam  ne,  což  nevíš?!-  chytil  chlapce  za  ruku  a  křížek  s  dětmi 
obrátil  na  cestu  ke  Křovanům. 

Mikša  za  křížkem  huboval  na  Karla  s  křížkem. 

„Decke  to  tak  plete!  Přeci  na  svatýho  Marka  decke  se  chodívá 
pod  Špičák." 

„Ale,  vždyť  je  to  jedno,"  konejšil  zas  velebníček  rozbrblaného 
kostelníka. 

„Néni  to  jedno,"  vrčel  už  pro  sebe  kostelník. 

„Od  hromobití  a  bouřky  vysvoboď  nás,  Pane!"  bylo  slyšet  vysoký 
a  význačný  hlas  Hrózkův. 

Děti  v  předu  modlily  se  růženec.  Říkal  ho  s  nimi  i  starý  Petráš, 
kulhaje  s  hůlčičkou  jim  po  straně. 

V  zamyšlení  vedle  dětí  bral  se  pan  učitel. 

Ve  vání  studeného  větříku  mocně  plápolaly  korouhve  v  sukovitých 
rukách  stárků. 

Processí  prošlo  okolo  panské  zahrady  a  ocitlo  se  v  zelenajícím  se 
údolí.  Po  stráních  ke  křovanským  líchám  běloučkými  mráčky  zakvítaly 
ranní  třešinky,  se  Špičáku  dolů  svahem  prudce  stékaly  proudy  zelených 
žit.  Jak  zbrunátněly  po  posledních  deštích  vzrostlé  a  husté  už  kožichy 
ozimin!  Na  sv.  Marka  do  žita  má  se  schovat  vranka  —  —  a  věru 
nechybělo  mnoho  žitu  do  míry!  Také  trati  ječmenem  oseté  barvily  .se 
mírnou,  jemnou  lahodou  zeleně  tak  měkké,  jaká  bývá  jen  za  prvních 
májových  dnů.  Jen  pole,  určená  pro  zemáky  a  kukuřici,  hnědou  svou 
prázdnotou  označovala,  že  zemáky  dosud  nevzešly,  a  turkyň  ještě  čeká, 
až  nastane  jistý,  bezmrazný  čas.  Dobře  se  „projádřil"  Filipek:  Co  do 
Jiřího  vyskočí,  po  Jiřím  se  schová.  To  už  je  tak  stará  pravda  jako 
na  Moravě  křesťanství. 

Zpívající  Habrůvka  obhlížela  svůj  krásný,  zelení  a  kvetoucími 
stromy  vyšňořený  kraj.  Sluníčko  vyhouplo  se  z  mlh  a  ozlatilo  celou 
dolinku.  Odkudsi  z  dola,  až  od  lesa  slyšeti  bylo  radostný,  šťastný  skřek 
sojky,  a  z  blízkého  březoví  v  krátkých  popěvcích  přenášel  se  bohatým 
svým  hlasem  slavík,  lesů  král. 

Ale  chladno  bylo,  tak  chladno až  do  kostí  pronikal  surový 

jakýsi  průvan,  točící  se  se  všech  stran  zajednou,  a  nejlítěji  od  severo- 
východní strany.  A  to  sluníčko,  provázené  polským  tím  hostem,  také  bez 
tepla  a  bez  radosti  hledělo  v  zimavý,  mrazivým  ránem  ztuhlý  vzduch. 
Tak  tak  že  ještě  na  oziminách  roztál  bílý  poprašek  jíní;  osení  se  za- 
třpytilo biliony  rozesetých  perliček. 

A  průvod  zatím  —  kde  už  byl!  Za  zpěvu  a  hlaholu  zvonů  došel 
nejzazšího  kříže  v  polích,  a  Habrůvka,  shromážděná  tam  v  chumáčku  jak 
hejno  much,  poklesla  do  zelených  trávníků  meze  a  do  daleko  a  široko 
před  ní  rozestřených  niv,  aby  se  pomodlila  a  vyslechla  v  širém  poli 
evangelium  podle  sepsání  sv.  Marka. 

Než  processí  obešlo  celé  údolí  a  pomodlilo  se  v  třech  zastaveních  — 
sluníčko  jakoby  se  rozehřálo  pohledem  na  známý  svůj,  denně  vídaný 
kraj  —  tak  teple  se  usmálo,  že  Habrůvce,  vracející  se  do  dědiny  zpět, 
ani  se  s  polí  nechtělo. 
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Za  veselého  bublání  zvonů  Habrůvka  vešla  do  šera  svého  chrámu 
a  všechna  ještě  pomilovaná  jarním  sluníčkem  padla  koleny  na  syré 
dlážděni,  aby  v  požehnání  ještě  se  poklonila  nejsvětější  svátosti  oltářní. 

Děti  unavené  ránem  a  jarem  do  školy  se  jen  tak  trousily.  Chtěl 
je  velebníček  naposled  ještě  připravit  k  odpolední  zpovědi. 

Poslední  —  už  bylo  po  desáté  hodině  —  přibyl  Tománků  Vavřínek. 
Ďučka  povidlí  seděla  mu  na  špičce  nosu,  za  dveřmi  ještě  dojídal  placku, 
pomazanou  trnkami. 

„Kde  že's  byl?  Na  processí  jsem  tě  neviděl,"  vítal  ho  pan  rechtor. 

Vavřínkovi  naskočily  slzy  do  očí. 

„Pane  učitel  —  —  — " 

A  trvalo  dlouho,  než  se  pan  učitel  dověděl,  jak  se  to  stalo,  že 
Vavřínek  na  processí  nepřišel.  Zaspal  Tománků  Vavřínek,  a  když  to 
slovo  „zaspal"  ze  sebe  vypravil,  dal  se  do  takového  upřímného  pláče, 
jakoby  se  bůh  ví  čím  byl  prohřešil.  Za  smíchu  dětí,  červený  až  po  uši 
klidil  se  Vavřínek  do  své  lavečky. 

„Co  dělat?"  sám  sebe  ptal  se  rovněž  unavený  učitel.  „Víte  co, 
budete  přednášet  básničku  ,Polní  hody4." 

„Tak  ano." 

Zavolal  Dufkovýho  Methuda  v  ministrantských,  od  podpatků  až  po 
kolena  vyleštěných  botách,  aby  přednášel  „Polní  hody". 

Pak  odříkával  Sedlářů  Franta,  nejmenší  z  maličkých,  třebas  že  mu 
šlo  už  na  jedenáctý  rok. 

„To  huž  je  takový  drobný  plemeno,"  podotkla  kdysi  o  něm  malá, 
ale  jako  jablíčko  kulatá  a  červenolicí  maminka. 

Franta,  jednu  nohavici  dole,  druhou  vyhrnutou  až  nad  lýtko,  roz- 
šlápl  se  důstojně,  potřepal  kolenem  vykročené  nohy  a  s  tváří  nehybnou, 
jak  z  hlíny  uhnětenou  —  odříkával. 

V  tom  se   v  zadu   cosi  semlelo,   nad  čím  se  i  Franta   pozastavil. 
Kočárek,  dobrovolný  šašek  celé  učírny,   vyčetl   před  ním  sedícím 

dětem  pekaře  Ondry,  že  „hjejich  be  nebele  hani  živi,  debe  lidům  ne- 
hutrhovali  kuse  z  těsta".  Ondrovi  chlapci  plakali,  Kočárek  musil  před 
lavice,  a  Očadliků  Martin  s  broskvovými  tvářemi  bos  a  v  dlouhé  bundě 
přednášel  hned  po  Frantovi  dál. 

V  tom  vešel  velebníček,  vítán  hlučným  pozdravem  dětí. 

Přišel  jen,  aby  v  poslední  hodině  ještě  připomenul  dětem,  jak  se 
mají  připravit  k  odpolední  svaté  zpovědi.    Všichni  naslouchali  bedlivě 
posledním  výkladům  velebníčkovým  —  jen  Kočárek  seděl  a  seděl,  a  celý 
svět  i  se  školou,   církví  a  vírou  svatou   byly   mu   v  tu  chvíli   takovou 
nicotou,   o  jaké  se  hlasatelům   slova  Božího  nikdy  ani  nesnilo.    Když 
pak  velebníček  v  mocném  zápalu  svatého  svého  přesvědčení  domluvil 
a  poslední  ještě  slovíčko  dětem  do  srdce  vštípil  —  Kočárek  převalil  se 
lhostejně  na  lavici,  s  levé  strany  na  pravou,  podepřel  hlavu  a  upřímně 
si  zívnul. 

Odpoledne  šel  ke  sv.  zpovědi.  —  —  —  —  —  — 

Děti,  cele  svátečně  oblečeny,  trousily  se  ke  kostelu.  Jak  byly  do 
dětského  svého  nitra  zabrány!    Hovořily,   hovořily,   ale  jakoby  násilně 


Rok  na  vsi.  767 

dusily  jindy  tak  křiklavé,  rozkřídlené,  vrabčí  svoje  hlásky.  Nejhlouběji 
do  sebe  zabrány  byly  právě  ty  nejmladší:  šly  ke  zpovědi  poprvé.  Vší 
mocí  své  vůle,  s  náruživostí  drobných  asketů  odvracely  sebe  ode  všeho 
malicherného  a  všedního.  Jen  aby  nic,  ale  pranic  nepokálelo  svým  stínem 
překrásnou,  jako  sníh  bílou  jejich  dušičku.  Ani  nemluvily,  ani  neslyšely  — 
jen  chodily  a  bloudily  a  zpytovaly  ještě  v  poslední  chvíli  svá  svědomí, 
jak  je  tomu  učil  velebný  pán,  a  ještě  v  poslední  hodince  pevně  upevňovaly 
své  hříchy  v  mladičké  své  paměti.  Bučků  Jeník  zapsal  si  svědomitě 
kdejaký  poklesek  na  osmerku  papírku.  Každou  chvíli  vytahoval  z  kapsy 
hrozný  ten  registr  černých  svých  skutků  a  znovu  a  znovu  za  rohem 
kostela  pročítal  celou  tu  litanii  ohavných  činů,  které  dnes  vysype  před 
tváří  Nejmilosrdnějšího.  A  stále  ještě  se  mu  zdálo,  jakoby  mu  v  tom 
počítání  pořád  něco  chybělo. 

V  tom  si  také  Josef  Prudků  vzpomněl  v  poslední  takřka  chvíli 
na  ohavný  jakýsi  hřích.  Napsat!  Hrábnul  do  první  kapsy,  hrábnul  do 
druhé  kapsy,  kalhoty,  kabát  —  hledá,  hledá,  kapsu  po  kapse  obrací, 
prsty  v  nich  „ščórá"  —  —  po  seznamu  hříchů  ani  památky.  Vichrem 
rozletěl  se  domů,  dveře  samy  se  před  ním  otvíraly,  když  přes  prahy 
hrnul  se  jak  divá  bouř  a  hříchy  sháněl,  hříchy  žádal  a  volal,  kdo  že 
je  našel?  at  mu  je  hned,  ale  hned  dá.  Na  čele  všech  doma  četl  všecka 
svá  provinění  hanebně  zrazená. 

„  Přilít'  vám  bez  dechu,  voči  jak  knedliska  z  důlků  ven  a  huděšené 
jak  staré  hříšník  před  smrfó,  a  jen  —  ,hříche,  hříche!*  křičéél,  a  dež 
te  svý  hříche  hněď  nahjít  nemuhl,  do  takovýho  še  dál  bučení,  že  sme 
nevěděli,  máme-li  se  smát  nebo  plakat  radosfó  nad  něm.  A  měl  hjich 
ve  všedním  kabátě.  Hunem  si  připsal  ešče  ten,  na  keré  zapomněl,  a  zas 
pelášil,  jakobe  mu  někdo  zakóřil  —  líídi,  ten  letěl!"  smála  se  Josefova 
mamička. 

„Jé,  te  hjich  máš!"  zadívala  se  Mařka  Očadlíkova,  rozvirajíc  tmavé 
své  oči  na  Sabin  papír.    „Seš  te  hale  hříšnica!" 

Sába  papírek  schovala,  hodila  sukýnkami  a  s  ohrnutými  rty  od- 
vrátila se  do  světa. 

Žádné  z  těch  dětí  neprozradí  hříšné  tajemství  svých  duší.  V  nej- 
tajnějších útrobách  svých  kapes  a  jen  pro  sebe  vyhrazených  koutků 
a  koutečků  ukrývaly  zrádný  svůj  papírek,  aby  nikdo,  nikdo  nepovolaný 
na  ně  nepřišel.  Ne  ze  studu,  ne  proto,  že  by  krev  hanby  polít  musila 
hebounkou  jejich  tvář,  ale  proto,  že  by  se  tak  dopustily  zrady  na 
zpovědním  tajemství.  V  té  možnosti  viděly  větší  hřích,  než  ve  všem, 
co  byly  až  dosud  samy  spáchaly  —  — 

Fókalů  Tonik  své  hříchy  ukryl  až  v  popelníku  pod  kamny  a  nadobro 
zapomněl,  že  maminka  ráno  bude  vařit  snídaní.  Bohudík  —  hříchy 
Tondovy  zůstaly  neporušeny:  snad  se  jich  štítil  i  oheň  sám. 

Jen  Hložek  Jan  nepsal,  jen  on  nezpytoval.  Nešel  ke  zpovědi 
poprvé  a  měl  už  tedy  jakousi  praksi. 

„A  te  nemáš  napsaný?  Te's  nezpytoval?"  ptal  se  ho  Šuhajíkův  Bartoš. 

„Šak  já  hjich  všecke  vím  huž  vod  loňska,"  hájil  se  Honza.    „Je 

to  decke  sténý "  pošoupnul  modlitební  knihy  pod  paždím  a  odešel 

lhostejně  k  jiné  skupině. 
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„Pan  falář  ide!u  zavolal  pojednou  čísi  hlas,  a  všecka  ta  hříšná  chamraď 
vážná  a  ticha,  se  srdcem  nepokojným  vtáhla  se  v  šero  prázdného  kostela. 
Venku  zůstalo  jen  ta  mlacfounké,  hřející  sluníčko. 

ZALIKOVÁNÍ. 

Na  den  sv.  Vitališe. 

Svatba. 

Ženil  se  Marečků  Matouš. 

Slábnul,  scházel  Mareček  otec musil  se  oženit  Mareček  syn. 

Zaseli,  zasázeli,  a  tož  honem  nevěstu.  Byla  v  nádbí.  Bořkova 
„pantlovala*  už  od  vánoc  a  také  do  velikonoc  všecko  „dopantlovala". 

Byla  to  široká,  úlisná  a  hubatá  baba  ta,  Veruna  Bořkova.  Nebylo 
týdne,  aby  po  šest  jeho  dnů  nepotulovala  se  po  světě.  Ve  všech  dědinách 
kolem  do  kola  Habrůvky  na  západ  i  půlnoc,  poledne  i  východ  znali 
„tetku  Bořkovo  z  Habrůvke".  Nebylo  snad  chalupy,  aby  neměla  s  ní 
co  dělat.  Svobodná  její  dcera  šila  kacabaje,  a  kacabaje  po  světě  roz- 
nášela zas  její  máma.  A  s  kacabajemi  prodávala  v  létě  „vodičku  na 
muche",  na  podzim  povidlí  z  trnek  a  šípků,  v  zimě  masti  a  nejrůznější 
lektvary  na  všecky  nemoci.  Baby  se  suchým  lámáním  v  kloubech,  dcerky 

s  bolestmi  hlavy,  když  se  synkem  se  přespaly radily  se  jen 

s  tetkou  Bořkovou.  V  každém  směru  byla  baba  Bořkova  bábou  doko- 
nalou. —  —  Říká  se,  že  stará  baba  je  chytřejší  ďábla  —  a  to  jistě 
nemluví  lid  do  prázdna.  Úřad  Bořkovou  dosud  nikde  a  v  ničem  ne- 
přistih'.  Na  svých  potulkách  po  kraji  snášela  a  roznášela  všecko  — 
klepy,  ženichy,  nevěsty  a  zas  klepy  a  klevety,  pomluvy,  různice  — 
dohazovala,  kurýrovala,  přenášela,  odnášela  a  zas  roznášela,  jak  vítr 
když  seje  semeno  dračí. 

I  Matoušovi  dohodila  nevěstu.  Na  všechno  se  vyptala,  sama  vše 
v  Ořechovičkách  dojednala,  a  co  dojednala,  přepracovala,  srovnala  a  vše 
srovnané  konečně  donesla  do  Habrůvky  Marečkům.  —  Vypátrala,  zvy- 
táhala,  „veňuchala"  zas,  kde  co  se  „veňuchat"  dalo  u  Marečků,  a  jako 
kolčava  přesmykla  se  zas  k  nevěstě  do  Ořechoviček.  Námluvy  a  domluvy 
ženicha  s  nevěstou  byly  už  jen  věcí  vnější  zvyklosti. 

A  honorář  nebyl  ani  veliký.  Za  všecko  mluvení,  lítáni  a  sháňku 
vymínila  si  jen,  aby  její  dcerka  Lidka  byla  družičkou  a  synek  Martin 
nejstarším  mládencem. 

„Cože?!"  vzepřela  se  Habrů vka.     „Tá  a  družičko?!" 

Jedni  se  smáli,  a  druzí  nevěřili,  a  kdo  věřil,  zlobil  se. 

Lidka  už  byla  přes  třicet  a  pověsti  neměla  valné.  O  muzice  celé 
čtvrtky  vína  na  ráz  obracela  do  sebe,  a  když  výskla,  nikdo  by  byl  ani 
nevěřil,  že  to  děvčice;  každý  hádal,  že  chlap.  I  pěstí  do  stolu  tloukla 
a  hýřila  jak  „kanonýr".    Ženský  lump. 

„A  to  vo  lepší  družce  nevěděli?  A  Martin  za  mládenca  na  selsko 
svatbu!?" 

Druhé  pohoršení  způsobili  Marečci  v  rozsáhlé,  po  celé  vsi  roz- 
větvené rodině. 
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Když  Bořků  Martin  přišel  k  Prokopovům  zvát  jen  synka  Karla 
za  mladšího  mládence  a  ostatním  neříkal  ničeho,  sezelenala  Prokopka 
jako  tráva. 

„Ták?  Taková  velká  rodina,  já  sama  sestra  Matóšova,  a  Karel  má 
bét  jako  enem  mladším  mládencem?  Vo  vostatních  hani  nevijó?  Dež 
tak,  tož  tak.  Dež  tvá  matka  s  Lidkó  a  tebó  ste  néprvněéši,  tož  nechať; 
hale  náš  Kar^l  nikam  nepude." 

„To  všecko  ten  závistivé  pozadník  tak  navliknul.  Bojí  se,  hábe 
mu  rodina  všecko  nesnědla,  a  sám  že  be  se  na  svarbě  nenajedl.  Tož 
jen  von.  Natáhne  te  vobojke,  vobleče  fračisko,  navlíkne  prsten  a  bode 

dělat  pána "  mlelo  se  zas  na  mlýnku  u  druhé  sestry  ženichovy, 

ženy  Matýsa  Kocmánka. 

Tak  slavili  svatbu  v  Ořechovičkách  bez  rodiny  z  Habrůvky. 

„Mimo  Juliusa  s  Rozáró  a  starýho  Marečka  a  Tomáša  nebel  z  rodině 
hani  lésteček "  vyprávěla  Habrů vce  Pazderková,  která  ze  zvěda- 
vosti ke  zdavkám  si  zaběhla  až  do  Ořechoviček. 

Některým  ženským  to  však  přece  nedalo,  aby  nevěstu  po  stáru 
nepřivítaly.  Smluvily  se,  že  ji  zalikují,  a  až  svatebníci  druhého  dne 
odpoledne  budou  mět  dojet,  že  si  počínají  na  ně  na  horním  konci. 

„Mosíme  nevěstu  přeci  huctít,  jak  se  huctít  má,  dež  je  tak  bohatá," 
mínily  ženské. 

U  tetičky  Dóbkové  byla  porada,  a  po  poradě  ihned  začaly  přípravy. 
Posháněly  kdekterý  pestrý  šátek,  pentle,  fábor,  povijan,  všecko  řádkem 
rozvěsily  na  dlouhatánský  provazec  a  přišily  i  kytky.  Vypůjčily  sklinky 
s  táckem,  koupily  vína,  snesly  malované  talíře  na  výkupné,  a  než  od- 
zvonilo poledne,  stály  už  připraveny  u  Dóbků.  Jen  ještě  hodily  na  sebe 
lepší  sukni  a  už  jen  čekaly,  až  zvěd,  rozhlížející  se  s  kopečka  za 
Habrů vkou,  přinese  zprávu,  že  už  jedou.  V  malé  světničce  u  tetičky 
Dóbkové  vrtělo  se  tolik  ženských  a  měly  tolik  co  terentit,  že  Jurka 
ten  den  celé  dopoledne  i  odpoledne  bezpečně  sedět  mohl  v  hospodě. 

Tetička  Dóbková  neměla  ani  kdy  se  najíst,  a  kmotřenka  Fraňková 
tak  byla  zabrána  do  strojení  „brány",  že  zapomněla  i  dobytku  posloužit, 
a  musil  to  za  ni  obstarat  dobrácký  její  muž.  Za  ženu  také  Horbišek 
musil  doma  vařit  sám.  I  Anyáš  si  stěžoval  a  pravil:  „Celé  den  sme 
hladem.  Jak  to  ráno  postavila,  tak  to  tam  stojí  sérový."  —  Plhalka 
lítala  k  dětem  domů  a  zas  od  dětí  k  Dóbkům  zpět;  hlava  jí  jen  hořela 
starostí,  jak  to  „s  tó  húctó"  přeci  jen  dopadne.  A  byla  tu  ještě  tetička 
Prelátka  s  kmotřenkou  Ryšánkovou  i  paňmáma  Prudková  s  tetkou 
Šuhajíčkou.    Obě  od  rána  měly  u  Dóbků   „celodenní  lógr". 

Korunu  všech  tetek  na  své  křížalkové  skráně  posadila  si  tetka 
Horbišková. 

„Žádná  baba  v  Habrůvce  nemá  tak  dobrý  srdce  a  tak  široko  hubu 
jako  má  žena,"  vyjádřil  se  o  ní  Horbišek  sám,  a  ten  ji  dobře  mohl  znát 
a  znal.  —  „Včera  du  dum  a  žena  —  tuf  na  náspjú  vokrajuje  herteple 
a  zpívá.  Já  řku  —  co  pak  je  to,  že  te  si  prozpěvuješ  dnes  při  herteplách 

svató  pěsničku? V  tem  mě  shlídla  a  povídá:  ,A  te  sloto  křivá, 

lajdavá  —  ze  zpěvu  najedno  na  mě nuž  zas  bérs  v  tý  zatracený 

hospodě?!4" 
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No,  tentokrát  si  toho  hrubě  ani  nevšimla,  že  Martin  s  Jurkou  seděli 
u  Rybáře  celý  den.  Neměla  ani  kdy.  Její  to  byla  práce,  ona  všecko 
sehnala,  všecko  pozvypůjčovala,  kde  co  ustrojila  a  pořídila,  a  na  ni 
připadla  i  úloha  k  nevěstě  „vést  řeč". 

„A  humíte  to,  tetka,  dobře?"  dobrosrdečně  ptala  se  Dóbková. 

„Co  bech  nehuměla?!    Stopněte  si,  děvčata,  já  bodo  říkat." 

Utřela  si  šfupku  na  rtech  a  začala. 

„Pochválen  buď  Pán  Jéžiš  Kristus. 

Me  vás  vítáme,  ctěná  paní  nevěsto  a  ctěné  pane  ženichu,  z  daleké 
krajině,  a  těší  nás  to  velice,  že  ste  ty  hranice  daleké  ščasně  překročile 
a  do  naše  dědině  s  radosfó  vstópile.  Též  vítáme  vás,  páni  hosti  domácí 
háji  přespolní,  z  chrámu  Páně  od  slova  Božího.  A  me  vás,  paní  nevěsto, 
ešče  jedenkrát  vítáme  do  naší  osadě  mezi  naše  poctivé  ženy.  Me  vám 
přijeme  ve  vašem  stavě  manželským  ščestí,  zdraví,  hábe  se  vám  množil 
kůr  andělské,  a  habeste  tak  se  srovnávali  jako  Adam  s  Hévó  v  rájů. 
A  dé  vám  Pánbu  zdraví.  Mozeko  —  hjí,  jé!  —  —  Vivat!  Ichuchu!" 
zdvihla  tetka  ruku  do  výšky. 

„No  ja!  Povídáš  z  chrámu  Páně  a  vod  slova  Božího  —  —  Det 
bele  zdavke  huž  včera,"  namítla  kovářka. 

„Hale,  to  máš  přeci  jedno!" 

„A  mozeka!  Kde  je  mozeka?  Povídáš,  hábe  hrála  —  —  Voni 
šak  ju  sebó  nepovezó!" 

„Hunem  doběhni  pro  Honzu,  haf  donde  s  harmoniko!" 

Konečně  s  harmonikou  i  Honza  došel. 

V  babách  se  všechno  rozehrálo  trapným  očekáváním  nejistého  konce. 
Slavná,  pestrobarevná  brána,  složená  na  lůžku  jak  převzácné  roucho,  jen 
jen  plála  v  slunečních  paprscích,  vcházejících  sem  ze  dvora.  Na  stole 
stály  sklenky  s  láhví  krvavého  vína  —  venku  hlučely  houfy  dětí,  ve 
dveřích  domů  a  před  hospodou  postávali  mužáci. 

„Huž  jedó!"  vykřikl  kdosi  z  venku. 

Zařinčely  skleničky,  Dóbková  skokem  byla  u  stolu  a  nalévala 
z  láhve,  ženské  chytily  bránu  a  ve  zmatku  hnaly  se  ven.  Vysoká 
kmotřenka  Ryšánková  div  se  nezabila,  jak  ve  chvatu  hlavou  narazila 
do  patra  dveří. 

Ale  nikdo  nejel.    To  jen  tak  naschvál   tetky   splašil   kterýsi  kluk. 

„Zatracený  děcka!"  slévala  Dóbková  zas  víno  do  láhve  zpět. 

Čekaly  dál. 

Teprv  ke  třetí  hodině  vyslaná  „štafetta"  zvěstovala  bez  dechu, 
„že  huž  do  vopravde  jedó".  V  patách  hned  za  zvědem  řičel  zpěv, 
a  výskala  hrdla  svatebčanů  v  prudkém  rachocení  tří  vozů.  Děti  se 
rozkřičely,  tetky  o  překot  vylítly  se  zalikovadlem  a  přetáhly  branou 
silnici.  Kmotřenka  držela  zalikovadlo  na  straně  jedné,  Šuhajíčka  na  straně 
druhé.  Plhalka  postavila  se  a  držela  zalikovadlo  uprostřed.  Tetka  Hor- 
bišková  také  už  se  hnala  se  sklenkami  a  podnosem,  za  ní  s  vínem 
Dóbková  a  s  talířky  Prelátka.    Honza  na  harmoniku  hrál  marš. 

„Děvčata,  roztáhnite  se  hunem!"  křičela  Horbišková,  starostlivě 
ohlížejíc  se  po  řítícím  se  prvním  vozu,  ženoucím  se  silnicí  jako  bouř. 

Vozy,  plny  svatebčanů,  divoce  vlítly  na  náves. 
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První  vůz  řídil  Marečků  Tomáš,  na  druhém  opratěmi  vládl  nevěstin 
bratr,  oba  vozy  doháněl  Julius,  „pozadnik"  se  svou  upachtěnou  kobylkou. 

Houf  děti  rozhrnul  se  na  dvě  strany. 

Ale  co  to?  Co  se  to  děje?  —  —  Hlavy  se  točí,  křik  ustrnutí 
vyvalil  se  z  prsou  diváků.  Jak  stěna  zbledlý  Tomáš  bičuje  koně  v  další 
cval  a  v  předu  stoje  jak  vzdorně  vzrostlý  dub,  nic  nedbá  rozložené  před 
ním  nádhery  a  s  pevnou  odhodlaností  v  tvrdé,  sukovité  tváři  nejen 
nemíní  zastavit  s  drobnolící  nevěstou  a  vzrušeným  ženichem,  ale  zdá 
se,  jakoby  silou  rozjetého  páru  valachů  mocí  chtěl  prorazit,  co  před  ním 
rozestřel  odvěký  habrůvský  zvyk  a  mrav.  —  Ženské  v  důmněnce,  že 
Tomáš  jen  tak  žertuje,  běžely  i  se  zalikovadlem  před  koně  —  Plhalka 
prostředkem  silnice  před  branou  i  před  koni.  Všecko  se  na  silnici 
schumelilo  v  nerozluštitelný  zmatek,  z  něhož  vyrážel  jen  křik  a  pláči 
podobný  vřeskot,  jakoby  už  koně  šlapali  Plhalce  po  zádech.  Všecko 
trnulo.    U  Marečků  dokořán  otvíral  kdosi  vrata. 

A  Tomáš  —  v  patrném   už   úmyslu  —  šlohá  a  bičuje   koně  dál. 

„Vrata  hjim  zavříti"  křičí  kterýsi  z  diváků  ze  vzteku,  a  od  hospody 
druhý  „ kdosi"  ihned  běží,  aby  rozkaz  honem  vykonal. 

Ale  koně  vrazili  zatím  už  do  natažené  brány,  ženské  pustily  konce, 
Plhalka  tak  tak  že  šmatlavou  svou  nožku  v  čas  ještě  utáhla  stranou. 
Těsně  vedle  ní,  celé  zmatené  úprkem  projíždějících  vozů,  šlapali  koně 
přes  mrtvolu  s  takovou  láskou  a  takovou  péči  vyšňořeného  zalikovadla. 
Tetka  Horbišková  ležela  v  příkopě  s  rozlitým  vínem.  Kmotřenka  Ry- 
šánková v  čas  ještě  pustila  provaz ;  sama  se  dosud  kymácela  v  širokých 
svých  bocích,  nevědouc  ani,  stojí-li  či  leží,  až  se  sama  tomu  všemu 
dala  do  smíchu. 

„A  líídi  —  —  to  sme  to  vevedle!" 

Cvalem  přejely  vozy,  skokem  první  dva  zatočily  do  rozevřených 
vrat  a  jak  draci  vlítly  na  Marečkův  dvůr.  Pozadnik  s  ženou  a  Bořkovou 
jel  ke  svému  dál. 

U  Marečků  těsně  za  vozy  bouchla  vrata. 

Návsí  náhle  ztichlo. 

Rozčilení  „pracuvalo*  ještě  vzduchem,  ticho  „pracuvalo"  k  slovu. 

S  pohrdlivým  úžasem  a  netajenou  výčitkou  hleděly  oči  všech 
k  Marečkovým  vratům. 

„No,  ti  hjich  huctile!" 

„Hale,  totok  je  přeci  hanba!  To  be  přeci  nikdo  nehudélal,  haní 
žid  ne!" 

„Ba!    Totok  nésó  hani  lidi ! - 

„A  co  ledi!    Def  só  to  Marečci  —  to  só  taky  ledi?" 

„A  ffiíí!  Tak  se  pode  mnó  nohe  třasó!  Že  sem  já  nač  ruke  sklá- 
dala!" naříkala  tetka  Horbišková. 

„Só  voni  hodni  mezi  lidima  bét?"  sbírala  zas  Dóbková  s  ženskými 
fábory  a  šátky  pošlapané  kopyty  a  přejeté  koly. 

Hanba  bylo  ženských,  zlostí  jich  mužům  v  očích  se  až  tmělo. 

„Stojí-li  za  to,  ten  zmrzlé  Matóšek!" 

„Měla  se  svalit  před  nima!  Přeci  be  běli  moseli  zastavit,"  vyčítala 
kterási  Plhalce. 
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„Ja!  Já  se  svalím,  kůň  na  niě  cupne,  a  te  potem  bodeš  živit  mý 
děti?  Kdo  to  potem  se  mě  smaže?  Co  pak  su  tu  enem  pro  Marečke?" 

Ještě  chvíli  se  tak  rokovalo  sem  a  tam,  a  jediným  cílem  všech 
zlostných  očí  byla  zabedněná  vrata  Marečkova  statku. 

Nejvíc  bouřila  tetka  Horbišková.  Než  došla  dvě  stě  kroků  ku  svému 
baráku,  trvalo  to  do  večera.  Za  každými  pěti  kroky  měla  vždycky  celý 
odstavec  litanie. 

„Co  pak  me  hjim  stojíme  vo  to  napití?  Nebo  vo  véslužku?  Def 
sme  chcele  jen  hukázat,  jako  máme  húctu  a  čest  pro  nevěstu  a  novo 
sósedku,  nic  hjinýho.  To  žádné  na  světě  hani  nehudělá,  co  hudělali 
voni.  Def  nezalikujeme  po  první,  a  co  Habrůvka  Habrůvkó  stojí,  taková 
nehúcta  se  ženám  nestala  nikde  jako  nám.  Haf  si  hale  pamatujó,  to 
že  nám  a  našem  dětem  a  našem  vnukům  hudělali  Marečci!  Pamatuj  si 
to,  Matóšku!"  zahrozila  pěstí  Marečkovým  oknům. 

„Šak  hjich  znáte!  Co  hubujete?  Ešče  bodó  meslet,  bůh  ví  jak 
chytře  to  vevedli!  Nemáte  si  s  nima  nic  začínat.  S  čém  kdo  zachází, 
s  tém  háji  sende.  Dobře  vám  tak,  babě,"  byla  řeč  rozvážného  Dóbka. 

„A  co  běsme  svatebnike  nehuctile!  Marečke!  Naša  hanba  šak  to 
néni.  Me  nebodem  proto  špatněéší.  Def  to  pro  zisk  nikdo  nedělá,  enem 
že  tomu  tak  bélo  decke  a  je.  Každá  něco,  a  hněď  je  z  teho  slabikář. 
Vino  včil  habesme  vepile  samé.  Co  sem  se  já  nahučila  teho  říkání! 
Do  desíti  hodin  v  komoři  zavřená  sem  včera  celé  večír  seděla  a  slabi- 
kůvala a  včil ffííí!  haž  bech  se  radši  hani  neviděla * 

To  bylo  zastaveni  druhé,  za  ním  následovalo  třetí  a  čtvrté.  Hor- 
bišková byla  jediná,  která  veřejně  bouřila.  Ostatní  ženy  studem  zalezly 
do  svých  baráčků  a  baráků. 

„A  šak  —  pozadník  Julius  najedl  se  turkeňovéch  bochet,  postaví 
včil  šimla  ke  hrantu  a  bode  tróbit  a  říkat:  na,  žer  šrot!  Humrlec!  — * 

To  všecko  bylo  k  zlosti  a  něco  neslýchaného  na  moravské  dědině. 

I  čtvrtku  piva  na  účet  výkupného  si  ženské  objednaly  na  večerní 
holdování  a  —  musily  ji  teď  vrátit  Rybáři. 

„Taková  hanba!" 

„Taková  svarba!" 

Habrůvka  dobře  si  v  paměf  zapsala  tento  Marečkův  čin. 

CIKÁNI. 

Na  den  sv.  Petra  m. 

Ze  školy  rojící  se  děti  nastražily  uši  jak  zajíci.  Jakoby  slyšely 
nezvyklý  hlas. 

„Paňmaminko  čerrrrnooká, "  hrčelo  s  několika  stran  najednou  zvuky 
hrdla,  rozjizveného  surovými  útoky  povětrností.  —  „Paňmaminko  čenrno- 
oká,  pekne  prosím,  kúšček  chleba,  dajtě  kúščiček  chlebička,  dajtě!  — " 

Cikáni. 

Lidé  jiné  barvy,  rysů,  způsobů,  oděvů  —  lidé  z  docela  jiných 
světů,  než  jaké  Habrůvka  vídala  den  co  den. 

I  ti  koníci,  zapražení  ve  čtyřech  lehkých  vozech,  byli  ze  světa 
Habrůvce  neznámého  a  divného.  Takoví  byli  malí  a  rousnati,  ne  tlustí, 


\ 
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ne  vyhublí,  ale  plni  živosti  a  pohybů.  Capali  malými,  ale  rychlými 
krůčky  jak  brabešky,  hravě  pohazujíce  hlavami,  ozdobenými  třepenitým 
řemením  a  lesklými  plíšky. 

Bylo  patrno,  že  to  jsou  cikáni  jako  všichni  cikáni  na  světě,  ale 
přece  jen  ti  lepší.  —  „To  só  ti  bohatí,"  říká  o  nich  moravský  lid 
a  soudí  o  jich  bohatství  z  těžkých  gombíků  na  prsou  mužů  a  z  rozto- 
divných penízů  a  „dolarů"  v  řetězích  zavěšených  kol  hnědých  hrdel  žen. 

Na  vozích  v  složených  stanech,  špinavých  peřinách  a  zpřeházených 
hadrech  seděla  a  povalovala  se  černá  děcka.  Jak  z  hnízda  kosů  vy- 
kukovaly z  teplých  útrob  černé,  rozcuchané  hlavičky  cikáňat  na  lhostejnou 
k  nim  Habrůvku. 

Osmahlí,  mladí  muži  se  žhavými  jiskrami  v  očích  řídili  povozy. 
Děvčata  a  ženy  s  nemluvňaty  na  zádech  jako  předvoj  už  před  chvílí 
se  rozešly  po  dědině  a  křiklavými  hlasy  a  srdceryvnými  prosbami  útočily 
na  uzamčené  dveře  statků.  S  nimi  rozběhla  se  po  vsi  i  dorostlejší  mlaď, 
žebrající  na  kolemjdoucích  „grajcar". 

Mezi  habrůvskými  dětmi  povstal  náhle  živý  ruch. 

„Hele  —  podívéte  se,  chlapci!    Cigánské  kníže!" 

Z  dolního  konce  dědiny  brali  se  silnicí  dva  statni  cikáni  s  hustými 
plnovousy  v  tmavých  tvářích.  Hranatí,  divocí  a  jako  noc  černí  v  maleb- 
ných, ale  špinavě  zelených  a  modrých  kabátcích  a  žlutých  a  červených 
gatích,  zachycených  pod  koleny  ve  vysokých  botách,  z  daleka  se  pestřili  \ 

v  slunci.  Starší  s  blýskajícími  jiskrami  v  rozhněvaných  očích  divoce 
rozhazoval  levicí.    Mačkal   v  ní   průvodní  listiny   svého  rodu.    Pravicí  , 

třímal  červenými  třásněmi  ozdobenou  hůl  s  pozlacenou  velkou  hlavicí,  ^ 

jakou  před  vojenskou  kapelou  nosívá  „voditel  bandě".  \ 

„Aha  —  to  néni  kníže,  to  je  hjejich  starosta, "  poznamenal  kterýsi  kluk. 

Cikánský  starosta  byl  nahněván.  Žádal  přednostu  Filipka,  aby 
u  Habrůvky  směli  setrvat  aspoň  dva  dny,  ale  Filipek,  že  jen  do  zá- 
padu slunce. 

Cikáni  byli  kotláři. 

Vozy  odjely  na  trávníky  za  dědinu,  muži  rozešli  se  po  statcích, 
nabízejíce  ke  koupi  lesklé  měděné  kotle  a  ruce  k  opravám  kotlů  po- 
rouchaných. 

Neprodali,  ničeho  nevydělali  ani  správkou.  Jen  tu  a  tam  vyprosili 
otýpečku  sena,  slámy  nebo  kousek  dřeva.    Za  vděk  vzali  vším. 

U  zámku,  v  příjemném  stínu  mohutného  jasanu,  mladá  cikánka 
tvrdých  tváří,  lemovaných  ebenovou  černí  žíňovitých  vlasů  a  s  řetězem 
bílých  a  žlutých  penízů  přes  snědá,  poloodhalená  prsa,  prorokovala 
slečně  vychovatelce  z  měkké,  běloučké  ruky.  Svítíc  v  úsměvu  bílými 
zoubky,  hleděla  mademoiselle  nedůvěřivě  do  tváří  snědé  věštky.  Hraběcí 
'děti,  vyvalujíce  oči,  s  hrůzou  naslouchaly  tajemným,  nesrozumitelným 
slovům  hádající  cikánky. 

Před  školou  zas  ke  hříchu  pověry  sváděly  mladou  duši  Horákovy 

Mařky  dvě  škaredé  cikánské  staruchy. Plným  hrdlem  a  na  celou 

dědinu  řehtala  se  jim  Mařka  a  uhýbala  dorážejícím.  Za  desetník  „všecko 
bohatství  i  s  ženichem"  slibovaly  jí  čarodějnice. 
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A  tak  poledne  v  Habrůvce  plno  bylo  hluku,  proseb  a  hrčícího 
cikánského  „rrrrr". 

„Chlapci,  pocTme  se  podívat  na  trávníke!    Tam  só  ti  vostatní." 

Za  nejkrajnější  Chalupovou  stodolou  stály  tři  stany,  urobené  z  bidel 
a  šedých  plachet.  Za  stany  k  vozíkům  přivázaní,  unavení  koníci  žvýkali 
slámu,  promísenou  trochou  sena.  I  psíka  cikáni  měli  —  hubeného  a  vy- 
hladovělého, ale  čiperného  jak  veverka.  Vítal  mladou  Habrůvku  divokým 
štěkotem. 

Pod  plachtami  v  boudách  i  na  trávníku  ve  stínu  rozzelenalé  vrby 
povalQvala  se  cikáňata,  oděná  jen  košilí  nebo  bundičkou,  roztrhanou 
i  látovanou  se  všech  stran.  Tvrdé  zrovna  kamenné  svaly  děcek  v  hnědé, 
sluncem  zkornatělé,  mrazy  ožehlé  kůži  směle  se  jim  vydouvaly  v  křepkých 
nahých  lýtkách.  Pod  jedním  z  vozů  podřimovala  stařičká,  snad  churavá 
cikánka  —  za  stany  dvě  mladičké,  volné  ale  sličné  dcery  přírody  stavěly 
na  ohnisko  velký  hrnec  zemáků. 

Cikáňata,  sotva  spatřila  děti  z  dědiny,  vyběhla  z  bud. 

Cikánek  jeden  —  neměl  na  sobě  než  tu  špinavou  roztrhanou 
bundičku  na  holém  těle  —  přišel  až  k  chlapcům,  žvýkajícím  doma  na 
honem  sebraný  oběd. 

„Daj  kúšček  —  postavím  vrbu,  daj!"  prosil  cikánek. 

Přilítlo  za  ním  půl  krajíce. 

Za  to  jim  cikánek  postavil  vrbu  a  udělal  několik  tak  obratných 
kotrmelců  za  sebou,  že  mu  mladá  Habrůvka  až  záviděla.  Francek  Hložků 
to  zkoušel  po  něm  —  no,  nešlo  to. 

„A  jak  ti  říkají?" 

„Daniel." 

„Danielu,  postav  ešče  vrbu!    Dostaneš  ešče  kus." 

Zazářila  Danielkovi  černá  očka,  a  už  stál  zas  na  hlavě  jak  svíčka. 
Nádavkem  přidal  celou  sérii  kozelců. 

Celý  krajíc  za  to  dal  mu  dobrosrdečný  Mikša. 

Dávno  už  odzvonilo  poledne.  Kluci  neradi  odcházeli  do  školy. 

Cikáni  po  poledni,  omrzelí  špatnými  výdělky,  odtáhli  k  Loučce. 
Uzamykané  dveře  statků,  zabedněná  vrata,  nevlídné  pohledy  hospodyň 
a  hrubá  slova  vypudily  je  z  habrůvské  doliny.  Zůstal  po  nich  na  trávníku 
jen  popel  a  trocha  slámy. 

Kde  kdo  po  jich  odchodu  ohlédl  se  po  svém  statku. 

No  —  neztratilo  se  ničeho. 

Teprv  k  večeru,  když  už  cikáni  byli  za  hory  a  doly  —  ukázalo 
se,  že  Matulovým  zmizelo  jehně,  krotké  a  bílé  s  červenou  páskou  na 
krku.  Za  Emilkou  i  do  školy  běhalo  a  donášelo  hozené  mu  drobnosti 
jako  psíček. 

Emilku  uspat   musili  vínem;   nebyla  by  usnula  snad  ani  do  rána. 
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Jednúe,  bolo  to  před  hody  —  tam  bolo  posvfcenie  na  Havla  opata  — 
som  po  večeři,  keď  všeci  iSli  spát,  robila  rozmarfnové  péro  pře  céru 
tej  gazdiny,  čo  som  u  nej  slúžila.  On,  ten  mój  milý,  už  bol  pod  oknom 
a  myslel,  že  to  já  jemu  robieml  Ale  to  som  já  nevěděla,  že  tam  je 
a  na  mňa  sa  dievál  Keď  ma  odvisitiroval,  išol  do  Senku.  Já,  keď  som 
péro  spravila,  přivřela  som  ho  pod  plst  valchovati,  aby  bolo  rovné 
a  potem  som  išla  k  mojemu  tatíčkovi.  Ponáhlali  (pospíchali)  se  Sítím, 
že  jim  pomóžem  šff.  Keď  som  odešla,  přišol  tnój  milý  Míša  a  buchal 
na  okno.  Já  som  mu  tehda  trucuvala.  Gazdina  sa  obudily  a  povedaly 
mu  —  velice  ma  rády  tnaly  — :  ,Veru,  nenie  Anča  doma!  Išly  pomáhal 
tatíčkovi  Sít!'  —  A  neSila  som!  Keď  som  přišla,  došili  prúcel  a  dali 
mi  ho  oblécif.  Chceli  vedet,  aký  bude!  A  jak  som  si  ho  oblékala,  v  tem 
som  hodila  do  okna  oči  a  viděla  som  jeho  pod  oknom.  Tolko  chodil 
okolo  telio  okna,  a  já  som  sa  přetvařovala,  jak  kebych  ho  neviděla! 
Nebo,  preto  som  mu  to  robila,  keď  prvnejšie  týden,  nebol  u  nás.  Já 
som  si  myslela,  že  musel  býf  u  volajakých  iných.  Pomyslela  som  si: 
Čo  mi  je  po  nom!  VSak  si  ma  nevezme,  a  chcela  som  ho  nechať  tak. 
A  bolo  by  bývalo  lepSiet    Potem  sme  iSii  spát. 

Zóstala  som  u  tatíčka  a  ani  som  neišla  ven.  Ráno  som  si  vstala 
skoro  (časně)  hoře,  poopatruvala  krávy,  svine  a  Sla  som  do  kostola. 
To  už  bolo  v  nedelu,  o  to  posvfcenie.  Po  oběde  som  vSetko  porobila, 
a  išli  sme  na  požehnáme.  Já  som  chodila  k  muzice  až  po  požehnáme. 
Přišla  som  do  Senku,  a  on  už  tam  bol  prindený,  ale  netaneuval!  Já 
som  dobře  po  nem  merku  vála,  ale  som  si  dala  pozor,  aby  ma  nezbadal 
(nezpozoroval).  On  hned  kýval  na  mňa,  ale  já  som  friško  odhodila  oči. 
Jedna  dievka,  přede  mnu  čo  bola,  sa  na  mňa  ozrela  a  poviedala  mi: 
,Go  nejdeš?!' 

,To  nevolá  mňa,  to  volá  teba  — '  a  ta  dievka  išla  s  ním  taneuvat. 

Však  som  sa  vytaneuvala  a  i  bez  něho.  Chodil  k  naSi  muzice 
jeden  peknýý  a  bohatý  mládenec  z  vedlejší  dědiny  a  ten  dycky  volal 
jen  ma  k  tanců.  Já  som  s  ním  stokrát  radši  taneuvala,  ako  s  tím  mým 
milým.  Tri  roky  chodieval  ten  mládenec  k  našim  muzikám  a  žádnu 
děvečku  nevytaneuval,  len  mňa.  Ty  druhé  mi  to  velice  záviděly!  Umřel 
chudák,  už  ženatý  bol.  To  ale  bol  pěkný  muzkýl!  Jakživ  mi  slova 
nepovedal!    V  každé  vesnici   u  muziky   jsme  sa  sešli.    Ani  ma  jakživ 
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nevolal  jménem,  len  hlavu  kývol.  To  bola  láskal  Každý  riekal :  ,Kebyste 
sa  len  viděli,  keď  spolu  tancujete!  Sto  párou  nech  postaví  vedla  seba, 
nevybere  peknejšieho!    Takého  páru  nenie!* 

On  jim  mal  nohy  lahké  ak  mladý  cigán!  A  keď  čardáš  tancuval, 
tak  mihocel  nohami,  že  mu  jich  ani  videf  nebolo.  Teho  nikdo  v  tanců 
neprebil.  —  Počkajú,  já  jim  jedenkrát  večer  všechny  ty  čardaše,  čo 
som  za  mlada  nejradeji  tancuvala,  na  harmonike  vyhrajem.  —  (Muži 
i  ženy  mnoho  se  tam  baví  hrou  na  harmoniku.) 

Ten  mój  milý,  keď  som  s  ním  neišla  tancuvat,  si  vzal  teda  tu  druhu 
a  hněval  sa.  Potem  zas  ma  volal.  Tak  potajobne  kýval  hlavu,  a  já  zas 
neišla.  Keď  potem  mládenci  zas  začali  tancuvat,  přicvrčil  (zalusknul) 
prsty,  išol  až  před  samých  muzikantou  a  zkriekol:  ,Anna  Jurkovičech!* 

Myslel  si,  že  snad  predca  neviem,  že  ma  volal.  Išla  som  s  ním. 
Už  som  s  ním  musela.  Ale  ten  plakáál,  keď  som  přišla  k  němu,  že 
ho  mám  na  posměch!  Jak  ma  držal  za  pleco,  tak  mi  ho  tieskol  a  plakal: 
,Srdco  moja,  já  ta  nemám  na  posměch,  a  ty  mi  tak  robieš!  A  čos  mi 
včera  robila!1  Já  som  mu  pošuškala:  ,Ticho  buď!  Čo  pláčeš!  Budu  sa 
ti  smát!*  ,Nech  sa  mi  smejú,  nech  ma  vidí,  kdo  chce',  a  utieral  sa 
ručnikom  (šátkem).  ,Já  fa  mám  tak  v  srdcu  zavřenu,  že  fa  nikdy  ne- 
móžem  z  něho  vypustit,  a  kebysom  mohol>  tak  bysom  fa  do  váčku 
(pytlíčku)  strčil  a  vypustil  bych  fa  ako  vtáčka  v  našem  dvore.  Keby  mi 
dali  sedům  domou  s  druhu,  a  ty  budeš  mat  len  spodnik  a  rukávce,  tak 
si  fa  vezmem,  lebo  budu  aspoň  vedef,  že  mám  poctivů  a  statečnú  ženskú. 

Anička,  duša  má,  růženka  voňavá! 

Ak  bys  nevoňala,  keďs  pěkná  červená!' 

(Zpívala  a  když  přezpívala,    řekla:    ,Tu  piesničku  mi   dycky  zpieval.') 

„Jedenkrát  bola  u  nás  muzika  a  mojemu  milému  umřely  babička. 
On  mal  smutok  a  nesměl  tancuvat.  Tak  si  nasol  po  svěj  voli  chlapcou, 
aby  se  mnu  tancuvali,  keď  on  nemohol.  Bol  tam  u  tej  muziky  tiež 
istý  Watert  Vendelin,  fiktus  náramný,  a  ten  dával  muzikantóm  pít  liter 
za  liter  vína.  Ale  to  je  také  víno:  to  dá  ten  žid  pól  vody  a  pól  octa. 
Ja,  kdo  má  rozum  v  hlavě  dobré  provrtaný,  mosí  židóv  nenávidět, 
lebo  si  pomyslie,  čo  židé  kresfanóm  roba!  Ten  milý  Watert  —  ten  by 
ma  bol  i  za  ženu  rád  vzal!  —  ten  ma  zavolal  k  tanců.  Chycel  ma  za 
boky  a  vrčel  ma  na  zadok  a  všelijak  a  povedal:  ,Vytancuje  fa  ten  tvój 
šmatlavý  frajer  tak,  čo  má  tenšie  konce  nohou  nahoře  strčené  a  tlstší 
v  botách?*  Mój  Míša  stál  nedaleko  a  usmál  sa  něčemu.  Ten,  čo  se  mnú 
tancuval,  myslel,  že  sa  z  něho  směje  a  zahřešil  mu:  ,Co  sa  směješ  ty 
a  z  čeho?4  ,Na  psa  nehlediem,  ale  na  teho,  či  je  pes  —  (to  že  sa 
směje  jeho  otcovi).* 

,Len  dočkaj,  až  ta  muzika  přestane!  Ále  ti  nákladem  — *  a  tancuval 
se  mnú  dál. 

Potem  přišla  najprvnejšie  sobota,  jak  to  už  u  nás  chodie,  že  chlapi 
v  sobotu  večer  idú  k  dievčencóm  na  vohlady,  keď  jich  idú  opáčit.  Jak 
ten  mój  Míša  k  nám  vešel,  za  čtvrt  hodiny  už  bolo  pod  oknámi  mlá- 
dencou  s  koly.  Z  plotou  je  mali  povytahované.   Merkovali  naňho,  kedy 
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pojde  od  nás.  Ten  jistý  Watertech  Vendelín,  jindy  buchával  na  okno 
takto  traslavo,  ale  to  zabuchal  jak  hrom  na  okno. 

,Pravda,  už  keď  máš  tam  milého,  kerého  ráda  máš,  už  nám  ne- 
otvoríš!?'  —  Já  som  ani  nedýchla!  Potem  spali  —  boli  dva  —  vzal 
si  kamaráda,  lebo  sa  bál  —  až  do  rána  u  nás.  Na  druhý  deň  vypra- 
vovali, že  šak,  keby  len  bol  vysol,  že  by  ho  s  kolom  dolámali.* 

Nyní,  když  byla  Kovalčka  v  nejlepším  vyprávění,  spustil  malý 
vnuček  na  celé  kolo. 

„Čo  mám  len  robit  ternu  chlapcovi!  Ukrutný  jed  mi  na  srdco  ide! 
Mlč  ty,  blačák!  Ty,  Herodes!"  Chlapec  spustí  ještě  více  a  ona  ho  pleskne. 
Ale  v  tom  okamžiku  je  jí  ho  líto  a  ona  ho  začne  chlácholit.  —  Její 
nevěsta  Nynka  i  chlapci  vždycky  se  na  ni  zlobí,  že  ho  špatně  vychovává, 
„keď  ho  hned  zas  polituje,  to  že  bude  ešte  horšie".  Nynka  říkávala: 
„Mamička,  to  sa  nepatrie,  abyste  vy  bily  stůl  nebo  lavicu,  keď  on  sa 
o  to  uhodí  a  pak  blačí  (brečí).  Uvidíte,  že  ten  chlapec  bude  velice  zlý. " 

Na  ty  řeči  nikdy  nic  nedala  a  také  tentokrát  ho  chlácholila:  „No, 
pojď  sem,  ty  dudák!'  Přitiskne  ho  k  sobě:  „To  je  mój  vtáčok,  moje 
kučerátko  spanilé!-  Líbá  ho:  „Ty  mój  sokolíčku!  Ty  mátoha!"  (Žertem 
mu  hrozíc:)  „Ty's  ta  mátoha,  čo  ty  vozy  prekocuje." 

„Pozrú,  paní  velkomožná,  to  je  mój  vnučok  milý  (hladí  mu  vlásky), 
kerého  mi  Pán  Bóh  dopřál,  lebo  každý  sa  vnučka  nedožije!"  Líbá  ho, 
až  se  chlapec  brání  a  znovu  rozbrečí.  Začne  s  ním  běhat  po  sednici: 
„Ja,  paní  velkomožná,  darobné  žene  odebere  diefa  všetku  prácu  a  usi- 
lovnej  (přičinlivé)  polovic.    To  je  pravda  spravedlivá!" 

Za  nedlouho  se  vrátili  s  pole  oba  synové,  nevěsta  Nynka  a  malý 
vnuk,  sirotek  Gašparko,  syn  ovdovělé  dcery  Kači,  která  bydlila  v  téže 
dědině  za  vodou.  Sotva  se  pokropili  svěcenou  vodou,  přežehnali  a  po- 
zdravili, Kovalčka,  aniž  by  jim  dala  dosednout,  jako  s  trůnu  rozkazovala: 
„Jožko,  nalej  na  pijavice  vody,  spočítaj  slípky  a  prichystaj  mi  břitvy, 
budem  prasce  vyřezávat!  Pozrú,  Nynka  sa  tich  pijavic  bojí  a  já  jich 
i  v  hubě  malá!"  A  na  Gašpara:  „Gašpar,  vzkázaly  ta  putně  pozdravovat." 
(Chtěla  mu  tím  říci,  že  má  přinést  vodu.)  „No,  keď  nechcá  mladé  nohy 
běhat,  musá  staré  — "  a  už  řvoucího  chlapce  předávala  Nynce.  —  Gašpar 
ale  už  běžel,  třeba  únavou  sotva  nohy  vláčel.  —  Jožko,  otec,  když 
chlapec  stále  nepřestával  křičet,  chytil  ho  a  vybil  mu  důkladně.  — 
„A  mosí  to  tolko  být?"  rozhněvala  se  Kovalčka,  vytrhla  mu  chlapce 
z  ruky  a  běžela  s  ním  vedle  do  komory.  —  Mezi  dveřmi  s' pláčem 
se  obrátila:  „Čo  by  som,  jakú  by  som  to  malá  kreu!  Však  ešte  ne- 
ostydla  ta  kreu,  čo  od  mojeho  srdca  odklapla!  To  je  jedna  kreu  a  já 
nedám  chlapca  tak  trápit!"  Jožko  za  ní  volal:  „Ohýbaj  ma,  mamko, 
zakal  som  já  Janko;  keď  já  budem  Jano,  nezohneš  ma  mamo!"  Chlapec 
se  zatím  utišil,  a  Jožko,  když  rozkazy  vykonal,  sedl  si  na  truhlu  a  vrzal 
si  na  housle.  —  Učil  se  sám,  a  bylo  to  stejně  příjemné  k  poslouchání, 
jako  ten  pláč  chlapcův. 

Kovalčka  po  sednici  jen  lítala.  Dala  plachtu  na  stůl  a  prostírala. 
Slovák  na  neprostřeném  stole  nejí.  Říkají:  „Kdo  na  holém  stole  jídá, 
holé  děti  mívá."  Všichni  se  postavili  kolem  stolu  a  modlili  se,  každý 
pro  sebe.  Přežehnali  se  latinským  křížem  (jiného  kříže  ani  u  dětí  dělat 
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jsem  neviděla)  a  nahlas  řekli:  „Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus." 
„Až  na  veky  Amen,"  —  Kovalčka  jim  zas  zcela  klidná  odpovídá.  — 
Usměje  se  na  mne  a  povídá:  „Jen  počká jú,  paní  velkomožná,  však 
oni  na  tu  muziku  zvyknu!" 

Malý  Gašparko,  když  všichni  se  domodlili,  klekl  si  k  lavici  a  začal 
se  nahlas  modlit  plačtivým  hlasem.  Je  vidět,  že  se  tuze  nerad  modlí 
a  hned  ze  začátku  neví  dál.  —  Kovalčka:  „Bože,  chlapče,  už  jsi  to 
zas  zapomněl?"  A  hned  rozkazujícím  způsobem:  „A  širák  (klobouk) 
dole,  keď  sa  modlíš!"  Předříkává  mu  a  odběhne  do  zahrádky  pro  petržílu, 
a  i  odtamtud  je  ji  slyšet,  jak  větu  za  větou  diktuje:  „Ó  Bože  —  po- 
žehnej pokrm  tento  —  a  ma,  biedné  stvorenie  —  nasyť." 

Chlapec  hned  na  to  si  udělal  „Amen." 

„Jemu  ty  Ámeny  hned  prindú!  Najprv  sa  prežehnaj  a  pak  teprva 
hovor  ,Amen'!" 

(Že  chlapec  tak  krátkou  modlitbičku  nesvedl,  vysvětluji  si  tím,  že  ho 
učili  velikému  množství  modliteb  najednou  a  některým  velice  dlouhým.) 

Konečně  sedíme  všichni  u  stolu,  a  Kovalčka:  „Tak  mám  jakúsik 
starú  lužicu  (lžíci),  až  mi  kútok  roztrhla,"  a  vymění  si  ji  za  jinou.  — 
Když  přišlo  druhé  jídlo  na  stůl,  utřela  si  lžíci  o  ubrus  a  jedla  dál.  — 
Při  jídle  začne  Jožko:  „Tato,  Venduška  stará  povedaly,  že  pani  velko- 
možnú  znajú.  Že  přej  neni  sú  žádná  vysoká  paní.  —  Sú  přej  jedneho 
malárova  žena,  čo  ludi  maluje.  —  Viděla  prý  jich  kdesik  ve  světe,  ále 
si  nemóže  vzpomenúf  kde !  —  Keby  prý  boli,  paní  velkomožná,  neboli 
by  mezi  námi  ..." 

Kovalčka  zůstala  chvíli,  jakoby  do  ní  blesk  udeřil.  —  Pak  praštila 
lžicí  o  stůl  a  udělala  si:  „Já  sa  mosím  pominúf!  Však  jich  znajú  druhé 
Slováčky,  boly  u  nich  v  Prahe,  možú  povedaf .  Len  dočkaj !  Já  fa  pójdem 
namastit!  Počkajú,  tá  bude  mat  prosa  (bude  prosit).  Oni  nejsú  jedna 
prevysoká  paní!    Oni  sú  jak  tá  císařovna! 

Až  na  mne  spára  vyšla  (pot)."  Utírá  se  spodníkem.  —  „Bože 
mój,  je  to  zprepadená  závist  mezi  náma.  Takla  by  ma  oči  vylupala 
(jede  si  všemi  pěti  roztaženými  prsty  proti  očím),  keby  mohla! 

To  je  jim  taká  mátoha  ožrala.  Keby  hu  len  viděly,  keď  ona  ty 
pohárky  do  seba  jeden  za  druhým  kácí!  Ohava  škaredá!  Je  vdova 
a  dopustila  sa  nečistoty,  a  kde  je  nečistota,  tam  je  psota!  Pod  tuto 
fáru  nenie  člověka,  kerého  by  ona  neodsúdila." 

„Ále  mamička!  Nenie  člověk  ten,  aby  sa  lúbil  ludom  všem,"  do- 
mlouvavým  hlasem  ji  napomíná  Nynka,  která  je  ušlechtilá  jak  sám  anděl. 

Kovalčka,  podeprouc  si  lokte  o  stůl  a  davši  bradu  do  dlaní,  ptá 
se  jí:  „A  komu  sa  tá  lúbí,  prosím  fa?  —  Seba.  (Odpoví  si  sama.) 
Já  mluviem  pravdu,  netřeba  mi  sa  bát  ani  Boha  ani  ludí!  —  Já  mám 
papulu,  ale  od  pravdy  neustúpím,  keď  ma  řeže."  Obrátíc  se  ke  mně: 
„U  mne  najdu  pravdu  a  čistotu  v  každém  kúte!"  Nynka:  „Jožko,  čo 
som  ti  povedala,   abys  to   mamičke  nepovedal,   že   sa  budu  jedovaf!" 

Kovalčka:  „No  nechajme  tak,  af  len  hovoří  —  —  — "  (Podivně 
se  směje  a  je  vidět,  že  má  něco  za  lubem.) 

„A  čo  hovořil  Hrádecký,  keď  som  u  něho  bola,  a  ten  má  rozumu 
v  hlavě,  čo?  Taký  pohárik  vína  mi  nalál  a  povedal:  ,Tá  paninka  musá 
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být  z  volajakého  grófského  (hraběciho)  rodu,  lebo  choďá  tak  jednoducho 
oblečená  ako  ty  grófky.  Ty  věru  nemajú  hlavy  střapaté  a  parády  na- 
vešané!  Ani  teho  fátela  (závoje)  na  obličeji  nemajú  ako  naša  notáriuska!' 
Já  som  mu  povedala:  ,Máš  pravdu,  Míso,  to  ony  ty  vznešené  to  nenosá. 
To  je  dycky  tak:  kdo  nič  nenie,  nosí  na  sobe  všechno,  ak  slimák  dom!4 

Včera  —  však  som  až  pri  tem  tak  plakala  —  som  vykládala 
židovke  —  jací  sú  to  páni!  Ona  mi  povedala,  že  myslela,  že  sú  to 
len  volajací  (všelijací)  páni,  ale  já  som  jej  povedala:  ,Milost  pán  velko- 
možný, to  sú  doktor  velice  hledaný!  Takého  ani  v  Prahe  nenie  druhého 
—  ba  věru  nenie  (řekne  si  s  takovým  důrazem,  jakoby  se  s  někým 
hádala).  A  nenie  novin,  kde  by  o  nem  chvála  nebola.  (Četla  v  novinách 
inserát.)  No,  vychýrený  (vyhlášený)  doktor!*  —  Ona  tak  poslúchala! 
Povedala  mi,  až  velkomožný  pán  přijedu,  že  by  mohli  být  u  nej  (ní) 
na  kvartýre!  Já  som  jej  ale  povedala:  ,Už  vám  jich  nemóžem  přivést, 
náš  richtár  o  ne  velice  stojí/  —  Veďá,  já  som  to  všetko  richtárovi  vy- 
povedala,  a  on  povedal:  ,No,  Kovalčka,  keď  sú  to  pořádní  páni,  ak 
hovoříte,  tož  majú  plac  u  mne!*  Paní  velkomožná,  ten  každého  nepřijme!" 

Zatím  se  skončil  oběd,  a  nastalo  modlení. 

Hoši  to  vzali  kratčeji,  ale  Kovalčka  hezkou  chvíli  na  nikoho  ne- 
mluvila a  při  úklidu  modlitbičku  si  šeptala. 

Pak  předříkávala  malému  Gašparkovi: 

„Ó  Bože  —  ďakujem  ti  za  ten  pokrm  —  že  Jsi  ma  biedné  stvo- 
renie  —  nasytiti  ráčil.  Ve  jménu  Boha  Otce  —  i  Syna  —  i  Ducha 
svatého  Amen!" 

Sotva  chlapec  dořekl  Amen,  už  se  řítil  ven. 

„A  , Pochválen*  je  kde?  Bože  mój,  čo  len  z  teho  chlapca  bude!? 
Taký  je  jakýsik  ak  ten  jestřáb  rozdivočelý!" 

Ta  sobota  už  byla  nějak  nešťastná!  —  Brzy  po  obědě  strhl  se 
na  dvorku  veliký  křik.  Nynka  chtěla  umýt  stehlíkovi  klec,  kočka  se 
k  ní  přitočila  a  stehlíka  jí  chytla.  Nynka  jí  násilím  stehlíka  z  tlamy 
vydrápala,  a  kočka  ji  při  tom  sekla  až  do  krve.  Kovalčka  s  pláčem 
stehlíka  omývala,  a  Jožko,  Nynčin  muž,  celý  rozvzteklený  kopnul  nejdřív 
do  kočky  a  pak  do  klece:    „Na  čo  mi  je  klietka,  keď  ptáka  nemám.* 

Kovalčka  celá  zoufalá:  „Já  šetriem,  nič  si  nedoprejem  —  ta  klietka 
koštuvala  zlatouku,  a  on  mi  hu  ten  nekázanec  nekázaný  rozkope."  — 
Sbírá  klec  a  stírá  si  slzy.  Pak  ale,  náhlý  vztek  se  jí  zmocní,  běží 
k  Jožkovi  a  bouchá  do  něho.  „Ty  zbójnik!  Ty  Martin  Luter!  Ty  po- 
kazíš i  starého  čerta,  keď  rohy  má!" 

„Avšak  si  urobím  novů."  Jen  na  mne  z  pod  očí  pohleděl,  co  tomu 
říkám.    Velice  se  styděl,  ale  hrubý  nebyl. 

„Urobíš!  Jak •  ten  Noe  robil  tu  archu  tri  sto  rokou,  tak  ty  tri  sto 
dnou  si  hen  tu  len  spravoval!  Ptáka  dycky  za  ptáka  dostáném,  ale  dobru 
kočku  nie,  a  keď  ju  nebudeme  mat,  myši  nás  zedá!  Pozrú,  paní  velko- 
možná, to  bol  nedávno  v  Maria  Celle  a  donésol  sedům  ďáblou  sebou!" 

Ptáčka  zabalila  do  tenkého  klúcku  a  ošetřovala  ho  pečlivě.  Ale 
na  druhý  den  ptáček  pošel  přece.  To  bylo  pláče!  Do  toho  křiku  se 
stehlíkem  přiběhla  sousedka,  také  s  pláčem  na  kraji. 
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„Chcela  som  si  zadělat  na  pagáčky,  tele  sa  mi  odvázalo  a  krávě 
všetko  mléko  vycucalo.    Nemáte,  kmotrička,  trochu  mléka?" 

„Nemám,  duša  moja,  nemám." 

„Tož  musím  zadělat  s  podmáslím." 

„A  dojdi  si  hen  k  židovčine." 

„Keď  je  sobota." 

„Ja  věru  —  už  som  taká  popletená,  že  ani  neviem,  čá  som." 

„Židovka,"  vykládá  mi  sousedka,  „goralu  a  víno  předá  v  sobotu, 
to  prý  mosí,  ale  mléko  nie.  Ona  sa  bojí  hriechul  A  sůl  taky  nechce 
predaf.    Žid  chodí  od  rána  celý  obtočený  v  remínkách." 

Pak  milá  tetka  politovala  ptáčka  a  šla  domů. 

Teď  nebylo  ovšem  se  životopisem  nic. 

Kovalčka  se  po  obědě  pomalu  utišila  a  myla  s  Nynkou  nádobí. 
Jožko,  aby  se  jí  zavděčil,  tloukl  mák  v  bambusovém  hmoždýři  a  ptal 
se:   „Pravda,  mamička,  to  je  vrtané?    Či  to  už  tak  naroste?" 

„A  čo  já  viem!  Keby  si  sa  ma  opýtal,  jak  rukávce  šijem,  lebo 
chleba  pečem,  poviem  ti,  ale  na  tohle  sa  ma  neptají" 

Pak  se  mi  chlubí:  „Paní  velkomožná,  já,  keď  chleba  mísím,  tak 
mi  pleskne,  až  na  ulic  očuje." 

Když  byl  Jožko  s  mákem  hotov,  pochválil  se:  „Čo  já  urobím,  je 
všetko  pěkné." 

Kovalčka:  „Já  viem,  i  klietky  (klece)  umíš  dobře  popravovat!" 

Zatím  se  hoši  chystali  na  pole.  Do  šaštínského  džbánku  si  nalili 
vody.  (Šaštínský  džbán  je  podobný  nádobám,  které  se  malují  v  biblické 
dějepravě.  Má  dvě  výhody.  Voda  se  v  něm  udrží  dlouho  studená  a  pak 
lze  pít  z  něho  ze  dvou  stran.  Z  úzkého  hrdélka  a  z  ucha,  ve  kterém 
uprostřed  je  „cucáček".) 

Poněvadž  bylo  nesnesitelné  vedro,  chtěla  jim  Kovalčka  tu  robotu 
osladit  a  navařila  jim  kávy  k  nešporu  (k  svačině).  Když  jí  do  hrnce 
naměřila,  povídá  Jožko:  „A  čo  tak  málo  kávy  jste  nám  daly?" 

„A  čo  sa  chceš  v  nej  (v  ní)  kúpaf?  Máte  každý  sedům  žufan 
(sběraček),  to  je  dost!"  Chleba  si  zavázali  do  ranečku,  pokropili  se 
svěcenou  vodou  a  přežehnali,  dali  s  Pánem  Bohem  a  šli  na  pole. 

Nynka  zůstala  doma. 

Když  bylo  nádobí  umyto,  vzala  Kovalčka  džbánek,  který  měl  ve 
dně  provrtanou  dírku,  nalila  do  něho  vody  a  polila  jizbu  a  i  venku 
pod  návratiem.  Ale  jak!  Za  obkreslení  to  stálo!  Samých  tulipánů,  růží, 
všelijakých  meandrů  nadělala  a  zpívala  si  při  tom  jen  což!  Trochu  mi 
nohu  polila.  „Bože  mój,  virfá,  ak  já  jim  lahodím  — "  a  div  mi  nohy 
nezlíbala.  —  Když  byla  jizba  politá,  pak  teprva  zametala.  Když  zametla, 
šla  na  dvůr  vyřezávat  prasátka,  Nynka  jí  je  držela.  Potom  se  nastrojila, 
a  šly  jsme  trochu  její  pole  obzieraf.  Na  dvoře  ponořila  ještě  slepici  do 
putynky  vody,  aby  nekvokala,  a  už  jsme  šly.  Sotva  vyjdeme  před  vrata, 
vidíme  proti  sobě  jít  velice  vysokého  asi  401etého  Slováka. 

„Pozrú,  hen  teho  nohána!  To  je  richtár  z  O a  je  vdovec. 

My  si  kmotrujeme."  Zatím  k  němu  dojdeme  a  ona:  „Pochválen  Pán 
Ježíš  Kristus." 

„Až  na  veky  Amen." 
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„Dobré  zdravie  vám  vinšujem,  kmoterko." 

„A  Pán  Bóh  fa  živ,  Anča!" 

„A  čo  som  to  slyšela,  přej  tá  vaša  sestra  Zuzka  je  velice  zle,  už 
na  odchodu?" 

„Ba  věru,  je." 

„A  chudátenko!  Bože  mój,  paní  velkomožná,  keby  ju  boly  znaly! 
Taká  hovorenka  a  dycky  veselá  bola,  a  chytly  sa  jej  ty  zprepadené 
suchotiny.  —  A  což  kocúra,  dali  jste  jej  už  zjestif?" 

„Všetko  jsme  jej  dali,  ale  to  všetko  nepomóže,  keď  tá  smrtečka 
sa  odehnat  nedá.  —  A  kdo  sú  tá  paninka?" 

„To  sú  jedna  prevysoká  paní  z  Prahy.  Majů  muža  doktora,  čo  chodí 
k  nemocným,  velice  učeného,  nemajú  deček  a  bohatstva  náramného  — " 

„A  čo,  boly  už,  pani  velkomožná,  kdysi  na  Slovákách?" 

Kovalčka  skoro  uražená,  pohrdlivě:  „Coby!  Čo  vy  víte,  kmoterko!" 
Celá  rozčilená  si  sykne  netrpělivě,  poněvadž  nemůže  vše  najednou 
chlubně  vychrlit. 

„Tá  boly  až  v  Parisi,  v  Berlíne,  a  čo  já  viem,  a  keď  už  celý  svět 
viděly,  přišly  nás  chudobných,  ale  poctivých,  ak  ti  svatí  tri  králové  teho 
Pána  Krista  opáčit. 

Ako  ten  Kristus  Pán  chodil  do  chudobných  príbytkóv,  tak  aj  táto 
milostpaní." 

Rychtář:  „Ja,  kdo  je  náturný  pán,  ten  sa  s  námi  vypravová,  ten 
sa  k  nám  spíš  uponíží  a  je  vlídný,  ale  kdo  je  jen  trošku  pán,  je  vždycky 
hrdý  a  pyšný  ak  ten  Áman."    (Stoupne  si  při  tom  na  špičky.) 

„Ja  věru  tak.    Nu  a  čo,  kmoterko,  ženit  sa  nebudete?" 

Rychtář  se  jen  rozpačitě  usmál. 

„Prosím  vás,  vezmete  si  tu  Judu  Gregušeš.  (Směje  se  vysmívavě 
do  hrsti.)  Už  sa  jej  i  snívalo,  že  u  vás  krávy  dojila!  Já  som  hovořila: 
„Bože  mój,  už  i  takové  blchandy  by  si  na  vás  zmýšlalyl  Taká  opica 
škaredá  a  zlá  jak  nějaká  bohyfta.  —  Já  neviem,  každý  je  preca  na 
obraz  božský  stvořený,  ale  ona  nenie.  Tá,  keby  malá  to  druhé  oko! 
Pán  Bóh  nebeský  chraň,  to  by  nebolo  možné  ani  vydržet!" 

Rychtář  se  jen  usmíval  a  pak  ten  „chvalozpěv"  přetrhl  slovy: 
„A  dlúho  tu  u  nás  zostanů,  paní  velkomožná?  —  Anča,  přiveď  paní 
velkomožnú  také  k  nám." 

„Privedem,  privedem,  kmoterko.  Tož  s  Bohom  choďte  a  pozdra- 
vujte tu  chuděru  Zuzku  ode  mňa." 

„No,  s  Bohom,  s  Bohom,  Pánu  Bohu  vás  poručám  obe  dve." 

Kovalčka  mne  si  radostí  ruce.  Pozval  jich,  aby  došly!  Ten  každého 
nepozve!  A  s  celým  obdivem  a  s  obličejem  radosti  zářícím  do  mne 
se  zadívala.  „To  je  jim  boháč  veliký!  Ternu  tisíce  len  teču,  ternu  ne- 
klapkajú  (nekapou).  To  je  ludák!  Velice  tuhý  Slovák!  Ten  sa  ani 
notáriusa  ani  pánou  nebojí!  Ten  poví  každému  pravdu  do  očí.  Jednůc 
k  němu  přišli  dva  páni,  a  ten  jeden  povedá:  ,Já  kňaza  nelúbím,  já 
radši  čerta.1 

A  on  mu:  , Pravda,  každý  vidí  raděj  seba  rovného.* 

Jedenkrát  zas  boli  u  něho  dva  písaři  z  města  a  velice  škaredo 
hovořili. 
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,A  kdo  jste?*  on  sa  jich  pýtal. 

,My?    Uradníci.* 

,A  tak  I  Ale  po  řeči  to  nepoznaf,  lebo  mój  pacholek  tak  sprosto 
nevypravová.* 

Ten  je  múdrý!  Prosímich,  bol  taky  trochu  ve  světe,  tak  je  trochu 
osvícenejšieho  (znázorňuje  to  tím,  že  si  tře  na  čele  do  kulatá  flíček) 
rozumu,  než  ti  chmúlové  tady  a  slyšel  ve  světe  to:  ,Svój  k  svému!*" 

V  tom  nás  potkal  mladý  hoch  a  nepozdravil.  Opodál  jde  druhý, 
a  ona  se  ho  ptá:  „Čí  je  ten  ancikrist,  že  ani  ,Pochválen*  nehovoří? 
Taký  slimák  (myslí  mladík)  a  tak  nemoresný!" 

Jdeme  po  široké,  krásné  a  nápadně  čisté  návsi  dále.  Za  každými 
100 — 200  kroky  je  socha  nějakého  svatého.  Kovalčka  před  každým 
svatým  se  křižuje  a  chvíli  něco  šeptá. 

„Co  vy  to,  Kovalčko,  říkáte  před  každým  svatým?" 

„Já,  keď  idem  okolo  najsvetejšie  Trojice,  tak  si  spravím  (udělám) 
tri  križíky  a  poviem  si:  ,Pochváleny  buďte  najsvetejšie  tri  božské  osoby, 
Bůh  Otec,  Bůh  Syn  a  Bůh  duch  svatý*  a  to  si  reknem  tri  ráži  (třikrát). 

Keď  idem  okolo  Krista  Pána:  ,Klaním  se  já  tebe,  Pane  Ježíši 
Kriste,  a  dobrořečím  tebe,  lebo  si  ty  mňa,  nehodné  stvorenie,  i  celý 
svět  vykúpiti  ráčil!* 

Keď  idem  okolo  svatého  Floriána:  ,Ó,  svatý  Floriáne,  vychraň  ma 
od  časného  i  věčného  ohňa!* 

Okolo  svatého  Jana:  ,Ó,  svatý  Jane  Nepomucký,  vychraň  ma  od 
časné  i  věčné  hanby!* 

Okolo  Panenky  Marie:  ,Ó,  panenská  matko,  kerú  nikdy  žáden, 
ani  prvorozený  ani  skutečný  hriech  neposkvrnil,  darujem,  sverujem 
a  obetujem  tebe  dnes  čistotu  srdca  svého!* 

Okolo  svaté  rodiny:  ,Pochváleny  buďte  tri  božské  osoby,  Ježíš, 
Maria,  Jozef.* 

Okolo  cintora  (hřbitova).  Keď  je  tam  Kristus  Pán,  tož  jako  som 
jim  povedala  před  Kristem  Pánom,  anebo:  , Odpočinutí  věčné  dejž 
všetkým  zemřelým,  a  světlo  věčné  af  jim  svítí!* 

To  si  všetko  já  z  hlavy  hovořím!    To  nenie  v  knížce!" 

Pohřeb  latinsky,  co  kněz  zpívá,  a  co  zpěváci  odpovídají,  uměla 
jako  Otčenáš  i  s  pohyby. 

Zatím  jsme  došly  ke  hřbitovu.  Jak  dědina  byla  krásná  se  svými 
zahrádkami  před  každým  stavením,  do  návsi  obrácenými,  tak  byl  hřbitov 
ubohý!    Ani  plotem,  ani  zdí  nebyl  obehnán. 

Hrobník  s  pastýřem  tam  kopali  hrob  nějaké  ženě. 

„Už  ho  kopete,  ten  dom  věčný,  nekonečný?" 

„Ej  věru,  kopem!    Tady  teplo  nebude!" 

„No,  nech  si  odpočine,  chuděra,  bola  dlúho  s  nemocú  obtažená. 
Lahkú  smrt  malá,  ak  dieta.    Zima  hu  zlomila." 

„Tak  to  sú  tá  vaša  paninka?  A  kde  majú  pána?  A  že  jich  pustil 
takú  samulenkú,  že  jim  verí!"  (Pokračování.) 


Josef  Mánes:  Studie  ženské  hlavy. 


Z  básní  Ant  Klášterského. 


SLUNEČNÝ  DEN  V  JESENI. 

Mě  nic  tak  v  duši  nedojlmá 
jak  slunečný  den  v  jeseni, 
kdy  list  ti  padá  před  očima 
a  v  poli  teskné  mlčení. 

A  kdy  jen  slunná  zář  tě  mate, 
jež  chvílemi  i  zahřeje, 
jak  když  je  dosud  léto  zlaté 
a  mládf.  Štěstí,  naděje. 

A  v  snění  vždycky  skolébá  mě 
ten  bledý  úsměv  Jeseně, 
že  ku  známé  jsem  vešel  dámě, 
jež  umi  vést  si  vznešeně. 

Ta  milá,  bledá  trpitelka, 
ó,  bože,  jaká  proměna! 
se  nesvěřuje  s  hořem,  nelká 
pro  léta  Štěstí  ztracená. 

Ne,  šedi  tiše,  bez  pohnuti 
a  v  proudu  živé  zábavy 
se  do  úsměvu  stále  nutí, 
dál  šinouc  hovor  pátravý. 

Chce  dokázat,  že  štastna,  mocí 
a  bojí  se,  by  pohled  zlý 
snad  nestili  stopy  dlouhých  noci 
a  slzy,  které  neďoschly  .  .  . 
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PADALA  HVĚZDA  .  .  . 

Padala  hvězda,  třpytná  tak 
přes  nebes  klenutí, 
jak  zlaté  pírko  hvězdný  pták 
by  ztratil  z  perutí. 

Já  do  lesa  ji  padat  zřel, 
ó,  nechtě  jít  mě  v  les, 
tam,  nechť  se  večer  nad  ním  stměl, 
ji  najít  musím  kdes. 

A  poznám  ji,  ač  nevím  kde, 
nechť  zhaslé  oči  má, 
mé  touze  s  výše  stržené 
být  musí  podobna. 


JEMNOU  PŘÍZI  MLADÝCH  SNŮ 

Jemnou  přízi  mladých  snů 
sudby  ruka  neurvalá 
za  větrných  chladných  dnů 
ukrutně  mi  zpřetrhala. 

Ale  tvoje  bílá  dlaň 
váže  zas  ty  jemné  niti, 
a  ve  chvějnou  jejich  tkáň 
čarovně  tvůj  úsměv  svítí. 

Setkává  je  citem  svým, 
splétá  je  a  spřádá  znova  — 
bude  z  nich,  ó,  vím,  ó,  vím 
celá  clona  pohádková. 

Báje  závoj  bude  z  nich, 
do  něhož  se  tiše  skryjem, 
by  nás  více  nepostih 
všední  život  s  hrubým  kyjem. 

Opředeni  tajemně, 
půjdem,  sníh  kde  ihned  taje, 
odletíme  se  země 
do  vznešených  duši  kraje. 
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Lnouce  k  sobě  ze  všech  sil 
na  tkanivu  onom  třpytném 
zlatá  hejna  krásných  chvil 
pro  svůj  celý  život  chytnemí 


JARNÍ  POVZDECH. 

Jen  chvíli  být  zas  dítětem, 
kdy  jaro  volá  spící  zem. 

Vše  vidět  prostým  okem  svým 
a  tolik,  tolik  zdiveným. 

A  na  květ  zřít  a  listů  kyv 
jak  na  zázrak  a  kouzel  div. 

A  ve  všem  tušit  žití  taj 
a  v  ptačí  písni  slyšet  báj. 

A  na  hlas  všeho:  Žij  a  piji 
své  matce  prudce  semknout  šíj 

a  líbati  ji,  opit  vším, 
s  výkřikem  štěstí  divokým! 


SLET  PÍSNÍ. 

• 

Jaká  tíseň,  tepot  křídel, 
jaké  chvění,  vláni  šumné! 
Sletěly  se  ze  svých  sídel 
moje  písně  zase  u  mne. 

Sedím  ve  snách  mezi  všemi 
v  dumné  chvíli  za  večera. 
Drahé  písně,  povězte  mi, 
jaký  byt  jste  našly  která? 

—  Do  dětské  jsem  duše  padla, 
na  čistých  se  chvím  jen  retech.  — 
—  V  dívčí  srdce  jsem  se  vkradla, 
spím  tam  v  lásky  snech  a  květech.  — 
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—  Bydlím  v  čisté  jizbě  vlídné, 
těším  smutnou  chudou  vdovu, 

o  štěstí,  kdy  naděj  stydne, 
zpívám  jí  a  sílím  znovu.  — 

—  V  hřbitovním  jsem  sedla  keři, 
mrtvým  zvěst  svou  pěla  zticha.  — 

—  A  já  v  lese,  jenž  se  šeří.  — 

—  A  já  v  tiché  cele  mnicha.  — 

—  Na  své  pouti  zbloudila  jsem 
v  studentovu  prostou  síňku.  — 

—  Zbudila  jsem  tichým  hlasem 
starci  sladkou  upomínku.  — 

A  ty,  jejíž  křídla  bílá 
vzpomínala  první  na  sníh, 
jež  jsi  ze  všech  nejvíc  pila 
krve  v  mojich  prsou  vlastních? 

—  Do  pusté  zpět  hnána  hluše 
od  prahu,  kde  chlad  mě  mrazil, 
nenašla  jsem  žádné  duše, 

v  žádném  srdci  tichý  asyl. 

Let  můj  byl  tak  smutný,  krátký, 
kdos  mě  zranil  do  krvavá  ...  — 
Pojď  jen  v  nitro  moje  zpátky 
a  tam  umři  —  písni  pravá! 
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MIK.  S.  LESKOV: 

Nezištní  inženýři. 

Z  historie,  o  třech  spravedlivých. 
Přeložil  z  ruštiny  MDr.  P.  D  u  r  d  í  k. 

I. 

V  třicátých  létech  jevil  se  v  petrohradském  inženýrském  učilišti 
mezi  chovanci  velmi  originální  a  ušlechtilý  směr,  který  lze  nazvati 
snahou  po  bezúkorné  čistotě  a  svatosti.  Z  mládeže  zvláště  tři  vynikali 
po  této  stránce:  Brjančaninov,  Čichačóv  a  Mikuláš  Fermor. 

Dmitrij  Aleksandrovič  Brjančaninov  byl  hlavou  kroužku  milovníků 
a  ctitelů  „svatosti  a  cti."  Byl  to  chlapec  neobyčejně  spanilého  a  milého 
zevnějšku,  jenž  mu  získal  při  důslednosti  jeho  povahy  a  ušlechtilém 
chování  všeobecné  sympatie.  Avšak  Brjančaninov  byl  opatrný  z  mládí, 
nedůvěřoval  všem  lichotkám  bez  rozdílu  a  vůbec  se  choval  přísně  již 
od  prvního  dne. 

Brzo  po  přijetí  jeho  do  inženýrského  učiliště  přijel  tam  imperator 
Mikuláš  Pavlovic,  jenž  byl  v  tu  dobu  ještě  velikým  knížetem.  Příčina 
návštěvy  byla  zvláštní,  a  sice  „volba  chovanců." 

Mikuláš  měl  zvyk  sám  si  vybírat  děti  za  chovance  svého  jména 
a  řídil  se  při  tom  ne  známkami  přijímací  zkoušky,  nýbrž  osobním 
názorem,  t.  j.  veliký  kníže  naznačoval  svými  chovanci  ty,  kdo  se  mu 
líbili.  Známo,  že  tento  panovník  velmi  věřil  v  prozíravost  svého  ducha 
a  velmi  mnoho  dával  na  své  tak  zvané  první  dojmy.  Brjančaninov 
učinil  na  něho  tak  příjemný  dojem,  že  veliký  kníže  nejen  ho  hned 
naznačil  svým  chovancem,  ale  velel  chlapci,  aby  se  hned  ustrojil  a  na 
něho  u  podjezdu  čekal.  Odsud  vzal  Mikuláš  chlapce  k  sobě  do  ekypáže, 
přijel  s  ním  v  Aničkův  palác  a  vedl  ho  za  sebou  do  pokojů  veliké 
kněžny,  pozdější  cárovny  Aleksandry  Feodorovny. 

Veliká  kněžna  byla  tehdy  v  svém  kabinetu.  Veliký  kníže  postavil 
chlapce  za  lenoch  křesla  panovnice  a  políbiv  ji  na  hlavu,  řekl  francouzsky: 

„Přivezl  jsem  ti  ukázat  svého  nového  chovance.  Pohleď  na  něho." 

Panovnice  obrátila  se  na  křesle,  pohledla  na  chlapce  skrze  lornet 
a  se  spokojeným  úsměvem  řekla: 

„To  je  hezký  hoch." 

Potom  byl  Brjančaninov  v  paláci  uhostěn  řádnou  snídaní  a  odeslán 
do  učiliště,  kde  ho  očekávali  a  podrobně  se  ho  vyptávali,  co  se  s  ním 
dalo.  Povaha  a  schopnosti  jinocha  byly  určeny  důkladně  a  poprvé, 
když  potom  veliký  kníže  se  ptal: 

„Jak  se  choval  Brjančaninov?"  odpověděli  mu  zcela  pravdivě: 

„Je  v  každém  ohledu  příkladný." 
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„Jsem  velmi  rád,"  podotkl  spokojeně  Mikuláš  Pavlovic,  jehož 
duševní  bystrost  byla  takto  příjemně  potvrzena. 

„A  jaké  má  náklonosti  a  povahu?1*  pokračoval  panovník. 

„Je  velmi  nábožný  a  výtečné  mravnosti." 

„Jsem  velmi  rád  a  velmi  bych  si  přál,  aby  i  ostatní  byli  takoví. 
Ať  jim  jest  příkladem." 

Slova  panovníkova  hned  se  stala  známa  chovancům,  a  mezi  nimi 
brzo  se  utvořil  kroužek  jinochů,   přejících  si  následovat  Brjančaninova. 


II. 

Kroužek  Brjančaninova  skládal  se  asi  z  desíti  mladíků.  Zvláštnímu 
jeho  přátelství  se  těšil  Miša  Čichačóv,  jemuž  Brjančaninov  svěřoval  svou 
duši,  své  nejtajnější  dumy  a  zámysly. 

„Hlavní  věcí  v  našem  postavení  jest/  vštěpoval  Čichačovu,  „abychom 
se  chránili  hrdosti.  Třeba  se  pozorovat,  abychom  se  nezačali  vyvyšovat 
Prosím  tě:  buď  mi  přítelem,  pozoruj  mne,  abych  nemohl  pozbyt  čistoty 
své  duše.* 

Čichačóv  mu  slíbil  tuto  pomoc. 

„Vždy  ti  řeknu  pravdu,"  řekl.  „Ale  toho  nebude  potřebí,  neb  jsi 
již  našel  prostředek  sprostiti  se  zlého  přikladu. 

„Co  tím  chceš  říci?" 

„Ty's  sám  řekl:  ,Není  třeba  začínat*  a  jestli  nebudeš  začínat,  to  se 
to  nikdy  nezačne." 

„Máš  pravdu,"  odpověděl  po  krátkém  rozmýšlení  Brjančaninov, 
„avšak  přece  dávej  na  mne  pozor.  Bojím  se,  abych  nebyl  na  špatnou 
cestu  sveden  od  těch  samých  lidí,  kteří  mi  mají  být  příkladem.  Vždyť 
musíme  být  pokorni  představeným  svým  ..." 

„Ano,  tof  pravda,"  odpověděl  Čichačóv  a  hned  zpozoroval,  že 
obličej  Brjančaninův  náhle  se  ozářil  jakousi  radostnou  myšlenkou.  On 
vzal  přítele  za  obě  ruce,  tiskl  je  ve  svých  rukou  a  hledě  s  nadšením 
do  výše,  řekl: 

„Vidím  věrný  prostředek,  abychom  se  nepodávali  nebezpečí  hříchu. 
Myslím,  že  vždy  dlužno  hleděti  na  Bohočlověka." 

„Máš  pravdu." 

„Jestli  se  budeme  snažit  ve  všem  ho  následovat,  není  pro  nás 
nijakého  nebezpečí.  On  nás  zachrání  před  nebezpečím  ve  všech  trampotách 
života." 

„Budiž  tak!" 

„On  je  s  námi  a  my  v  Něm,  On  je  v  nás.  Mně  se  zdá,  že  jsem 
vystihl  v  těchto  slovech  nový,  podivu  hodný  smysl." 

„A  já  též." 

Přátelé  nadšeně  se  objali  a  od  této  chvíle  se  stali  nerozlučnými. 
Přátelství  jejich  jevilo  zvláštní  ráz,  něco  asketického.  Byli  přátely,  aby 
jeden  druhého  podporoval  ve  snaze  straniti  se  světských  marností 
a  pohoršení,  aby  se  přiblížili  k  vznešenému  ideálu  čistého  života 
v  duchu  křesťanského  učení. 
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III. 


Z  rozličných  cest,  jimiž  ruští  vzdělaní  lidé  podobného  směru 
hleděli  dostihnouti  křesťanského  ideálu,  těšily  se  největší  pozornosti 
biblický  pietismus  a  náchylnost  ke  katolicismu,  avšak  Brjančaninov 
a  Čichačóv  nenásledovali  ni  jednoho  z  těchto  směrů  a  zvolili  směr 
třetí,  který  tehdy  teprv  začal  se  tvořiti  a  potom  dosti  dlouho  ve 
společností  se  udržoval,  bylo  to  pravoslaví  v  duchu  mitropolita  Michaíla. 
Oba  mladí  lidé  ochotně  si  osvojovali  jeho  náboženské  názory,  takže  se 
nemohli  oddávat  vlivu  katolictví,  cizího  ruské  přirozenosti  —  a  současně 
zůstávat  bez  církevní  vřelosti,  jak  to  musili  činiti  lidé,  sledující  přísně  — 
pietickým  tradicím.  Oba  přátelé  záhy  začali  vést  velmi  zdrželivý  život, 
nejen  co  do  pokrmu,  ale  též  hlavně  v  tom,  že  se  vyhýbali  hněvu,  lži, 
podrážděnosti,  mstivosti  a  pochlebování.  To  dalo  jich  povahám  známku 
ušlechtilosti  a  bohabojnosti  a  zaopatřilo  Brjančaninovi  takové  úcty  hodné 
postavení  mezi  chovanci,  jehož  nedosáhl  v  inženýrském  učilišti  nikdo 
jiný  ani  před  nim  ani  po  něm.  Všichni  mu  věřili,  a  nikdo  neměl 
příležitosti,  aby  litoval  své  přímosti  s  ním.  Tato  upřímnost  měla  zvláštní, 
obmezující  výraz,  ve  shodě  s  povahou  nábožného  jinocha,  záhy  obdrževšího 
od  soudruhů  přezdívku  „mnicha."  S  Brjančaninovem  nebylo  lze  mluvit 
o  jakýchkoli  školních  špatnostech,  neboť  byl  vždy  vážný  a  nemiloval 
ošklivých  školních  kousků,  které  byly  tehdy  v  obyčeji  v  uzavřených 
ruských  učilištích.  Ani  Brjančaninov  ani  Čichačóv  se  neúčastnili  roz- 
pustilých, husarských  kousků  a  přímo  hovořili,  že  si  nic  nepřejí  o  nich 
věděti,  že  nechtějí  být  na  ně  tázání,  prý  nemohou  lhát  a  nehodlají  též 
na  nikoho  žalovat.  Taková  pevná  upřímnost  zaopatřila  jim  zvláštní 
výhodné  postavení,  takže  nikdy  nebyli  nuceni  omlouvat  někoho,  uchylu- 
jíce se  ke  lži  a  něco  na  někoho  dokazovat.  Vychovatelé  se  proto  nikdy 
obou  přátel  netázali,  když  bylo  potřebí  vyšetřovat  nějaký  kadetský 
pošetilý  kousek.  Soudruzi  se  ani  neobraceli  v  tomto  případě  k  Brjan- 
čaninovu  a  Čichačovu,  za  to  ve  všech  ostatních  případech,  když  se 
vyskytlo  nějaké  vážné  nedorozumění  nebo  nějaké  hoře  a  utrpení,  vždy 
směle  se  obraceli  k  „nábožným  soudruhům  mnichům"  a  vždy  shledávali 
u  nich  horlivé,  přátelské  účastenství.  Čichačóv  měl  vedle  Brjančaninova 
podřízený  význam,  neboť  Brjančaninov  měl  skvělejší  schopnosti  a  větší 
výmluvnost,  a  potom  mladší  Čichačóv  sám  dával  dobrovolně  přednost 
svému  příteli. 

Vliv  na  soudruhy  měli  oba  veliký;  oba  se  velmi  dobře  učili, 
a  představení  ústavu  doufali,  že  z  nich  budou  výteční  inženýři.  O  tom 
byl  přesvědčen  i  veliký  kníže,  jenž  „si  velmi  přál  vidět  v  inženýrské 
správě  poctivé  lidi." 

Oba  přátelé  ukončili  studia  r.  1826  a  zanechali  po  sobě  nejlepší 
památku  a  rovněž  i  některé  přívržence,  z  nichž  brzo  později  vynikl 
svou  důsledností  a  neústupností  Mikuláš  Fermor,  o  němž  budeme  ještě 
vypravovat. 

IV. 

Po  ukončeni  kadetských  tříd  v  inženýrském  učilišti  najali  si  Brjan- 
čaninov  a    Čichačóv   soukromý   byt    na    Něvském   Prospektu   v   domě 
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Lopátina.  Vedli  život  velmi  přísný,  čistě  klášterní,  zachovávali  postní 
dny,  nenavštěvovali  nijakých  zábav  a  prostopášností,  stranili  se  všelikých 
lehkomyslných  známostí  a  každodenně  chodili  do  kostela.  Každý  den 
velmi  časně  vstávali  a  chodili  pěšky  do  Něvské  Lávry,  kde  slyšeli 
ranní  mši,  a  potom  pili  čaj  u  diákona  Viktora.  Potom  šli  do  inženýrského 
učiliště  v  officírské  třídy,  kde  zůstávali  určitou  dobu,  potom  odcházeli 
domů,  skromně  obědvali  a  všecken  ostatní  čas  trávili  za  vědeckým 
zaměstnáním,  načež  čítali  bohoslovské  a  náboženské  knihy,  dávajíce 
přednost  spisům  mitropolity  Michajla.  Mitropolita  měl  na  ně  velký  vliv. 
To  se  jevilo  především  tím,  že  .ani  Brjančaninov  ani  Čichačóv  nechtěli 
bojovat  a  nemohli  si  libovat  v  tom,  k  čemu  je  vázala  vojenská  služba, 
k  níž  byli  připraveni  svým  odbornickým  vojenským  vychováním. 

„Mniši"  nechtěli  zabíjet  lidi  ani  okrádat  stát  a  proto  snad  z  ne- 
zkušenosti pokládali  pro  sebe  inženýrskou  a  vojenskou  kariéru  za  ne- 
možnou. Proto  se  odhodlali  vzdáti  se  své  důstojnické  hodnosti,  nehledíce 
k  tomu,  že  věru  mohli  nastoupiti  skvělou  dráhu  při  svých  vznešených 
příbuzenských  svazcích  a  při  zvláštní  přízni  imperatora  Mikuláše  Pavlovice 
k  Brjančaninu.  Ačkoli  gosudar  tak  často  již  na  něho  se  nedotazoval 
jako  dříve,  to  Brjančaninov,  kdyby  byl  chtěl,  mohl  vždy  skrze  své 
příbuzné  panovníku  o  sobě  připomenout,  a  on  by  mu  byl  osvědčil 
svou  všemohoucí  pomoc.  Brjančaninov  naopak  zdržoval  své  příbuzné 
od  těchto  přímluv,  vedl  si  skromně,  a  zdálo  se,  že  měl  něco  zcela 
jiného  za  lubem.    Rovněž  tak  vedl  si  Čichačóv. 

Teprv  když  u  nás  vznikla  vojna  s  Turcií,  oba  inženýři,  Brjančaninov 
a  Čichačóv  podali  žádost  za  propuštěnou.  Příčina  byla  ta,  že  vojenskou 
službu  shledávali  nesouhlasnou  s  křesťanskými  svými  názory.  Ostatně, 
i  opevňování  hradeb  pokládali  za  nemožné  provésti  s  úplnou  poctivostí. 
Jim  se  zdálo,  že  bylo  třeba  „holdovati  principu  samonáhrady"  anebo 
se  protiviti  těm,  čí  rozkazy  měli  plniti. 

Ovšem,  se  strany  mladých  lidí  bylo  tu  snad  značné  přepínání 
možného  nebezpečí,  avšak  tehdy  úplatky  řádily  všude,  a  sám  gosudar 
Mikoláš  Pavlovic,  jak  plyne  z  mnohých  později  vytištěných  anekdot, 
shledával,  že  se  mu  nedostává  sil  učiniti  přítrž  tomuto  nejstrašnějšímu 
zlu  jeho  času. 

Našim  „mnichům"  se  zdálo,  že  sloužiti  poctivě  —  bylo  tolik,  jako 
ustavičně  jednati  na  přič  všem,  kteří  si  přáli  ve  službě  se  obohatit,  že 
třeba  bude  vzbuzovat  rozepře  a  neshody,  bez  všeliké  naděje  obhájiti 
pravdu  a  přerušiti  všude  vládnoucí  zlořády  a  zneužívání.  Poznávali,  že 
je  to  hrdinský  skutek,  vyžadující  tak  veliké  sily,  které  v  sobě  nenalézali, 
a  proto  se  odhodlali  k  útěku. 

V. 

Když  gosudaru  oznámili,  že  Brjančaninov  a  Čichačóv  podali  žádost 
za  propuštěnou,  imperátor  se  rozhněval  a  pravil:  „To  je  hloupost  — " 
a  nepropustil  jich.  Musili  poslechnout,  avšak  při  dobrých  známostech 
mnoho  se  tehdy  dařilo,  co  pro  lidi  obyčejného  stavu  bylo  nemožné. 
Po  nějaké  době,   když  vojska  naše   již  postoupila    do  Turecka,   Brjan- 
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čaninov  a  Čichačóv  opět  podali  svou  prosbu,  avšak  tentokrát  uchýlili 
se  k  pomoci  těch  příbuzenských  svazků,  jichž  nechtěli  dosud  použití. 
Svazky  tyto  byly  tak  silné,  že  věc  se  provedla  mimo  gosudara. 
Čichačóva  a  Brjančaninova  zcela  tiše  propustili.  Stalo  se  to  prý  již  na 
pochodu  a  mladí  přátelé  musili  se  vzdálit  od  svých  pluků  při  přetře- 
pávání  a  reptání  svých  soudruhů,  z  nichž  jedni  jim  záviděli  jakožto 
šlechtickým  synkům,  odcházejícím  ze  služby  v  nebezpečné  době,  kdežto 
jiní  se  snažili  dáti  jim  cítit  své  pohrdání  jakožto  zbabělcům.  Přátelé 
snesli  toto  pohrdání  s  velkým  klidem.  Oni  sami  věděli,  že  nejsou 
zbabělci,  že  se  vzdalují  z  vojny  ne  ze  strachu  před  smrtí,  a  proto  se 
neuráželi,  nýbrž  spěchali  co  nejrychleji  „od  operujícího  vojska."  Odchod 
jejich  byl  skutečně  podoben  útěku;  o  propuštění  jejich  se  nemluvilo, 
prý  je  někam  „poslali"  a  potom  úplně  se  kamsi  skryli  a  tím  si  uspořili 
mnohých  jiných  nepříjemností. 

S  počátku  se  oba  uchýlili  k  severu,  Brjančaninov  odejel  do  Petro- 
hradu, kde  pobyt  jeho  zdál  se  býti  velmi  nebezpečným,  neboť  ustavičně 
mohl  přijít  na  oči  imperatoru;  a  Čichačóv  se  odebral  k  své  sestře,  Olze 
Vasilevně,  po  muži  Kutuzové.  On  mluvil  o  svém  návratu  nejasně,  jeho 
shledávali  „podivínem"  — příbuzní  myslili,  zeje  „zamilován,"  jiní,  že 
je  „do  něčeho  zapleten,"  a  jeden  z  příbuzných  s  volterianským  pod- 
kladem prohlašoval  synovce  za  „blázna."  „Prý  se  zbláznil,  chtěje  být 
lepším  všech  ostatních,  z  pouhé  hrdosti!" 

Čichačóv  jednoho  krásného  dne  vytratil  se  z  domu.  Matka  a  sestra 
byly  v  zoufalství.  Rodina  hleděla  najíti  uprchlíka,  a  v  téže  době  se 
bála,  aby  se  široko  nerozšířila  pověst  o  jeho  zmizení,  aby  se  to  ne- 
dostalo k  sluchu  gosudara.  Všeho  se  strašně  báli  —  a  měli  příčinu  se 
bát.  Začaly  a  dlouho  se  vedly  v  největší  tajnosti  výzvědy  a  poptávky, 
ale  vše  bylo  marné.  Stopy  zmizelého  uprchlíka  nikde  nenalézali  a  pří- 
buzní musili  mlčet.  Tak  se  to  táhlo  dlouhou  dobu,  až  konečně  sám 
pohřešovaný  se  objevil  v  MIkulášsko-Babojevském  klášteře  nad  Volgou. 
Oba  přátelé,  Čichačóv  a  Brjančaninov,  společně  se  objevili  v  Babajkách 
a  zde  oba  začali  současně  svou  dráhu  klášterní,  která  jim  byla  jaksi 
vrozena  a  ve  škole  prorokována. 

Jich  povahu  nemohly  změnit  ani  škola  a  její  směr,  ani  pochlebná 
přízeň  a  přísné  pokárání,  ani  výčitky  zbabělství,  které  by  byly  mohly 
nesnesitelně  ranit  ušlechtilý  cit,  kdyby  nebyli  našli  své  ospravedlnění 
ve  vyšším  ideálu.  Nechť  tento  ideál  byl  úzko  pochopen,  nicméně  žádal 
opravdové  mužnosti  pro  své  celkové  směry.  A  Brjančanin  s  Čichačóvem 
nejevili  nedostatku  mužnosti. 

VI. 

Uplynula  řada  tichých  let  klášterních  prací,  a  Brjančaninov  znovu 
přichází  na  oči  gosudara.  Odhodlal  se  k  tomu  moskevský  mitropolita 
Filaret  (Drozdov),  jemuž  ovšem  nebylo  neznámo,  že  imperator  Mikuláš 
Pavlovic  nechtěl  udělit  Brjančaninovi  dovolenou.  Připomenouti  mu  o  něm 
nyní,  bylo  tolik  jako  uvésti  panovníkovi  na  paměť  celou  historii,  a  on 
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mohl  se  otázat:  Kdo  a  kdy  propustil  Brjančaninova?  Avšak  Filaret  za- 
opatřil Brjančaninovi  vysokou  hodnost,  ačkoli  ho  petrohradské  inže- 
nýrské učiliště  vzdělávalo  k  zcela  jiným  účelům. 

Asi  deset  let  imperator  Mikuláš  Pavlovic  nevzpomínal  na  Brjan- 
čaninova a  Čichačóva.  Teprv  jednou  za  svého  pobytu  v  Moskvě  impe- 
rator vyjádřil  Filaretovi  nespokojenost  za  příčinou  velké  spustlosti 
v  životě  mnichů.  Mitropolit  ničeho  nenamítal,  jen  řekl,  že  má  nyní 
výtečného  opata,  opravdového  mnicha,  na  něhož  se  lze  spolehnout 
a  s  nímž  bude  lze  mnohé  zlořády  napravit  v  klášteřích.  Tento  vzácný 
člověk  je  Ignátij  Brjančaninov. 

„Pamatuji  se  na  jednoho  Brjančaninova  v  inženýrském  učilišti," 
podotkl  panovník. 

„To  je  ten  samý." 

„Což  on  šel  do  kláštera?" 

„Ano.    Je  již  opatem." 

„Pamatuji  se,  že  již  v  učilišti  vynikal  zbožnosti  a  čistotou  mravů. 
Jsem  velmi  rád,  že  našel  své  pravé  povoláni  a  že  může  nám  být 
užitečným  při  řízení  proti  mnichům.    Oni  jsou  nemožní." 

„Otec  Ignátij  již  zjednal  pořádek  v  několika  klášteřích." 

„V  takovém  případě  vás  prosím,  abyste  ho  dal  mně  —  at  mi 
zavede  opravy  v  mé  Sergievské  petrohradské  poustevně.  Mniši  vedou 
si  tam  tak  špatně,  že  dávají  velké  pohoršení." 

„Vůle  vašeho  veličenstva  bude  splněna.  S  ním  je  ještě  jeho 
přítel  —  rovněž  takový  přísný  mnich  —  Čichačóv." 

„Ajl    Čichačóv!    To  je  z  téže  školy  —  můj  kadet!" 

„Ano,  vaše  veličenství!" 

„Nuže,  tedy  prosím,  abyste  je  spolu  předvedl." 

Brjančaninov  přijel  jako  opat  do  Sergievské  poustevny  a  přivezl 
s  sebou  přítele  svého  Čichačóva,  jenž  byl  od  té  doby  jeho  pomoc- 
níkem. Následující  duchovní  kariéra  Ignátia  Brjančaninova  je  známa. 
Stal  se  biskupem  a  měl  mnoho  ctitelů  a  nepřátel. 

Čichačóv  nedostihl  tak  vysokého  hierarchického  stupně  a  po  něm 
ani  netoužil.  Jemu  po  celý  život  se  líbil  tichý,  nenápadný  útulek,  a  on 
přestal  vynikat  vedle  Brjančaninova  a  po  něm  též.  Byl  výtečný  hu- 
debník, zpěvák  a  předčitatel,  zaměstnával  se  chorem  a  předčitateli, 
byv  znám  pouze  v  tomto  oboru.  Choval  se  jako  pravý  mnich,  ne- 
pozbývaje  při  tom  výrazných  známek  dobré  společností  a  dobrých 
způsobů  ani  pod  přísným  rouchem  řeholnickým. 

Jedna  z  příbuzných  Čichačóva,  Marie  Pavlovna  Fermorová,  měla 
za  muže  petrohradského  general-gubernatora  Kavelina.  Čichačóv  ji  dosti 
často  navštěvoval.  Jednou,  když  ji  navštívil,  přijel  k  ni  známý  Rubini, 
aby  jí  vykonal  návštěvu  na  rozloučenou.  Kavelinová  řekla  Rubinimu> 
že  Čichačóv  jest  její  strýc  a  že,  ačkoli  je  mnich,  dobře  zná  hudba 
a  má  výtečný  hlas. 

„Avšak  vás  nikdy  neslyšel,"  připojila  Marie  Pavlovna. 

„Proč  to?" 

„Proto,   že  u  nás  duchovní   osoby   nemohou   chodit  do  divadla.* 
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„Škoda,"  odpověděl  Rubini.  „Ale  váš  strýc  mohl  mne  slyšet 
v  koncertě." 

Kavelinová  se  usmála. 

„Našim  mnichům  není  dovoleno  bývat  ani  na  koncertech." 

„Totě  barbarství!"  zvolal  Rubini,  „a  já  myslím,  že  mi  nezapovíte 
zpívat  v  přítomnosti  vašeho  strýce." 

„Naopak,  budu  velmi  ráda." 

„A  nebudete  ničeho  mít  proti  tomu?"  obrátil  se,  živě  vstávaje 
s  místa,  Rubini  k  samému  Čichačovu. 

„Velmi  rád  poslechnu  znamenitého  Rubini." 

Marie  Pavlovna  otevřela  rojál  a  jala  se  zpěv  provázet,  kdežto 
Rubini  stál  a  pro  Čichačóva  zpíval  několik  svých  nejlepších  árií. 

Čichačóv  řekl  mu,  když  byl  skončil:  „Vaše  sláva  nijak  neuveličuje 
důstojnost  hlasu  a  umění  vašeho.  Zpíváte  mistrovsky!" 

Tato  skromně  a  důstojně  vyjádřená  pochvala  z  úst  Čichačóva  ne- 
obyčejně se  zalíbila  Rubinimu.    Rubini,   tiskna   mnichovi  ruku,   pravil: 

„Jsem  velmi  rád,  že  můj  zpěv  se  vám  líbí,  ale  chtěl  bych  mít 
ponětí  též  o  vašem  zpěvu." 

Čichačóv  mlčky  sedl  za  piano  a  provázeje  se  sám,  zazpíval  něco 
z  jakéhosi  duchovního  koncertu. 

Rubini  byl  nadšen  a  řekl,  že  po  celý  svůj  život  nikde  neslyšel 
takové  oktávy  a  že  lituje,  že  nejlepší  skladatelé  nevědí  o  takovém  hlasu. 

„K  čemu  by  to  bylo?"  otázal  se  Čichačóv. 

„Pro  váš  hlas  mohli  by  napsat  nadšené  partie,  a  vaše  sláva  byla 
by  nejspíše  hlučnější  než  je  má." 

Rubini  při  loučeni  silně  tiskl  ruku  Čichačovu  a  zvolal  s  horlivostí: 

„Ach,  jaký  hlas!  Jaký  hlas  tu  hyne,  že  o  něm  není  ani  slechu!" 

„On  nehyne;  já  jím  zpívám  Bohu  svému,  pokud  jsem,"  řekl  Či- 
chačóv rusky. 

Rubini  požádal,  aby  mu  ta  slova  přeložil  a  pokrčiv  rameny,  řekl: 

„Aha!  .  .  .  Ano,  ano,  to  je  jiná  věc!" 

Setkání  Rubiniho  s  Čichačovem  v  saloně  general-gubernatorského 
domu  a  všecko,  co  se  v  něm  udalo,  velmi  bystře  se  rozšířilo  ve  vyšší 
společnosti  a  po  městě.  Věděl  o  tom  též  imperator  Mikuláš  a  odpověď 
Čichačóva  „pěji  Bohu  svému"  neobyčejně  se  zalíbila. 


VIL 

Po  odchodu  Brjančaninova  a  Čichačóva  z  inženýrského  učiliště 
nepřestával  se  tam  držeti  jich  duch,  jehož  se  od  nich  nadýchali  mladší 
chovanci;  oni  též  jevili  známky,  úplně  se  nehodící  k  službě,  k  níž 
byli  přednaznačeni  dle  svého  odborného  vzdělání. 

V  učilišti  byli  dva  chovanci,  bratři  Fermorové,  Pavel  a  Mikuláš. 
Starší,  Pavel  Feodorovič,  učil  se  současně  s  Brjančaninem,  byl  s  ním 
kamarád  a  nacházel  se  pod  jeho  bezprostředním  duševním  vlivem, 
kdežto  mladší,  Mikuláš  Feodorovič,  studoval  později,  hned  za  bratrem 
a  vstoupil   do  inženýrského  učeliště,   když   panovník  Mikuláš  Pavlovic 
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již  přestal  být  velkým  knížetem  a  stal  se  imperatorem.  Dohled  na 
učiliště  měl  tehdy  bratr  panovníkův,  veliký  kníže  Michail  Pavlovic.  On 
slynul  za  velmi  přísného  a  hrozného  a  měl  rád,  aby  se  ho  všichni 
báli  —  a  skutečně  se  ho  velmi  báli,  a  děti  se  třásly. 

Ale  jak  všude  bývá  a  všude  mohou  být  výjimky  ze  všeobecného 
pravidla,  tak  bylo  i  zde.  Vedle  těch  kteří  se  hotovili  činně  praktikovat 
„systém  samovlády"  neb  aspoň  trpně  „ne  překážet  soudruhům"  — 
byli  nepokojní  odštěpenci  „nadýchavší  se  Brjančaninovským  duchem". 
Zvali  je  „sektou"  a  nadarmo  mnozí  se  na  ně  nekabonili,  jaksi  tušíce, 
že  z  nich  nakonec  povstane  „předrzý  pes  na  seně".  Takovým  byl  Mi- 
kuláš Fermov. 

VIII. 

„Sekta  Brjančaninova",  k  níž  v  inženýrském  učilišti  Mikuláš  Fedo- 
rovič  Fermov  přistoupil,  doznala  v  této  době  značnou  změnu.  Po  od- 
chodu prvního  svého  zakladatele  Brjančaninova  a  jeho  přítele  Čichačova 
sekta  pozbyla  svého  převládajícího  náboženského  směru,  avšak  za  to 
tím  více  zvýšila  požadavky  počestnosti  a  ušlechtilosti. 

Rozumí  se,  směr  tento  se  udržoval  ve  velmi  nevelkém  kroužku 
jinochů,  kteří  nejen  činili  menšinu,  ale  byli  tak  říkajíc  kapkou  v  moři, 
kterou  s  úplným  pohodlím  bylo  lze  ignorovat  nebo  pokládat  za  nic. 
Představení  tak  na  ně  též  hleděli,  oni  něco  o  nich  věděli  a  nazývali 
je  „snílky"  avšak  ne  nebezpečnými.  V  učilišti  nemohli  nikomu  pře- 
kážet, a  s  odchodem  do  služby  převládající  obecný  směr,  zdálo  se, 
musil  bez  pochyby  asi  je  přesvědčit  o  nevhodnosti  všelikých  blouzni- 
vých domněnek  a  vyrovnat  je  se  všemi  ostatními,  kteří  nic  blouznivého 
neobmýšleli  a  pravověrně  věřili,  že  „být  inženýrem,  znamená  —  kou- 
pati se  ve  zlatě".  Četné  zkoušky  přesvědčovali  solidní  lidi  ve  prospěch 
toho  uspokojujícího  předpokládání  a  obávati  se  zvláštní  nějaké  škody 
od  nezištných  inženýrů,  nebylo  příčiny. 

Mikuláš  Fermov  tvořil  však  výjimku  svou  povahou  a  záhy  dával 
příčinu  k  domněnkám,  že  jeho  uvlečení  čestností  a  šlechetnosti  může 
se  jim  stát  nepohodlným  a  způsobit  jim  nesnáze  a  starosti. 

To  se  též  splnilo. 

Že  hlásal  bezvýminečnou  bezkořistnost  a  poctivost,  pokud  byl 
v  učilišti,  to  mu  ještě  mohlo  projít,  ale  on  se  toho  tvrdošíjně  držel 
i  po  jmenování  svém  důstojníkem.  Při  prvním  kroku  svého  vystoupení 
do  veřejnosti,  když  bývalí  soudruzi  se  sešli,  aby  společnou  hostinou 
„postříkli  své  epauletty",  Fermov  u  hostiny  deklamoval  složené  jím 
verše,  v  nichž  vyzýval  své  spolustranníky,  aby  společně  se  zavázali 
slavnostní  přísahou,  že  budou  sloužit  otčině  s  úplnou  nezištností  a  že 
nejen  ani  jeden  nebude  si  sám  brát  náhradu  dle  „systému  samonáhrady", 
ale  i  jiným  toho  dělat  nedovolí,  a  že  bez  okolků  zastaví  všeliké  sebe 
menší  zlé  užívání  a  neušetří  krádce.  Toho  žádal  ve  svých  vroucích 
a  velmi  rázných  verších  a  sám  první  vyslovil  slavnostní  přísahu,  že 
bude  svatě  a  neodstupně  zachovávat  po  celý  život  své  vyznání. 
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Přednášeje  svou  báseň,  byl  nadšen  a  rozehřát,  oči  jeho  hořely, 
sám  se  chvěl,  pořád  víc  a  více  povyšoval  hlas,  až  ukončil  u  vytržení, 
což  bylo  mnohým  nepříjemné  a  připisováno  účinku  vypitého  básníkem 
vína.  Účinek,  jaký  očekával  horkokrevný  jinoch,  nenásledoval:  s  ním 
se  nikdo  nepřel,  nikdo  nepravil  že  to,  k  čemu  vyzýval  soudruhy,  bylo 
špatné,  ale  nikdo  se  mu  též  nevrhl  na  hruď,  společný  cinkot  po- 
zdvižených pohárů  se  nerozléhal,  ba  naopak,  mnozí,  sklopivše  oči  na 
své  stolní  příbory,  jevili  rozpaky  a  jakoby  shledávali  v  káravých 
slovech  básníkových  něco  nemístného,  pichlavého,  potupného  pro  starší 
a  vůbec  něco  nepřiměřeného  vůči  veselé  náladě  společnosti.  Kdosi 
z  přítomných  řekl,  že  třeba  míti  na  paměti  přísahu  a  jí  se  podrobiti, 
že  ne  slušno  zaváděti  nějakých  spolků,  založených  na  výminečných 
přísahách  a  závazcích. 

„Aspoň  já,  pánové,  připomínám,  že  jsem  již  konal  služební  pří- 
sahu a  že  o  žádných  spolcích  věděti  nechci." 

„A  my  též,  a  my  rovněž!    Bravo!    Urá!    Urá!" 

Mikuláš  Fermov  nedal  se  zmást,  ale  velmi  se  urazil.  Stoje  čekal, 
až  hluk  stichl,  obhlédl  za  stolem  sedící  soudruhy,  zamračeně  se  usmál 
a  řekl: 

„Nu,  jestliže  mně  souzeno,  abych  vypil  svůj  pohár  sám,  to  jej 
i  sám  vypiju." 

A  s  těmi  slovy  vypil  víno  a  rozbil  pohár,  aby  z  něho  nikdo 
nepil  již  za  jakékoli  jiné  blahopřání. 

To  opět  vrhlo  nepříznivý  stín  na  všeobecnou  náladu  hodujících. 
Fermor  nepil  —  neměl  z  čeho  —  jeho  pohár  byl  rozbit  po  přípitku 
„za  poctivost  v  životě  a  ve  službě".  Tento  člověk  ustavičně  se  jevil 
mimo  obecný  ruch  —  osamělým  Činitelem.  A  všichni  byli  rádi,  že  odešel 
ze  společnosti  nejdříve.  Všichni  po  jeho  odchodu  zrovna  si  oddechli, 
a  veselost  začala,  tak  že  byl  sám,  jenž  unesl  s  sebou  nespokojenost 
s  ostatními  a  snad  ještě  více  nespokojenosti  zanechal  v  těchto  ostatních. 

Tímto  případem  se  začalo  odloučení  Fermorovo.  Byl  to  první  krok 
jeho  samostatného  života.  To  nebylo  dobrým  znamením,  ale  on  nikterak 
se  nelekal  svého  stavu  a  ještě  jej  sesiloval,  páchaje  čas  od  času  nové 
verše,  v  nichž  se  snažil  co  nejpřísněji  a  nejuštěpačněji  bičovat  lakotu 
a  jiné  dobře  mu  známé  vady  svého  povolání. 

Byla  mu  učiněna  výtka,  že  tak  sloužiti  nelze. 

Fermor  chtěl  hned  zanechat  inženýrské  služby,  boje  se,  že  dále 
ještě  méně  se  dovede  dohodnout  s  vládnoucím  směrem,  avšak  přeměniti 
službu  se  mu  nepovedlo.  Veliký  kníže  Michail  Pavlovic,  znavší  Mikuláše 
Fedoroviče  v  učilišti,  zanechal  ho  při  zdejší  inženýrské  komandě. 

Zde  nebylo  takových  věcí,  skrze  něž  mladý  fanatik  poctivosti  byl 
by  se  musil  dopalovat,  a  on  snášel  své  služebné  povinnosti  pokojně. 
Byl  jimi  spokojen,  avšak  právě  v  této  době  (v  1831.  r.)  začaly  velké 
stavby  v  pevnostech  Cárstva  Polského,  kde  naši  inženýři,  zvláště  do 
sytosti  „se  koupali  ve  zlatě".  To  pro  nikoho  nebylo  tajemstvím,  avšak 
přece  „koupání"  někdy  budilo  pozornost  panovníka  a  velikého  knížete, 
a  tu  bylo  vždy  provedeno  „osvěžení  personálu",  čímž  ostatně  věc  nijak 
nezískala,  neb  osoby,  dosazené  znova  pro  osvěžení,  nemedleně  pocítily 
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úplnou  nemožnost  opříti  se  všeobecnému  proudu  a  brzo  bez  všelikého 
protestu  začali  rovněž  bráti  úplatky  jako  dřívější  úřadníci. 

Kdo  si  nepřál  neb  neuměl  nebo  sám  ze  strachu  do  zlatého  koryta 
nelezl,  aby  se  „ve  zlatě  koupal",  takové  lidi  právě  starší  páni  ne- 
obyčejně úslužně  a  laskavě  potopovali  do  van  dle  domácích  řádů.  Věc 
byla  tak  pohodlně  zařízena,  že  ten,  kdo  nechtěl  sám  osobně  učiniti 
jakoukoli  úmluvu,  nemusil  se  tím  zaměstnávat  osobně.  Starší  páni  se 
podělovali  a  dělili  se  všemi  ostatními  bez  objasnění  způsobů  a  pramenů 
důchodů.  Při  takových  řádech  každý  „se  koupal"  bez  všelikého  násilí 
své  skromnosti  a  svého  svědomí.  Nikdo  by  nepsal  denunciaci  na  soudruhy 
starší  —  a  čím  by  mohl  svou  tajnou  zprávu  potvrdit?  Všichni  řeknou: 
„to  není  pravda",  a  tím  bude  všemu  konec. 

O  M.  F.  Fermoru  byl  veliký  kníže  Michail  Pavlovic  velmi  dobrého 
mínění  jako  o  schopném  inženýrském  důstojníku,  a  to  bylo  příčinou,  že 
jednoho  krásného  dne  Fermor  byl  zcela  neočekávaně  přeložen  z  Petro- 
hradu do  Varšavy,  kde  tehdy  bylo  prováděno  množství  pevnostních  prací. 

Fermor  se  tomu  nezaradoval;  jaksi  tušil,  že  se  mu  tam  valně 
nepovede.  Neměl  tolik  rozhodnosti,  jako  Čichačóv  nebo  Brjančaninov, 
aby  utekl  ze  služby  a  se  skryl  pod  kutnu  mnišskou.  Fermor  nechtěl 
uniknout  světskému  životu,  naopak,  chtěl  pravdu  a  světlo  vnésti  do 
života.  Psal  hezké  verše,  avšak  ne  „k  nožkám  Terpsichory",  nýbrž 
k  povzbuzení  cti  a  občanskosti  ve  vzájemných  poměrech,  a  v  tomto 
smyslu  značně  předhonil  svou  dobu  a  nevyhnutně  musil  si  získat  mnoho 
nepříznivcův  a  nepřátel. 

IX. 

Odděleni,  do  něhož  vstoupil  Mikuláš  Fermor  po  příjezdu  do 
Varšavy,  nacházelo  se  ve  správě  inženýra,  u  něhož  „systém  samo- 
náhrady"  byl  co  nejlépe  zařízen.  Nikdo,  kromě  samého  náčelníka 
oddělení,  neměl  potřebí  něco  těžiti  ve  svůj  prospěch  nebo  vstupovati 
v  jakékoliv  úmluvy  s  dodavateli  prací  a  stavebního  materiálu.  Všecko 
to  náčelník  se  vší  odpovědností  obstarával  sám  a  odstraňoval  své  pod- 
řízené od  jakýchkoliv  smluv,  „aby  se  neděla  zbytečná  pletenice".  Nikdo 
z  důstojníků  vlastnoručně  ničeho  od  cizích  nepřijímal,  ale  každému  při 
výdaji  erárního  platu  se  rozdával  měsíčně  „přidánek"  neb  „dávka", 
o  jejímž  povstání  bylo  známo  toliko  to,  že  „pochází  z  pokladničky". 
Jak  se  skládala  tato  pokladnička,  všichni  věděli;  starší  bral  nebo 
„uhospodařil"  a  potom  „dělil  jako  pop  na  kněžský  sbor".  Členové 
kněžského  sboru  dostávali,  co  jim  dával  náčelník,  a  mohli  i  neznat 
soukromých  poměrů  veškeré  této  operace.  Byli  povinni  nehleděti  pronikat 
do  tajemství,  aby  neškodili  věci  samé,  dostávali,  co  mezi  ně  dělil 
starší  pán,  a  zatím  dále  sloužili  s  neposkvrněným  svědomím,  plníce 
rozkazy  tohoto  staršího  a  v  ničem  mu  neodporujíce. 

Slovem  „systém  samonáhrady"  byl  zde  v  praktickém  směru  velmi 
zdokonalen,  a  všichni  byli  jím  spokojeni,  tím  více,  že  starší  byl  mistrem 
naplňování  pokladničky  a  že  ji  dělil  nikoli  skrblicky. 
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Při  rozdělení  pokladničky  dostával  každý  značnou  sumu,  proti  níž 
erární  plat  byl  pravou  malicherností.  Potvrzovali  pouze  obdrženi  této 
erární  maličkosti;  velmi  značná  dávka,  ze  „společné  pokladničky"  vy- 
dávala se  jim  do  rukou  bez  všelikého  potvrzení  —  po  domácku  nebo 
soukromě.  Kolik  komandant  sebral,  ze  slušnosti  nikdo  se  nedotazoval, 
ale  tím,  co  daroval,  všichni  byli  spokojeni,  protože  to  byl  „  člověk 
šlechetný  a  dával  bez  skouposti-. 

Toto  zařízení  všem  se  líbilo,  a  nikdo  je  nechtěl  změniti.  Ale  tu 
najednou  z  Petrohradu  přijíždí  „holobrádek  Fermor"  a  způsobuje  svým 
nerozumným  chováním  všeobecně  veliký  nepokoj,  a  dělá  v  soukromé 
rodině  soudruhů  a  v  obecenstvu  takové  pohoršení,  že  bylo  třeba  se  ho 
zbavit. 

X. 

Přibyl  Mikuláš  Fermor  do  Varšavy  právě  v  čas  dle  výpočtu  verstové 
vzdálenosti  a  „jakožto  důstojník,  odporučený  velikým  knížetem  po  nej- 
lepší stránce"  byl  přijat  se  zvláštní  pozorností. 

„Vás  vybral  pro  zdejší  místo  sám  veliký  kníže,"  řekl  Fermoru 
náčelník  jeho  oddělení.  „Jsme  vám  velmi  rádi,  potřebujeme  řádných 
lidí  a  my  se  postaráme,  aby  vám  bylo  u  nás  dobře." 

Fermor  děkoval. 

„Ano,  u  nás  je  takový  obyčej.  Pokládáme  vás  za  svého  ode  dne 
jmenování  vašeho.    Teď  si  odpočiňte." 

Fermor  si  šel  odpočinout  a,  odpočinuv  si,  přišel,  aby  si  vyprosil 
zaměstnání. 

Jemu  odpověděli,  aby  se  o  to  nestaral,  že  „zaměstnání  přijdou 
dle  pořádku".    A  „prozatím"  nedostal  přímého  přikázání. 

„Co  mám  dělat?    Čím  se  zaměstnávat?" 

Náčelníkovi  tato  horlivost  se  nelíbila  a  hned  na  něho  pohleděl 
jako  na  člověka  nezvyklého  kázni  a  „s  něčím  zvláštní  v  povaze". 
A  vše,  co  bylo  nějak  a  v  některém  ohledu  zvláštní,  tehdy  se  nelíbilo, 
a  zdálo  se  podezřelým;  v  každém  případe  zvláštnost  nebudila  důvěru, 
ba  vštěpovala  nepokoj.  Bylo  si  přáti  lidí  „stereotypního  vydání",  kteří 
by  se  podobali  jeden  druhému  jako  „knoflíky  téže  uniformy". 

Fermor  nebyl  takový  člověk  a  domáhaje  se  zaměstnání,  hned  na 
poprvé  —  se  nezalíbil. 

Náčelník  mu  odpověděl  chladně  a  suše. 

„Choďte  a  pozorujte  a  přiučujte  se  díváním.  Uvidíme,  k  čemu 
jste  schopen." 

Fermor  začal  „chodit  a  pozorovat",  ale  neměl  úspěchu  v  mínění 
náčelníkově,  jenž  shledával,  že  pozoruje  příliš  bedlivě. 

Bylo  dopsáno  do  Petrohradu,  jakého  mínění  jsou  o  něm  představení 
a  jaké  má  příbuzenské  konnexe. 

Odpověď  byla  příznivá;  představenstvo  nic  zvláštního  o  mladém 
inženýru  nereferovalo,  a  pouze  veliký  kníže  Michail  byl  mu  nakloněn 
pouze  proto,  že  znal  Fermora  z  inženýrského  učiliště,  kde  chovanec 
se  dobře  učil  a  znám  byl  svým  dobrým  chováním.  Co  se  tkne  příbu- 
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zenstva,  to  Fermorové  náležejí  k  dobré  rodině,  avšak  zvláště  vydatných 
konnexí  nemají,  a  nejstarší  bratr  Mikuláše,  Pavel  Fedorovic  Fermov, 
sloužil  prostým  důstojníkem  v  jednom  z  gardovních  pluků  a  nemá 
peněz  nazbyt.*) 

Zpráva  tato  upokojila  varšavského  náčelníka  stran  Mikuláše  Fer- 
mora:  Uložil  si  zvláštní  pravidlo,  jimž  se  bude  spravovat  vůči  mladému 
důstojníku. 

První  měsíc,  když  přišel  čas  k  výplatě,  Mikuláš  Fermor  přišel 
k  pokladníkovi  spolu  s  ostatními.  Pokladník  se  svými  kufry  byl  umístěn 
v  pokoji,  který  sousedil  s  kabinetem  náčelníka  oddělení.  Inženýrští 
důstojníci  chodili  k  němu  jeden  po  druhém,  zapisovali  se  v  knize 
a  dostávali  do  jedné  ruky  z  truhly  tu  summu,  která  jim  náležela  ze 
státní  kasy  a  kterou  potvrzovali  svým  podpisem  —  a  do  druhé  ruky 
dostávali  baliček  ze  zvláštního  koše  stojícího  na  podlaze  vedle  po- 
kladníka; jim  se  vydával  zabalený  do  papíru  paklik,  v  němž  byla 
uložena  summa,  značně  převyšující  státní  plat.  Tuto  apartni  výplatu 
brali  z  rukou  pokladníka,  neprohlížejíce  a  bez  potvrzení,  a  pokladník 
dělal  pouze  tužkou  znamínko  o  jejím  doručeni  ve  zvláštním  malinkém 
svazku. 

Pokladník  byl  „křivohubý",  úředník  z  písařů,  ve  svých  věcech 
zkušený  a  ve  svém  způsobu  člověk  dobrý,  velmi  veselého  mravu. 
Někdy  dovoloval  některému  důstojníku  „býti  zvědavým,  kolik  je  v  ba- 
ličkuM,  avšak  z  větší  části  to  nikdo  nedělal,  neboť  to  k  ničemu  ne- 
vedlo a  mohlo  být  pokládáno  u  představených  za  příznak  zarputilosti. 

„Křivohubý",  křivě  ústa,  říkal: 

„Věř,  a  nezkoušej.  Věřícím  bude  přidáno,  a  zkoušejícímu  se 
odejme." 

Všichni  zdravě  myslící  lidé  věděli,  že  třeba  věřit,  a  jim  se  dávalo 
dle  víry  jejich. 

XI. 

Když  Mikuláš  Fermor  zavítal  do  pokladnické  světnice,  „křivo- 
hubý"  zadržel  ho,  až  dva  důstojnici,  kteří  zde  náhodou  byli,  odešli, 
a  potom  mu  nabídl  k  zhotovení  kvitance  erárni  knihu,  a  když  ve 
knize  potvrdil,  že  dostal  příslušici  mu  měsíční  plat  (zdá  se,  asi  čtyřicet 
rublů),  pokladník  mu  doručil  tyto  peníze  a  potom,  sáhnuv  levou  rukou 
do  stojícího  vedle  něho  koše,  podal  mu  balíček  bankovek  (assignací), 
obvázaný  žlutou  papírovou  páskou. 

Položiv  tento  balíček  na  stůl  vedle  přepočítaného  úředního  platu, 
„křivohubý"  škrtnul  u  sebe  v  sešitu  tužkou  a  zastrčiv  sešit  do  stolu, 
čekal,  aby  Fermor  vyšel  a  ustoupil  místo  jinému  důstojníku. 

A  Fermor  opravdu  od  něho  odešel,  avšak  balíčku,  obvázaného 
papírovou  páskou,  se  nedotknul. 

„Proč  to?"  pronesl  za  ním   „křivohubý". 

*)  Tento  bratr  později  dostihl  značného  povýšení  ve  službě ;  byl  náčelníkem 
vojensko-právnické  akademie,  utvořené  z  auditorského  učiliště. 
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Fermov  se  zastavil. 

„Proč  to  neberete?    To  je  též  vaše." 

„Co?"  otázal  se  Fermor,  jsa  o  tom  v  pochybnostech. 

„Proč  neberete,  co  vám  též  náleží." 

„Obdržel  jsem  všecko  své,  co  mi  náleží." 

„I  tohle  vám  náleží." 

Pokladník  opět  ukázal  očima  na  zanechaný  na  stole  balíček. 

„Co  to  znamená?" 

Pokladník  pohlédl  na  něho  výrazně  a  nespokojeně  a  odvětil: 

„Co  vám  budu  povídat!    To  jsou  peníze!" 

„Jaké?" 

„Říšské  bankovky." 

„Kolik  je  jich  zde?" 

„Kolik?    O  tom  se  nemluví,  ale  můžete  spočítat,   kolik   jich  jest. 

Je  tu  čtyři  sta  rublů." 

* 

„A  jsou  mé?" 
„Ano,  vaše." 

„Opravdu  nechápu!"  řekl,  pokrčiv  rameny,  Fermor. 
„Nu   tedy   nechápejte,"    odvětil    „křivohubý"    a  při  odchodu  Fer- 
mora  hodil  dotčený  balíček  opět  do  koše. 

Mikuláš  Fermor,  vešed  do  pokoje,  kde  byli  důstojníci,  vyhledal 
z  nich  ty,  s  nimiž  se  seznámil  a  jako  veliké  tajemství  jim  vypravoval, 
jaký  urážlivý  kousek  chtěl  mu  vyvésti  „křivohubý". 

„Rozumím  mu,"  řekl  Fermov:  —  sváděl  mne,  aby  zkusil,  dám-li 
se  mu  ...  A  za  to  si  to  nyní  více  nedovolí  ani  se  mnou,  ani  s  jinými. 
Nechf  starší  páni  činí  jak  jim  libo,  avšak  lidé  našeho  pokolení  musí 
poučiti  takové  lidi,  jak  dlužno  míti  ve  vážnosti  poctivost." 

Chtěl  pokračovat,  že  všichni  mladí  inženýři  mají  založit  spolek, 
aby  se  mohli  podporovat  vzájemně  na  poctivé  cestě  bezkořistného 
sloužení,  avšak  zpozoroval,  že  tlupa  mládeže,  uprostřed  níž  o  své 
urážce  vypravoval,  silně  zřídla,  a  s  ním  zůstal  toliko  jeden  z  nejdobro- 
srdečnějších  kamarádů  a  ten  ani  ho  tak  neposlouchal  jako  přemlouval, 
nechati  toho  štourání  a  jíti  „se  všemi  společně  do  gastronomie,  jelikož 
u  nás  je  to  tak  zavedeno  a  nikomu  nesluší  rušiti  kamarádské  obřady. " 

„Nikdy  si  nedovolím  rušiti  něco  kamarádského,  ale  jsem  velmi 
rozčilen  jednáním  pokladníka  ...  On  se  tím  dotknul  mé  cti  .  .  . 

„Přestaňte,  prosím  vás,  on  i  nemyslí  o  cti  kohokoli  ..." 

„Ale  co  mu  po  tom  dává  takovou  jistotu?  Při  tom  jsem  ještě  nic 
nedělal  a  pouze  jsem  ,chodil  a  přihlížel*." 

„Ale  nechtě  toho,  vy  si  chcete  dobírat .  .  .  , Choďte  a  přihlížejte* 
a  potom  všemu  porozumíte.  Ostatně  my  máme  v  „gastronomii"  svůj 
zvláštní  inženýrský  sál  a  můžeme  tam  pokračovat  v  svém  hovoru,  a  teď 
pojďme  tam,  abychom  nezadržovali  soudruhy." 

Odešli  do  „gastronomického  oddělení",  kde  Mikuláš  Fermor  s  usí- 
leným  důrazem  opakoval  scénu  téhož  druhu,  jako  byla  ta,  kterou  ode- 
hrával v  Petrohradě  u  hostiny  nově  na  službu  postoupivších  inženýrů. 
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XII. 


Do  „gastronomie"  ve  Varšavě  chodili  pouze  takoví  lidé,  kteří 
měli  „hloupé  peníze".  Zde,  pravda,  bylo  lze  dostati  nejjemnější  a  vzácné 
věci,  ale  za  to  musili  jste  platit  za  všecko  neobyčejně  draho.  Lidé, 
nemající  zbytečných  prostředků,  ani  přes  práh  vkročiti  sem  nesměli 
a  od  těch,   kteří  sem  chodili,  trhali  ceny  bez  všelikého   milosrdenství. 

Nejmilejšími  a  nejvíce  obíranými  navštěvovateli  „gastronomie"  byli 
ruští  inženýři,  kteří  „se  koupali  ve  zlatě". 

Jestli  armádní  ruské  pluky  plenily  Varšavu,  to  ruští  inženýři,  o  tom 
nemůž  být  pochybnosti,  plenili  varšavskou  gastronomii  a  postarali  se, 
aby  vštípili  zdejší  čeledi  úctu  k  ruskému  jménu.  Urození  Poláci,  kteří 
před  tím  udržovali  čest  polského  jména,  stali  se  skromnějšími  a  byli 
zatlačeni  do  „malých  kabinetů",  kdežto  největší  místnosti  se  zmocnili 
inženýři,  nazývajíce  ji  „inženýrským  sálem.".  Sem  nikdo  nesměl  přijít 
a  se  posadit,  protože  inženýři  mohli  ho  v  každé  době  zničit  nádherou 
a  velkolepostí  svého  chování. 

V  podstatě  byli  to  lidé  ještě  velmi  prostí  a  v  den,  kdy  dostávali 
plat  a  balíčky  v  papírových  páskách,  přicházeli  do  gastronomie  „davem" 
t.  j.  personál  se  zahrnutím  i  „křivohubého".  Zde  pili  a  jedli  mnoho, 
berouce  vše,  co  bylo  nejlepší  a  nejdražší  —  seděli  dlouho,  jak  jim 
bylo  libo,  a  platili  za  všecko  pravým  vzneseným  způsobem  t.  j.  ne- 
smlouvajíce a  ani  nepočítajíce,  co  bylo  skutečně  vzato  a  co  bylo  ne- 
svědomitě  a  drze  připsáno.  (Dokonaní.) 


Několik  pohledá  do  chorvatské  literatury  současné. 

Podává  Josef  Paulík. 

Není  pochybnosti,  že  chorvatská  literatura  ve  všech  směrech  pokračuje. 
Před  desíti  lety  vycházel  jediný  belletristický  časopis  „Vienac" ; 
teprve  nedávno  objevil  se  i  „Dom  i  Sviet",  který  však  bohužel  mnoho 
úspěchu  neměl  a  nerozvinul  se  v  list  čisté  literární  ceny.  Za  to  vychází 
nyní  již  celá  řada  belletristických  listů,  z  nichž  mnohý,  co  do  významu 
nezůstal  za  „Viencem".  Tak  na  příklad  rozhodlo  se  družstvo  chorvat- 
ských umělců  ve  spolku  s  několika  literáty  vydávati  měsíční  illustrovanou 
revui  „Život".  List  vyšel  počátkem  roku  1900  a  slibuje  býti  vždy 
bohatě  vyzdoben  jak  obrazem  tak  i  četbou.  List  má  přinášeti  nejlepší 
práce  předních  belletristů  chorvatských.  Podepsáni  jsou:  dr.  Nikola 
Andrič,  Béla  Csikos-Sessia,  Dr.  M.  Dežman  Ivanov,  Robert  Frangeš, 
Vlád.  Gudel,  Saša  Isakovič,  Oton  Ivekovič,  Viktor  Kovačič,  dr.  Stjepan 
šl.   Miletič,   Mihovil   Nikolič  a  Srgjan   Tucič.    Postrádáme   však  jména 
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hlavních  sloupů  chorvatské  literatury,  Šandora-Gjalského,  Leskovara, 
Kozarce,  Kumičiče,  Harambašiče  a  j. 

Takové  množení  listů  literárních  jest  důkazem,  že  číslo  pracovníků 
vzrostlo,  a  může-li  se  udržeti  více  listů  podobných,  dojista  zvětšil  se 
také  počet  čtenářů.  Bohužel,  že  „Vienci"  s  mnoha  stran  předpovídají 
blízký  zánik.  Mělo  se  všeobecně  za  to,  že  za  redakce  Inhofovy  nastane 
valné  zlepšeni.  A  skutečně  s  počátku  počínal  si  „Vienac"  dosti  dobře, 
později  však  opět  klesal.  Inhof  prese  všechno  úsilí  nevlil  do  něho  nový 
život.  Nynější  redaktor  „Vience"  Iovan  Hranilovič  píše  o  další  existenci 
tohoto  listu  tyto  řádky:  „Vienac*  k  vůli  jistým  lidem,  nepřestane  vy- 
cházeti a  jest  spíše  přesvědčením  všech  vážných  spisovatelů,  že  jest 
právě  nyní  nutná  toho  potřeba,  aby  se  „Vienci",  jakožto  nejstaršímu 
a  nejvýznamnějšímu  chorvatskému  listu  zachránilo  bytí,  jakožto  listu, 
kolem  kterého  kupili  se  doposud  literáti,  kteří  ostali  věrni  tradicím,  jež 
daly  chorvatskému  národu  •  Ivana  Mažuraniče,  Petra  Preradoviče,  Au- 
gusta Senou  a  druhé  jich  básnické  a  literární  současníky.  Oproti  roz- 
šířené zlomyslné  pověsti,  že  by  „Vienac"  měl  přestat  vycházeti,  dá  se 
zajisté  očekávati,  že  všichni  dosavadní  spolupracovníci  „Vience",  po- 
starají se,  aby  ještě  lépe  vzkvétal  a  vysoko  vznesl  prapor  těch  literárních 
ideálů,  které  jsou  tak  úzce  spojeny  s  národně  kulturními  snahami 
Chorvatů  v  boji  o  zachování  chorvatské  vlasti.  Pod  sluncem  těchto 
ideálů  vznikla  hlavní  střediska  národně  osvětových  snah  chorvatských 
pro  osvětový  pokrok  a  pro  nejvydatnější  opory  chorvatského  národa: 
Akademie,  Matice  a  družstvo  sv.  Jeronýma.  Tyto  etapy  chorvatského 
pokroku  kulturního  jsou  nejlepším  svědectvím  o  důstojnosti  kulturního 
vývinu  pod  sluncem  těch  ideálů,  jimž  i  „Vienac"  děkuje  počátek 
a  udržení  svého  bytí.  A  v  záři  těchto  ideálů  budovalo  se  zajisté  i  dílo 
„Vience",  o  čemž  svědčí  31  lete  výročí  jeho  vycházení.  Myslíme,  že 
není  chorvatského  básníka  ani  spisovatele,  který  by  nebyl  spolupra- 
covníkem „Vience",  ve  kterémž  jsou  uloženy  práce  Preradoviče,  Trn- 
ského,  Šenoy,  E.  Tomiče,  Markoviče,  Arnolda,  Badaliče,  Gjalského, 
Kozarce,  Leskovara,  Harambašiče  a  jiných.  „Vienac"  tedy  nejen  že 
nepřestane  vycházeti,  ale  umožní  si  bohdá  lepší  bytí,  jako  šiřitel  čistých 
a  vlasteneckých  ideálů,  které  nejsou  ani  velikým  národům,  tím  méně 
národu  chorvatskému  na  škodu."  Potud  „Vienac".  Přejeme  mu  ze  srdce 
bratrského,  aby  všechny  jeho  tužby  doznaly  plného  uskutečnění. 

Ale  ještě  jednu  soutěž  a  to  dosti  vydatnou  soutěž  má  „Vienac". 
Serajevská  vláda  počala  totiž  asi  před  čtyřmi  léty  vydávati  skvěle 
illustrovaný  literární  list  „Nadá"  (Naděje),  provázený  častými  umělec- 
kými přílohami.  Literární  příspěvky  jsou  z  nejlepších  per  chorvatských 
spisovatelů.  Redakci  řídí  známý  chorvatský  básník  Silvije  Kranjčevič. 
Při  této  skvělosti  „Nady",  jest  s  podivením,  jak  mohou  vycházeti 
ostatní  belletristické  listy  chorvatské,  kterým  nutno  bojovati  s  materiel- 
ním  nedostatkem.  Není  divu,  že  i  „Prosvjeta",  která  měla  se  státi 
prvním  illustrovaným  listem  chorvatským  a  která  byla  dosti  dobře  za- 
ložena, sotva  živoří.  V  chorvatském  literárním  světě  jsou  jedni  proti, 
druzí  pak  pro  „Nadu*.  Pravda  jest,  že  činí  nebezpečnou  soutěž  listům 
ostatním,  které  finančně  nejsou  tak  dobře  zabezpečeny;  na  druhé  straně 
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však  „Nadá*  tvoří  silnou  oporu  chorvatskému  písemnictví  a  pobádá 
chorvatské  spisovatele  hmotnou  odměnou  za  jich  krvavou  práci  a  snahu. 
Není  pochybnosti,  že  jediným  úmyslem  bosenské  vlády,  jež  umožňuje 
vydávání  „Nady",  jest,  ukázati  zevnějšímu  světu  pokrok  v  okupovaných 
zemích  i  na  poli  literárním,  ačkoliv  mnohý  rozhlašovaný  pokrok  v  zemích 
těchto  stal  se  v  poslední  době  illusorním. 

Před  čtyřmi  léty  objevil  se  osvětový  sborník  „Novi  Viek",  který 
měl  s  počátku  dosti  úspěchu.  „Novi  Viek"  první  ujal  se  otázky  a  diskuse 
o  nových  knihách  chorvatských,  o  kterých  se  doposud  téměř  nic  ne- 
psalo. Žel,  že  tento  list,  redigovaný  dr.  Tresič-Pavičičem  po  čtyř- 
leté pouti  zanikl.  „Novému  Vieku"  jednalo  se  hlavně  o  to,  seskupiti 
kolem  sebe  chorvatské  kritiky.  Nalézáme  zde  Sabiče,  Čedomila-Jakšu, 
Matoša,  Šegviče,  Sirovicu  a  Tresiče,  kterýžto  poslední  dokázal  svými 
pracemi,  hlavně  pak  statěmi  „Rané  otačbine",  dále  posudky  o  „Ná- 
rodních písních-,  vydaných  péčí  „Matice  •  Hrvatské-,  že  není  pouze 
vzácným  lyrickým  a  dramatickým  básníkem  (srov.  dramatickou  práci 
„Katarina  Ziinská"),  ale  vedle  toho  i  hlubokým  a  všestranně  vzdělaným 
kritikem. 

Avšak,  jak  praveno,  ani  této  pečlivě  vedené  revui  chorvatské  ne- 
bylo ustláno  měkce,  a  netečnost  obecenstva  chorvatského  vykopala  jí 
loni  předčasný  hrob.  Avšak  i  řada  jiných  literárních  podniků  chorvat- 
ských zápolí  s  nesnázemi.  Hlavní  vinu  dlužno  hledati  v  tom,  že  vůbec 
málo  knih  vychází  o  sobě,  ježto  mnoho  literární  tvorby  zpotřebuji 
periodické  listy.  Vedle  toho  tiskne  se  v  takových  listech  mnoho  literár- 
ního smetí,  které  by  za  jiných  okolností  nikdy  na  světlo  připuštěno 
nebylo.  Jest  také,  jak  už  bývá,  několik  listů  zbytečných.  Ohledněme 
se  však  poněkud  nazpět. 

V  některých  odvětvích  literatury  Chorvaté  nepokročili  bohužel 
o  nic.  Preradovič  zůstává  stále  nedostižen,  a  Mažuraničův  epos  jest 
stále  vzorem  nejdokonalejší  poesie  národní.  Není  však  pochybnosti,  že 
v  dosavadní  literatuře  měli  Chorvaté  zjevy,  které  by  i  u  jiných  vynika- 
jících národů  platily  za  velikány.  V  lyrice  vyniká  Preradovič  a  Stanko 
Vraz,  v  eposu  Mažuranič.  Tito  poslední  vesměs  v  době  t.  ř.  ilyrské.*) 
V  pozdější  době  od  roku  1860—1880  vyniká  jediný  Šenoa,  který  jest 
i  nyní  a  bude  ještě  dlouho  pilně  hledán  a  čten.  V  humoristickém  ro- 
mánu —  a  takových  jest  Chorvatům  více  třeba  nežli  sociálních  — 
nikdo  dosud  nevynikl.  O  době  od  roku  1880-1888  může  se  říci,  že 
jest  to  doba  lyriky,  a  to  lyriky  Harambašičovy.  Avšak  v  posledních 
těchto  letech  objevili  se  také  významuplni  prosaisté,  jako  již  zmíněný 
Šandor  Gjalski,  Kranjčevič,  Kumičič,  Kozarac  a  konečně  Tresič.  Škoda 
však,  že  kritika  byla  v  období  posledních  desíti  let  dosti  slabá  aneb 
žádná,  a  že  spokojovala  se  pouze  několika  slovy  o  té  které  knize. 
Teprve  po  roce  1890  objevuje  se  kritika  vážnější  formy.  Ilyrské  obro- 
zeni bylo  jitřenkou  písemnictví  chorvatského,  a  není  divu,  že  ze  všeho, 
co  se   v  době  té  napsalo,   jest  málo   prací  ceny  trvalé.    Bylif  tehdejší 

*)  Srov.  „Národní  Listy"  ze  dne  16.  února  1895  „Ilyrismus",  ve  kterém 
jsem  Šíře  o  tomto  pojednal. 
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spisovatelé  pouhými  junáky  epické  doby*);  jim  byl  boj  a  zápas  vším. 
Tenkráte  každý,  kdo  umel  chorvatsky  psáti,  byl  literátem.  Avšak  doba 
ta  dala  přece  Chorvatům  básnický  triumvirát:  Preradoviče,  Vraže  a  Mažu- 
raniče,  který  zůstane,  jak  již  zmíněno,  i  na  dále  vzorem  chorvatské 
mladosti  a  sily. 

Doba  od  roku  1860 — 1880  může  býti  považována  za  krok  nazpět. 
V  době  této  vyrostl  sice  Šenoa,  který  sám  jeden  byl  s  to  vyplniti 
celou  jednu  epochu,  ale  vedle  něho  již  mnoho  nebylo.  Chorvatský 
podrost  bude  se  ještě  dlouho  hřáti  při  Šenoových  krásných  románech. 
Vedle  toho  ani  Šenoa  jako  básník  nevypadne  z  rukou  mládeže,  ačkoliv 
poesie  jeho  má  nyní  význam  pouze  deklamatorní;  není  však  dosud 
v  Chorvatsku  studentské  zábavy  aneb  koncertu,  kde  by  se  nedeklamo- 
vala některá  báseň  Šenoova.  Doba  tato  dala  Chorvatům  básnický  trium- 
virát t.  zv.  druhé  doby:  Palmoviče,  Vukeliče  a  Jorgovaniče.  Všichni 
tito  tři  umřeli  mladí.  Oni  byli  jakoby  předchůdci  nejnovějších  básníků 
chorvatských.  U  všech  tří  postřehnouti  lze  již  moderní  duch  básnický. 
Všichni  tři  kráčeli  samostatně,  avšak  záhy  nastavši  smrt  zkosila  všecky 
tři  před  úplným  vývojem.  Z  těchto  tří  nejzajímavější  jest  Palmovič. 
U  něho  jest  forma  vždy  bezvadná  a  uhlazená,  a  jeho  ideje  jsou  da- 
leko vytříbenější  nežli  v  době  ilyrské.  Vukelič  jest  dosti  svérázný,  ale 
chybí  mu  fantasie.  Jorgovanič  jest  ze  všech  tří  nejoriginálnější,  ale 
jeho  forma  není  dosti  ustálena. 

Na  počátku  této  doby  objevil  se  talent,  který  svou  první  prací 
dokázal,  že  je  s  to  vésti  za  sebou  celou  řadu  stoupenců  nové  školy. 
Vynikl  jako  hvězda  na  tmavé  obloze  prázdna.  Byl  to  nešťastný  básník 
„Biedne  Maře",  teskný  druh,  Luka  Botič.  Svým  „Pobratimstvím"  oslnil 
tehdejší  veřejnost.  Napsav  „Biednu  Maru"  a  „Petra  Bačice",  záhy 
zemřel  v  bídě  a  utrpení.  Botič  by  byl  zajisté  dal  život  novému  chorvat- 
skému směru  literárnímu  a  byl  by  nalezl  mnohého  následovníka.  Po 
roce  1870  oživil  chorvatskou  knihu  ženialní  Šenoa.  S  ním  zároveň 
objevili  se  i  spisovatelé,  kteří  do  roku  1888  byli  předáky  v  literárním 
tvoření  chorvatském :  Badalič,  Arnold,  Hranilovič  a  Harambašič.  Kdežto 
v  ilyrské  době,  jako  v  době  bojů  a  junáctví  pouze  se  básnilo,  jeví  se 
v  době  této  prosa  na  mnoze  až  příliš  učená.  Založením  „Književnika*1 
počalo  se  pracovati  v  oboru  historickém,  literárním  a  vědeckém  vůbec ; 
tenkráte  založena  Akademie,  která  i  dnes  pokračuje  v  pracích,  zapo- 
čatých Kukuljevičem,  Račkim  a  jinými;  ve  směru  tom  se  do  dnes  nic 
nezměnilo.  Úmrtím  Šenoovým  zůstala  chorvatská  literatura  bez  vůdce, 
až  objevil  se  Harambašič,  který  svou  lehkou  formou  a  něžností  ideí 
považován  byl  do  roku  1888  za  prvního  básníka  chorvatského.  Možno 
tvrditi,  že  jest  Harambašič  nejpopulárnějším  básníkem  po  Preradoviči. 
R.  1883  vydal  „Ružmarinke11,  které  se  v  krátké  době  dočkaly  čtvrtého 
vydání.  V  krátkém  poměrně  čase  vydal  tolik  sbírek  písní,  jako  dosud 
žádný  chorvatský  básník  za  celý  svůj  život.  Jemu  písně  plynuly  takřka 
z  ruky.  Vedle  toho  byl  v  krátkém  období  redaktorem  dvou  literárních 


*)   Srovnej  český  překlad  románu  .Osvit",  jejž  z  dob  obrození  Chorvatů 
mistrným  perem  vylíčil  Šandor  Gjalski. 
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listů,  „Balkana"  a  „Hrvatské  Vily".  Harambašič  byl  té  doby  duší  celé 
mladé  literatury.  On  také  již  stvořil  svoji  školu.  Bohužel,  z  jeho  mladých 
vrtkavých  stoupenců  nevynikl  nikdo,  aby  si  získal  literárního  jména. 
Hlavní  karakteristikou  Harambašičovy  lyriky  jest  něžnost  myšlenek. 
Forma  jeho  plyne  po  způsobu  ženských  národních  písni  chorvatských. 
Vedle  lásky  opěvuje  hlavně  vlast.  Vytýká  se  mu  nedostatek  originality; 
Ante  Petravič  aspoň  praví  „že  vše  si  vypůjčil  u  Zmaje,  i  formu  i  my- 
šlenky i  způsob  básnění."  Poněkud  samostatnějším  objevil  se  Haram- 
bašič v  několika  básních  náboženského  obsahu  a  v  „Básnických  po- 
vídkách" (Piesničke  pripoviesti).  Ale  i  tu  vytýká  zmíněný  kritik  Ante 
Petravič,  že  z  těchto  povídek  čiší  Malorus,  Taras  Ševčenko,  jejž  Ha- 
rambašič také  přeložil. 

Harambašič  zůstane  však  přece  vynikajícím  zjevem  v  chorvatské 
literatuře.  On  oduševňoval  mladý  literární  svět  chorvatský  v  době,  kdy 
chorvatská  literatura  neměla  žádných  vůdců.  Vedle  toho  jest  jeho 
velkou  zásluhou,  že  mladý  podrost  obracel  ku  pravému  zřídlu  poesie, 
totiž  k  formě  básnické,  čerpané  z  národních  písní  chorvatských.  Narozen 
ve  Slavonii,  ve  klíně  prostého  lidu,  oduševňoval  svými  ohnivými, 
vlasteneckými  písněmi  po  drahnou  dobu  lid  svůj  pro  svaté  ideály  chor- 
vatské, sjednocenost  a  svobodu.  Vedle  Harambašiče  stoji  současně 
Jovan  Hranilovič  (nynější  redaktor  „Vience").  Tento  ovládá  dokonale 
formu,  a  dikce  jeho  jest  ustálená,  takřka  důstojná.  Nejzajímavější  jsou 
jeho  verše  „Žumberačke  Elegie".  V  nich  opěvá  bídu  a  nezřízený  život 
té  vrstvy,  která  i  nyní  ještě  snaží  se  odtrhnouti  od  chorvatského  národa. 
U  Hraniloviče  vystupuje  vždycky  jasně  tendence.  On  snaží  se  písní 
vyléčiti  rány  svého  národa,  jsa  mu  tak  nejen  básníkem,  ale  i  lékařem. 

Ale  patrná  tato  tendence  jde*  bohužel  někdy  tak  daleko,  že  škodí 
poesii  samé.  Proto  Hraniloviči  chybí  někdy  inspirace.  V  jeho  básních 
lze  postříci  vliv  některých  velikých  francouzských  básníků,  hlavně  pak 
Lamartina.  Hranilovič  vydal  nemnoho  básni  o  sobě.  Vydá-li  však  něco, 
obraci  se  k  tomu  všeobecná  pozornost.  Jeho  báseň  n.  př.  „Kuda, 
kamo  hrli  ovo  pokoljenje"  (kudy,  kam  to  spěchá  toto  pokolení)  vzbu- 
dila všeobecný  zájem. 

Hranilovič  není  však  pouze  básníkem,  on  jest  také  dobrým  kri- 
tikem. Jeho  studie  o  Palmoviči,  Vojislavu  Ilijiči  Gjalském  a  j.  dokazuji 
jemné  vzdělání  kritické.  Gjuro  (Jiří)  Arnold  byl  v  básnictví  pravým 
učeníkem  zemřelého  Šenoy.  Jeho  první  verše  jsou  plny  romantismu. 
On  napsal  množství  veršů;  byl  by  čas,  aby  je  sebral  a  vydal  o  sobě. 
Hugo  Badalič  napsal  rovněž  několik  pěkných  básní,  jimiž  však  valně 
nepronikl.  Kdežto  se  v  prvé  novější  periodě  v  prose  velmi  málo  na- 
psalo —  a  to  bylo  ještě  dosti  slabé  —  objevují  se  v  druhé  periodě 
významnější  postavy  jako  Bogovič,  Trnski  a  Weber.  Ale  vše  zabarveno 
jest  ještě  romantismem  a  slabé.  Teprve  zemřelým  Šenoou  zkvétl  chor- 
vatský román  historický.  Vedle  Šenoy  objevil  se  Josef  Evžen  Tomič. 
Jako  novelista  vynikl  také  i  zemřelý  Janko  Jurkovič. 

V  osmdesátých  letech  objevují  se  Becič  a  Kumičič.*) 


*)  Viz  podrobný  článek  o  tomto  v  .Hlase  Národa*  ze  dne  15.  května  1892. 
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Oba  dva  udeřili  na  strunu  naturalismu.  Prvý  zdvihl  mnoho  zby- 
tečného prachu.  Někteří  tvrdili,  že  prý  předstihne  i  samého  Senou, 
a  vskutku  bylo  na  tom  něco  pravdy,  poněvadž  po  „Kletbě  nevěry" 
(Kletva  nevjere)  nebylo  nic  lepšího  napsáno.  Kumičič  jal  se  svými  po- 
vídkami popisovati  isterský  život.  On  byl  dosti  vysoce  ceněn  a  v  mnohém 
ohledu  vysokého  uznáni  zasluhuje.  Jeho  „Urota  Zrinsko-Frankopanska  *) 
může  se  měřiti  s  nejlepšími  romány  Šenoovými.  Tomič  zůstal  věren 
románu  historickému,  a  Novák  razí  další  cestu  realismu.  Ale  koncem 
této  třetí  periody  od  1880 — 1888  objevuje  se  Šandor-Gjalski,  načež 
se  stav  věcí  mění,   a  on  stává   se   prvencem   chorvatských   povídkářů. 

Roku  1888  objevil  se  také  Kranjčevičův  básnický  blíženec  Tresič. 
A  od  tohoto  roku  počal  také  vzrůstati  počet  literárních  listů  chorvat- 
ských. Kranjčevič  již  svými  „Bulharkami"  (Bugarkinje)  a  „Elegiemi 
Uskoků"  (Uskočke  Elegie)  velmi  slibně  si  vedl.  U  něho  nenalezneš 
ani  jediné  básně  bezcenné.  Jeho  forma  jest  vždy  dokonalá,  styl  hladký 
a  myšlenky  vysoké  i  hluboké,  někdy  tak  vysoké,  že  v  prvý  okamžik 
nelze  jich  ani  chápati  a  že  nutno  vrátiti  se  několikráte  k  téže  básni. 
Svojí  manýrou  upomíná  na  Heineho,.což  vysvětluje  setím,  že  přeložil 
jeho  „Attatrola".  Kranjčevič  jest  často  ironický,  směje  se  lidstvu,  ale 
vždy  zůstává  na  základě  křesťanském.  On  hledá  lidi  pessimismem,  ale 
tím  pessimismem  křesťanským,  který  snaží  se  lidstvo  vybaviti  a  přivésti 
je  na  pravou  cestu. 

Roku  1888  objevil  se  ve  „Vienci"  Tresič.  Již  s  počátku  byl  na 
jeho  plodech  patrný  vliv  Leopardiho.  Když  roku  1891  vyšla  první 
kniha  jeho  básní,  bylo  patrno,  že  přistoupil  před  svůj  národ  ne  s  prvo- 
senkami, ale  se  sbírkou  zralých  a  dokonalých  veršů.  Byla  v  nich  nová 
forma,  byly  v  nich  nové  myšlenky.  Tresič  jest  ve  svých  písních  filo- 
sofem. O  „Nových  Písních"  promluvil  vhodně  Dinko  Politeo,  vynášeje 
vysoký  talent  Tresičův.  Tresič  vynikl  v  poslední  době  také  v  kritice, 
hlavně  pak  v  tragedii.  Již  svým  „Ljutovidem  Posavským"  ukázal,  že 
možno  důstojně  vyniknouti  na  tomto  poli.  „Ljutovid"  byl  však  prvý 
jeho  pokus.  Jiné  jeho  drama  „Simeon  Veliki"  byl  předveden  s  ne- 
malým úspěchem  na  jevišti  chorvatském.  Co  se  však  nejvíce  chorvatské 
veřejnosti  v  poslední  tragedii  Tresičově  líbilo,  jest  palčivá  otázka  jiho- 
slovanská.  Tresič,  stojící  na  historickém  základě,  přeje  si,  aby  všichni 
Chorvaté,  Srbové,  Bulhaři  a  Slovinci  sloučili  se  kulturně  v  jeden  celek, 
při  čemž  by  ovšem  každá  jednotlivá  větev  podržela  své  jméno  národní 
i  svoji  individualitu;  nade  všemi  větvemi  jihoslovanskými  mohla  by 
vládnouti  konfederace,  ve  které  by  všichni  jednotliví  kmenové  byli 
rovnoprávní.  Ve  zmíněnou  svoji  tragedii  vlil  Tresič  při  dosti  slabém 
dramatickém  předmětu  nový  život,  dovedl  ji  dodati  tragické  síly  a  na- 
pjetí,  tak  že  kus  dýše  bohatstvím  citových  dojmů.  Také'  třetí  drama- 
tická práce  Tresičova,  historické  drama  „Katarina  Zrinska",  která  byla 
otisknuta  v  letošním,  bohužel  posledním  ročníku  „Nového  Vieku", 
vzbudila  pozornost  slovanského  světa. 


*)  Přeloženo  dosti  bídně  též  do  češtiny,  do  čehož  si  mi  autor  svého  času 
stěžoval. 
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Po  Tresiči  a  Kranjčeviči  vešli  na  kolbiště  literární  v  Chorvatsku 
Alaupovič,  Milakovič,  Mirza  Safvet,  Begovič,  Názor,  bratří  Máto  a  Ni- 
kola  Ostojiči,  Mihovil  Nikolič,  kteří  všichni  slouží  svědomitě  chorvatské 
knize. 

Alaupovič  razil  si  s  počátku  cestu  směrem  Botičovým,  načež  ve 
svých  básnických  povídkách  „Nesudjenici",  a  „Krvavé  Uspomene" 
pohroužil  se  v  tendenci  velmi  ušlechtilou;  smířiti  totiž  různověrné 
bratry  (Srby  a  Chorvaty)  líčením  života  bosenského.  Jeho  veršované 
práce  dobyly  si  ihned  s  počátku  uznání. 

Nejvážnější  zjev  posledních  let  jest  Mirza  Safvet,  beg  Bašagič. 
Napojiv  se  dobře  z  poetického  zřídla  orientu,  vdechuje  ve  své  verše 
jakousi  čarovnou  orientalskou  vůni.  Vedle  něho  působí  v  Bosně  Osman 
beg  Štafič  a  Riza  beg  Kapetanovič,  ale  oba  jsou  ještě  daleko  za  ním. 

Begovič  nezdá  se  býti  na  tak  vysokém  stupni,  jak  by  tomu  mnozí 
chtěli.  Znát  sice  velmi  dobře  svůj  jazyk,  a  i  forma  jeho  spisů  jest  do- 
konalá, myšlenky  jeho  jsou  však  na  mnoze  banální.  Begovič  zná  i  lite- 
ratury cizí,  a  jest  naděje,  že  se  práce  jeho  ještě  více  vytříbí. 

Většího  významu  požívá  a  jest  originelnější,  básník  Vladimír  Názor. 
Jsa  dobrým  znalcem  francouzské  a  italské  literatury,  dovede  z  nich 
bohatě  kořistiti,  ačkoliv  jeho  individualita  básnická  zůstává  netknuta. 
Věnec  jeho  sonetů  „Kosovo41  prokázal  ihned  básnickou  zralost  v  my- 
šlenkách, ačkoliv  forma  není  dosud  ustálena. 

Milakovič  podle  svého  stáří  nenáležel  by  mladému  dorostu,  ale 
náleží  mu  svými  pracemi.  Od  dvou  tří  let  ve  mnohém  znáti  jest 
pokrok.  U  něho  jest  patrný  vliv  několika  slovanských  básníků,  hlavně 
pak  Gregorčiče,  největší  však  měl  na  něho  vliv  náš  Vrchlický,  kterého 
Milakovič  hluboce  prostudoval  a  jehož  verše  překládá.*) 

Po  řadě  jdou  za  sebou  a  mnoho  jsou  si  navzájem  podobni  ve 
svých  profilech  básnických:  Velimír  Deželič  a  Mihovil  Nikolič.  Prvý 
píše  své  verše  již  několik  roků,  ale  nevydal  dosud  žádné  samostatné 
sbírky.  Básně  jeho  jsou  roztroušeny  po  časopisech.  Ale  tohoto  před- 
stihuje a  předstihne  i  jiné,  bude-li  s  úspěchem  pokračovati,  Mihovil 
Nikolič.  Jeho  verše  objevují  se  na  literárním  poli  teprve  asi  tři  roky, 
ale  podle  toho,  co  dosud  napsal,  skytá  utěšené  naděje.  Jeho  verše  jsou 
plny  něhy,  provanuté  jemným  smutkem.  Jeho  písně  milostné  jsou  toho 
druhu  jediné  v  chorvatské  literatuře. 

Stezkou  vyšlapanou  Augustem  Harambašičem  ubírá  se  Stjepko 
Španič.  Jeho  „Immortelky"  jsou  toho  nejlepším  důkazem.  Avšak  Spa- 
ničovy  verše  jsou  dosud  slabé  a  bledé. 

Také  Dinko  Sirovica  klonil  se  hlavně  v  prvých  svých  veršovaných 
pokusech  silně  k  Harambašiči.  Platí  to  hlavně  o  jeho  písních  milostných. 
Ve  své  první  sbírce  dokazuje,  že  vodítkem  byly  mu  pouze  knihy  básni 
poetů  chorvatských,  tak  že  lze  u  něho  postřehnouti  brzy  intonaci  Pre- 
radovičovu,  brzy  opět  Harambašičovu  i  také  Jorgovaničovu.  Jeho  nové 
básně  mohou  se  dokonalostí  formy  a  krásnými  myšlenkami  měřiti  směle 


*)  Srovnej   Milakovičovu   sbírku   básní  vydanou   v   Serajevu   a   oddíl  její 
,Iz  České  poezijeV 
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s  básněmi  Harambašičovými  z  doby  jeho  rozkvětu  od  roku  1883 — 1888. 
U  Sirovici  nepostřehneš  žádného  mimochorvatského  vlivu,  čímž  čistě 
uchován  jest  národní  jeho  ráz. 

Náboženská  poesie  soustředěna  jest  hlavně  v  časopisu  „Vrhbosna", 
založeném  Stadlerem  a  redigovaném  Jogatičem.  V  tomto  listu  střetli 
se  básníci  dva:  Jogar  a  Šarič.  Jogar  je  znám  svojí  sbírkou  „Víře 
a  vlasti",  o  které  se  všeobecně  kritika  dobře  vyslovila.  Šarič  napsal 
četné  básně  obsahu  jak  originelního  tak  i  dokonalého.  Také  „Novi 
Viek"  otiskl  za  svého  čtyřletého  trvání  řadu  básní  náboženských  z  péra 
Nikoli  a  Mate  Ostojičů  a  Ante  Petraviče. 

Zajímavý  jest  zjev  bratrů  Ostojičů.  Jeden  z  nich,  jenž  dříve  svou 
literární  dráhu  započal,  dávno  již  ji  ukončil.  Byl  to  Ivan  Kažimir 
Ostojič,  známý  svými  „Poletarkami*.  Psal  nejvíce  v  době  Harambaši- 
čovy  éry.  Stálť  zcela  pod  vlivem  nemorálního  směru  Olinda  Querinia, 
známého  v  literatuře  jménem  Stecchetti.  Někteří  praví,  že  týž  básník 
Olindo  Querini  objevil  se  opět  pod  jménem  Argia  Sbolenfi  sbírkou 
básní,  které  opět  dýší  tímže  puchem  —  neboť  jinak  nelze  podobné 
bláto  nemorálnosti  nazvati.  Nejstarší  Ostojič  dal  se  tedy  tímto  směrem, 
a  v  jeho  sbírce  nalézá  se  mnoho  básní,  které  jsou  šmahem  vzaty  ze 
Stecchetta.  Zdálo  se  jednoho  času,  že  zhoubný  ten  vliv  opřádá  také 
jiné  básníky  chorvatské,  ale  chvála  Bohu,  plíseň  ta  vzala  brzy  za  své. 

Máto  Ostojič  považován  jest  podle  mnohých  svých  veršů  ve  sbírce 
„Iskre  i  Plamovi"  za  následovníka  Stecchettiova.  Kritika  se  o  jeho 
básních  celkem  dobře  vyslovila.  A  vskutku  Máto  Ostojič  má  dosti 
originelních  myšlenek;  forma  jeho  jest  jasná  a  pevná.  Jazyk  u  něho 
jest  vytříbený  a  bohatý,  neboť  Ostojič  jest  dobrým  znalcem  jazyka 
národního,  pracovav  jako  sběratel  národních  písní.  Jeho  naturalistický 
směr  byl  vyvolán  vlivem  italských  dekadentů. 

Směr  tento  nutno  u  malých  národů,  jakým  jest  i  národ  chorvatský, 
hlavně  z  příčin  praktických  odsouditi.  Jeť  národ  chorvatský  hlavně 
v  Bosně  a  Dalmácii  velmi  morální,  bylo  by  tedy  velmi  nehumanní 
a  nevlastenecké,  kaziti  neporušený  dosud  národ  nemorálním  čtivem. 
Ubíjeme-li  národ  morálně,  ubili  jsme  i  oheň  patriotismu.*) 

Oba  dva  bratři  Ostojiči  jsou  pilnými  překladateli  z  italštiny.  Také 
Katalinič-Jeretov  kloní  se  k  italskému  básníku  Adovi  Negrovi;  jako 
básník  samostatný  Katalinič  dosud  nevynikl.  Vydal  sice  již  několik 
samostatných  sbírek,  avšak  nebyl  s  to  udržeti  trvale  některý  básnický 
směr.  Katalinič-Jeretov  napsal  mnohé  pěkné  verše,  n.  př.  „Majci"  (Matce), 
ale  lépe  uspěl  dosud  svou  básnickou  prosou.  Toť  jeho  pravé  pole,  na 
kterémž  měl  dosti  úspěchu. 

v 

*  * 


Přehled  tento  jest  rozdělen  podle  jednotlivých  básnických  period. 
Kdyby   měla  býti   rozdělena   prosa,   bylo   by   nutno   začíti   se  zjevem 


*)  Srov.  epištoly  Kozarcovy  v  příčině  mravního  úpadku  obecného  lidu  ve 
Slavonii.  „Hlas  Národa"  ze  dne  6.  listopadu  1892. 
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Gjalského.    On   byl  a  zůstává  i  na   dále   prvencem   chorvatské  prosy, 
ačkoliv  někteří  předpovídají,  že  jej  Leskovar  předčí. 

Gjalski,  Leskovar,  Borota  s  jedné,  Kozarac,  Ladanjski  s  druhé 
strany  tvoří  dva  hlavní  tábory  chorvatských  beletristů  v  prose  a  k  těmto 
se  kloní  opět  řada  povídkářů  menší  umělecké  hodnoty,  ale  všichni  jsou 
spisovateli  důstojného  uznání,  jako  n.  př.  Osman-Aziz,  Lovretič,  Novák 
a  jiní.  Lovretič  odhaluje  ve  svých  novelách  hlavně  život  slavonských 
Chorvatů. 

Pěkná  jest  i  řada  ostatních  prosaistů,  ale  všichni  nemohou  ještě 
předstoupiti  se  svými  pracemi  před  cizí  svět.  Mažuranič  a  zmíněný  již 
Katalinič-Jeretov  vynikli  jako  pisatelé  črt.  V  povídkářské  literatuře  vy- 
nikla velmi  naturalistická  struna  Kumičičova  a  Becičova,  u  nichž  zá- 
roveň převládá  vliv  románu  ruského,  jichž  překlady  přinesli  Miškatovič, 
Lovrenčevič,  Kokotovič,  Harambašič,  Marekovič,  Gojtan  a  jiní. 

Jestli  Chorvaté  v  poesii  dosti  pokročili,  nezůstali  ani  v  románu 
a  povídce  pozadu.  Hlavně  Šandor  Gjalski  (rodným  jménem  Ljuba 
Babic)  pronikl  silně  i  v  cizině,  a  jeho  spisy  překládány  do  češtiny, 
polštiny,  ruštiny,  němčiny,  vlaštiny,  maďarštiny  a  švédštiny.  Bližší 
biografii  jeho  podal  jsem  v  „ Hlase  Národa"  ze  dne  14.  května  1893. 

Z  kritiků  chorvatských  z  nové  doby  možno  několik  zaznamenati. 
Jsou  to  hlavně  Adrič,  Šrepel,  Sabič,  Ante  Petravič  (z  něhož  k  tomuto  pře- 
hledu nejvíce  čerpáno),  Čedomil  Jakša,  Šegvič,  hlavně  pak  Dinko  Politeo; 
všichni  jmenovaní  referují  zároveň  i  o  literaturách  románských.  Vladoje 
Dukát  píše  občas  o  anglické,  professor  Řadič  o  ruské  literatuře.  Velmi 
střízlivě  a  věrně  psány  jsou  zvláště  kritické  studie  Čedomila  Jakše 
o  Kumičiči,  Gjalském,  Vodopiči,  Martiči  a  Zmaji,  dále  jsou  pozoru- 
hodný kritiky  Tresičovy  o  prostonárodní  povídce,  o  Buzoliči  a  j.  Šrepel 
závodí  se  Šurminem  v  posudcích  o  vyšlých  chorvatských  knihách. 

Ve  starší  době  kritiků  bohužel  takřka  nebylo.  Vraz  (Stanko)  byl 
prvý,  který  počal  poněkud  kritisovati  tehdejší  literární  zjevy,  dále  to 
byl  Jagič  ve  „Književniku",  který  sledoval  literární  ruch  chorvatský 
v  době  od  roku  1860 — 1880,  konečně  Weber  a  později  i  Šenoa.  Ale 
mimo  Fr.  Markoviče  nikdo  nepsal  kritických  studií.  Vedle  toho,  jak 
sám  V.  Klasič  udává,  posuzovalo  se  podle  strannických  zájmů  a  málo- 
kdy objektivně. 

Vytýká  se  kritikům,  jakými  jsou  Sabič  a  Čedomil  Jakša,  že  stojí 
bezprostředně  pod  dojmem  velikých  kritiků  francouzských  a  italských 
(podobně  jako  u  nás  F.  X.  Salda);  hlavně  pak  Teine,  Seint-Beuve, 
Brunetiěre,  Lemaítre,  Doumic  a  Rod  pokládají  se  za  vlivuplné  jich 
známé.  Jest  pravda,  že  ostří  jich  soudu  jest  jemné  a  vybroušené,  ale 
přece  nelze  upříti,  že  kritické  posudky  s  měřítkem  románských  kritiků 
o  literárních  zjevech  chorvatských  nemohou  býti  nazvány  vhodnými, 
a  že  na  literární  zjevy  domácí  nutno  pohlížeti  skly  zcela  jinými,  než 
jakými  jsou  ozbrojeni  kritikové  národů  s  literaturami  světovými. 

Tolik  o  poesii,  prose  a  kritice,  a  jak  jest  se  satirou?  Toto  pole 
jest  u  Chorvatů  nedosti  vzděláno,  af  už  ve  verších  anebo  v  prose, 
třeba  že  Chorvaté  mají  jinak  dosti  humoru.  U  Srbů  jest  v  oboru  tom 
lépe.  Zemřelý  Janko  Jurkovič,  spisovatel  druhé  periody,  zde  naznačené, 
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měl  v  oboru  tom  dobrý  úspěch  svými  novelami  „Staře  grešlje",  „Sud- 
bina  jarac"  a  „Pavao  Cuturič".  V  té  době  započal  také  Vilém  Korajac 
hlavně  prací  „Lov  na  sjedečke".  Ve  verších  pokoušel  se  v  oboru 
tomto  Bogovič  ve  „Střelících"  a  „Vinjagách";  sem  možno  ještě  nej- 
výše čítati  Starčevičova  „Pisma  Magjarolaca"  v  prose  a  veršovanou 
práci  „Najnovija  davorija",  kterážto  poslední  jest  hořkou  satirou  na 
Milanovu  bratrovražednou  válku  proti  Bulharům.  Starčevičova  satira, 
třeba  že  jest  politická,  má  přece  trvalou  uměleckou  cenu.  Že  má  národ 
Chorvatský  dobrý  humor  a  dosti  satiry,  přesvědčí  se,  kdo  vezme  do 
ruky  některé  lidové  knížky,  jako  „Nasradin  a  nasradinič".  Na  poli 
tomto  třeba  však  přáti  Chorvatům  ještě  některého  Horacia  neb  Junevala 
ve  verších  aneb  Saltika  Ščedrina  v  prose. 


M. 

* 


V  hudební  kritice  a  v  pojednáních  o  národní  hudbě  podal  Kuhač 
četné  cenné  práce  ve  „Vienci";  také  Vilhar  mnoho  v  oboru  tom  pra- 
coval. Nastoupením  Stjepana  Miletiče  za  intendanta  národního  divadla 
chorvatského  nadešly  i  pro  dramatickou  literaturu  chorvatskou  lepší 
časy.  Všichni  národové  počínají  ve  svém  vývoji  literárním  z  pravidla 
poesií  a  to  epikou,  po  té  dostavuje  se  lyrika,  pak  prosa  a  konečně 
dramatika.  Doba  ilyrská  byla  dobou  junáctví,  tedy  poesie.  Z  té  však 
mají  Chorvaté  málo  děl  dramatických  a  co  mají,  jest  slabé  ceny  umě- 
lecké. Kukuljevič  se  svou  „Djuranou  a  Sofií",  Demeter,  otec  chorvat- 
ského dramatu  se  svou  „Teutou",  Bogovič  se  svými  dvěma,  třemi  pra- 
cemi, činí  celou  tehdejší  literaturu  dramatickou.  Doposud  byl  vůbec, 
počítáme-li  totiž  deset  let  nazpět,  pokládán  Franjo  Markovič  za  prvého 
dramatického  spisovatele  chorvatského,  a  to  hlavně  pro  svůj  kus  „Karlo 
Drački". 

Počet  dramatických  prací  chorvatských  jest  v  přirozeném  poměru 
k  ostatním  odborům  literárním.  V  literatuře  dramatické  vynikli:  Milan 
Šenoa,  Tresič,  Ferdo  Miler,  Isa  Velikanovič,  Kumičič  a  Vojnovič.  Bylo 
by  si  však  přáti,  aby  Chorvaté  v  oboru  tomto  ještě  více  pracovali, 
aby  původní  literatura  dramatická  zmohutněla  a  nemusilo  býti  sáháno 
k  pochybným  někdy  překladům  německým  a  francouzským. 

Chorvaté  mají  od  let  šedesátých  řadu  učenců  v  jednotlivých  obo- 
rech vědy,  af  v  historii,  archaeologii  nebo  vědách  přírodních;  někteří 
z  nich  doznali  světového  jména,  jako  Rački,  Ljubič,  Brusina,  Jagič, 
Pilař  a  j.  Jest  však  mnoho  jiných,  kteří  se  svými  hlubokými  vědo- 
mostmi mohou  směle  vstoupiti  před  forum  světové  jako  Nodilo,  Smi- 
čiklas,  Šrepel  a  j.  V  nejnovější  době  proslavil  se  i  dr.  Ivan  Markovič, 
známý  svými  pracemi  theologicko-historickými. 

Tolik  o  literatuře  Chorvatů. 

A  ještě  něco.  Chorvaté  jsou  národ  malý  a  nebohatý.  Čtenářů  není 
nazbyt,  daleko  ne  tolik  jako  u  nás.  Proto  se  vydaná  kniha  tak  snadno 
nerozprodá.  Následkem  toho  mají  spisovatelé  skrovné  jen  důchody 
z  vydaných   děl  a  pro  některé   své   práce  nenacházejí  ani  nakladatele. 
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Vzhledem  k  tomu  bojí  se  každý  vydati  knihu,  aby  neměl  z  ní 
hmotné  škody.  Redaktor  dr.  Tresič-Pavičič  (vydavatel  nedostatkem 
hmotné  podpory  zaniklého  „Nového  Vieku")  a  Kranjčevič,  redaktor 
„Nady"  mohli  by  podati  o  těchto  smutných  poměrech  dosti  důkazů. 
Ante  Petravič  praví  ve  svém  článku  o  poměrech  literárních  v  Chorvatsku 
doslova:  „Tresič  mi  několikráte  pravil,  že  za  své  „Nové  písně"  ne- 
dostal ani  tolik,  co  na  ně  obětoval.  Silvie  Kranjčevič  mi  sdělil,  když 
jsem  se  ho  v  Serajevu  tázal,  proč  nevydává  svých  básní:  ,Pane  můj, 
nemám  peněz  a  do  dluhů  nechci  se  uvésti.* "  Myslím  však,  že  se  od 
té  doby  vyskytla  „Matice",  takže  básně  Kranjčevičovy  dostanou  se 
přece  do  rukou  čtenářstva  chorvatského. 

Z  toho  patrno,  že  život  spisovatele  chorvatského  jest  politování 
hodný,  což  nejlépe  illustroval  Šandor  Gjalski  ve  svém  románu  „Rad- 
milovič.  „Spisovatel  chorvatský  nemůže  se  uživiti  pouze  z  literatury, 
a  proto  bývá  nucen  chopiti  se  čehokoliv,  aby  mohl  býti  živ.  I  tací 
spisovatelé,  jakým  jest  Šandor  Gjalski  a  Kumičič,  nejsou  v  tom  lépe. 
Vzpomínám  často  dopisů  Gjalského,  ve  kterých  si  trpce  stěžuje  do 
pronásledování  ve  službě  pro  svoji  činnost  spisovatelskou.*)  I  Kumičič 
psal  mi  jednou,  že  jest  jen  chudým  spisovatelem,  a  žádal  mne,  abych 
při  otištění  jeho  překladu  do  češtiny  pro  něho  nějaký  honorář  získal.  Zel, 
že  ani  národ  český  neoplývá  takovými  lidmi,  kteří  by  měli  na  zřeteli, 
že  i  spisovateli  chce  se  —  jísti. 

Není  pochybnosti,  že  takovýto  stav  hmotného  zneuznání  odnímá 
mnohému  spisovateli  energii  ku  psaní.  Při  něm  jsou  —  jak  připomíná 
Petravič  —  spisovatelé  nuceni  studovati  a  psáti  v  hodinách,  kdy  jiní 
lidé  odpočívají.  Petravič  dodává  ke  konci  svého  trpkého  článku:  „Ne- 
mohou-li  spisovatelé  chorvatští  čas  svůj  posvětiti  cele  literatuře,  jako 
jest  to  u  jiných  větších  a  velikých  národů,  nemohou  také  postupovati. 
Jest  se  čemu  diviti,  že  se  u  nás  (v  Chorvatsku)  ještě  tolik"  pracuje. 
Takoví  lidé,  kteří  obětují  slávě  národa  své  jméno  i  celý  svůj  věk 
v  práci  a  snažení,  zasluhují  více  úcty  a  uznání,  nežli  se  jim  obyčejně 
dostává." 


^^ 


íR* 


"*)  Šandor  Gjalski  byl  soudním  adjunktem  v  Záhřebu;   jak  jsem  nedávno 
zvěděl,  opustil  následkem  neustálého  osočování  soudní  službu. 


